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导 论 


为 什么 要 研究 哲学 ? 一 个 简单 的 回答 是 :我 们 之 所 以 研究 哲学 ,是 因为 
在 我 们 随身 携带 的 精神 行 装 中 ,就 已 经 包括 了 哲学 一 一 不 管 我 们 是 不 是 已 
经 知道 了 这 一 点 一 一 所 以 ,我 们 最 好 还 是 对 它 多 一 些 了 解 ! 

为 说 明 这 一 点 ,我 们 可 以 用 下 面 这 个 悖 论 作为 例子 。 有 些 人 相信 他 们 
不 应 该 杀 喷 人 类 生命 。 但 同时 他 们 又 相信 他 们 应 当 保 卫 他 们 的 国家 。 那 么 
当 战 争 爆发 时 ,他 们 该 做 什么 呢 ? 如 果 参 军 , 他 们 将 与 “不 得 杀 残 他 人 生命 ” 
的 规则 发 生 冲 突 。 这 个 停 论 有 没有 一 个 解答 ? 比方 说 ,是 不 是 其 中 一 个 规 
则 比 另 一 个 规则 更 基本 一 一 如 果 是 这 样 的 话 , 那 是 为 什么 ”这 些 人 还 必须 
问 ,特定 情境 下 的 军事 行动 在 多 大 程度 上 将 拯救 生命 ;他 们 必须 对 自己 的 各 
种 规则 作 彻 底 检验 。 对 这 些 问 题 ,我 们 追究 得 越 深入 ,我 们 的 工作 就 越 富有 
哲学 意味 。 

以 这 种 问题 和 回答 的 形式 出 现 的 种 种 哲学 预 设 ,在 日 常生 活 中 随处 可 
见 ,而 不 管 我 们 是 否 意识 到 它们 的 存在 。 领 悟 这 些 预 设 ,借助 于 这 些 预 设 而 
进行 思维 ,这 不 仅 涉及 某 种 个 人 性 质 的 东西 (我 们 设法 使 自己 变 得 更 好 ) ,而 
且 涉 及 某 种 普遍 的 东西 一 一 我 们 是 在 尽 可 能 寻求 一 些 称 得 上 真理 的 洞 见 。 
如 果 我 们 这 样 行事 ,我们 就 是 以 哲学 的 方式 行事 了 。 既 然 如 此 ,我 们 就 可 以 
从 别人 已 经 想 过 的 东西 .已 经 做 过 的 事情 那里 获得 教 益 。 这 就 是 为 什么 我 
们 应 该 “研习 哲学 ?的 缘故 。 

我 们 还 可 以 问 :哲学 可 以 教 给 我 们 什么 ? 今天 , 凡 我 们 能 认识 的 东西 ， 
难道 不 是 由 科学 教 给 我 们 的 吗 ? 即使 科学 无 法 为 规范 和 价值 提供 理由 ,我 
们 也 可 以 通过 诉 诸 法 律 来 解决 这 些 规范 性 问题 。 比 方 说 ,我 们 的 社会 已 经 
取缔 了 种 族 战 视 一 一 这 样 的 话 , 还 有 什么 留 给 哲学 来 做 呢 ? 

但 假如 有 一 个 社会 还 把 种 族 歧 视 当 作 合法 的 事情 ,假如 我 们 生活 在 这 
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样 一 个 社会 里 ,我 们 是 不 是 还 必须 尊重 这 样 的 歧视 呢 ? 如 果 我 们 不 愿意 这 
样 做 ,我 们 或 许可 以 诉 诸 禁 止 种 族 上 视 的 国际 人 权 决 议 。 但 我 们 如 何 来 说 
服 那些 拒绝 人 权 决 议 的 人 们 呢 ? 我 们 或 许 还 可 以 在 寻求 辩护 的 道路 上 再 往 
前 走 一 步 :我 们 可 以 诉 诸 宗教 信 念 ,或 者 一 些 我 们 认为 不 言 自明 的 基本 的 正 
义 原 则 。 但 我 们 如 何 才能 说 服 那些 具有 不 同宗 教 信 念 的 人 们 ,或 那些 把 其 
他 原则 当 作 不 言 自 明 的 人 们 呢 ? 

为 寻找 一 个 可 能 的 答案 ,我 们 可 以 先 做 以 下 的 反思 。 知 道 什么 和 相信 
自己 知道 什么 ,这 两 者 是 不 同 的 ;它们 之 间 的 区 别 , 相 当 于 这 样 两 种 情况 的 
区 别 : 一 是 拥有 充足 的 理由 去 主张 某 事 是 真 的 、 对 的 ,一 是 并 没有 这 样 的 理 
由 来 做 这 样 的 主张 。 这 样 ,在 多 大 程度 上 我 们 可 以 知道 某 些 规范 是 具有 普 
遍 约 束 力 这 个 问题 ,就 成 了 我 们 是 否 拥有 充分 理由 来 主张 这 些 规范 之 普遍 
性 的 问题 。 但 这 样 一 些 理由 并 不 是 单 属 个 人 的 :一 个 理由 假如 是 有 效 的 , 那 
就 是 对 每 个 人 都 有 效 的 ,而 且 不 管 它 是 由 谁 来 表述 的 ,都 具有 同等 的 效力 。 
一 个 使 我 们 有 权利 声称 拥有 知识 的 理由 ,因而 就 是 一 个 在 批判 性 检验 和 相 
反 论 据 面 前 站 稳 脚 跟 的 理由 。 只 有 那些 经 受 得 了 不 同 观点 的 人 们 的 自由 而 
公开 的 检验 的 主张 , 才 称 得 上 是 有 效 的 主张 。“ 一 个 合理 的 主张 会 是 什么 ”， 
有 关 这 个 问题 的 一 个 看 法 ,我 们 由 此 可 以 得 到 一 点 了 解 了 ;在 这 个 看 法 中 ， 
就 可 能 包括 着 一 些 哲 学 的 (伦理 的 ) 问 题 。 

人 们 通常 把 “是 什么 "的 问题 和 "应 当 如 何 "的 问题 区 别 开 来 ,并 且说 科 
学 是 对 "是 什么 ”的 描述 和 说 明 , 但 它 无 法 解释 为 什么 “应 当 如 此 ”。 这 个 区 
别 听 起 来 好 像 满 有 道理 :科学 (比方 说 ) 可 以 描述 我 们 是 如 何 学 习 的 ,但 不 告 
诉 我 们 为 什么 应 当 学 习 。 也 就 是 说 ,科学 可 以 向 我 们 回答 这 样 一 个 问题 ;如 
有 果 我 们 想 要 获得 一 个 特定 目标 (比方 说 ,以 尽 可 能 好 的 成 绩 通 过 考试 ) ,我 们 
为 什么 要 学 习 一 些 东西 。 我 们 还 可 以 解释 ,为 什么 如 果 想 要 得 到 某 份 工作 ， 
我 们 就 应 该 参加 那 场 考试 。 但 是 ,这 些 “ 应 该 "的 问题 包含 着 一 些 相对 的 目 
标 ,这 些 目标 对 于 其 他 目标 来 说 是 手段 ;而 我 们 为 什么 应 该 选择 这 个 手 
段 一 一 目标 系列 中 的 那个 最 终 目 标 , 却 无 法 由 科学 来 提供 答案 。 

但 是 ,通过 澄清 实际 情况 是 怎么 样 的 ,也 就 是 说 ,通过 说 明 推 动 我 们 的 
动机 是 什么 .我 们 的 行动 的 后 果 是 什么 、 存 在 着 哪些 可 以 选择 的 方案 ,科学 
仍然 可 以 对 我 们 的 态度 和 行动 产生 重要 影响 。 而 且 , 科 学 可 以 搞 清 楚 , 人 们 
通过 他 们 的 言行 表明 他 们 相信 什么 是 对 的 .好 的 ,因而 揭示 规范 在 社会 中 是 
怎样 发 生 作 用 的 。 但 从 所 有 这 些 有 关 规 范 的 事实 ,并 不 能 推出 结论 说 某 些 
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规范 就 是 具有 普遍 的 约束 力 的 。 

因此 , 当 ( 比 方 说 ) 人 类 学 家 在 描述 一 个 社会 中 的 规范 的 时 候 , 他 们 的 意 
思 是 这 些 规范 在 这 个 社会 中 是 “有 约束 力 的 。 但 这 并 不 是 说 这 些 规范 对 于 
我 们 是 有 约束 力 的 ,因为 我 们 生活 在 一 个 不 同 的 社会 中 ;这 也 不 是 说 ,这 些 
规范 就 因为 生活 在 那个 社会 中 的 人 们 相信 和 是 有 约束 力 的 而 真 的 就 是 有 正当 
理由 的 (比方 说 ,用 人 作为 条 十 的 祭 品 ) 。 举 个 例子 说 ,有 一 个 社会 实行 将 生 
理 不 健全 或 心理 不 健全 的 婴儿 遗弃 的 做 法 ,我们 可 以 对 这 个 社会 的 规范 作 
出 理解 ,但 不 认可 这 些 规范 是 正当 有 效 的 。 承 认 某 些 规范 在 发 生 作 用 ,就 好 
像 它 们 具有 约束 力 一 样 , 与 认可 这 些 规范 是 普遍 有 效 的 ,不 是 同一 回 事 。 

我 们 将 不 对 这 些 问题 作 进 一 步 讨论 ,否则 我 们 就 是 在 导论 中 写 整 部 教 
科 书 了 。 我 们 只 希望 表明 这 样 一 点 :我 们 日 常生 活 中 的 种 种 规范 性 问题 ,可 
以 把 我 们 引 向 各 个 不 同学 科 部 门 ,也 可 以 把 我 们 引 向 哲学 。 这 样 做 的 目的 ， 
是 表明 从 事 哲学 的 研习 是 有 意义 的 。 

关于 科学 和 哲学 的 关系 这 个 复杂 的 问题 ,我们 想 补 充 一 个 简短 的 评论 : 
科学 的 成 果 ,是 由 构成 有 关 科学 项 目 之 基础 的 种 种 概念 预 设 和 方法 论 预 设 
所 共同 决定 的 。 为 说 明 这 一 点 的 实际 意义 ,我 们 可 以 来 看 一 个 具体 问题 , 比 
方 说 建造 一 个 水 电站 ;这 个 问题 既 可 以 从 经 济 的 角度 来 分 析 ,也 可 以 从 生态 
的 角度 来 分 析 ; 既 可 以 从 技术 的 角度 来 分 析 , 也 可 以 从 社会 学 的 角度 来 分 
析 一 一 或 者 ,也 可 以 从 不 同 的 群体 的 角度 来 分 析 。 这 些 不 同 的 角度 照 亮 了 
所 研究 问题 的 不 同方 面 , 就 此 而 言 ,单单 一 个 角度 是 无 法 告诉 我 们 有 关 那 个 
问题 的 全 部 真相 的 。 要 理解 “实际 情况 究竟 如 何 ”, 不 管 是 建造 一 个 水 电站 ， 
还 是 对 学 校 系统 作 集 中 管理 ,我 们 都 必须 熟悉 有 关 问 题 的 不 同 角度 。 如 果 
我 们 把 这 种 对 不 同 角度 的 分 析 称 作 一 种 哲学 反思 ,我 们 就 可 以 说 , 当 我 们 面 
对 不 同学 科 提出 的 问题 的 时 候 , 这 样 的 哲学 反思 是 恰当 的 一 一 在 一 个 因为 
专业 化 而 原子 化 的 文明 中 , 它 有 助 于 我 们 维持 某 种 总 体 视野 。 

上 面 我 们 设法 表明 哲学 问题 是 如 何 产生 的 。 当 我 们 在 这 个 导论 中 这 样 
做 的 时 候 , 我 们 是 受 了 我 们 自己 对 哲学 中 心 问 题 之 特点 的 理解 的 引导 。 其 
他 作者 可 能 会 强调 其 他 一 些 问题 .其 他 一 些 思维 方式 。 这 一 点 很 重要 ,因为 
本 书 的 框架 就 是 由 我 们 前 面 所 指出 的 东西 所 构成 的 :本 书 是 一 本 强调 自然 
权利 的 问题 .强调 科学 和 科学 合理 性 的 扩展 的 欧洲 哲学 史 概论 。 这 张 地毯 
上 有 许多 丝线 ,但 这 两 条 是 迄今 为 止 最 长 .最 重要 的 。 

与 其 他 哲学 史 介 绍 相 比 ,我 们 设法 避免 一 些 众 所 周知 的 陷阱 。 一 部 哲 
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学 史 著 作 总 是 带 着 作者 的 学 术 视 角 、 背 景 知 识 、 研 究 领 域 和 文化 取向 的 印 
迹 。 因 此 ,每 一 种 历史 叙述 都 代表 了 先前 思想 的 一 个 视角 。 不 可 避免 地 ,人 
们 会 强调 历史 的 多 样 性 当中 自己 觉得 相关 的 、 重 要 的 东西 。 没 有 人 有 能力 
通过 中 立 的 眼镜 来 阅读 马 基 雅 维 里 、 马 克 思 和 海德 格 尔 。 作 者 如 果 认 为 自 
己 能 够 从 一 种 永 便 的 视角 出 发 或 者 从 上 帝 的 眼光 出 发 写 一 部 哲学 史 或 任何 
其 他 历史 令 述 , 那 是 一 种 幻想 。 这 是 哲学 史家 的 命运 ,不 管 他 们 愿意 还 是 不 
愿意 。 历 史学 家 不 是 吹牛 大 王 ,不 可 能 把 自己 拉 出 自己 的 学 术 和 文化 环境 
之 外 。 

以 往 的 哲学 家 们 也 声称 自己 说 出 了 真理 。 他 们 不 仅 对 他 们 自己 的 时 
代 、 也 对 我 们 的 时 代 提 出 了 挑战 。 要 重视 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 ,我 们 就 必须 
对 他 们 所 说 的 东西 采取 一 个 立场 。 这 样 做 的 前 提 , 是 我 们 有 能 力 建立 一 种 
使 我 们 有 可 能 把 自己 的 观点 与 他 们 的 观点 相对 质 的 对 话 。 一 种 从 事 哲学 思 
考 的 哲学 史 之 所 以 不 同 于 一 种 对 过 去 思想 的 二 手 重 构 , 其 缘由 就 在 这 里 。 

在 建立 与 过 去 哲学 家 的 对 话 的 同时 ,我们 还 设法 在 他 们 自己 的 预 设 的 
基础 上 对 他 们 进行 理解 。 对 于 所 说 出 的 那些 话 ,我 们 既 希 望 去 倾听 ,也 希望 
去 回应 。 

但 在 有 些 领 域 中 ,本 书 区 别 于 现行 的 -一些 哲学 通史 。 人 们 通常 都 承认 ， 
现代 开端 之 际 的 科学 革命 对 通行 的 世界 观 形成 了 挑 战 ,提出 了 新 的 认识 
问题 和 伦理 学 问题 。 因 此 在 所 有 哲学 通史 书 中 我 们 都 看 到 对 哥 白 尼 、 开 普 
勒 和 牛顿 的 讨论 。 我 们 同意 这 种 观点 。 但 我 们 也 认为 ,人 文科 学 的 兴起 和 
社会 科学 当中 的 革命 也 提出 了 类 似 的 问题 。 传 统 教科 书 一 般 仅 限于 讨论 古 
典 自然 科学 对 我 们 的 世界 观 .我 们 的 人 类 观 的 影响 ,本 书 则 再 往 前 走 一 步 。 
与 达尔 文 . 弗 洛 伊 德 , 涂 尔 干 和 韦伯 的 名 字 相 联系 的 那些 科学 ,都 提出 了 具 
有 重要 意义 的 哲学 挑战 。 因 此 ,在 本 书 中 ,读者 将 发 现 我 们 对 人 文科 学 、 社 
会 科学 和 心理 分 析 作 了 相当 详细 的 讨论 。 

对 一 个 哲学 文本 ,你 是 可 以 用 不 同方 式 来 阅读 的 。 在 阅读 本 书 之 前 , 记 
住 这 一 点 是 很 有 帮助 的 ,不管 你 决定 是 从 一 开始 就 阅读 哲学 文本 ,还 是 等 读 
完了 本 书 再 读 哲学 文本 。 这 些 方式 包括 ， 

1. 首先 ,设法 理解 所 说 的 内 容 。 这 里 有 必要 强调 原始 文本 的 重要 性 。 
但 为 了 把 握 哲 学 问题 ,阅读 教科 书 的 评论 常常 会 有 所 帮助 。 在 阅读 
原始 文本 时 ,重要 的 是 要 把 任何 原始 文本 都 看 作 是 它 所 从 属 的 文本 
整体 的 一 部 分 ,并且 从 来 自 思 想 史 的 一 个 较 广 视角 出 发 来 看 待 这 个 
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文本 。 

2. 但 是 这 个 文本 也 来 自 一 个 社会 ,这 个 社会 既 对 这 个 文本 产生 影响 ， 
或 许 也 受到 该 文本 的 影响 。 因 此 在 一 个 历史 语 境 中 看 待 这 个 文本 
是 有 好 处 的 。 这 也 可 以 包括 社会 学 分 析 和 心理 学 分 析 。 比 方 说 , 研 
究 家 庭 背 景 .社会 地 位 或 政治 利益 可 能 如 何 下 意识 地 影响 了 作者 及 
其 同时 代 人 。 

3. 但 是 一 份 哲 学 文本 的 主要 目的 是 表达 以 这 种 或 那 种 方式 为 真 的 某 
种 东西 。 要 把 握 住 这 些 文本 中 的 这 个 哲学 核心 ,就 必须 追问 在 多 大 
程度 上 事情 确实 就 如 它们 所 说 的 那样 。 这 要 求 与 文本 进行 某 种 形 
式 的 对 话 :你 提出 自己 的 观点 ,与 文本 中 的 观点 和 论据 进行 对 质 。 
在 这 种 对 话 中 ,被 夭 认 有 分 量 的 ,只 是 最 好 的 论据 。 哲 学 家 们 不 满 
足 于 发 现 黑 格 尔 说 了 什么 ,也 不 满足 于 设法 发 现 黑 格 尔 的 思想 是 如 
何 受到 他 那个 时 代 的 社会 的 影响 的 ;哲学 家 们 还 希望 知道 ,他 的 思 
想 是 不 是 有 效 ` 在 多 大 程度 上 有 效 。 

哲学 的 主要 任务 是 提问 ,这 件 事情 必须 靠 我 们 自己 来 做 ,但 别人 可 以 在 

我 们 提问 的 过 程 中 提供 一 些 帮 助 。 在 一 本 书 的 末尾 一 一 甚至 在 一 本 书 的 开 
头 一 一 找到 那 种 “终极 "回答 ,这 种 可 能 是 不 存在 的 。 但 是 ,正如 老子 曾经 说 
过 的 ，… 干 里 之 行 , 始 于 足下 。 
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一 第 一 过 


前 苏 格 拉 底 哲学 ,附带 浏览 百代 
印度 思想 和 古代 中 国 思想 


第 一 节 古 希 腊 城邦 一 一 共同 体 中 的 人 


就 "哲学 "这 个 词 的 最 广 意义 来 说 , 它 可 以 在 所 有 文明 中 
找到 。 但 是 有 一 些 文明 ,比方 说 古代 印度 .古代 中 国 和 古代 希 
腊 的 文明 ,那儿 的 哲学 要 发 展 得 更 系统 一 些 。 在 这 些 文明 中 ， 
哲学 思想 被 付 之 于 书写 形式 。 这 样 ,我们 生活 在 今天 的 人 们 
就 可 以 更 好 地 了 解 他 们 的 思想 。 有 了 书写 形式 ,哲学 家 们 就 
能 用 一 种 与 那些 基于 口头 语言 的 文明 所 不 同 的 方式 ,来 记录 
和 交流 他 们 的 思想 。 写 下 来 的 东西 ,保存 的 时 间 会 长 久 一 些 。 
人们 有 可 能 回 过 头 去 看 看 某 些 表述 ,以 便 提 出 一 些 问题 ,澄清 
其 中 的 真意 。 分 析 和 批评 就 这 样 以 焕然 一 新 的 方式 呈现 出 它 
们 的 可 能 性 了 。 

一 部 哲学 简 史 总 要 作 一 些 选 择 。 在 本 哲学 史 中 ,我 们 将 
从 古 希 腊 哲 学 家 出 发 对 直到 今天 为 止 的 欢 洲 哲学 进行 追 淹 。 
总 体 上 说 ,我 们 的 选择 所 包括 的 范围 ,将 是 欧洲 最 中 心地 区 的 
土 层 阶级 的 男人 一 一 妇女 很 少 ,下 层 阶 级 的 人 很 少 , 文 化 边缘 
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地 区 的 人 也 很 少 。 标 准 版 本 的 历史 就 是 这 样 。 我 们 的 任务 将 是 去 理解 哲学 
家 们 说 了 什么 ,去 发 现 他 们 传 给 我 们 的 见解 是 否 仍然 有 价值 。 我 们 的 出 发 
点 将 是 希腊 ,公元 前 6 世纪 的 希腊 。 

在 着 手 研 究 古 希腊 哲学 之 前 ,有 必要 先 看 一 下 这 种 哲学 在 其 中 问世 的 
那个 社会 。 我 们 只 要 强调 一 下 这 个 社会 的 一 些 核 心 特征 就 够 了 :希腊 城邦 
(看 腊 语 :zolis) 在 许多 方面 与 我 们 现在 的 国家 形式 很 不 一 样 。 别 的 不 说 ， 
它 是 一 种 小 型 社会 ,不 管 是 就 其 人 口 规模 而 言 ,还 是 就 其 地 理 面 积 而 言 , 它 
者 很 小 。 比 方 说 ,雅典 的 城市 在 公元 前 5 世纪 拥有 的 人 口 大 约 为 30 万 。 我 
们 可 以 假定 ,这 个 数目 中 ,大 约 10 万 人 是 奴隶 。 如 果 我 们 进一步 减 去 妇女 
和 儿童 , 熏 下 的 是 大 约 4 万 名 自由 民 身 份 的 雅典 ( 男 ) 人 。 只 有 他 们 才 拥 有 
政治 权利 。 

雅典 城邦 之 间 ,常常 在 地 理 上 被 山 丘 和 海洋 隔离 开 来 。 构 成 一 个 城邦 
的 ,通常 是 城市 本 身 再 加 上 由 邻 的 地 区 。 农 业 是 重要 的 活动 ,连同 工艺 和 贸 
易 。 从 毗邻 的 地 区 到 城 里 去 ,常常 不 超过 一 天 的 旅程 。 希 腊 城 邦 是 一 种 紧 
密 型 共同 体 。 这 个 事实 对 政治 状况 和 政治 理论 都 有 影响 。 曾 有 一 段 时 期 雅 
典 实行 直接 民主 制 , 所 有 雅典 自由 民 均 可 以 参与 。 各 种 政治 理想 都 带 上 人 
们 之 间 体 威 与 共 这 种 相同 的 特点 :政治 领域 中 平等 的 人 们 之 间 的 和 谐 ,法 治 
和 自由 。 在 雅典 ,自由 的 含义 是 在 一 个 共同 的 法 律 之 下 团结 生活 。 缺 乏 
自由 是 指 生活 在 一 种 无 法 无 天 的 状况 之 中 ,或 者 说 受 暴 君 统治 。 解 决 问 
题 的 途径 ,被 认为 应 该 是 在 法 治之 下 的 和 谐 而 自由 的 社会 中 公开 和 理性 
的 争论 。 

和 谐 与 秩序 一 一 既是 自然 中 的 ,也 是 社会 中 的 一 一 的 观念 ,可 以 第 统 地 
说 是 希腊 哲学 中 的 根本 性 观念 ,从 公元 前 5 世纪 的 第 一 批 哲 学 家 到 亚 里 十 
多 德 时 期 ,都 是 这 样 。 还 可 以 进一步 说 ,柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 政治 理论 中 
都 有 一 个 根本 概念 ,共同 体 中 的 人 ”, 而 不 是 孤立 的 个 人 , 也 不 是 高 悬 在 个 
人 之 上 的 普遍 的 法 律 或 国家 。 比 方 说 ,人 类 并 不 被 看 作 是 具有 “天 赋 权 利 ” 
的 ;权利 是 与 个 人 在 社会 中 所 具有 的 功能 或 角色 相 联系 的 。 道 德 的 德 性 ( 希 
腊 语 为 arete) 首 先 不 是 被 理解 为 按照 某 些 普遍 的 道德 规则 生活 ,而 是 理解 
为 符合 作为 一 个 人 类 的 目的 ;也 就 是 说 ,找到 一 个 人 在 社会 中 的 位 置 。 柏 拉 
图 和 亚 里 士 多 德 是 在 希腊 城邦 的 框架 中 从 事 著述 的 :以 奴隶 制 为 例 , 这 个 制 
度 对 他 们 来 说 ,就 像 雇主 和 雇员 的 制度 对 于 我 们 来 说 一 样 ,是 天 经 地 义 的 
事情 。 
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希腊 城邦 在 政治 上 常常 彼此 独立 ,尽管 在 经 济 上 它们 依赖 于 一 定 程度 
的 合作 以 确保 得 到 自己 无 法 提供 的 东西 。 这 种 情况 与 地 理 条 件 有 关 。 大 约 
在 公元 前 9 世纪 的 时 候 有 一 个 移民 时 期 ,在 那 以 后 城邦 大 为 扩张 。 每 个 城 
市 本 身 周围 的 地 区 常常 相当 贫 瘤 ,人 口 增长 的 速度 超过 了 城邦 所 能 承受 的 
程度 。 从 公元 前 8 世纪 开始 ,希腊 移民 开始 对 毗邻 的 地 区 (比如 意大利 南 
部 ) 进 行 殖民 。 贸 易 的 发 展 导致 了 度量 衡 的 标准 化 ,并 且 开 始 铸造 钱币 。 社 
会 差别 开始 出 现 。 原 先是 直接 的 物 物 交换 ,比方 说 羊皮 换 谷 物 ,而 现在 则 开 
始 用 羊皮 换取 钱币 ,但 对 钱币 的 确切 价值 ,农民 们 并 不 总 是 很 清楚 。 而 且 ， 
如 果 一 个 人 没有 东西 去 交换 ,他 可 以 借贷 钱币 去 购买 谷物 : 那 时 候 已 经 有 贷 
款 和 贷款 的 利息 了 ,甚至 用 新 的 贷款 来 偿付 原来 的 贷款 。 有 些 人 发 财 致 富 ， 
而 其 他 许多 人 则 债台高筑 。 在 公元 前 7 世纪 , 这些 社会 矛盾 导致 了 社会 动 
荡 。 在 这 种 情况 下 人 们 提出 了 经 济 正义 的 要 求 。 通 常 是 一 个 强人 (希腊 语 
为 tyrannos) 插 取 政权 以 解决 经 济 危 机 。 但 这 些 集权 统治 者 常常 成 为 我 们 
今天 所 理解 的 “暴君 "一 一 他 们 随心 所 欲 地 进行 统治 。 这 就 引起 政治 上 的 不 
满 。 到 了 公元 前 6 世纪 ,居民 们 开始 要 求法 律 和 平等 。 雅 典 的 民主 (公元 前 
5 世纪 ) 的 发 展 , 部 分 是 由 这 种 不 满 所 造成 的 。 


泰 勒 斯 


生平 ”我 们 关于 第 一 批 希 腊 哲 学 家 及 其 学 说 的 了 解 相当 缺乏 。 我 们 所 
掌握 的 确切 信息 不 多 ,他 们 的 著作 大 部 分 已 经 散失 。 因 此 我 们 的 介绍 是 以 
种 种 猜测 和 种 种 重 构 的 努力 作为 基础 的 。 我 们 确实 知道 的 是 : 泰 勤 其 
《Thales) 公 元 前 5 世纪 生活 在 希腊 殖民 地 米利 都 ,大 概 在 公元 前 624 年 至 
前 546 年 之 间 。 这 种 说 法 的 部 分 依据 是 希 罗 多 德 的 这 样 一 个 说 法 : 泰 勤 其 
正确 地 预测 了 一 次 据 认 为 发 生 在 公元 前 585 年 的 日 食 。 其 他 一 些 传说 告诉 
我 们 ,泰勒 斯 曾经 到 过 埃及 ,这 在 希 虐 人 当中 是 不 同 寻常 的 。 还 有 一 种 说 
法 ,说 泰 勤 斯 测量 过 一 座 金字 塔 的 高 度 ,其 办 法 是 在 一 天 当中 当 他 影子 的 长 
度 等 于 他 身体 长 度 的 时 候 测量 这 座 金字 塔 的 影子 。 

说 泰勒 斯 预测 了 一 次 日 食 , 表 明 他 懂 天 文学 。 这 种 知识 可 能 来 自 巴 比 
伦 。 据 说 泰勒 斯 还 了 解 几 何 学 这 个 由 希腊 人 发 展 起 来 的 数学 分 支 。 数 学 中 
存在 着 一 些 普遍 假设 ,它们 为 希腊 人 提供 了 一 个 理论 和 理论 性 检验 的 概念 : 
说 数学 陈述 是 真 的 ,与 说 有 关 具 体 事件 的 陈述 是 真 的 大 不 一 样 。 这 为 不 借 
助 于 可 感知 证 据 进行 的 论辩 和 演绎 推理 打开 了 门户 。 据 说 泰 勤 斯 还 参加 米 
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利 都 的 政治 生活 ;他 的 几何 知识 和 天 文学 知识 有 助 于 改进 航运 设施 ;他 是 最 
早 用 日 匡 精 确 报 时 的 人 ;最 后 ,据说 他 因为 预见 会 有 干旱 而 投机 橄榄 油 发 
了 财 。 

对 泰勒 斯 的 著述 我 们 没有 多 少 好 说 ,因为 我 们 在 这 方面 缺乏 第 一 手 了 
解 。 因 此 我 们 必须 考察 其 他 作者 所 说 的 关于 他 的 东西 。 在 《形而上学 》 中 ， 
亚 里 士 多 德 说 泰勒 斯 首创 了 一 种 寻求 万 物 本 源 和 归宿 的 哲学 。 亚 里 士 多 德 
还 说 泰勒 斯 相信 这 种 本 原 或 来 源 是 水 。 但 我 们 不 太 清 楚 泰 勒 斯 这 话 的 意思 
是 什么 ,假如 他 真 这 样 说 过 的 话 。 在 做 了 这 个 保留 之 后 ,我 们 来 设法 重 构 
“泰勒 斯 的 哲学 ”。 

希腊 哲学 可 以 追溯 到 泰勒 斯 ,他 生活 在 伊 奥 尼 亚 的 殖民 地 米利 都 ,大 约 
与 梭 伦 同时 。 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 生活 在 公元 前 4 世纪 的 雅典 ,也 就 是 雅 
典 民主 制 在 与 斯 巴 达 的 战争 中 失败 以 后 。 我 们 将 对 直到 智者 学 派 为 止 的 希 
腊 哲 学 的 主要 特征 提供 一 个 解释 ,重点 放 在 变化 的 问题 和 多 样 性 中 的 统一 
的 问题 。 

据说 泰 勤 斯 声称 “万 物 是 水 "。 而 且 , 据说 哲学 就 是 从 这 里 开始 的 。 对 
于 不 那么 了 解 哲 学 的 一 般 读者 来 说 ,再 没有 比 这 句 话 更 前 景 不 妙 的 出 发 点 
了 : 还 有 比 这 更 胡说 的 吗 ?但 是 ,让 我 们 先 不 对 泰勒 斯 作 仓 促 判 断 吧 :说 一 
个 人 居然 会 真 的 主张 万 物 是 水 一 -比方 说 ,主张 这 本 书 ,这 墙 墙 就 和 水 龙头 
里 的 水 一 样 是 水 ,这 是 不 合理 的 。 那 么 ,泰勒 斯 这 话 会 有 什么 意思 呢 ? 

在 我 们 开始 诠释 泰勒 斯 之 前 , 先 让 我 们 回顾 一 些 在 阅读 哲学 时 最 好 记 
住 的 事情 :哲学 的 答案 常常 显得 或 者 是 不 重要 的 ,或 者 是 没 道理 的 。 如 果 在 
一 本 哲学 概论 中 我 们 一 一 研究 不 同 的 答案 一 一 比方 说 二 十 到 三 十 个 思想 体 
系 的 不 同 答案 一 一 的 话 ,哲学 就 可 能 既 显 得 稀奇 古怪 ,又 显得 不 着 边际 。 当 
然 ,要 理解 一 个 答案 ,我们 必须 知道 它 针 对 的 是 什么 问题 。 我 们 必须 知道 ， 
这 个 答案 如 果 有 理由 或 论据 支持 的 话 , 那 是 些 什么 理由 或 论据 。 为 了 说 明 
白 些 ,我 们 可 以 做 以 下 区 分 ; 当 我 们 学 习 物 理学 的 时 候 , 我 们 不 必 经 常 地 澄 
清 有 什么 问题 和 论据 在 支撑 着 种 种 答案 。 学 习 物 理学 ,很 大 程度 上 就 是 去 
熟悉 构成 该 学 科 之 基础 的 那些 问题 和 论据 。 当 学 生 们 熟悉 了 这 些 问 题 和 论 

_ 据 之 后 ,他 们 就 可 以 学 习 这 些 问 题 的 答案 了 。 这 些 就 是 教科 书 所 介绍 的 答 
案 。 但 是 哲学 不 像 这 样 。 在 哲学 中 ,问题 和 论据 有 各 种 各 样 。 正 因为 如 此 ， 
我 们 每 次 都 要 设法 把 握 一 位 特定 的 哲学 家 所 问 的 问题 以 及 他 或 她 用 来 支持 
这 个 或 那个 答案 的 论据 。 只 有 在 这 个 时 候 ,我 们 才 将 开始 理解 那些 问题 。 


入 Gang 2。 9 5 


一 005 一 


但 是 ,在 物理 学 中 我 们 还 知道 能 够 怎样 运用 结果 或 答案 。 它 们 提供 给 
我 们 以 控制 自然 的 某 些 方面 (比方 说 ,通过 建造 桥梁 ) 的 手段 。 但 一 个 哲学 
的 答案 能 派 什 么 用 场 呢 ? 当然 ,如 果 是 一 个 政治 理论 的 话 ,我 们 当然 可 以 把 
它 用 作 一 个 改革 社会 的 模型 。 但 要 说 到 我 们 能 够 “运用 "一 个 哲学 答案 ,就 
很 少 有 那么 简单 了 。 一 般 来 说 ,哲学 答案 的 重要 性 不 在 于 它们 能 够 被 “ 运 
用 ”, 而 在 于 它们 可 以 使 我 们 对 事情 理解 得 更 好 。 不 管 怎么 样 ,我 们 可 以 谈 
论 的 不 同 的 答案 会 具有 不 同 的 禾 意 。 对 哲学 问题 提供 什么 样 的 答案 ,是 可 
以 有 实际 影响 的 。 比 方 说 ,一 种 政治 理论 将 具有 什么 不 同 的 荀 意 ,取决 于 我 
们 是 把 个 人 还 是 社会 当 作 最 为 重要 的 东西 。 因 此 ,有 必要 意识 到 一 种 哲学 
答案 会 具有 什么 样 的 荀 意 。 

因此 ,我 们 必须 意识 到 的 东西 有 四 点 

1. 问题 

2. 论据 

3. 答案 

4. 列 意 
其 中 最 不 重要 的 是 答案 ,至 少 在 如 下 意义 上 可 以 这 么 说 :答案 只 有 根据 其 他 
因素 才 是 有 意义 的 。 

在 这 种 意义 上 , 听 到 泰 勤 斯 坚持 主张 “万 物 是 水 ,我 们 并 没有 学 到 多 少 
东西 。 从 字面 上 说 ,这 种 主张 是 荒 廖 的 。 但 是 我 们 可 以 通过 对 问题 .论据 和 
蕴 意 进行 重 构 而 设法 猜测 这 个 主张 的 意思 是 什么 。 我 们 可 以 想象 ,泰勒 斯 
是 在 问 这 样 一 个 问题 :在 变化 的 过 程 中 ,保持 不 变 的 是 什么 东西 ? 多 样 性 之 
中 的 统一 性 是 什么 ? 我 们 似乎 可 以 合理 地 相信 :泰勒 斯 假定 发 生 着 变化 ,而 
在 所 有 的 变化 中 存在 着 一 种 不 变 的 元 素 , 因 而 成 为 宇宙 的 “积木 "。 这 种 “不 
变 的 元 素 ” 笼 统 地 叫做 “ 始 基 " ,也 就 是 世界 由 以 构成 的 “原料 (希腊 语 为 
arche, 也 叫 “ 原 理 ”) 。 

泰勒 斯 , 像 其 他 所 有 人 一 样 , 看 到 许多 事物 产生 于 水 复归 于 水 :水 蒸发 
为 气 , 水 转变 为 冰 ; 鱼 儿 在 水 中 产生 ,又 在 水 中 消失 ,就 像 其 他 实体 ( 盐 、 密 ) 
消解 为 水 一 样 。 此 外 ,我 们 还 看 到 水 对 于 生命 是 必 不 可 少 的 。 这 样 一 些 简 
单 的 观察 ,可 能 导致 了 泰勒 斯 断言 水 是 一 切 变 化 和 流转 中 的 根本 元 素 和 不 
变 元 素 。 

这 样 一 些 问 题 和 观察 使 我 们 有 理由 相信 (用 现代 的 术语 来 说 ) ,泰勒 斯 
想到 的 是 水 的 两 种 状态 :通常 的 液态 的 水 和 某 种 变态 中 的 水 一 也 就 是 说 
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气态 的 水 和 固态 的 水 ,比如 六 .蒸汽 、 鱼 儿 ` 泥 土 、 树 木 一 一 以 及 不 处 于 水 的 
原 态 的 所 有 东西 。 因 此 ,水 的 存在 ,部 分 是 作为 未 曾 分 化 的 始 基 (普通 的 
水 ) ,部 分 是 作为 分 化 了 的 物体 (其 他 所 有 东西 )。 
这 样 ,宇宙 的 构成 和 事物 的 转变 可 以 被 解释 为 一 个 永恒 的 循环 一 一 从 
水 到 其 他 物体 ` 从 其 他 物体 又 到 水 。 这 是 对 泰勒 斯 的 一 个 诠释 。 做 一 些 别 
的 诠释 也 是 可 能 的 。 
处 于 分 化 状态 的 水 
处 于 未 分 化 状态 的 水 
上 面 的 话 的 意思 并 不 是 说 泰勒 斯 实际 上 先是 明确 表述 问题 ,然后 寻找 
论据 ,然后 找到 一 个 答案 。 我 们 用 不 着 去 确定 哪个 出 现 的 时 间 最 早 。 我 们 
设法 做 的 仅仅 是 在 泰勒 斯 的 哲学 中 试图 重 构 出 一 种 可 能 的 融 贯 。 但 如 果 我 
们 要 坚持 这 种 诠释 的 话 ,我 们 可 以 说 以 下 的 话 : 
1. 泰勒 斯 追问 什么 是 宇宙 的 最 根本 的 建筑 材料 。 实 体 ( 构 成 基础 的 东 
西 ) 呈 代表 的 是 变化 中 的 不 变 元 素 和 多 样 中 的 统一 性 。 实 体 的 问题 
后 来 成 为 希腊 哲学 的 主要 问题 之 一 。 
2. 泰勒 斯 对 变化 如 何 发 生 的 问题 作出 了 一 个 间接 的 回答 : 始 基 ( 水 ) 从 
一 种 状态 变 成 另 一 种 状态 。 变 化 的 问题 也 成 为 希腊 哲学 的 一 个 基 
本 问题 。 
泰勒 斯 的 问题 和 论据 既是 哲学 的 ,同样 也 是 科学 的 。 因 此 他 既是 一 名 
哲学 家 ,也 是 一 名 科学 家 。 那 么 ,与 “哲学 "相对 而 言 的 “科学 "是 什么 呢 ? 大 
致 地 说 ,哲学 可 以 区 别 于 四 种 其 他 活动 :创造 性 写作 、 实 验 科 学 .形式 科学 和 
神学 。 不 管 一 个 哲学 家 与 这 些 领域 中 的 任何 一 种 可 能 有 多 么 密切 的 联系 ， 
我 们 都 可 以 说 哲学 在 以 下 方面 与 众 不 同 :与 创造 性 的 写作 不 同 ,哲学 应 该 做 
出 谈 得 上 真 假 (在 这 种 或 那 种 意义 上 ) 的 断定 。 哲 学 不 像 实 验 科 学 (如 物理 
学 和 心理 学 ) 那 样 依赖 于 实验 。 与 形式 科学 (比如 逻辑 学 和 数学 ) 相 反 ,哲学 
必须 对 它 自己 的 预 设 (原则 ) 进 行 反思 ,并 设法 对 这 些 预 设 进行 讨论 并 论证 
它们 的 合法 性 。 与 神学 相反 ,哲学 并 没有 固定 的 一 套 出 于 宗教 的 理由 而 无 
法 放弃 的 预 设 (比如 基于 启示 的 教条 ) ,尽管 哲学 总 是 有 某 种 预 设 的 。 
泰勒 斯 在 一 定 程度 上 也 把 他 的 论证 建立 在 经 验 基础 之 上 ,就 此 而 言 , 有 
理由 称 他 为 一 名 科学 家 。 但 既然 他 好 像 是 在 问 包括 整个 自然 界 的 问题 ,也 
就 有 理由 称 他 为 一 名 哲学 家 。 希 腊 人 在 那 时 候 几乎 不 分 什么 哲学 和 科学 。 
这 个 区 分 产生 于 现代 ,而 不 是 泰勒 斯 的 时 代 。 直 到 17 世纪 末 , 我 们 还 发 现 
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牛顿 把 物理 学 说 成 是 自然 哲学 (philosophia naturajis) 。 但 是 不 管 我 们 说 秦 
勒 斯 是 一 位 物理 学 家 还 是 一 位 哲学 家 ,在 他 的 答案 和 他 的 论据 之 间 显 然 是 
有 一 个 不 一 致 的 。 从 某 种 意义 上 说 , 那 答 案 对 于 那些 论据 来 说 是 “ 太 大 "了 。 
从 我 们 提 到 的 那些 论据 来 说 , 泰 勒 斯 所 主张 的 要 多 于 他 有 正当 理由 主张 的 。 
论据 和 主张 之 间 的 这 种 不 一 致 ,在 最 早 的 希腊 自然 哲学 家 那里 是 普遍 存 
在 的 。 

即使 我 们 要 选择 一 种 合理 的 诠释 ,据说 是 由 泰勒 斯 所 做 的 那些 基本 上 
正确 的 观察 ,也 并 不 把 他 引 向 那个 答案 。 但 是 泰勒 斯 的 自然 哲学 的 重要 性 
仍然 是 极 高 的 。 如 果 万 物 都 是 各 种 形式 的 水 ,那么 所 发 生 ` 所 变化 的 万 物 就 
必定 都 可 以 通过 适用 于 水 的 规律 得 到 说 明 。 水 无 论 如 何 都 不 是 神秘 的 东 
西 。 它 是 可 感知 的 .熟悉 的 ,是 我 们 看 见 、 感 知 和 使 用 的 东西 。 水 和 它 的 各 
种 活动 方式 是 我 们 完全 把 握 的 。 我 们 这 时 打交道 的 是 可 观察 的 现象 。 从 事 
后 来 看 ,我 们 可 以 说 这 种 哲学 为 科学 研究 铺 平 了 道路 :研究 者 可 以 设 定 水 将 
如 何 活动 的 假说 ,然后 看 看 这 些 假 说 是 否 成 立 。 换 名 话说 ,从 事后 在 ,我们 
可 以 说 实验 科学 研究 是 有 基础 的 。 

这 意味 着 ,每 样 事物 ,宇宙 间 的 万 事 万 物 ,都 是 可 以 为 人 类 思想 所 理解 
的 。 具 有 革命 性 的 正 是 这 一 观点 。 万 物 就 像 水 一 样 也 是 可 理解 的 。 宇 
宣 哪怕 是 最 远 的 角落 ,都 是 可 以 用 人 类 思想 来 穿 破 的 。 用 否定 的 语言 
来 说 就 是 ,没有 任何 东西 是 神秘 的 、 不 可 理解 的 。 不 可 理解 的 神 或 魔 都 没有 
任何 余地 了 。 这 是 人 类 理智 征服 宇宙 之 旅 的 发 令 枪 声 。 

这 就 是 我 们 之 所 以 称 泰勒 斯 为 第 一 个 哲学 家 或 科学 家 的 缘故 。 随 着 
他 ,思想 从 mythos 进步 到 了 logos, 从 神话 思维 进步 到 了 逐 辑 思维 。 他 打 
破 了 神话 传统 ,也 打破 了 与 直接 感觉 印象 的 短视 的 联系 。 这 当然 是 一 种 简 
化 。 从 mythos 到 logos 的 转化 ,并 不 是 在 历史 上 某 一 时 刻 一 一 也 就 是 在 十 
希腊 哲学 那里 一 一 所 发 生 的 一 个 不 可 逆转 的 事件 。 无 论 在 历史 中 ,还 是 在 
每 个 人 的 生活 中 ,神话 的 东西 和 膛 辑 的 东西 都 是 连续 地 交织 在 一 起 的 ,在 许 
多 方面 ,从 mythos 到 logos 的 转换 都 是 每 个 时 代 、 每 个 人 要 不 断 重 复 面 临 
的 任务 。 而 且 ,许多 人 主张 神话 不 仅仅 是 一 种 必须 被 克服 的 所 谓 原 始 的 思 
维 形式 ,而 是 一 一 如 果 正 确 地 理解 的 话 一 一 代表 了 一 种 真正 的 理解 形式 。 

当 我 们 说 泰勒 斯 是 最 早 的 科学 家 、 说 科学 是 由 希腊 人 葛 基 的 时 候 , 我 们 
的 意思 并 不 是 说 泰勒 斯 或 其 他 十 希腊 哲人 所 掌握 的 彼此 无 关 的 事实 要 多 于 
巴比伦 或 埃及 的 博学 之 士 。 关 键 是 希腊 人 设法 提出 一 个 合理 论证 的 概念 ， 
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以 及 把 理论 理解 为 论证 的 媒介 的 概念 :理论 要 求 获得 普遍 真理 ,而 这 种 真理 
在 公共 的 检验 中 经 得 起 相反 论据 的 考验 。 他 们 所 寻找 的 这 种 洞 见 不 仅 仅 是 
一 堆 孤 立 的 知识 碎片 ,这 些 碎 片 常 带 在 神话 框架 中 也 能 找到 。 希 腊 人 所 要 
寻找 的 是 受到 普遍 论证 (就 如 毕 达 哥 拉 斯 定理 那里 ) 支 持 的 、 范 围 广 泛 的 有 
条 有 理 的 理论 。 

我 们 将 不 对 泰 鞠 斯 作 更 详细 的 讨论 。 有 可 能 他 并 没有 真正 摆脱 神话 思 
维 。 他 或 许 把 水 看 作 是 活 的 ,充满 着 神 只 。 而 且 , 泰 对 斯 ( 据 我 们 所 知 ) 并 没 
有 区 别 力 和 质量 。 自 然 (希腊 语 为 physis) 是 自我 运动 和 活生生 的 。 就 我 们 
所 知道 的 而 言 ,他 也 没有 区 别 灵 现 和 物质 。 对 于 泰勒 斯 来 说 ,自然 可 能 是 一 


_ 个 相当 广泛 的 概念 ,或 许 对 应 于 我 们 的 “存在 "的 概念 。 我 们 可 以 对 泰勒 斯 


的 思考 作 这 样 的 简单 概括 : 

前 提 :变化 是 存在 的 。 

1. 问题 :所 有 变化 当中 的 不 变 的 元 素 是 什么 ? 

2. 论据 :对 水 的 观察 。 

3. 答案 :水 是 所 有 变化 中 的 不 变 的 元 素 。 

4. 到 意 : 万 物 是 可 以 理解 的 。 

我 们 曾 提 到 ,那个 答案 一 一 水 是 所 有 变化 中 的 不 变 的 元 素 "并 不 能 从 
那 问 题 和 论据 中 逻辑 地 得 出 。 在 这 方面 ,在 米利 都 的 泰勒 斯 同时 代 人 们 提 
出 了 一 个 批评 。 


阿 纳 克 西 曼 德 和 阿 纳 克 西 米 尼 


生平 ” 阿 纳 克 西 妮 德 (Anaximander) 和 阿 纳 克 西 米 尼 (Anaximenes ) 都 
是 米利 都 人 。 阿 纳 克 西 曼 德 大 概 生活 在 公元 前 610 年 到 前 546 年 之 间 ,与 
泰勒 斯 同时 代 , 但 比 他 年 轻 一 些 。 阿 纳 克 西 米 尼 可 能 生活 在 大 约 公元 前 
585 年 到 前 525 年 之 间 。 被 认为 是 阿 纳 克 西 曼 德 写 的 著作 只 有 一 个 残 篇 贸 
下 来 ,其 他 则 都 是 别人 一 一 比如 大 约 两 百年 以 后 的 亚 里 士 多 德 一 一 所 做 的 
评论 。 阿 纳 克 西 米 尼 只 留 下 三 份 简 短 的 残 篇 ,其 中 一 篇 可 能 还 是 伪作 。 

阿 纳 克 西 曼 德 和 阿 纳 克 西 米 尼 两 人 好 像 都 是 从 泰勒 斯 的 前 提出 发 ， 
并 提出 同样 的 问题 。 但 是 阿 纳 克 西 曼 德 并 不 觉得 有 任何 说 服 力 很 强 的 理 
由 来 主张 水 是 不 变 的 元 素 ( 始 基 )。 如 果 水 转变 成 士 . 土 又 转变 成 水 ,如果 
水 转变 成 气 `. 气 又 转变 成 水 ,等 等 , 那 就 意味 着 任何 事物 都 转变 为 任何 事 
物 ,而 说 水 或 士 或 气 或 任何 别 的 东西 是 始 基 ,就 成 为 一 件 逻 辑 上 任意 的 事 


情 了 < 萎 纳 克 西 最 德 针对 泰勒 斯 的 答案 所 提出 的 ,或 许 就 是 这 种 类 型 的 
记 对 意见 。 

阿 纳 克 西 曼 德 自己 所 选择 的 主张 ,是 说 始 基 是 apeiron, 不 定 者 , 它 是 空 
间 上 和 时 间 上 都 没有 边界 的 。 在 这 种 意义 上 它 避 免 了 上 面 提 到 的 反对 意 
见 。 但 从 我 们 的 角度 来 看 , 阿 纳 克 西 曼 德 似 乎 “损失 ”了 某 种 东西 :apeiron 
并 不 像 水 那样 是 可 观察 的 东西 。 阿 纳 克 西 曼 德 用 某 种 非 感性 的 东西 来 说 明 
感性 的 现象 ,对 象 及 其 变化 。 从 实验 科学 的 角度 来 说 这 是 一 个 损失 。 但 这 
个 反对 意见 可 以 说 是 一 种 年 代 倒 错 , 因 为 阿 纳 克 西 曼 德 并 不 试图 提出 一 种 
我 们 所 理解 的 那 种 经 验 科 学 。 对 阿 纳 克 西 最 德 来 说 ,更 重要 的 可 能 是 找到 
一 个 反对 泰勒 斯 的 理论 论据 。 在 这 个 意义 上 , 阿 纳 克 西 曼 德 从 字面 上 理解 
泰勒 斯 的 普遍 的 、 理 论 性 的 主张 ,恰恰 是 通过 表明 有 可 能 与 泰勒 斯 进行 论辩 
而 认定 他 为 “第 一 位 哲学 家 "。 

米利 都 的 第 三 位 自然 哲学 家 , 阿 纳 克 西 米 尼 , 则 关注 泰勒 斯 的 答案 中 的 
另 一 个 弱点 。 水 从 自己 的 未 分 化 的 状态 转变 为 它 的 种 种 分 化 的 状态 ,这 是 
怎么 发 生 的 ? 就 我 们 所 知 ,泰勒 斯 并 没有 回答 这 个 问题 。 阿 纳 克 西 米 尼 断 
言 , 气 是 始 基 , 它 通过 冷却 而 转变 为 水 ,又 通过 进一步 的 冷却 而 转变 为 冰 和 
土 。( 从 冰 哑 跃 到 其 他 固体 ,是 早期 希腊 哲学 家 那里 非 带 典型 的 由 个 别 向 一 
般 的 概括 的 一 个 例子 。) 气 被 加 热 的 时 候 它 就 稀释 了 , 变 成 了 火 。 我 们 于 是 
就 有 了 某 种 关于 转变 的 物理 学 理论 。 气 的 “ 萌 集 状态 "是 由 温度 和 密度 决定 
的 。 我 们 注意 到 ,后 来 被 称 为 四 元 素 的 四 种 实体 , 阿 纳 克 西 米 尼 都 提 到 了 : 
土 . 气 `\ 火 和 水 。 

素 勒 斯 . 阿 纳 克 西 曼 德 和 阿 纳 克 西 米 尼 被 叫做 米利 都 学 派 的 自然 哲学 
家 。 它 们 构成 了 第 一 代 希 腊 哲 学 家 。 我 们 将 看 到 ,他 们 之 后 的 哲学 家 们 以 
一 种 逻辑 的 方式 追随 着 他 们 的 思想 。 


赫 拉 克利 特 .已 门 尼 德 和 芝 诺 


生平 ” 赫 拉克 利 特 (Heraclitus) 是 离 米利 都 不 远 的 爱 非 斯 人 。 他 生活 
在 大 约 公元 前 500 年 ,泰勒 斯 之 后 大 约 80 年 。 流 传 至 今 的 一 些 有 关 赫 拉克 
利 特 的 传说 大 概 没有 任何 历史 基础 。 但 不 管 怎样 我 们 还 是 可 以 从 现存 的 一 
些 残 篇 中 对 赫 拉 克利 特有 大 概 的 了 解 :他 好 像 是 一 位 不 为 世人 所 理解 的 愤 
世 嫉 俗 的 隐居 哲学 家 。 因 此 ,据说 赫 拉克 利 特 曾 声 称 多 数 人 的 意见 和 立场 
就 像 “ 儿 戏 ”( 残 篇 58;D:7051 )。 那 些 不 明 事理 的 人 ,根据 残 篇 2(D:34) ,就 
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像 玖 子 ,“ 人 在 场 而 又 不 在 场 ”。 此 外 , 当 他 说 “驴子 宁愿 要 草料 不 要 黄金 ” 
( 残 篇 71;D:9) 的 时 候 ,他 所 指 的 好 像 也 是 “大 众 "的 判断 。 赫 拉克 利 特 不 为 
人 理解 不 一 定 是 仅仅 由 于 大 众 的 判断 不 良 。 作 为 哲学 家 , 赫 拉克 利 特 被 人 
送 了 个 “上 涩 者 ”的 绰号 ;他 常常 用 上 混 但 意味 深长 的 隐喻 方式 表达 目 己 的 
观点 。 米 利 都 的 自然 哲学 家 明确 地 设法 远离 神话 的 东西 ;而 赫 拉克 利 特 相 
反 则 常常 用 近乎 神话 的 形式 表达 思想 。 我 们 在 米利 都 人 那里 所 看 到 的 对 于 
科学 的 重视 ,在 赫 拉 克利 特 那 里 却 找 不 到 。 他 也 不 像 巴 门 尼 德 和 埃 利 亚 学 
派 那 样 使 用 合乎 远 辑 的 .明确 定义 的 概念 。 赫 拉克 利 特 运用 直觉 和 想 
象 一 一 他 的 言论 就 像 是 传神 论 者 的 声音 。 赫 拉克 利 特 说 ( 残 篇 33;D:93): 
“ 那 位 在 德尔 斐 发 神 识 的 大 神 不 说 话 , 也 不 掩饰 ,只 是 暗示 。 当 他 说 这 话 的 
时 候 , 他 或 许 就 是 在 指 自己 。 据 说 赫 拉克 利 特 把 他 的 著述 保存 在 爱 菲 斯 的 
阿 特 米 斯 神 庙 中 。 不 管 怎么 样 , 他 的 著作 有 126 个 残 篇 被 保存 下 来 ,加 上 
13 个 可 能 是 伪作 的 残 篇 。 

赫 拉克 利 特 的 著作 中 还 提 到 其 他 的 哲学 家 。 哲 学 家 不 再 是 仅仅 关注 现 
象 ; 他 们 也 对 其 他 哲学 家 就 哲学 话题 所 说 的 话 表 明 自 己 的 立场 。 一 个 哲学 
传统 建立 起 来 了 , 它 包含 着 种 种 内 部 的 争辩 和 评论 。 

赫 拉克 利 特 和 巴 门 尼 德 属于 第 二 代 希 腊 哲 学 家 。 第 一 位 哲学 家 是 泰坦 
斯 ,他 “ 睁 开 双 眼 ” ,看 见 了 自然 (physis)。 而 围绕 赫 拉 克利 特 和 巴 门 尼 德 
的 ,不 仅仅 有 自然 界 ,而 且 有 第 一 代 哲 学 家 们 的 种 种 理论 。 关 于 所 有 变化 中 
的 不 变 元 素 的 内 在 对 话 , 从 泰勒 斯 和 阿 纳 克 西 曼 德 就 开始 了 。 但 赫 拉克 利 
特 和 巴 门 尼 德 开启 了 一 场 关于 一 些 基 本 预 设 的 争论 。 

我 们 说 过 ,第 一 批 自然 哲学 家 假定 发 生 着 变化 。 对 他 们 来 说 ,这 是 一 个 
前 提 , 一 个 预 设 。 从 这 个 预 设 出 发 ,他 们 追问 贯穿 所 有 变化 的 不 变 的 元 素 是 
什么 。 第 二 代 哲 学 家 似乎 是 对 这 个 前 提 提 出 质问 :变化 存在 着 吗 ? 他 们 把 
第 一 代 的 预 设 当 作 其 反思 的 对 象 。 对 这 个 问题 , 赫 拉克 利 特 和 巴 门 尼 德 显 
然 给 由 了 两 个 截然 对 立 的 回答 。 赫 拉克 利 特 说 万 物 都 处 于 不 断 的 变化 或 流 
动 之 中 ; 巴 门 尼 德 则 说 没有 任何 东西 是 在 变化 的 状态 之 中 的 ! 像 前 面 出 现 
的 情况 一 样 ,这 些 答 案 初 看 之 下 也 是 毫 无 意义 , 但 确切 些 说 ,他 们 所 说 的 并 
不 是 这 。 

声称 万 物 毫 无 例外 地 都 处 于 不 变 的 流动 状态 之 中 ,是 一 种 逻辑 上 不 可 
能 的 主张 ,因为 如 果 语 言 要 成 为 可 能 ,我 们 就 得 指向 对 象 、 辨 认 对 象 放行 ( 它 
们 至 少 持 续 一 段 时 间 )。 没 有 语言 ,我 们 就 无 法 作出 "万 物 都 处 于 流动 状态 
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之 中 "的 主张 。 但 是 , 赫 拉克 利 特 实 际 上 并 不 是 说 万 物 都 处 于 流动 状态 之 
中 。 他 说 的 是 ， 

1. 万 物 处 于 流动 状态 之 中 ,上 所 但 是 

2. 变化 是 根据 一 种 不 变 的 规律 (logos) 发 生 的 ,号 并且 

3. 这 种 规律 包含 了 对 立 面 的 相互 作用 ,上 

4. 但 是 这 种 对 立 面 相互 作用 的 方式 ,作为 一 个 整体 创造 出 了 和 谐 。c 

我 们 可 以 用 自己 的 一 个 例子 来 这 样 诠释 赫 拉 克利 特 : 万 物 都 根据 不 同 
力量 之 间 对 立 的 规律 而 处 于 一 个 不 变 的 流动 状态 之 中 。 例 如 ,一 座 房子 是 
一 个 东西 ,一 个 处 于 流动 状态 之 中 的 东西 。 但 是 在 许多 年 间 ,在 立 的 力量 和 
破 的 力量 之 间 , 占 上 风 的 是 立 的 力量 。 只 要 这 种 局 面 持续 着 ,房屋 就 站 立 
着 。 但 是 不 同 力量 之 间 的 平衡 是 不 断 变化 的 。 有 一 天 破 的 力量 将 占 上 风 。 
房子 将 倒塌 :重力 和 腐 梧 将 征服 相反 的 力量 。 换 名 话说, 赫 拉克 利 特 并 不 是 
否认 事物 可 以 持续 相当 长 时 间 。 但 在 所 有 有 生 有 灭 的 对 象 背后 并 支持 着 这 
些 对 象 的 基本 原则 是 不 同 力量 之 间 的 相互 作用 ,而 这 些 力 量 之 间 的 平衡 是 
根据 规律 或 logos 而 发 生变 化 的 。 作 为 其 基础 的 实体 并 不 是 始 基 , 而 是 
logos( 逻 各 斯 )。 逻 各 斯 是 多 样 性 中 的 隐蔽 的 统一 性 。 

即使 我 们 拥有 的 赫 拉克 利 特 的 残 篇 要 多 于 米利 都 学 派 ,他 仍然 是 比较 
难以 诠释 的 ,因为 他 是 用 诗 一 般 的 意象 来 说 话 的 。 比 方 说 , 赫 拉克 利 特 谈论 
火 ( 希 腊 语 为 pyr)。 他 是 像 米利 都 学 派 一 样 谈论 始 基 呢 ,还 是 把 火 这 个 词 
当 作 变 化 的 比喻 ,熊熊 的 烈火 ? 两 种 诠释 都 有 可 能 。 

在 某 处 , 赫 拉克 利 特 说 ( 残 篇 40;D:90):“ 一 切 事物 都 换 成 火 , 火 也 换 成 
一 切 事物 , 正 像 货 物 换 成 黄金 ,黄金 换 成 货物 一 样 ." 如 果 我 们 把 火 理解 为 一 
种 原始 实体 ,那么 有 可 能 猜测 在 自然 哲学 和 经 济 学 之 间 存 在 着 一 种 联系 : 作 
为 贯穿 于 万 物 变化 中 的 共同 成 分 的 始 基 的 概念 ,与 货币 的 概念 相 联系 ,作为 
货币 的 金子 是 所 有 商品 的 共同 的 变换 点 ,在 这 个 点 上 不 同 的 商品 交织 在 一 
起 ,因为 它们 隶属 于 共同 的 标准 。 

幸 拉克 利 特 被 人 们 诠释 为 替 战 争 作 辩护 ,因为 他 说 ( 残 篇 83;D:53 ): 
“战争 是 万 物 之 父 , 也 是 万 物 之 王 。" 如 果 做 更 小 心 的 解读 的 话 ,这 句 话 涉及 
料 拉克 利 特 关 于 不 同 交替 力量 之 间 的 紧张 的 那个 一 般 命题 :战争 或 冲突 ( 希 
腊 语 为 polemos) 指 的 是 这 种 宇宙 论 紧 张 ; 正 是 这 种 紧张 构成 了 万 物 之 
“ 父 ”, 也 就 是 说 ,万 物 的 基本 原则 。 

赫 拉 克利 特 谈 到 ,由 于 一 团 包容 世界 的 火 ,世界 每 隔 一 定时 间 就 消失 和 


” 洲 强 本 扫 剑 叶 二 诺 亩 当 吕 定时 沾 亚 末 尝 。 性 咏 测 件 获 洪 玫 其] 入 
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重新 出 现 。 这 个 日 旦 更 新 的 火 和 世界 的 循环 ,后 来 在 斯 多 亚 学 派 的 著作 中 
重新 出 现 。 


生平 ” 书 门 尼 德 (Parmenides) 是 赫 拉 克利 特 的 同时 代 人 ,公元 前 500 
年 前 后 在 哲学 上 很 活跃 。 他 住 在 南 意 大 利 的 希腊 殖民 地 埃 利 亚 。 据 说 巴 门 
尼 德 在 他 的 家 乡 是 一 个 德高望重 的 人 ,积极 参加 公共 事务 和 政治 事务 ,包括 
立法 。 书 门 尼 德 写 了 一 首 几 乎 完整 地 流传 下 来 的 哲学 诗篇 。 我 们 还 拥有 像 
柏拉图 的 《 巴 门 尼 德 篇 》 这 样 的 第 二 手 材 料 。 

作为 赫 拉克 利 特 的 明显 的 对 立 面 , 巴 门 尼 德 并 不 是 无 条 件 地 说 “没有 任 
何 东西 是 处 于 变化 状态 之 中 的 ”。 书 门 尼 德 声称 ,变化 在 逻辑 上 是 不 可 能 
的 。 我 们 或 许可 以 把 他 的 论证 作 如 下 的 重 构 ， 

A 《〈i 凡 所 是 [存在 ] 的 ,是 [存在 ] 着 。 

凡 所 不 是 [存在 ] 的 ,不 是 [存在 ]。 
(ii) 凡 所 是 [存在 ] 的 ,可 以 被 思想 。 
凡 所 不 是 [存在 ] 的 ,无 法 被 思想 。 

B 变化 这 个 观念 殖 含 着 某 物 的 进入 是 [存在 ] 的 状态 ,以 及 某 物 不 再 
具有 是 [存在 ] 的 状态 ;比方 说 ,一 个 苹果 从 绿 的 变 成 红 的 。 绿 这 种 颜色 消失 
了 , 变 成 “ 非 是 [存在 }”"。 这 表明 变化 预 设 了 非 是 [ 非 存在 ] ,也 就 是 无 法 被 思 
想 的 东西 。 我 们 因此 无 法 用 思想 来 把 握 变化 。 因 此 ,变化 是 运 辑 上 不 可 
能 的 。 

当然 , 巴 门 尼 德 和 我 们 一 样 清楚 地 知道 ,我们 的 感官 知觉 到 各 种 各 样 的 
变化 。 因 此 他 提出 了 一 个 两 难 :理性 说 变化 是 逻辑 上 不 可 能 的 ,而 我 们 的 感 
觉 则 告诉 我 们 变化 存在 着 。 我 们 该 怎么 办 ? 巴 门 尼 德 作为 典型 的 希腊 人 ， 
以 理性 的 方式 告诉 我 们 必须 相信 理性 :理性 是 正确 的 ;我 们 的 感觉 在 欺骗 
我 们 。 

有 人 会 反对 说 ,这 是 疯 了 。 这 个 反对 意见 在 巴 门 尼 德 活着 的 时 候 就 有 
人 提出 了 。 据 说 一 个 反对 巴 门 尼 德 学 说 的 人 在 有 人 提出 这 个 主张 的 时 候 站 
起 来 走 来 走 去 。 但 是 ,我们 还 是 要 看 一 下 蕴 意 。 到 那 时 为 止 人 类 历史 上 还 
从 未 有 过 像 这 样 完全 依赖 于 逻辑 的 思路 ,哪怕 是 他 们 的 感觉 的 证 据 也 无 法 
动摇 他 们 的 事情 。 在 这 个 意义 上 书 门 尼 德 是 第 一 个 理性 主义 者 .9 巴 门 尼 
德 有 意 将 其 理性 论辩 进行 到 底 , 这 意味 着 他 是 对 逻辑 推理 的 发 展 作 出 实质 
性 贡献 的 第 一 批 人 之 一 。 
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这 样 , 巴 门 尼 德 在 理性 和 感觉 之 间 建 立 了 一 个 不 可 调和 的 分 野 。 这 种 
分 野 可 以 用 下 列 图 示 加 以 表达 ， 
大 党- 是 [存在 ] = 萌 止 - 


换 句 话说 ,理性 承认 实在 是 静止 的 ,是 一 个 统一 体 。 感 觉 仅 仅 告诉 我 
们 一 个 处 于 变化 状态 .具有 多 样 性 的 非 实 在 。 这 种 分 野 ,或 二 元 论 , 上 一 
再 出 现 于 一 些 希 腊 哲 学 家 (比如 柏拉图 ) 中 。 但 是 与 其 他 二 元 论 者 相 比 ， 
巴 门 尼 德 对 感觉 和 可 感 对 象 尤 其 忽视 ,以 至 于 好 像 感觉 所 呈现 的 任何 事 
物 都 被 认为 是 缺乏 实在 性 的 。 可 感 对 象 不 是 [看 在]! 如 果 对 巴 门 尼 德 的 
这 个 诠释 是 正确 的 话 ,我 们 几乎 可 以 说 他 是 一 元 论 的 一 个 代表 :所 是 [ 存 
在 ] 的 ,是 一 种 类 型 的 东西 ,而 不 是 多 种 类 型 的 东西 ,而 这 种 实在 只 能 通过 
理性 被 把 握 。 


埃 利 亚 的 芝 诺 (Zeno from Elea) 是 巴 门 尼 德 的 学 生 , 他 设法 为 巴 门 尼 
德 关 于 变化 是 逻辑 上 不 可 能 的 学 说 进行 辩护 ,其 办 法 是 表明 相反 的 学 
说 一 一 认为 变化 是 可 能 的 一 一 会 导致 逻辑 悖 论 。 芝 诺 设法 用 阿 基 里 斯 和 乌 
龟 的 故事 来 表明 这 样 一 种 迟 论 

ee 他 们 同时 出 发 (时 间 *) ,但 是 乌龟 的 起 跑 
0 间 上 稍微 靠 前 一 些 。 假 定 阿 基 里 斯 跑 的 速度 比 乌 龟 的 速度 快 50 

倍 。 当 阿 基于 斯 在 时 刻 丘 到 达 乌 龟 在 交 起跑 的 地 方 时 ,乌龟 已 经 又 往 前 
跑 了 阿 基 里 斯 在 时 间 癌 和 时 间 所 之 间 跑 完 的 距离 的 1/50。 当 阿 基 里 斯 
在 时 间 到 达 乌 龟 在 拉 到 达 的 地 点 的 时 候 ,乌龟 已 经 又 往 前 胎 了 一 段 ， 
相当 于 阿 基 里 斯 在 与 总 之 间 所 跑 的 距离 的 1/50。 如 此 等 等 。 乌 龟 对 
于 阿 基 里 斯 的 领先 距离 在 迅速 减少 ,但 每 次 阿 基 里 斯 到 达 乌 龟 在 前 一 个 
时 刻 到 达 的 那 一 点 的 时 候 , 乌 龟 都 总 是 已 经 稍稍 领先 了 一 点 ;因此 , 阿 基 
里 斯 将 永远 也 赶不上 乌龟 5 


xc 


AP 
四 加 有 


如 如 t2 a zt4 


据说 巴 门 尼 德 与 毕 达 格拉 斯 有 接触 ,后 者 的 哲学 立场 接近 于 巴 门 尼 德 


| 觉 讽 加 开本 对 这 调 注 清 茹 定时 滞 下 壤 深 -星球 珊 伯 著 济 玫 性 | 游 
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的 理性 主义 。 
居间 的 立场 : 恩 培 多 克 勒 和 阿 那 克 萨 格 拉 


生平 ” 因 培 多 克 勒 (Empedocles ) 可 能 生活 在 公元 前 493 年 到 前 432 
年 。 据 信 他 曾经 住 在 西西 里 的 阿 克 拉 加 ,并 且 据 说 在 他 的 家 乡 参 加 为 民主 
政府 而 进行 的 斗争 。 根 据 人 们 提 到 他 的 口吻 来 判断 ,他 既是 一 位 自然 哲学 
家 ,也 是 一 位 先知 。 

我 们 拥有 大 约 150 个 恩 培 多 克勤 的 著作 的 残 篇 ,再 加 上 来 自 其 他 方面 
的 材料 。 

赫 拉克 利 特 和 巴 门 尼 德 之 后 的 人 们 继承 的 问题 是 什么 ? 这 第 三 代 希 腊 
哲学 家 必须 应 对 的 是 这 样 一 个 父辈 ( 赫 拉 克利 特 和 巴 门 尼 德 ) ,他 们 似乎 既 
主张 万 物 处 于 流动 状态 之 中 ,又 主张 变化 是 不 可 能 的 。 一 种 合理 的 反应 是 
说 这 两 种 说 法 都 错 了 ;真理 处 于 两 者 之 间 : 某 些 事物 处 于 流动 状态 之 中 ,而 
其 他 事物 则 处 于 静止 状态 之 中 。 这 就 是 恩 培 多 克勤 和 阿 那 克 萨 格拉 这 两 位 
属于 这 年 轻 一 代 的 哲学 家 的 反应 。 换 句 话说 ,他 们 把 自己 的 任务 看 作 是 在 
赫 拉克 利 特 和 巴 门 尼 德 之 间 进 行 协调 ,这 就 是 为 什么 他 们 被 称 作 居间 的 哲 
学 家 的 缘故 。 

恩 培 多 克 勒 考虑 四 个 元 素 ( 或 不 可 变化 的 原始 实体 ) 一 一 火气 、 水 和 
土 , 再 加 上 两 种 力量 一 一 起 分 裂 作 用 的 力量 ( 恨 ) 和 起 统一 作用 的 力量 ( 爱 )。 
恩 培 多 克勤 在 两 点 上 区 别 于 米利 都 学 派 : 

1 存在 着 四 种 不 可 变化 的 、 原 始 的 元 素 ( 而 不 是 一 种 ,参见 泰勒 斯 和 德 

并 克 利 特 ) 。 
2. 除了 原始 的 实体 之 外 还 存在 着 一 些 力量 (变化 和 力量 不 是 内 在 于 原 
始 实体 的 ;参见 亚 里 士 多 德 )。 

四 元 素 在 质 和 量 上 都 是 不 可 变化 的 。 它 们 不 可 能 有 更 多 或 更 少 ( 量 上 
不 可 变化 ) 。 四 元 素 永远 保持 它们 自己 的 特性 ( 质 上 不 可 变化 )。 但 是 ,不 同 
量 的 四 元 素 有 可 能 彼此 结合 (借助 于 起 统一 作用 的 力量 ) ,创造 出 不 同 的 物 
体 出 来 。 当 不 同 量 的 这 些 元 素 结合 成 一 个 恰当 的 “ 困 块 "的 时 候 , 像 房屋 . 树 
木 等 等 的 物体 就 产生 出 来 了 。 当 这 些 元 素 被 起 分 裂 作用 的 力量 彼此 拉 开 的 
时 候 , 这 些 物体 就 分 解 了 。 

如 果 对 恩 培 多 克 勒 作 大 胆 诠释 的 话 ,我 们 或 许可 以 这 样 来 表达 ;想象 
一 下 有 这 样 一 个 厨房 ,四 个 抽 展 里 装着 不 同 的 原料 一 -面粉 . 盐 、 业 和 麦 


固 鸭 
生 Gog 00 允 。 天 


一 015 一 


片 ,它们 的 量 总 是 不 变 的 ,这 些 原料 的 属性 从 不 变化 ,即使 当 它 们 混合 起 
来 的 时 候 。 当 我 们 把 不 同 量 的 四 种 原料 混合 起 来 的 时 候 ,各 种 “ 料 人 饼 "就 
做 出 来 了 。 糕 饼 后 来 可 能 重新 消解 为 它们 各 自 的 成 分 。 我 们 所 做 的 诠释 
到 此 为 止 。 

因此 , 轧 培 多 克 勒 设法 创造 了 一 个 既 包 括 变 化 也 包括 不 可 变化 的 东西 
的 模型 :代表 变化 的 产生 而 又 消亡 的 是 “糕饼 "。 代 表 不 可 变化 的 东西 则 是 
四 种 元 素 的 数量 和 属性 。 


生平 ” 阿 那 克 萨 格拉 (Anaxagoras) 据 说 生活 在 大 约 公元 前 498 年 到 
428 年 。 他 早年 在 科 拉 佐 梅 纳 城 度 过 ,长 大 以 后 去 了 雅典 ,在 那里 他 处 于 公 
共生 活 的 中 心 。 比 方 说 ,他 与 伯 利 克利 有 交往 。 但 当 阿 那 克 萨 格拉 的 离 经 
叛 道 观点 与 传统 信仰 发 生 冲 突 时 ,他 不 得 不 离开 雅典 。 除 了 其 他 观点 之 外 ， 
他 还 主张 太阳 并 不 是 神 认 , 而 是 一 团 炽 热 的 火球 。 我 们 有 阿 那 克 萨 格拉 著 
作 的 22 个 残 篇 。 

阿 那 克 萨 格拉 的 思路 与 思 培 多 克勤 差不多。 但 他 提出 元 素 是 “无 数 
的 ” :为 什么 只 有 四 种 呢 ? 我 们 怎么 能 把 所 发 现 的 各 种 不 同属 性 都 追溯 到 
仅仅 四 种 原始 实体 呢 ? 假如 属性 是 “无 数 的 ", 元 素 也 必定 是 “无 数 的 ”。 
再 用 一 下 我 们 的 厨房 比喻 ,我们 可 以 说 阿 那 克 萨 格拉 基本 上 把 “ 抽 导 ”的 
数量 扩展 到 包括 无 数 的 原料 。 但 他 对 变化 的 解释 原则 上 与 因 培 多 克勤 
相同 。 

然而 阿 那 克 萨 格 拉 只 考虑 一 种 力量 :“ 心 灵 ”( 希 腊 语 为 wzoxs)。 他 似乎 
认为 这 种 心灵 或 力量 驱动 变化 朝向 一 个 目标 (希腊 语 为 telos)。 自 然 界 这 
样 就 成 为 目的 性 的 .有 目的 的 。 

这 两 位 居间 的 哲学 家 , 恩 培 多 克 勒 和 阿 那 克 萨 格 拉 , 之 所 以 令 人 感 兴 
趣 ,是 因为 他 们 告诉 我 们 , 自然 哲学 家 是 如 何 朝 着 德 席 克 利 特 及 其 原子 论 学 
说 发 展 的 。 

德 诺 克利 特 

生平 ” 德 席 克 利 特 (Democritus) 可 能 生活 在 公元 前 460 年 到 前 370 

年 ,因而 是 比 柏拉图 (公元 前 427 一 前 347) 的 年 龄 稍 长 的 同时 代 人 。 德 席 克 


利 特 来 自 色 雷 斯 的 阿布 德 拉 。 他 据 信 曾 经 到 过 雅典 ,甚至 还 去 过 东方 和 埃 
及 。 或 许 这 些 旅行 是 专 为 了 学 习 和 研究 而 进行 的 。 德 席 克 利 特 似乎 是 一 位 
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知识 广博 的 人 。 他 受过 很 好 的 教育 ,涉足 当时 多 数 科 学 分 支 。 一 些 特 定 残 
篇 的 题目 就 足以 显示 德 席 克 利 特 的 兴趣 范围 了 : “ 论 福 "“ 论 死 后 的 生 
命 ", 论 世界 秩序 和 思维 规则 ",“ 论 节奏 与 和 谐 ”，“ 论 诗 "“ 论 农业 "， 论 数 
学 ”,“ 论 正确 的 语言 和 含糊 的 语词 "“ 论 和 谐 的 字母 和 不 和 谐 的 字母 ,等 
等 。 虽 然 我 们 有 200 到 300 个 德 席 克利 特 残 篇 ,这 仍 只 是 他 的 大 量 闭 述 的 
较 小 部 分 。 我 们 的 诠释 因此 将 是 重 构 ,尽管 我 们 也 拥有 一 些 关 于 德 诺 克利 
特 的 二 手 材料 。 

德 谋 克 利 特 的 原子 论 是 一 种 天 才 的 创造 ,确切 地 说 是 因为 它 相 当 简单 。 
只 存在 着 一 种 始 基 : 不 可 分 割 的 微小 粒子 。 它 们 在 空 虑 中 运动 ,它们 的 运动 
仅 受 机 械 方面 的 规定 。 换 句 话 说, 德 席 克 利 特 把 丰富 和 复杂 的 自然 界 追 淹 
到 一 个 巨大 的 “弹子 游戏 " ,在 这 个 游戏 中 无 限 数量 的 极 小 物质 粒子 在 虚空 
中 来 回 运动 ,其 中 所 有 的 位 置 移 动 均 由 所 发 生 的 冲撞 所 决定 。 对 于 德 漠 克 
利 特 来 说 ,虚空 , 非 存在 ,是 存在 一 一 也 就 是 原子 的 运动 一 一 的 一 个 前 提 条 
件 。 这 对 巴 门 尼 德 及 其 埃 利 亚 的 门徒 而 言 是 一 种 突破 。 


问题 答案 

(什么 ) 1. 不 可 分 割 的 微小 粒子 (原子 ) 
2， 虚空 

(如 何 ) 3. 机 械 决 定论 


这 些 原 子 被 认为 是 物理 上 不 可 分 割 的 (希腊 语 为 atomos)。 它 们 的 属 
性 仅仅 是 量 上 的 ,也 就 是 我 们 可 以 用 物理 概念 来 描述 的 属性 ,比方 说 广 延 、 
形状 和 重量 ,而 不 是 像 颜色 ,滋味 .气味 和 疲 痛 这 样 的 质 。 原 子 极 小 ,以 至 于 
无 法 被 知觉 到 。 因 此 我 们 是 在 谈论 用 某 种 原则 上 无 法 感知 但 只 能 在 叫 想 上 
理解 的 东西 来 解释 可 感 的 对 象 (一 幢 房 屋 、 岩 石 ` 鱼 儿 , 等 等 )。 所 有 的 原子 
都 属于 同一 种 质料 。 它 们 在 形状 和 大 小 方面 彼此 不 同 。 但 每 个 特定 的 原子 
的 形状 和 大 小 是 恒定 的 。 因 为 不 同 的 原子 有 不 同 的 形状 ,有 些 原子 可 以 轻 
易 地 结合 起 来 ,有 些 则 不 容易 结合 起 来 。 不 同 原子 “ 结 成 一 块 ” 的 时 候 , 物 体 
就 形成 了 ,因为 机 械 的 碰撞 会 造成 原子 组 合成 群 ,又 因为 相互 碰撞 的 原子 会 
结合 在 一 起 。 当 构成 物体 的 原子 彼此 离开 的 时 候 , 这 些 物体 就 消解 了 。 这 
些 原 子 运动 没有 一 个 是 由 神圣 的 理性 或 人 类 的 理性 所 决定 的 ;它们 都 是 机 
械 地 发 生 的 ,就 像 弹 子 的 运动 一 样 。 我 们 的 诠释 到 此 为 止 。 

这 里 我 们 看 到 ,希腊 自然 哲学 的 内 在 发 展 是 如 何 导致 一 个 对 于 实体 和 
变化 的 第 一 流 的 解释 模型 的 。 这 个 模型 与 近代 的 化 学 理论 惊人 地 相似 。 
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但 是 ,既然 希腊 人 并 不 从 事实 验 以 确认 像 这 样 的 理论 一 一 指望 他 们 运 
用 实验 方式 几乎 是 一 种 年 代 倒 错 一 所 以 ,人 们 把 原子 论 与 其 他 可 能 的 理 
论 放 在 一 起 ,看 作 是 种 种 自然 理论 之 一 。 许 多 人 倾向 于 亚 里 士 多 德 的 自然 
哲学 而 不 是 德 席 克利 特 的 自然 哲学 ,因此 就 并 不 是 出 人 意外 的 事情 。 上 毕竟 
亚 里 士 多 德 谈论 的 是 我 们 可 以 观察 到 的 事情 一 一 土 \ 水 ` 气 和 火 一 一 而 德 席 
克利 特 则 谈论 无 人 能 感觉 得 到 的 东西 。 但 是 ,即使 亚 里 士 多 德 直到 文艺 复 
兴 为 止 一 直 具 有 更 大 的 影响 ,在 文艺 复兴 期 间 ,在 古典 物理 学 的 建立 中 发 挥 
重要 作用 的 , 却 是 德 席 克 利 特 的 理论 一 一 通过 伊 壁 鸭 鲁 和 卢 克 来 修 。 

但 是 ,这 样 一 个 优美 的 模型 必须 为 它 的 原则 的 简单 性 和 经 济 性 付出 代 
价 。 有 许多 现象 是 难以 用 这 样 一 个 模型 来 加 以 说 明 的 。 我 们 毫 无 疑问 经 验 
到 的 那些 质 的 属性 ,比如 花 的 颜色 和 气味 ,或 者 对 我 们 的 同伴 的 愤慨 和 同 
情 , 它 能 说 明 吗 ? 如 果 凡 是 看 在 的 东西 都 是 量 上 的 东西 的 话 ,我们 怎么 可 能 
经 验 到 这 样 的 东西 呢 ? 德 席 克 利 特 提 出 一 个 感官 知觉 理论 ,设法 以 此 来 解 
释 为 什么 世界 显得 比 原子 的 属性 所 人 允许 的 更 “富有 色彩 ”。 他 或 许 认为 ,所 
有 物体 都 发 射出 一 种 居间 的 原子 。 当 这 些 原子 与 感官 中 的 原子 相遇 时 ,就 
产生 出 一 些 我 们 觉得 是 属于 这 些 物体 的 属性 的 特殊 结果 。 它 们 似乎 具有 颜 
色 滋味 和 气味 ,但 它们 本 身 并 不 具有 这 些 属 性 ;这 些 属 性 是 我 们 加 上 去 的 。 
物体 本 身 只 具有 像 广 延 、, 形 状 和 密度 这 样 的 属性 ,而 不 具有 颜色 .气味 或 温 
上 暖 这 样 的 属性 。 物 体 自身 内 在 具有 的 属性 和 由 我 们 的 感觉 归 之 于 这 些 物 体 
的 属性 之 问 的 这 种 区 别 , 后 来 在 近代 哲学 中 发 挥 了 重要 作用 .1 但 是 我 们 
可 以 提 这 样 一 个 问题 :我 们 怎么 可 能 知觉 到 物体 亦 即 原子 实际 上 并 不 具有 
的 一 些 属 性 ,而 与 此 同时 我 们 也 不 过 是 原子 而 已 ? 这 是 否 也 同样 是 一 种 从 
量 的 属性 到 质 的 属性 的 跳跃 ? 如 果 我 们 坚持 一 个 前 后 一 致 的 原子 理论 一 一 
认为 只 有 原子 的 量 的 属性 存在 着 一 一 的 话 ,这 种 跳跃 是 我 们 无 法 给 出 说 
明 的 。 

如 果 我 们 拖 开 这 种 异议 的 话 ,我 们 可 以 看 到 原子 论 作为 一 种 认 知 理论 
还 是 很 有 魅力 的 : 它 只 包括 原子 一 一 被 感知 的 物体 中 的 原子 , 飞 离 该 物体 的 
居间 原子 ,以 及 接收 这 些 居间 者 的 感官 中 的 原子 。 感 觉 上 的 差错 ,比方 说 ， 
可 以 被 解释 为 出 于 感官 中 的 原子 的 秩序 混乱 ,或 者 是 因为 居间 原子 彼此 相 
撞 并 向 感官 原子 发 送 错误 信息 。 但 我 们 仍 有 一 些 重要 的 理论 问题 。 我 们 怎 
么 可 能 知道 我 们 接收 到 的 感性 印象 实际 上 是 我 们 周围 的 对 象 的 确切 表象 ? 
这 模型 并 不 允许 我 们 一 方面 看 看 居间 原子 , 另 一 方面 看 看 对 象 ,以 发 现 居间 
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原子 是 不 是 在 表象 那个 对 象 的 实际 状况 。 就 我 们 的 感觉 而 言 ,我 们 也 不 能 
保证 居间 原子 是 按照 恰当 的 秩序 到 达 我 们 的 感官 ;我 们 靠 自 己 的 感觉 也 无 
法 把 居间 原子 中 的 信息 和 我 们 的 感觉 器 官 中 所 发 现 的 原子 的 信息 区 分 开 
来 。 简 单 地 说 ,从 我 们 自己 的 感觉 出 发 ,我 们 似乎 并 无 能 力 知 道 , 除 了 我 们 
正在 经 验 到 一 个 特定 的 感觉 印象 之 外 ,我 们 还 在 经 验 到 什么 。 

那 也 就 是 说 ,如 果 我 们 对 于 周围 事物 的 认识 是 仅仅 建立 在 感觉 的 基础 
之 上 ,我 们 就 会 碰 到 这 种 情况 。 但 是 原子 太 小 了 ,无 法 被 知觉 到 。 我 们 是 用 
我 们 的 理性 才 认 识 它们 的 。 这 个 关于 我 们 对 外 部 对 象 之 感性 知觉 的 认识 论 
理论 ,似乎 预 设 了 这 样 一 点 :这 个 理论 本 身 是 产生 于 理性 , 而 不 是 通过 我 们 
的 感官 的 。 

到 现在 为 止 我 们 已 经 ee 
括 三 到 四 代 哲 学 家 ,从 大 约 公元 前 600 年 到 公元 前 450 年 (但 德 席 克利 特 一 
直 活 到 公元 前 370 年 ) 。 

第 一 代 泰勒 斯 

( 阿 纳 克 西 曼 德 

代 赫 拉克 利 特 巴 门 尼 德 
阿 那 克 萨 格拉 
德 席 克利 特 


毕 达 格拉 斯 学 派 


早期 希腊 哲学 还 有 一 个 重要 学 派 , 那 就 是 毕 达 格拉 斯 学 派 (the Py- 
thagoreans)。 这 个 学 派 的 成 员 从 大 约 公元 前 540 年 起 生活 在 南部 意大利 
的 希腊 殖民 地 。 从 某 种 意义 上 我 们 可 以 说 毕 达 格 拉 斯 学 派 所 问 的 是 有 关 实 
体 .自然 的 根本 元 素 和 变化 的 老 问 题 。 但 是 毕 达 格拉 斯 学 派 的 回答 不 同 于 
米利 都 学 派 ` 居 间 的 哲学 家 和 德 席 克 利 特 。 对 于 毕 达 格 拉 斯 学 派 来 说 ,基本 
的 观念 不 是 物质 元 素 , 而 是 结构 和 形式 ,或 数学 关系 。 毕 达 格 拉 斯 学 派 主张 
自然 之 门 可 以 用 数学 来 “打开 ”， 

1. 对 和 声学 的 研究 表明 ,在 数学 和 像 音 乐 这 样 非 物 质 的 东西 之 间 也 有 

一 种 对 应 。 
2 毕 达 格 拉 斯 定理 表明 ,数学 也 是 可 以 运用 于 物质 事物 的 。 
3. 天 体 的 据说 是 圆 形 的 运动 ,意味 着 这 些 物 体 也 是 服从 数学 的 。 
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因此 , 毕 达 格 拉 斯 学 派 相信 ,数学 结构 是 所 有 事物 的 基础 (是 实体 )。 还 
有 另外 一 些 论据 :事物 会 毁坏 ,但 数学 概念 却 不 会 毁坏 。 因 此 ,数学 是 自然 
中 的 不 变 者 。 而 且 数 学 知识 是 确定 的 知识 ,因为 它 的 主题 是 不 变 的 。 此 外 ， 


数学 知识 之 所 以 是 确定 的 ,还 因为 数学 定理 是 逻辑 上 被 证 明 的 。 这 样 , 毕 达 - 


格拉 斯 学 派 是 在 双重 意义 上 的 理性 主义 者 ; 
1， 他 们 提出 以 数学 证 明 的 形式 出 现 的 理性 论据 。 
2 他们 相信 实在 是 在 “基于 "所 有 感性 现象 之 上 的 数学 形式 当中 发 现 ， 
因此 我 们 是 通过 理性 (拉丁 语 为 ratio) 而 不 是 感官 而 获得 关于 实在 
的 知识 的 。 

在 这 种 意义 上 , 毕 达 格拉 斯 学 派 似乎 相信 他 们 发 现 了 解 开 宇宙 之 谜 的 
钥匙 。 但 是 ,虽然 毕 达 格拉 斯 学 派 可 以 恰当 地 被 称 为 理性 主义 者 ,他 们 却 把 
数学 理解 为 某 种 通过 理性 而 指向 理性 之 外 、. 通 往 某 种 神秘 之 物 的 东西 。 他 
们 是 与 像 普罗 提 诺 那样 的 新 柏拉图 主义 者 一 样 的 理性 主义 的 神秘 主义 者 。 
这 样 ,在 毕 达 格拉 斯 学 派 那里 ,我们 发 现 宗教 神秘 主义 与 以 数学 为 基础 的 理 
性 主义 肩 并肩 地 存在 着 。 


C2 一 对 十 下 


毕 达 格拉 斯 定理 
像 巴 门 尼 德 一 样 , 毕 达 格拉 斯 学 派 最 后 也 对 世界 持 一 种 二 元 论 的 观点 : 


感觉 ”不 确定 的 知识 ， 非 实在 者 “可 变 者 


毕 达 格 拉 斯 学 派 后 来 成 为 柏拉图 的 灵感 来 源 之 一 ;再 后 来 ,在 文艺 复 
兴 时 期 ,他 们 和 德 席 克利 特 一 起 在 启发 实验 自然 科学 方面 发 挥 了 重要 作 
用 。 关 键 之 点 是 这 样 一 个 思想 :实在 是 可 以 用 数学 的 语言 来 考虑 的 。 实 
在 并 不 是 我 们 通过 感官 而 经 验 到 的 具有 多 样 的 质 的 东西 ; 它 是 可 以 测量 、 
可 以 用 数目 和 数学 公式 来 表达 的 东西 。 这 种 观点 可 以 被 看 作 是 一 种 理想 
化 ,因为 它 强调 的 是 世界 的 可 测量 的 数学 的 方面 ,而 不 是 人 类 所 经 验 到 的 
世界 。 但 正 是 这 种 对 数学 概念 和 数学 模型 的 “理想 化 "的 观点 ,通过 确立 经 
典 力 学 和 天 文学 ,为 文艺 复兴 时 期 的 科学 和 技术 发 展 铺 平 了 道路 (参见 第 
七 章 )。 
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从 政治 上 说 , 毕 达 格拉 斯 学 派 似乎 支持 了 对 社会 的 一 种 等 级 划分 。 这 
里 我 们 可 以 做 一 个 一 般 的 评论 。 那 些 在 需要 长 年 训练 和 特殊 智力 能 力 或 道 
德 能 力 的 学 科 中 出 类 拔 萃 的 哲学 家 们 ,常常 说 社会 秩序 应 该 具有 等 级 形式 : 
那些 有 洞 见 的 人 应 当 占 统治 地 位 ,并 且 获 得 治理 社会 的 荣誉 和 特权 。 在 毕 
达 格 拉 斯 学 派 那里 ,我 们 还 看 到 一 种 要 求 禁欲 生活 方式 的 伦理 学 。 与 这 种 
伦理 学 相 联系 的 ,是 一 种 身心 之 间 的 区 别 ,一 种 对 灵魂 转世 的 信念 。 


第 二 节 古代 印度 思想 和 古代 中 国 思 想 之 一 管 


印度 哲学 的 背景 


印度 和 欧洲 在 古代 有 一 些 零 星 的 接触 一 一 提 一 下 亚历山大 大 帝 在 公元 
前 327 年 对 印度 的 侵略 就 足够 了 ;尽管 如 此 ,东方 对 西方 有 哪些 思想 影 
响 一 一 或 反 过 来 西方 对 东方 有 哪些 思想 影响 一 一 我 们 却 所 知 甚 少 。 我 们 知 
道 希 腊 人 受到 东方 人 的 重要 激励 ,但 要 确定 一 个 特定 的 印度 来 源 却 难以 找 
到 文献 依据 。 通 过 波斯 人 传 来 的 印度 学 说 可 能 影响 了 希腊 的 俄 耳 甫 斯 学 派 
和 上 毕 达 格 拉 斯 学 派 ;但 这 在 哲学 史上 还 没有 定论 。 不 管 怎么 样 , 从 古代 末尾 
一 直到 18 世纪 中 叶 ,欧洲 和 印度 的 哲学 和 宗教 传统 相对 来 说 确实 是 彼此 独 
立地 发 展 的 。 直 到 浪漫 时 期 ,印度 思想 才 为 较 多 的 欧洲 人 所 知 。 我 们 对 印 
度 哲学 的 描绘 仍然 带 着 浪漫 时 期 对 印度 的 热情 的 特征 ,尤其 是 德国 哲学 家 
阿 登 . 叔 本 华 (Arthur Schopenhauer， 1788 一 1860) 和 弗 里 德里 希 . 尼采 
(Friedrich Nietzsche，1844 一 1900) 对 这 种 热情 的 表达 。 
有 人 会 问 ,谈论 印度 的 和 中 国 的 哲学 到 底 有 没有 道理 。“ 哲 学 ”这 个 词 
来 自 希 腊 , 表 示 一 种 起 源 于 古 希 腊 的 思想 活动 。 在 印度 和 中 国 ,有 什么 东西 
”是 与 古典 希腊 哲学 相对 应 的 吗 ? 比方 说 ,我 们 有 没有 理由 谈论 在 印度 思想 
史上 从 mythos( 神 话 ) 到 logos( 罗 各 斯 ) 的 转化 呢 ? 要 给 出 一 个 毫 不 含糊 的 
回答 是 困难 的 。 或 许 这 种 提问 方式 本 身 就 是 过 分 欧洲 中 心 论 了 ;人 们 可 以 
反 驱 说 ,要 讨论 印度 思想 ,我 们 必须 根据 印度 思想 自身 的 前 提 , 而 不 是 根据 
希腊 哲学 所 确定 的 标准 。 
我 们 有 理由 假定 ,在 印度 思想 和 中 国 思想 中 都 有 一 些 问题 是 值得 我 们 
注意 的 。 我 们 在 这 些 传统 中 也 发 现 有 一 种 在 许多 方面 令 人 想起 希腊 哲学 史 
的 “内 在 逻辑 "和 讨论 。 但 是 ,我 们 应 该 补充 说 ,印度 哲学 显示 了 许多 我 们 在 
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西方 哲学 中 无 法 以 同样 方式 找到 的 特征 。 显 然 , 印 度 哲 学 并 不 像 我 们 习惯 
做 的 那样 对 哲学 和 宗教 作 清楚 的 区 分 。 神 话 和 逻 各 斯 之 间 的 区 分 ,言论 和 
行为 之 间 的 区 分 ,印度 人 和 欧洲 人 是 以 不 同方 式 作出 的 。 印 度 教 经 典 《 薄 伽 
林 歌 》 是 这 种 差异 的 一 个 例子 ,可 以 用 来 纠正 实践 中 把 哲学 和 宗教 区 分 得 过 
于 严格 ， 说 理论 (数论 派 ) 和 实践 (瑜伽 派 ) 判 然 有 别 ,/ 那 是 浅见 者 而 非 智 慧 
者 的 见解 。/ 全 身心 投入 其 中 之 一 吧 ,/ 你 将 获得 双重 的 成 果 。?"02 

要 理解 哲学 在 印度 文化 中 的 作用 ,我 们 必须 熟悉 它 的 历史 前 提 和 文化 
前 提 。 本 书 只 可 能 提供 一 个 初步 的 介绍 。 想 要 更 好 地 了 解 印度 哲学 的 人 ， 
应 该 去 查 更 专门 的 评论 。 

在 公元 前 14 世纪 和 12 世纪 之 间 ,印度 河谷 (在 今天 的 巴基斯坦 境内 ) 
的 古老 文明 受到 了 据说 来 自 喀 尔 巴 陡 山脉 和 乌拉 尔 山 脉 之 间 地 区 的 一 些 民 
族 的 攻击 。 这 些 民族 称 自己 为 Arya(“ 高 贵 的 ") ,这 就 是 人 们 谈论 * 雅 利安 
人 对 印度 的 侵略 "的 来 由 。 人 们 曾经 广泛 相信 雅 利安 民族 在 文化 上 高 于 “ 当 
地 的 ” 德 拉 威 人 。 到 了 20 世纪 20 年 代 , 这 种 说 法 被 证 明 是 成 问题 的 ,因为 
那 时 发 现 了 印度 河 文明 ;这 个 文明 是 一 个 先进 的 都 市 文化 , 它 位 于 印度 河沿 
岸 ,在 雅 利安 人 入 侵 之 前 就 已 经 存在 了 。 

印度 文化 和 社会 仍然 带 着 雅 利安 人 和 德 拉 威 人 之 间 最 初 冲突 的 痕迹 ， 
尽管 经 历 了 千 百 年 的 同化 。 其 原因 之 一 是 种 姓 制度 可 能 是 由 雅 利安 征服 者 
引进 的 。 有 很 多 证 据 表明 ,最 初 在 浅 肤色 的 “ 雅 利 安 人 ”和 深 肤色 的 “当地 
人 "之 间 存 在 着 差别 。 后 来 社会 被 分 为 四 个 种 姓 :三 个 雅 利安 种 姓 一 一 婆罗 
门 或 电 陀 的 祭司 ,武士 和 贵族 , 工 折 和 农夫 ,以 及 一 个 较 低 种 姓 。 长 时 间 内 
不 同 种 族 之 间 发 生 过 重要 的 整合 。 新 的 种 姓 被 引入 , 非 雅 利安 人 被 接纳 进 
较 高 种 姓 。 这 些 过 程 一 直 持 续 至 今 。 

宗教 把 移民 统一 起 来 。 这 体现 在 公元 前 1200 至 800 年 被 称 作 《 了 陀 》 
的 最 古老 的 楚 文 经 典 之 中 。《 喘 陀 》 可 以 说 是 传达 了 古代 雅 利安 人 的 世界 
观 。 神 只 常常 与 种 种 自然 力量 相 联系 ,就 像 在 希腊 神话 .挪威 神话 和 斯 拉夫 
神话 中 一 样 。 这 种 世界 观 的 特征 是 宇宙 与 混沌 之 间 的 永恒 战斗 。 在 这 场 战 
斗 中 , 神 只 的 胜利 并 不 是 一 劳 永 逸 地 得 到 保证 的 。 他 们 在 与 混沌 的 战斗 中 
需要 人 的 帮助 。 和 祭礼 和 正确 地 施行 的 仪式 有 助 于 维持 宇宙 秩序 。 很 难 把 
《 喘 陀 》 称 作 哲学 。 它 描绘 的 是 一 个 神秘 的 世界 。 如 果 我 们 在 印度 精神 生活 
中 寻求 从 神话 到 逻 各 斯 的 转变 , 它 应 该 是 在 《奥义 书 》 中 , 它 是 时 间 上 更 后 、 
包括 内 容 更 多 的 一 组 文本 ,时 间 在 公元 前 800 年 到 300 年 之 间 。《 奥 义 书 》 
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对 《 嘱 陀 》 的 世界 观 做 批判 的 反思 。 它 们 可 能 表达 了 对 雅 利 安 文 化 某 些 方面 
的 抗议 。 晚 近 的 研究 似乎 表明 有 一 些 来 自 非 雅 利安 方面 的 影响 。 这 个 问题 
很 复杂 , 必须 留待 宗教 史 专 家 来 解决 。 但 是 说 《奥义 书 》 宣 扬 一 种 新 的 宗教 
和 形而上学 学 说 ,这 是 没有 疑问 的 。《 快 陀 》 主 要 包括 的 是 诗篇 ,而 《奥义 书 》 
则 包括 一 些 论 据 。 


《奥义 书 》 


《奥义 书 》 这 个 词 处 及 智者 与 其 学 生 之 间 的 教学 关系 。 提 供 在 这 种 情况 
下 所 传达 之 内 容 的 哲学 文本 ,被 称 为 一 份 “ 奥 义 书 ”。 因 此 ,可 以 说 《奥义 书 》 
与 柏拉图 的 对 话 相似 。 

《奥义 书 》 的 中 心 议 题 之 一 ,是 出 生 和 死亡 的 永恒 “ 圆 舞 ” 的 观念 。 这 就 
是 所 谓 转世 学 说 。 生 和 死 的 永世 循环 被 称 为 “轮回 "。 以 这 种 方式 获得 再 生 
的 是 作为 个 体 的 最 内 部 的 “自我 "(atmaz)。 在 印度 哲学 中 ,关于 这 种 at- 
ma7 该 如 何 理解 ,有 详细 的 讨论 。《 奥 义 书 》 的 有 些 部 分 似乎 假定 自我 是 一 
种 恒久 的 实体 (参见 前 苏 格 拉 底 哲学 ) ,可 以 与 有 意识 的 “我 "或 “自我 " 相 区 
别 。 这 一 点 是 有 争议 的 ;但 是 ,我 们 将 看 到 , 佛 对 《奥义 书 》 的 批判 是 以 这 种 
预 设 作 为 基础 的 《奥义 书 》 的 另 一 个 中 心 假定 是 说 atmzax( 自 我 ) 是 与 
Brapran( 婆 罗 门 ) 相 同一 的 。Brahzan 这 个 词 很 难 恰当 地 翻译 。 或 许 这 
个 词 可 以 被 译 成 “绝对 的 、 无 所 不 包 的 或 神圣 的 "。 这 样 的 话 , 说 atzonaz 就 
是 Braprzan ,可 以 是 这 样 的 意思 :自我 是 与 绝对 或 神圣 的 东西 相同 一 的 。 
我 们 也 可 以 在 西方 神秘 主义 传统 中 辨认 出 这 样 的 观点 ,认为 个 人 或 他 们 的 
灵魂 可 以 与 上 帝 合 一 (unio mysticu )。 在 印度 哲学 和 西方 哲学 神秘 主义 (如 
中 世纪 后 期 约翰 内 斯 ， 埃 克 哈 特 [Johannes Eckhart] 更 有 名 的 名 字 是 
麦 斯 特 ， 艾 克 哈 特 [ Meister Eckhart] 一 一 所 代表 的 ) 中 ,这 种 合 一 预 设 了 一 
种 苦行 的 生活 风格 《奥义 书 》 的 哲学 家 们 背 对 这 个 世界 ,追求 着 如 何以 苦 
行 的 方式 逃离 它 。 真 理 并 不 “在 那儿 之 外 ”, 也 不 在 文本 中 或 在 自然 中 。 它 
就 在 你 心 内 。 你 必须 学 会 发现 你 自身 ”。 我 们 可 能 对 神秘 主义 有 所 了 解 ， 
但 这 与 具有 神秘 洞 见 不 是 同一 向 事 。 这 种 洞 见 只 可 能 亲身 获得 ,只 可 能 通 
过 亲自 的 努力 而 获得 。 在 印度 ,这 种 神秘 智慧 只 归 和 祭司 一 也 就 是 婆罗 
门 一 一 所 有 。 

有 关 atzzaz 和 Brahzaaz 的 上 述 命题 可 以 做 这 样 的 诠释 , 即 自我 变 得 
等 同 于 绝对 了 。 只 有 在 这 个 条 件 之 下 个 人 才能 再 生 。 在 印度 哲学 中 ,生命 
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和 死亡 的 “ 圆 舞 " 是 人 要 从 中 解脱 出 来 的 东西 。 全 部 印度 哲学 都 追求 救赎 
(zzopsha), 即 从 永恒 的 生死 循环 中 解脱 出 来 。 这 种 救赎 的 观念 不 仅 在 《 员 
义 书 》 中 ,而 且 在 佛教 哲学 中 都 占据 优越 地 位 。 因 此 我 们 将 更 仔细 地 考察 一 
下 为 什么 印度 哲学 那么 强调 从 这 个 循环 解放 出 来 。 它 无 疑 是 与 那 种 哲学 对 
行动 的 看 法 联系 在 一 起 的 ;说 得 更 具体 一 些 , 它 与 karma( 业 ) 的 学 说 有 关 。 
决定 我 们 是 再 生 为 一 个 效 罗 门 还 是 再 生 为 一 只 蜥 蝎 一 一 几 百 万 扫兴 程度 不 
一 而 论 的 可 能 性 中 的 两 种 一 一 的 ,是 我 们 的 行动 。 

“ 业 "在 印度 哲学 中 被 认为 是 一 个 关键 概念 。“ 业 ”的 意思 是 行动 。 所 有 
印度 哲学 都 围绕 行动 的 问题 。 哲 学 的 两 个 向 度 一 一 道德 的 和 形 上 的 ,两 者 
在 现代 西方 哲学 中 通常 被 分 离开 来 一 一 都 因为 所 谓 “ 业 ”的 思维 方式 而 得 到 
开启 。 这 是 因为 “ 业 ? 是 与 对 转世 和 再 生 的 信念 和 道德 因果 性 的 观念 密切 相 
连 的 。 所 谓 道德 因果 性 ,我 们 的 意思 是 宇宙 中 弥漫 着 正义 :我 们 生活 于 其 中 
的 世界 ,是 人 人 均 可 得 到 其 该 得 的 那 一 份 的 世界 ,也 是 在 来 世 有 可 能 上 升 到 
更 好 状态 的 世界 。 换 句 话说 , 善 有 善 报 , 恶 有 恶 报 。 世 上 所 有 遭遇 和 不 幸 均 
是 每 个 个 人 的 行动 的 结果 。 但 什么 是 善 的 .什么 是 恶 的 ,很 大 程度 上 取决 于 
一 个 人 实际 的 种 姓 地 位 。《 奥 义 书 》 因 此 可 以 说 是 将 种 姓 制度 合法 化 了 :人 
们 都 “该 当 " 其 目前 的 种 姓 , 那 是 因为 ,每 个 人 的 种 姓 地 位 都 是 其 先前 行动 的 
结果 。 

“ 业 “的 概念 在 西方 思想 中 并 不 是 没有 。 有 些 谚语 就 表达 了 这 个 概念 ， 
比如 :每 人 的 未 来 都 由 自己 手 造 " 或 “自己 铺 床 , 自己 睡觉 "。 但 是 ,在 西方 
思想 中 ,道德 因果 性 与 转世 无 关 。 这 是 印度 特有 的 现象 。 

因此 ,在 印度 哲学 中 ,道德 行动 是 与 生 一 死 一 生 一 死 的 循环 连 在 一 起 
的 。 对 转世 学 说 的 许多 西方 诠释 ,尤其 在 新 世纪 59 思维 的 范畴 之 中 一 把 
这 种 学 说 说 成 是 一 种 有 关 一 个 人 的 许多 世 生 命 或 永恒 生命 的 一 种 积极 信 
息 。 与 此 相应 地 ,尼采 的 万 物 “ 永 世 轮 回 "理论 被 看 作 是 可 用 来 代替 基督 教 
人 生 观 的 一 种 积极 选择 (参照 第 二 十 一 章 关 于 “超人 、 权 力 意 志和 永世 轮回 ” 
的 讨论 )。 或 许 在 我 们 心目 中 ,再 生成 了 一 个 福音 ,因为 我 们 可 以 一 再 地 重 
做 生命 的 游戏 ,我 们 有 机 会 获得 无 数 次 来 世 生命 , 而 死亡 的 刺 痛 则 烟 消 云 
散 。 这 些 想法 是 与 印度 思维 方式 格格 不 入 的 。 在 印度 哲学 中 ,行动 和 激情 
是 大 问题 。 转 世 论说 ,我 们 来 世 的 存在 方式 将 是 我 们 此 生 的 行为 和 激情 的 
映 。 有 一 个 比喻 , 那 就 是 一 路 吞食 和 消化 任何 东西 的 毛虫 , 它 很 能 说 明 问 
题 :那些 像 毛 虫 那样 食 禁 的 人 们 将 在 来 世 变 成 一 只 毛虫 。 毛 虫 所 象征 的 ,是 
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我 们 不 停 地 消费 的 无 法 夺 足 的 贪 欲 一 这 正 是 典型 的 西方 式 的 欲望 ! 摆脱 
这 样 的 行动 和 和 欲望 ,是 至 关 重 要 的 。 

我 们 怎样 才能 摆脱 欲望 .获得 对 * 业 ”的 控制 呢 ? 在 《 薄 伽 焚 歌 》 一 一 印 
度 哲学 的 最 重要 来 源 之 一 一 的 一 篇 短文 中 , 火 是 一 种 核心 的 象征 :我们 的 
欲望 必须 在 知识 之 火 中 化 为 灰 焊 。 这 可 以 通过 苦行 和 瑜伽 发 生 。 那 些 设法 
摆脱 了 * 业 "的 人 获得 了 最 后 的 拯救 (mobshna 解脱 )。 但 这 个 目标 对 于 我 们 
中 的 多 数 人 来 说 是 不 可 企及 的 。 我 们 无 法 打破 生死 循环 ,我 们 面临 着 以 干 
百 万 种 形式 再 生 的 危险 。 但 即便 我 们 不 可 能 都 成 为 圣人 ,我 们 也 有 充分 理 
由 在 此 生 尽 自己 的 最 大 努力 :根据 * 业 "的 哲学 ,那些 行善 和 求 善 的 人 们 将 在 
来 世 成 为 较 好 的 生物 ,或 将 上 升 到 高 一 级 的 种 姓 。 因 此 ,* 业 "的 学 说 ,转世 
的 观念 ,以 及 种 姓 制度 ,形成 了 印度 哲学 中 相当 大 部 分 的 一 个 融 贯 单元 。 在 
这 个 框架 中 ,道德 和 社会 制度 彼此 为 对 方 提供 支持 。 


佛教 哲学 


佛教 这 种 新 的 宗教 和 新 的 哲学 ,大 约 在 希腊 的 前 苏 格 拉 底 哲学 出 现 的 
时 候 形成 于 印度 。 本 书 所 说 的 “佛教 哲学 ", 指 的 是 那些 可 以 追溯 到 这 种 宗 
教 的 印度 创始 人 亚 达 多 ' 乔 答 摩 (公元 前 563 年 至 公元 前 483 年 ) 的 那些 信 
仰 和 哲学 立场 。 我 们 无 法 在 这 里 讨论 后 来 在 其 他 文化 (如 西藏 和 东亚 ) 中 发 
展 起 来 的 佛教 的 其 他 形式 。 

就 像 印 度 的 其 他 许多 圣人 一 样 , 悉 达 多 乔 答 摩 离 家 别 妻 ,作为 苦行 的 
智者 云游 四 方 。 经 过 多 年 苦 修 , 他 仍然 觉得 自己 对 人 生 的 根本 问题 蒙昧 无 
知 (avidya 无 明 )。 于 是 他 决定 放弃 苦 修 ,回归 普通 的 沉思 式 的 生活 方式 。 
过 了 一 段 时 期 , 乔 答 摩 终于 有 了 一 种 新 的 教义 。 他 终于 找到 了 正道 。 他 成 
了 * 佛 ”( 觉 悟 者 )。 

在 公元 前 5 世纪 ,印度 的 精神 生活 仍然 带 着 喘 陀 传统 的 特征 ,而 《奥义 
书 》 已 经 在 印度 思想 中 占据 重要 地 位 。 佛 陀 的 新 学 说 与 昌 的 喘 陀 文献 和 所 
有 形式 的 仪式 .法式 都 截然 对 立 ,而 与 此 同时 它 也 可 以 说 是 对 《奥义 书 》 各 部 
分 的 一 种 批判 性 校正 。 具 有 矛盾 意味 的 是 ,佛陀 对 思辩 性 的 与 宗教 性 的 思 
想 很 不 以 为 然 。 现 代 一 些 评论 者 因此 把 佛陀 刻画 为 一 个 “经 验 论 者 "和 * 怀 
疑 论 者 ”, 这 当然 有 年 代 倒 错 的 危险 。 那 些 或 许可 以 认为 是 出 自 佛 陀 的 文 
本 ,也 并 没有 为 后 来 对 他 的 那 种 崇拜 准备 条 件 。 因 此 从 某 种 意义 上 说 ,把 佛 
教 刻 画 为 某 种 “无 神 论 "宗教 ,也 就 是 一 种 没有 系统 化 神学 或 有 关 神 的 学 说 


驼 Zong 0。 交 o 2 


一 025 一 


的 宗教 ,倒是 正确 的 。 

与 《奥义 书 》 的 许多 篇 章 一 样 , 这 个 新 教义 的 目的 是 个 人 解放 或 拯救 。 
佛陀 把 这 个 目标 描述 为 xzrzazra( 涅 哥 ) 一 一 一 一 这 个 术语 在 许多 方面 对 应 
于 其 他 传统 中 的 mo&shna( 解 脱 ) 这 个 术语 。 凡 是 想 要 经 验 到 涅 架 的 人 ,都 必 
须 学 会 摆脱 任何 把 他 束缚 于 这 个 世界 的 东西 ,包括 哲学 和 宗教 学 说 。 佛 陀 
有 一 个 绝妙 的 德 子 之 喻 ,用 它 来 说 明 他 的 意思 :一 个 人 必须 过 一 条 危险 的 
河 。 他 收集 树枝 ,将 它们 绑 在 一 起 造 了 一 个 坚实 的 .可 将 他 渡 过 对 岸 的 熏 
子 。 当 他 安全 过 河 之 后 ,他 对 自己 说 :这 个 徐 子 实 在 是 太 好 太 有 用 了 。 我 将 
用 头顶 着 它 ,把 它 带 走 。 这 样 ,这 个 人 就 带 着 这 个 他 不 再 用 得 着 的 徐 子 继续 
他 的 旅行 。 这 个 故事 的 寓意 是 ,这 新 的 教义 就 像 一 个 德 子 。 它 的 目的 是 过 
河 ,是 到 达 涅 柳 , 而 不 是 一 直 带 着 它 走 。 有 关 哲 学 之 目的 的 类 似 例 子 , 在 哲 
学 史 的 不 同时 期 都 曾 出 现 过 :哲学 是 一 个 重要 工具 ,而 不 只 是 某 种 “珍藏 " 


之 物 。 
佛陀 的 学 说 既是 难 懂 的 ,也 是 深刻 的 。 这 里 我 们 只 能 对 他 的 “四 详 " 要 
义 说 个 大 概 : 


“将 详 ”, 也 就 是 有 关 痛 苦 的 真理 : 生 是 受苦 ; 老 是 受苦 ; 病 是 受苦 ; 亡 是 
受苦 ; 翡 哀 .怨恨 ,痛苦 ,忧伤 和 绝望 是 痛苦 ;与 不 快乐 的 事情 相 联系 是 痛苦 ; 
与 快乐 的 事情 相 分 离 是 痛苦 ;得 不 到 想 要 得 到 的 东西 是 痛苦 一 一 简 言 之 ,五 
种 执着 的 总 和 都 是 痛苦 。 

“ 集 谤 ”, 也 就 是 有 关 痛 苦 的 根源 的 真理 :这 根源 就 是 导致 与 贪 欲 相连 的 
重生 和 再 世 的 那 种 热 望 。 它 此 时 热衷 于 此 处 、 彼 时 热衷 于 彼 处 ,也 就 是 追求 
感觉 快乐 ; 它 还 包括 对 存在 和 变动 的 热 望 ,以 及 对 于 非 存在 (自我 毁灭 ) 的 
渴望 。 

“ 灭 详 ”, 也 就 是 有 关 痛 苦 的 断 灭 的 真理 : 它 是 对 那 渴望 本 身 的 完全 断 
灭 ,放弃 这 种 渴望 ,拒绝 这 种 渴望 ,从 这 种 渴望 当中 解救 出 来 、 分 离开 来 。 

“ 道 详 ”, 也 就 是 关于 通 往 断 灭 痛 苦 之 路 的 真理 : 那 也 就 是 “ 八 正 道 *, 亦 
即 正 见 ` 正 思 、 正 语 、 正 业 、 正 命 . 正 精进 正念. 正定。 

四 痒 说 在 阿 琴 ， 叔 本 华 那 里 获得 了 一 种 悲观 主义 的 解释 。 西 方 哲学 家 
中 系统 地 关注 东方 智慧 的 , 板 本 华 是 第 一 个 人 。 叔 本 华 就 像 佛 陀 一 样 把 人 
生 的 苦难 和 生存 的 空虚 作为 出 发 点 :弥漫 着 万 物 的 ,是 一 种 电 愉 的 、 言 目的 
和 无 法 夺 足 的 生存 需要 。 这 就 是 我 们 的 生存 充满 着 焦虑 和 痛苦 的 原因 。 不 
满 和 痛苦 是 基本 经 验 ;和 欲望 只 是 一 种 当 对 生命 的 永 算 渴望 暂时 熄灭 时 所 产 
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生 的 一 种 幻觉 。 摆 脱 生命 的 苦难 只 能 通过 否定 生命 意志 而 获得 。 两 人 的 解 
决 方案 处 在 同一 个 方向 :佛陀 希望 平息 追求 或 渴望 , 叔 本 华 想 要 平息 生命 意 
志 , 从 而 不 再 有 任何 行动 的 动机 。 那 种 最 后 救赎 的 .一 切 和 欲望 都 鸦 省 无声 
的 .心灵 宁静 的 状态 , 叔 本 华 称 之 为 涅 如。 叔 本 华 对 四 详 说 的 介绍 可 能 过 分 
悲观 了 ;他 这 种 诠释 的 有 所 澄清 ,可 能 并 不 及 它 的 有 所 遮蔽 。 

叔 本 华 的 学 生 弗 里 德里 希 . 尼采 赋予 佛教 以 一 幅 欧 洲 面 孔 。 佛 教 的 理 
想 在 尼采 看 来 是 把 人 与 “ 善 ” 和 "* 恶 "分 离开 来 。 这 是 佛教 同 痛苦 斗争 所 做 的 
主要 页 献 。 在 尼采 的 哲学 中 ,佛教 成 为 反对 柏拉图 式 的 形而上学 和 基督 教 
的 斗争 中 的 盟友 :佛陀 反对 十 字 架 ".5 叔 本 华 和 尼采 对 佛教 的 理解 在 多 
大 程度 上 是 恰当 的 ,这 还 是 一 个 有 争议 的 问题 。 

佛教 中 另 一 个 有 争议 问题 是 自我 学 说 。 佛 陀 的 一 个 基本 观念 是 世界 必 
须 被 看 作 是 过 程 ,而 不 是 事物 或 实体 。 因 此 ,我 们 不 能 谈论 一 个 永久 的 自我 
或 "我 ;自我 不 可 能 是 一 个 心理 实体 ,构成 个 人 的 基础 。 我 们 所 经 验 到 的 仅 
仅 是 每 一 时 刻 构 成 我 们 人 格 的 转瞬 即 逝 、 修 然而 往 的 意识 状态 。 

现代 的 评论 者 在 这 里 看 到 了 佛陀 与 像 大 卫 ' 休 齐 (David Hume， 
1711 一 1776) 这 样 的 经 验 主义 者 之 间 的 相似 之 处 。 休 席 对 精神 实体 的 观念 
做 了 类 似 的 批评 (参见 第 十 二 章 ) ,但 并 不 了 解 佛陀 。 在 19 世纪 未 ,尼采 成 
为 对 实体 性 思维 的 类 似 批评 的 代言 人 。 这 令 人 惊讶 地 成 为 前 现代 的 哲学 和 
后 现代 的 哲学 的 交汇 处 。 


《 薄 伽 梵 歌 》 


《 薄 伽 梵 歌 }( 上 天 之 歌 ) 是 史诗 《 摩 呵 小 罗 多 》 的 一 部 分 。 今 天 它 被 亚 作 
是 印度 教 一 一 现代 印度 的 主要 宗教 一 一 的 基本 文献 。《 薄 伽 林 歌 》 的 作者 不 
详 ,可 能 创作 于 公元 前 200 年 左右 。 文 本 的 形式 是 阿 朱 那 与 其 战 车 的 御 者 
克利 须 那 ” 之 间 的 对 话 。 在 这 对 话 中 ,克利 须 那 现 身 为 毗 瑟 济 , 也 就 是 宇 
宙 之 主 ,是 上 帝 本 身 。 

对 西方 读者 来 说 《 薄 伽 焚 歌 } 提 出 了 许多 诠释 方面 的 问题 。 在 一 百 多 
页 的 篇 幅 中 , 它 对 印度 的 道德 观 和 实在 观 中 的 一 些 中 心 问题 进行 了 考察 。 
最 基本 的 思想 似乎 是 :恰当 的 见解 为 不 受 欲 望 和 厌恶 束缚 的 行动 提供 了 基 
础 。 和 欲望 和 厌恶 是 人 的 真正 敌人 。 阿 朱 那 要 追求 的 不 是 赢得 权力 和 名 声 ， 
而 是 要 维持 宇宙 的 正义 秩序 。 要 不 要 在 其 中 出 力 , 全 靠 个 人 自己 :* 尽 已 之 
责 (dharme 法 ) ,虽然 无 功 ,也 胜 于 履行 他 人 之 责 ; 宁 为 一 已 之 责 而 死 ,他 人 
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之 责 危 乎 险 哉 这 段 话 并 没有 表达 任何 普遍 主义 的 责任 伦理 。 种 姓 制 
度 是 宇宙 秩序 的 不 可 瓦解 部 分 。 因 此 ,个 人 的 责任 是 受 他 所 属 的 种 姓 决 
定 的 。 

《 薄 伽 梵 歌 》 的 中 心 内 容 是 对 解放 所 做 的 一 种 印度 教 诠释 。 它 一 再 强调 
解放 的 前 提 是 对 人 的 行动 的 控制 :“ 当 一 个 人 的 全 部 事情 既 无 动机 也 无 欲望 
时 一 一 当 他 的 功业 焚毁 于 智慧 之 火 时 一 一 智者 们 才 称 他 为 有 学 问 者 ”0 
圣 雄 甘地 (Mahatma Gandhi，1869 一 1948) 在 诠释 《 薄 伽 林 歌 》 时 ,着 重 强调 
必须 焚毁 于 智慧 之 火 中 的 就 是 暴力 行动 。 甘 地 对 《 薄 伽 林 歌 》 的 诠释 ,是 把 
它 当 作 一 份 对 我 们 今天 依然 适用 的 指导 生活 的 永恒 文本 。 


和 孔 ，“: 手 


希腊 哲学 是 城邦 (zolis) 生 活 的 产物 。 所 有 希腊 哲学 家 毫 无 例外 地 都 
参与 作为 自主 政治 单元 的 城邦 。 在 城墙 之 内 ,有 专门 的 地 方 供 人 进行 哲学 
讨论 和 其 他 重要 的 思想 文化 活动 。 城 邦 还 为 政治 交流 和 讨论 提供 一 块 公共 
空间 ,因此 使 得 在 自由 而 平等 的 公民 之 间 发 生 的 那 种 新 的 政治 实践 形式 成 
为 可 能 。 柏 拉 图 的 阿 卡 迪 米 学 园 , 亚 里 士 多 德 的 虽 克 帅 学 园 ,两 者 都 享有 重 
大 的 学 术 自 由 和 自治 ;这 样 一 些 常设 的 学 术 机 构 的 发 展 , 就 是 由 此 而 获得 基 
础 的 。 这 样 的 发 展 在 印度 和 中 国都 没有 。 中 国 的 城市 不 是 一 个 古 希 腊 意 义 
上 的 城邦 。 它 不 是 一 个 可 以 与 其 他 国家 缔约 的 自治 实体 。 

中 国 的 城市 是 中 央 集 权 的 行政 的 组 成 部 分 。 中 国文 明 总 的 来 说 是 以 人 
类 行为 规范 作为 取向 , 它 是 一 种 取向 于 传统 的 经 书 文化 ,而 不 是 一 种 公共 话 
语文 化 。 希 腊 人 对 思辩 的 系统 的 哲学 的 兴趣 ,印度 人 对 解放 和 拯救 的 兴趣 ， 
在 这 里 都 没有 多 少 。 中 国文 明 更 多 的 是 实践 的 和 实用 的 取向 。 

中 国 的 哲人 们 常常 出 身 于 “贫寒 贵族 "之 家 ,他 们 不 得 不 谋 职 于 庞大 帝 
国 朝廷 中 建立 的 那些 行政 机 构 。 许 多 中 国 大 思想 家 来 自 这 个 阶级 。 他 们 几 
乎 毫 无 例外 地 是 饱学 的 文官 ,已 经 获得 了 一 个 官僚 体制 的 认可 (有 时 甚至 是 
接受 了 这 个 体制 的 教育 ) 一 一 与 我 们 今天 的 哲学 教授 相差 无 几 ! 孔 丘 或 孔 
夫子 就 是 从 这 样 一 种 环境 中 出 来 的 。 

孔子 (公元 前 551 一 前 479) 生 活 的 年 代 大 致 相当 于 佛陀 .泰勒 斯 和 毕 达 
格拉 斯 的 年 代 。 和 孔子 自己 写 的 东西 没有 流传 下 来 ;但 他 思想 的 核心 方面 被 
记录 在 《论语 》 这 本 和 孔子 与 他 学 生 的 对 话 (问答 ) 语 录 集 当中 了 。 这 些 对 话 的 
主题 是 社会 伦理 问题 ,其 核心 是 正确 的 行为 。 这 部 著作 向 我 们 描绘 的 孔子 ， 
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是 一 位 强烈 依恋 传统 的 思想 家 :通过 仔细 学 习 传 统 , 个 人 可 以 理解 他 们 的 责 
任 是 什么 。 在 改良 那 时 混乱 的 社会 秩序 的 种 种 努力 中 ,传统 也 成 为 一 个 规 
范 。 研 习 古 典 文本 在 孔子 学 说 中 具有 核心 地 位 ,因此 也 是 很 自然 的 事情 。 
主导 的 态度 是 适应 世界 ,而 不 像 在 印度 哲学 中 那样 是 逃离 世界 。 

孔子 对 自然 哲学 和 宗教 哲学 没有 多 少 兴趣 。 他 像 苏 格拉 底 一 样 把 个 人 
作为 关注 点 。 这 种 态度 在 下 面 这 段 话 中 得 到 了 精炼 的 表达 :“ 展 焚 。 子 退 
朝 , 日 " 伤 人 乎 ?不 问 马 。(《 论 语 ， 乡 党 》) 概 括 正确 行为 标准 的 是 仁 这 个 概 
念 。 和 孔子 用 来 谈论 仁 的 话 , 令 人 想起 《圣经 》 中 的 山上 宝 训 :"“ 子 贡 问 日 : “有 
一 言 而 可 以 终身 行 之 者 乎 " 子 日 :其 " 恕 " 平 ! 已 所 不 欲 , 勿 施 于 人 。'”(《 论 
语 ， 颜渊 》) 。 在 孔子 的 学 说 中 , 爱 邻 人 的 观念 常常 被 称 为 “ 恕 道 ”: 我 们 寄 希 
望 于 别人 的 ,应当 是 我 们 自己 对 别人 的 行为 的 试金石 。 

孔子 关于 仁和 恕 的 教导 不 应 该 作 严 格 的 普遍 主义 的 诠释 。 他 捍卫 一 种 
直接 的 社会 等 级 分 类 。 个 人 的 义务 因此 是 与 其 社会 地 位 联系 在 一 起 的 。 好 
的 生活 ,在 孔子 看 来 ,是 在 “五 伦 " 中 实现 的 :君臣 父子 夫妇、 长 幼 . 朋 友 。 
每 方 均 有 其 义务 。 以 下 句子 是 关于 君 对 下 的 关系 的 精辟 表述 “君子 之 德 
风 , 小 人 之 德 草 。 草 上 之 风 , 必 优 。(《 论 语 ， 颜渊 》) 这 句 话 还 可 以 被 理解 为 
是 对 那个 理 则 的 运用 。 在 这 个 语 境 中 , 它 的 意思 或 许 是 :作为 臣民 的 个 人 应 
该 问 目 己 ,假如 我 是 君主 的 话 ,我 希望 我 的 臣民 是 怎样 行动 的 ?如果 答案 是 
他 们 应 该 臣服 , 那 就 意味 着 这 个 理 则 是 与 传统 的 上 下 尊 插 关系 相 一 致 的 。 

孔子 没有 提出 一 个 系统 的 哲学 。 最 主要 的 是 他 提出 了 有 关 人 伦 关 系 的 
有 益 建 议 ,提出 了 一 种 独特 的 智慧 学 说 。 他 在 一 生 中 吸引 了 大 批 学 生 。 直 
到 今天 为 止 ,这 种 实用 取向 的 “儒家 "在 中 国文 化 和 社会 中 起 了 重要 作用 。 
即使 在 现代 中 国 ,以 句子 ,格言 和 短文 的 形式 来 提出 实践 哲学 ,也 并 不 是 军 
见 的 事情 (参见 《 毛 主席 语录 》)。 

孔子 的 伦理 思想 被 孟子 (公元 前 371 一 前 289) 所 发 展 。 他 像 孔 子 一 样 
相信 人 是 本 性 善良 的 ,而 这 种 善 可 以 通过 教育 而 进一步 发 展 。 像 这 个 时 期 
的 其 他 许多 中 国 哲 学 家 一 样 ,孟子 生活 在 一 些 诸侯 的 朝廷 中 ,在 那里 他 在 仁 
和 义 这 两 个 主要 德行 方面 给 诸侯 以 引导 。 


道家 哲学 
儒家 提出 的 哲学 是 有 现实 根基 和 政治 基础 的 ,而 道家 的 特点 则 是 神秘 


主义 和 整体 论 思 想 。 通 常 认为 老子 是 中 国文 化 生活 中 道家 倾向 的 最 大 代 
西 | 
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表 , 尽 管 我 们 可 以 提 到 另 一 位 极 有 影响 的 道家 有 思想家, 那 就 是 庄子 ( 生 于 公 
元 前 369 年 )。 对 老子 的 生平 我 们 几乎 一 无 所 知 , 除 了 他 被 认为 是 比 孔 子 年 
龄 稍 长 的 同时 代 人 。 据 信 他 寻求 一 种 隐居 生活 ,回避 名 誉 。 老 子 的 名 字 与 
著名 的 《道德 经 ?不 可 分 割地 联系 在 一 起 ,尽管 这 是 不 是 他 杀 自 写 的 尚 有 上 疑 
间 。 它 可 能 是 由 他 的 学 生 们 记录 下 来 的 。 

《道德 经 》 被 认为 是 道家 哲学 的 主要 经 典 。 这 个 文本 不 容易 理解 ,诠释 
起 来 有 许多 问题 。 老 子 像 灰 拉 克利 特 一样 经 常 被 看 作 是 “ 令 人 困惑 的 "“ 深 
不 可 测 的 "。《 道 德 经 ?最 好 被 刻画 为 是 对 中 国 自 然 哲 学 或 存在 哲学 的 一 个 
贡献 。 就 此 而 言 , 它 与 儒家 的 实践 取向 的 哲学 判 然 有 别 。 

对 老子 来 说 ,最 根本 的 观念 是 “ 道 "。 道 被 认为 是 “无 状 之 状 *“ 无 物 之 
象 " "独立 而 不 改 "“ 周 行 而 不 殉 "。 这 样 一 些 名 目 只 能 暗示 道 是 什么 。 严 
格 地 说 来 ,语言 是 不 恰当 的 ,因为 道 是 无 法 用 概念 加 以 定义 的 。 但 是 ,老子 
对 于 道 的 反思 与 我 们 在 希腊 自然 哲学 家 那里 所 熟悉 的 那 种 类 型 的 问题 和 答 
案 似 乎 有 许多 相似 之 处 。 阿 那 克 西 曼 德 相信 始 基 是 apeiron, 也 就 是 不 确定 
者 和 无 限 者 。 在 道 和 不 定 者 之 间 无 疑 存在 着 某 种 家 族 相似 。 像 阿 那 克 西 曼 
德 一 样 ,老子 也 主张 道 是 先 于 天 地 而 生 的 , 道 是 万 物 的 源 起 和 复归 。 他 用 一 
个 比喻 来 说 明道 可 以 被 看 作 是 “天 地 母 ", 是 天 下 万 物 的 出 发 点 。 我 们 或 许 
可 以 把 道理 解 为 万 有 之 有 ,是 作为 存在 着 的 一 切 事 物 的 基础 的 无形 无 象 的 
原始 力量 。 但 在 另 一 个 地 方 ,老子 说 “有 生 于 无 "。 这 里 他 的 意思 可 能 是 如 
果 要 避免 把 道 当 作 一 个 对 象 或 某 种 存在 之 物 的 话 , 就 必须 把 作为 原始 力量 
或 “有 "的 道 描述 为 “无 "。 当 然 ,这 样 的 诠释 充满 着 大 量 不 确定 性 。 但 是 如 
果 这 样 的 诠释 是 合理 的 ,我们 可 以 说 老子 是 以 与 前 苏 格 拉 底 自然 哲学 家 相 
同 的 方式 来 接近 实体 的 问题 的 。 

老子 对 宇宙 正义 的 看 法 与 早期 希腊 哲学 的 类 似 之 处 相当 明显 。 他 似乎 
相信 ,在 我 们 的 存在 中 有 一 种 基本 的 正义 原则 : 物 极 必 反 。“ 祸 仿 福 之 所 倚 ， 
福 今 祸 之 所 伏 。" 当 某 物 被 推 向 极点 , 它 就 转变 为 它 的 反面 。 过 多 的 幸福 会 
转向 不 幸 。 极 端的 不 幸 会 转向 幸福 。 因 此 , 当 某 物 越过 它 的 极限 的 时 候 , 当 
狂妄 发 生 时 ,似乎 有 某 种 力量 在 进行 干预 ,恢复 应 该 出 现 或 将 要 出 现 的 秩 
序 。 赫 拉克 利 特有 类 似 的 思想 。 在 残 篇 44 他 说 :太阳 不 越 出 它 的 极限 ; 否 
则 那些 爱 林 尼 神 一 一 正义 之 神 的 女 使 一 一 就 会 把 它 找 出 来 ”因此 ,老子 和 
赫 拉克 利 特 似乎 都 预 设 了 一 个 确保 有 序 存在 的 宇宙 正义 原则 。 

个 难 理解 ,混沌 "的 老子 会 与 儒家 实用 的 社会 伦理 格言 发 生 冲 突 。 他 
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明确 反对 儒家 的 教育 传统 ,据说 他 还 认为 ,与 其 让 百姓 多 有 知识 ,还 不 如 让 
他 们 无 知 无 识 ; 太 多 的 教育 只 会 迷 乱 人 心 。 


思 考 题 


1. 智者 学 派 以 前 的 希腊 哲学 家 的 思想 的 特点 是 什么 ? 
2. 在 泰勒 斯 的 水 是 万 物 本 原 的 命题 中 ,我 们 可 以 假定 有 哪些 问题 和 论据 被 


预 设 着 ? 
3， 这 个 理论 所 具有 的 萤 意 (结果 ) 是 什么 ? 我 们 可 以 怎样 来 论证 说 哲学 从 
泰勒 斯 开始 ? 


4.“ 赫 拉克 利 特 说 万 物 处 于 变化 状态 ,而 巴 门 尼 德 则 主张 相反 的 观点 。 对 
这 个 说 法 进行 讨论 ,并 对 它 持 一 种 批判 的 立场 。 
5， 描述 德 并 克 利 特 的 原子 论 。 讨 论 这 种 理论 与 毕 达 格拉 斯 的 实在 观 的 
关系 。 
进一步 阅读 的 建议 
原始 文献 
The Art ard Thoxgpht o 太 末 eraclitus: An Edition oj 雪 e Fragmaextts 
Yo1tP Tazslatiomz ad Cozz7zeztary ，edited by Charles H，Kahn，Cam- 
bridge，1989， 
THAe Presocratic Philosobpjhers ，edited by G. S，Kirk and 本 . 下，Raven， 
Cambridge，1964. 
了 ?rzdz Scrizptzres ，translated by R. C. Zaehner，London ，1968， 
论语 
二 手 文献 
Barnes，Jonathan，TAhe Presocratic Philosopbpjhers ，revised edition ， 
London ，1982. 


Heidegger ，Martin ，Early Cree& THAinkiag ，translated by David Far- 
rell KKrell and Frank A.， Capuzzi，New York，1975， 


赫 拉克 利 特 
( 选 自 《 古 希腊 罗马 哲学 》 ,北京 大 学 哲学 系 外 国 哲 学 史 教 研 室 编 译 , 商 
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务 印 书馆 1961 年 版 ) 

2，(D2) 因 此 应 当 遵从 那 人 人 共有 的 东西 。 可 是 “ 罗 格 斯 " 虽 是 人 人 共 
有 的 ,多 数 人 却 不 加 理会 地 生活 着 ,好像 他 们 有 一 种 独特 的 智慧 似 的 。 

51.〈D50) 如 果 你 不 听从 我 本 人 而 听从 我 的 “ 逻 格 斯 ", 承 认 一 切 是 一 ， 
那 就 是 智慧 的 。 

54.(D53) 战 争 是 万 物 之 父 ,也 是 万 物 之 王 。 它 使 一 些 人 成 为 神 , 使 一 
些 人 成 为 人 ,使 一 些 人 成 为 奴隶 ,使 一 些 人 成 为 自由 人 。 

92.(D90) 一 切 事 物 都 换 成 火 , 火 也 换 成 一 切 事物 , 正 像 货物 换 成 黄金 ， 
黄金 换 成 货物 一 样 。 

97，(D94) 太 阳 不 越 出 它 的 限度 ;否则 那些 爱 林 尼 神 一 一 正义 之 神 的 女 
使 一 一 就 会 把 它 找 出 来 。 

127.(D123) 自然 喜欢 各 藏 起 来 。 


注释 

[1] 雅典 有 三 个 群体 :奴隶 ,雅典 人 ,生活 在 雅典 的 外 邦人 。 牙 典 公民 身份 是 世 效 的 , 移 
居 雅 典 的 外 邦人 并 不 自动 地 成 为 雅典 公民 ,即使 他 们 (或 他 们 的 父母 ) 是 生 在 雅典 
的 。 雅 典 妇女 像 奴 隶 和 移民 一 样 被 排除 在 政治 之 外 。 

[2] 实体 (拉丁 语 为 substantia) :作为 基础 的 东西 (希腊 语 ;hypo-keimenon) 。 

[3] 见 《 古 希腊 罗马 哲学 》, 北 京 大 学 哲学 系 外 国 哲学 史 教 研 室 编译 ,商务 印 书馆 ,1982 
年 ,第 25 页。 

[4] 参见 残 篇 51(D:91):“ 人 不 能 两 次 跨 进 同一 条 河流 ,也 不 能 在 同一 状况 下 两 次 接触 
到 意见 变 灭 的 东西 ,因为 变化 得 剧烈 和 迅速 ,所 以 它 分 散 又 团聚 ,接近 又 分 离 o" 

[5] 参见 残 篇 37(D:30) ,这 个 世界 对 一 切 存在 物 都 是 同一 的 , 它 不 是 任何 神 所 创造 的 ， 
也 不 是 任何 人 所 创造 的 ; 它 过 去 、 现 在 和 未 来 永远 是 一 团 永恒 的 活 火 ,在 一 定 的 分 
十 上 燃烧 ,在 一 定 的 分 寸 上 粮 灭 。 

[6] 参见 残 篇 75(D:8) :互相 排斥 的 东西 结合 在 一 起 ,不 同 的 音调 造成 最 美的 和 谐 ;一 
切 都 是 斗争 所 产生 的 。" 以 及 残 篇 78(D:51): 他 们 不 了 解 如 何 相反 者 相 成 ;对 立 造 


成 和 谐 , 如 弓 与 六 弦 琴 。 
L7] 因此 在 赫 拉克 利 特 的 思想 中 有 某 种 “辩证 的 "东西 ,使 人 联想 起 黑 格 尔 和 马克 思 : 历 
史 是 由 对 立 面 的 相互 作用 推动 的 。 


[8] 理性 主义 者 是 指 那 种 依赖 于 理性 论据 或 理性 的 人 (来 源 于 拉丁 语 ratio) 。 
[9] 二 元 论 : 一 种 基于 两 个 原则 的 立场 ,与 一 元 论 一 一 一 种 基于 一 个 原则 的 立场 一 一 相 
对 立 。 
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[10] 这 个 悖 论 对 于 希腊 思想 来 说 是 具有 典型 意义 的 :瞬间 速度 (在 一 个 数学 点 上 的 运 
动 的 概念 ) 被 认为 是 不 可 能 的 。 因 此 ,有 些 问 题 是 不 可 能 得 到 讨论 的 。 

[11] 参见 我 们 在 洛克 和 贝克 莱 那 里 发 现 的 第 一 性 质 和 第 二 性 质 理论 。 

[12]《 薄 伽 郴 歌 》, 第 5 卷 ,第 4 节 。 

[13] 一 种 出 现 于 20 世纪 80 年 代 的 文化 现象 ,强调 身心 统一 ,崇尚 神秘 主义 .坐禅 占星 
术 和 整体 主义 医学 。 一 一 译 者 

[14] F， Nietzsche，Werke ，Vol IV，Berlin，1972 ,p, 362. 

[15] 克利 须 那 是 《 薄 伽 楚歌 》 的 主角 。 

[16]《 薄 分 林 歌 》 ,第 3 卷 ,第 35 节 。 

[17] 同上 节 , 第 4 卷 ,第 19 节 。 
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智者 派 和 苏 格 拉 底 
第 一 节 智 者 派 


古 希 腊 哲 学 家 们 提出 的 第 一 个 问题 是 关于 zjpyszs、 自 然 
或 宇宙 的 。 古 希腊 哲学 的 第 一 阶段 ,从 公元 前 600 年 到 公元 
前 450 年 ,我 们 可 以 称 之 为 “宇宙 i 论 时 期 ”。 但 在 公元 前 450 
年 左右 一 一 那 时 雅典 出 现 了 民主 制 一 一 情况 发 生 了 变化 ,这 
一 变化 部 分 是 由 于 早期 古 希 腊 哲 学 的 内 部 发 展 , 部 分 由 政治 
条 件 造 成 。 

我 们 先 从 早期 古 希腊 哲学 的 内 在 发 展 说 起 。 想 象 一 下 ， 
如 果 我 们 是 生活 在 那个 时 期 的 学 哲学 的 人 , 那 我 们 就 处 于 这 
种 情形 :我 们 身后 是 150 年 的 哲学 传统 。 在 这 一 传统 中 有 许 
多 各 有 异 的 哲学 立场 ;它们 中 有 些 相 互 矛盾 , 却 全 部 都 声称 自己 
正确 。 但 其 中 必然 有 些 是 错误 的 ! 因为 这 些 思想 体系 中 最 多 
只 有 一 个 正确 。 面 对 传统 ,有 这 样 的 想法 很 正常 。 在 古 希 腊 
哲学 的 发 展 中 也 确实 出 现 了 这 种 想法 。 

当 有 哲学 家 宣称 水 是 本 原 (xrstoff ) ,而 其 他 的 哲学 家 宣 
称 无 定 (apeiron) 是 本 原 ,或 气 是 本 原 ,或 火 是 本 原 ,或 原子 是 
本 原 时 ,人们 逐渐 产生 了 怀疑 ,这 可 以 理解 。 有 的 哲学 家 说 本 
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原 是 四 个 ,有 的 又 说 本 原 是 无 限 多 个 。 这 些 答案 中 最 多 只 有 一 个 正确 。 但 
其 他 答案 又 错 在 哪里 ? 人 们 关心 的 问题 从 自然 界 转 到 了 人 类 思想 自身 。 什 
么 是 获取 确定 知识 的 条 件 ? 

我 们 从 对 宇宙 狂妄 的 和 无 事实 根据 的 沉思 中 转向 了 对 知识 和 知识 理论 
的 怀疑 论 的 批评 ;从 “本 体 论 "(ontology)( 即 “是 论 " [theory of being] ;希腊 
语 :onto, 意 为 “是 ",1ogos, 意 为 “理论 ") 妆 转向 "认识论 "(epistemology)( 即 
“知识 论 "[theory of knowledge] ;希腊 语 :ezpizisteme, 意 为 “知识 ")。 人 们 不 
再 简单 去 观察 事物 ,然后 下 断言 。 人 类 自身 本 性 成 了 怀疑 对 象 。 思 想 被 拉 
回 到 自身 。 人 类 开始 “反思 ”。9 

公元 前 450 年 前 后 ,人 自身 成 为 关注 的 中 心 ,由 此 进入 了 "人 类 中 心 论 
时 期 ”希腊 语 :arzthrozpos, 是 “人 ”之 意 )。 与 认识 论 转变 一 起 的 ,还 有 我 们 
向 人 自身 的 转变 ,转向 人 类 中 心 论 时 期 :伦理 -政治 问题 呈 在 这 时 被 迫切 提 
出 。 此 时 人 对 自身 而 言 成 了 问题 本 身 , 他 不 仅 是 一 个 思考 者 ,而 且 也 是 一 个 
行动 者 。 

向 伦理 -政治 问题 的 这 一 转变 与 古 希 腊 社 会 的 政治 变化 有 关 : 殖 民 地 的 
开拓 使 希腊 人 接触 到 具有 不 同 习惯 和 风俗 的 异族 人 。 此 时 许多 人 不 需要 通 
过 伦理 -政治 的 讨论 也 会 经 历 相似 的 问题 -0 希腊 人 开始 提出 这 样 的 伦理 - 
政治 问题 ,这 表现 了 他 们 的 非 同 一 般 。 惟 独 他 们 能 对 他 们 自己 而 不 是 其 他 
民族 的 文化 产生 怀疑 ;并 以 一 种 清晰 和 客观 的 方式 来 讨论 问题 。 

尽管 与 异族 人 的 照 面 是 由 政治 环境 造成 的 ,但 理性 争辩 能 力 却 是 150 
年 希腊 哲学 传统 留 下 的 遗产 。 在 公元 前 450 年 ,希腊 人 已 经 学 会 以 清晰 和 
有 序 的 方式 来 讨论 难题 。 就 如 最 早 的 古 希 腊 哲 学 家 提出 变 中 是 否 有 不 变 元 
素 , 多 中 是 否 有 一 的 问题 一 样 , 此 时 古 希 腊 人 要 问 的 是 ,在 一 切 各 异 的 风俗 
习惯 中 ,能 否 找到 一 个 普遍 有 效 的 道德 和 政治 理念 。 从 形式 上 看 ,问题 是 相 
同 的 。 但 回答 各 异 。 一 些 人 相信 普遍 有 效 的 道德 或 政治 理念 是 由 神 或 自然 
赋予 的 。 另 一 些 人 认为 道德 是 每 个 社会 或 每 个 人 创造 出 来 的 ,因此 不 存在 
普遍 有 效 的 道德 或 政治 理念 。 尤 其 是 到 了 人 类 中 心 论 时 期 的 结束 期 ( 即 公 
元 前 400 年 ) ,声称 道德 只 具有 相对 性 的 观点 成 为 普遍 现象 ,在 某 种 意义 上 
即 认为 对 道德 或 政治 理念 的 问题 ,除了 每 个 人 自己 的 看 法 外 ,不 存在 什么 公 
认 的 标准 :道德 上 的 差异 就 如 同人 的 口味 和 快乐 一 样 的 不 同 。 这 种 观点 党 
常 引 起 统治 者 的 反感 ,因为 他 们 认为 这 会 危及 社会 的 基础 。 智 者 派 (希腊 
语 :sotpistes 意 为 “智者 ") 引 出 了 这 场 争 论 。 我 们 进一步 来 看 看 智者 派 所 
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起 的 作用 。 

雅典 的 直接 民主 制 更 像 一 个 紧密 结合 的 共同 体 , 而 不 像 现代 组 织 那样 
成 员 间 的 联系 是 局 部 和 外 在 的 。 雅 典 民主 制 不 仅 是 个 新 生 事物 , 而 且 也 证 
明了 在 某 些 特定 条 件 下 实行 一 种 有 限 的 直接 民主 是 有 可 能 的 。 例 如 ,直接 
民主 需要 高 水 平 的 普及 教育 。 如 果 每 个 人 都 要 参与 社会 管理 ,那么 必须 有 
一 个 好 的 普及 教育 体系 。 智 者 派 承 担 了 启蒙 人 民 的 教学 任务 。 他 们 教授 那 
些 参与 政治 生活 所 必需 的 科目 ,如 论辩 术 、 修 辞 学 、 市 政 学 (Civics) 和 人 性 
知识 等 。 而 自然 哲学 不 在 其 内 。 智 者 派 同 时 是 教师 、 撰 稿 人 和 知识 分 子 :他 
们 传授 给 人 们 知识 和 文化 ;首先 是 传授 给 那些 政治 上 积极 和 付 得 起 学 费 的 
信人。 他们 也 参与 一 定 程度 的 研究 工作 ,研究 认识 论 和 伦理 -政治 问题 。 尽 
管 智者 派 不 是 一 个 单一 的 派别 ,但 我 们 仍然 可 以 说 ,许多 后 期 的 智者 派 在 认 
识 论 问 题 上 转向 了 怀疑 论 (认为 我 们 无 法 获得 确定 知识 ) ,在 伦理 -政治 问题 
上 转向 了 相对 主义 (认为 不 存在 普 记 有效 的 道德 或 伦理 ) 0 

智者 派 中 许多 人 都 宣称 ,所 谓 的 正义 (right) 和 公平 (just) 仅 仅 是 一 种 
独断 传统 的 表达 或 是 独断 统治 者 强迫 人 民 接 受 的 。 没 有 什么 确实 是 正义 
的 。 我 们 所 谓 的 正义 就 是 强权 。 有 强权 才 有 正义 。 或 者 我 们 可 以 说 ,正义 
只 是 大 多 数 弱 者 想 被 得 到 承认 而 已 。 一 些 智 者 派 成 员 还 认为 ,我 们 所 说 的 
好 的 道德 也 只 是 陷 约 表达 了 人 们 的 喜好 。 既 然 不 同人 喜欢 不 同 的 东西 , 那 
么 也 可 以 用 不 同 的 方式 来 定义 道德 。 不 存在 真正 的 普遍 有 效 的 道德 ,有 的 
只 是 不 同 个 人 的 爱民 感 情 。 

由 于 持 这 种 相对 主义 的 观点 ,智者 派 逐渐 丧失 了 公众 的 支持 。 他 们 以 
教 人 论辩 和 说 服 术 来 获取 报酬 。 由 于 不 同 的 委托 人 在 许多 事 上 有 不 同 的 利 
益 要 求 , 因 此 智者 派 就 如 出 庭 律师 那样 ,必须 为 支持 或 反对 的 不 同 理由 进行 
辩护 。 委 托 人 的 目的 是 为 赢得 诉讼 ,不 是 为 得 到 正确 答案 。 因 此 智者 派 伟 
授 的 技巧 就 得 符合 这 个 目的 。 结 果 ,智者 派 常 常 传授 一 些 辩 论 的 诡计 和 骗 
术 , 而 不 是 理性 辩论 的 技艺 。 因 此 , 他们 容易 沦 为 诡辩 家 ,也 就 是 我 们 现在 
使 用 的 “诡辩 派 "一 词 的 含义 。 


高 尔 吉 亚 


生平 ”高 尔 吉 亚 (Gorgias, 公元 前 483 一 前 374) ,出 生 于 西西 里 岛 , 伯 
罗 奔 尼 撤 战争 期 间 来 到 雅典 。 他 以 搜 长 演说 出 名 。 他 的 一 些 著作 片断 保留 
了 下 来 ,另外 的 来 源 在 柏拉图 的 对 话 《 高 尔 吉 亚 》 篇 中 。 此 外 ,后 期 怀疑 论 的 
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塞 克 杜 斯 恩 皮 里 柯 (Sextuse Empiricus) 提 到 高 尔 吉 亚 的 著作 《 论 非 存在 ， 
或 论 自然 》。 

高 尔 吉 亚 起 初 打算 研究 宇宙 论 ,但 据说 在 他 接触 到 爱 利 亚 派 哲学 后 ,就 
成 为 哲学 怀疑 论 者 。 在 他 的 著作 《 论 非 存在 ,或 论 自然 }? 中 ,他 根据 运动 和 变 
化 的 自 相 矛 盾 性 (参照 阿 基 里 斯 和 乌龟 的 例子 ) ,否认 了 知识 的 可 能 性 。 如 
果 存 在 不 是 从 非 存在 中 派生 出 来 ,如 果 一 切 变 化 和 运动 都 从 非 存 在 中 派生 
出 来 ,并且 如 果 一 切 现象 从 变化 和 运动 中 派生 出 来 的 话 ,那么 在 这 个 意义 上 
就 说 ,任何 现象 不 存在 。 高 尔 吉 亚 进一步 提出 三 个 命题 ， 

1. 无 物 存 在 ; 

2. 如 果 有 物 存 在 ,也 不 可 知 ; 

3. 即使 可 知 ,也 不 能 把 这 样 的 知识 告诉 别人 。 

这 究竟 是 高 尔 吉 亚 的 本 意 , 还 是 他 仅仅 把 这 些 命题 作为 练习 辩论 的 起 
点 ,以 此 说 明 修 辞 学 如 何 能 说 服 人 们 接受 最 荒 雇 的 主张 呢 , 对 此 人 们 的 看 法 
有 争议 。 但 是 也 许 高 尔 吉 亚 摆脱 了 爱 利 亚 派对 存在 . 非 存在 、 变 化 以 及 我 们 
对 变化 的 认识 能 力 的 看 法 ,得 出 了 哲学 是 完全 自 相 矛 盾 的 结论 。 根 据 这 一 
解释 ,这 三 条 极端 的 命题 恰好 部 分 证 明了 哲学 是 无 意义 的 思想 。 这 样 高 尔 
吉 亚 就 把 修辞 术 的 运用 仅仅 当 作 说 服 的 手段 ,因为 他 不 再 相信 能 获得 真知 。 
以 此 观点 ,理性 讨论 和 理性 确信 也 都 不 存在 , 剩 下 的 只 有 说 服 术 。 

在 高 尔 吉 亚 看 来 ,修辞 学 是 作为 一 种 说 服 术 而 不 是 作为 辩论 和 理性 确 
信 的 方法 被 传授 的 。 对 他 来 说 ,劝说 最 重要 的 目的 是 让 听 者 改变 他 们 的 观 
点 和 态度 。 简 单 说 ,高 尔 吉 亚 并 不 想 让 听众 接受 任何 东西 和 让 他 们 在 得 到 
真知 后 改变 观点 。 他 的 兴趣 不 在 区 分 对 与 错 \ 有 效 和 无 效 上 ,而 在 影响 听 者 
上 。 修 辞 学 基本 上 变 成 了 一 种 操纵 方法 ,不 再 是 一 种 能 让 参与 者 彼此 信服 
于 最 好 论据 的 讨论 。 


特 拉 西 马 库 斯 


生平 ” 特 拉 西 马 库 斯 (Thrasymachus, 生 于 公元 前 470 年 ) ,与 苏 格 拉 
底 同 时 代 。 我 们 有 一 些 他 著作 的 残 篇 ,此 外 ,柏拉图 的 《理想 国 》 中 也 提 到 他 
的 思想 。 

特 拉 西 马 库 斯 以 他 的 权利 和 正义 观 为 人 所 知 :正义 (right) 所 满足 的 是 
最 强 者 的 利益 。 正 义 就 是 强权 。 与 此 相反 的 权利 观 和 正义 观 都 是 恩 春 的 天 
真 表达 。 因 此 , 特 拉 西 马 库 斯 彻底 反对 建立 普遍 的 权利 ,他 把 存在 的 正义 理 
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解 为 是 最 强 者 利益 的 表达 ,他 的 这 些 观 点 出 现在 《理想 国 》 的 第 一 卷 中 。 
普罗 泰成 拉 


生平 ”普罗 泰 戈 拉 (Protagoras, 公 元 前 481 一 前 411 年 ) 出 身 于 色 雷 斯 
的 阿布 德 拉 。 他 曾 在 几 个 希腊 城邦 讲学 ,特别 是 西西 里 和 意大利 大 陆 ,是 一 
位 著名 的 老病 。 在 雅典 ,他 接触 了 许多 人 ,其 中 就 有 伯 利 克 里 和 欧 里 庇 得 
斯 。 柏 拉 图 的 对 话 录 中 有 《普罗 素 戈 拉 篇 》。 普 罗 泰 七 拉 留 下 一 些 著作 ,如 
《 论 神 》 和 《 论 真 理 与 反驳 }》 等 。 

我 们 可 以 把 普罗 泰 戈 拉 的 “人 是 万 物 尺 度 " 的 命题 解释 为 一 个 认识 论 命 
题 :事物 不 以 它们 本 来 的 面目 向 人 们 显现 ,在 任何 时 候 都 只 显现 其 某 些 方面 
或 特性 。 例 如 ,木匠 手中 的 铁 狂 是 敲 钉 子 的 工具 。 这 个 铁 锤 或 好 用 或 不 好 
用 ,或 轻 或 重 , 对 物理 学 家 来 说 , 摆 在 观察 台 上 的 铁 锤 是 一 个 物理 客体 ,不 是 
看 它 好 用 不 好 用 ,而 是 看 它 的 特定 分 子 结构 ,以 及 如 重量 、 伸 缩 性 等 物理 特 
性 。 对 商人 来 说 ,柜台 里 的 铁 锤 只 是 个 有 特定 价格 和 利润 .好 卖 不 好 卖 的 商 
品 。 这 是 目前 我 们 对 此 命题 的 解释 。 

如 果 我 们 对 普罗 素 戈 拉 命题 的 解释 是 正确 的 话 , 那 他 的 命题 就 表述 为 : 
就 显现 在 人 们 面前 的 事物 一 直 被 人 在 特定 时 候 身 处 的 环境 或 职责 所 决定 而 
言 ,人 是 万 物 的 尺度 。 这 个 观点 瞳 含 一 种 认识 论 的 视角 主义 (perspectiv- 
ism) :在 任何 时 候 我 们 的 知识 都 以 视角 (perspective) 为 条 件 ,在 视角 的 基础 
上 建立 知识 。 这 种 视角 主义 暗含 一 种 认识 论 的 多 元 论 :观察 事物 的 方式 是 
多 样 的 。 也 代表 了 一 种 相对 主义 :我 们 对 事物 的 认识 取决 于 我 们 的 活动 或 
情境 一 认识 相对 于 我 们 的 情境 。 

但 这 是 否 意味 我 们 就 无 法 区 分 对 错 呢 ? 以 下 情况 并 不 符合 我 们 对 这 一 
命题 的 表述 :两 个 木匠 常常 能 发 现 最 适合 敲 钉 子 的 铁 锤 ,假定 他 们 有 完全 相 
似 的 手 和 和 臂 力 等 。 而 两 个 科学 家 也 很 容易 对 铁 锤 的 重量 、 伟 缩 性 等 方面 的 
特性 达成 一 致 看 法 。 换 句 话说 ,这 种 与 不 同情 境 和 职业 相关 的 视角 主义 (多 
元 主义 .相对 主义 ) 并 不 意味 着 取消 对 错 之 分 。 作 为 木匠 ,我 们 可 以 正确 或 
错误 地 谈论 铁 锤 ;同样 科学 家 和 商人 等 也 能 这 么 做 。 当 我 们 在 一 个 特殊 情 
境 中 讨论 一 个 物体 ,如 铁 锤 ,只 要 我 们 所 说 的 是 在 此 情境 中 显现 的 这 个 物 
体 , 那 我 们 说 的 就 是 对 的 。 

但 如 果 物 体 只 是 从 特定 视角 显现 的 话 , 那 当 我 们 从 一 个 视角 转向 另 一 
个 视角 时 ,我 们 又 如 何 知道 谈论 的 是 同一 把 铁 锤 呢 ? 有 人 会 说 ,不 同 的 视角 
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事实 上 是 相互 混合 的 : 木 哲 不仅 是 木匠 ,他 也 有 家 庭 角 色 ,如 父亲 .儿子 或 兄 
弟 , 也 与 那些 建筑 材料 的 供应 商 或 他 的 买主 有 生意 往来 。 不 同 视角 在 重 克 
和 疲 转变 化 着 ;因此 我 们 能 从 不 同方 面 认 识 同一 物体 ,如 铁 锤 。 

对 此 我 们 如 何 回答 呢 ? 刚才 我 们 是 否 说 视角 主义 本 身 的 正确 性 取决 于 
特定 视角 ? 如 果 是 ,那么 我 们 所 说 的 正确 性 就 是 相对 的 。 这 是 向 怀疑 论 靠 
拢 。 如 果 不 是 ,那么 我 们 就 是 把 视角 主义 局 限 在 我 们 对 事物 的 认识 上 :一旦 
出 现 理 论 反 思 ,我 们 就 无 法 继续 假定 视角 主义 了 。 

我 们 已 对 普罗 泰 戈 拉 的 命题 进行 了 开放 性 的 解释 。 但 他 的 一 个 残 篇 还 
陷 含 着 想 把 视角 主义 从 对 事物 的 认识 扩展 到 理论 讨论 上 的 思想 :每 个 问题 
都 有 两 个 互相 对 立 的 方面 "。 普 罗素 成 拉 的 这 个 命题 是 说 事实 上 人 们 各 持 
己见 ,不 想 弄 清 对 错 呢 ,还 是 说 在 所 有 问题 上 都 可 能 形成 两 个 同样 为 真 却 又 
互相 对 立 的 命题 一 一 同一 意义 上 的 真 ,涉及 的 也 是 同一 问题 呢 ? 第 一 种 看 
法 不 是 哲学 上 的 问题 ; 它 只 是 对 事实 稍 显 武断 的 陈述 “人 们 意见 相左 ”。 但 
第 二 个 看 法 是 哲学 问题 。 说 在 一 个 特定 场合 存在 两 个 在 同一 意义 上 为 真 却 
又 互相 对 立 的 主张 ,这 是 什么 意思 ? 这 一 命题 对 自身 适用 吗 ? 如 果 适 用 , 那 
么 就 可 能 产生 一 个 与 这 个 命题 矛盾 但 同样 真 的 命题 。 但 这 样 一 来 ,原来 的 
命题 还 为 真 吗 ? 这 就 离 怀疑 论 的 自我 消解 不 远 了 。 

普罗 泰 戈 拉 还 说 过 :至 于 神 ,我 既 无 法 真切 感受 他 们 是 否 存在 ,也 不 
知道 他 们 长 什么 样子 ;有 许多 东西 是 我 们 认识 不 了 的 ,问题 是 上 涩 的 ,人 
生 是 短促 的 。 这 个 残片 同样 表明 人 的 认识 有 限 。 我 们 无 法 知道 神 是 否 存 
在 或 长 什么 样子 。 但 这 个 残片 在 提出 对 人 的 认识 能 力 的 怀疑 时 ,并 没有 
想到 要 使 得 该 残 篇 本 身 一 -也 就 是 说 残 篇 中 所 表述 的 怀疑 一 一 也 受到 
怀疑 。 

我 们 已 经 把 人 是 万 物 尺 度 的 命题 解释 为 这 样 一 个 命题 :在 任何 时 候 , 事 
物 显现 的 方式 都 取决 于 人 类 自身 所 处 的 情境 。 而 我 们 能 不 断 出 入 于 这 些 情 
境 。 但 是 ,要 是 视角 由 社会 地 位 或 经 济 上 占 统 治 的 阶级 来 决定 ,使 在 不 同 基 
本 视角 之 间 的 转换 变 得 像 从 一 个 阶级 转 到 另 一 个 阶级 那样 困难 的 话 , 那 这 
个 命题 就 变 成 一 个 揭示 社会 交往 困难 的 社会 学 命题 。 如 果 不 同 团体 或 阶级 
的 人 无 法 互相 理解 , 那 政治 领域 的 开放 交流 也 就 无 法 出 现 。 此 外 ,如 果 社 会 
团体 问 的 基本 利益 冲突 的 话 , 那 么 有 的 只 是 充满 冲突 和 缺乏 相互 理解 的 政 
治 。 只 有 当 社 会 基本 利益 的 冲突 和 理解 的 冲突 随 社 会 阶级 一 起 消除 后 , 作 
为 理性 讨论 和 管理 的 政治 才 会 出 现 。 
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我 们 再 次 看 到 ,从 普罗 泰 戈 拉 的 命题 中 可 以 得 出 不 同 的 理论 。 这 些 解 
杰 是 否 合理 ,我 们 在 此 不 作 评 判 ,只 是 试图 找到 一 些 可 能 有 的 有 趣 的 认识 论 
或 政治 观点 的 解释 。 

举例 说 ,假如 我 们 要 改变 前 面 的 解释 一 一 以 阶级 差别 为 基础 的 社会 学 
命题 ,其 办 法 是 用 国家 、 民 族 或 时 代 来 代替 阶级 ,那么 结论 就 是 ,每 一 国家 
(每 一 民族 ,每 一 时 代 ) 以 自己 的 方式 理解 事物 。 这 样 ,不 同 国家 间 .民族 间 
或 代 际 间 的 交往 就 成 问题 了 。 

如 果 我 们 说 ,基本 的 视角 以 年 龄 ,性别 或 种 族 为 基础 , 那 就 会 碰 到 关于 
代 际 差别 ,两 性 间 缺 乏 理解 ,或 不 同 种 族 间 、 男 女 间 老少 间 、 黑 人 与 白人 间 
无 法 交流 的 各 种 学 说 。“ 哦 ,东方 就 是 东方 ,西方 就 是 西方 ,两 者 永 不 会 磁 到 
一 起 。”( 吉 卜 林 [J.R. Kipling] 语 ) .51 

需要 指出 的 是 ,到 目前 为 止 ,我 们 讨论 的 都 是 群体 而 非 个 人 。 我 们 已 经 
说 过 ,事物 以 不 同 的 方式 向 不 同 职业 群 .不同 社 会 阶级 不同 国 家 .不 同年 龄 
群 \ 不 同性 别 和 不 同 种 族 显现 。 同 样 ,我 们 也 可 以 把 普罗 泰 戈 拉 的 “人 是 万 
物 扩 度 " 的 命题 理解 为 是 个 人 根据 他 们 的 经 验 和 处 境 把 自己 的 印象 加 在 事 
物 上 。 个 人 是 万 物 的 尺度 。 

我 们 注意 到 ,幸福 者 和 不 幸 者 .妄想 者 和 狂喜 者 ,各 有 各 的 世界 。 我 们 
知道 ,这 种 说 法 作为 心理 学 命题 ,在 一 定 程度 上 是 正确 的 。 但 要 是 把 这 个 命 
题 说 得 更 极端 一 点 ,声称 所 有 被 感觉 到 的 知识 都 取决 于 个 人 的 不 同 推测 , 那 
我 们 又 一 次 遇 到 了 观点 的 自 相 矛盾 :是 否 这 个 观点 本 身 也 仅仅 是 个 人 观点 
的 表达 呢 ? 

至 此 ,我 们 把 人 是 万 物 尺 度 的 命题 看 作 一 个 认识 论 命题 ,一 个 关于 事物 
如 何在 人 们 面前 显现 的 问题 。 但 我 们 还 可 以 把 这 个 命题 解释 为 规范 性 的 命 
题 : 人 是 万 物 的 尺度 ,从 某 种 意义 说 也 就 意味 着 现象 的 价值 或 意义 是 相对 人 
说 的 。 举 例 说 ,事物 本 身 无 所 谓 善 恶 , 善 恶 是 相对 个 人 或 群体 的 。 

普罗 泰 戈 拉 认 为 我 们 无 法 认识 诸 神 的 论据 有 两 个 : 神 在 人 的 感觉 之 外 
和 人 生 的 短促 。 第 一 个 论据 不 是 说 神 不 存在 ,而 是 说 人 无 法 感知 它 一 这 
隐 含 的 意思 是 说 感觉 是 人 类 经 验 的 基础 。 而 柏拉图 主义 者 对 此 进行 批判 。 
第 二 个 论据 似乎 是 说 ,假如 人生 能 长 久 一 点 的 话 , 那 我 们 对 神 就 能 知道 得 更 
多 一 点 一 一 就 此 而 言 ,这 个 理由 既 承 认 神 的 存在 ,也 承认 我 们 对 神 的 认识 会 
随 着 生命 的 延长 而 增多 。 

主张 一 个 观点 总 有 与 之 对 立 观点 的 存在 ,不 只 是 被 解释 为 对 不 加 怀疑 
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地 接受 现 有 规范 的 间接 批评 :不 管 伦 理 规 范 还 是 政治 规范 ,除了 现 有 规范 
外 ,还 有 同样 受 人 支持 的 其 他 可 替代 规范 。 这 个 论据 还 可 以 用 来 支持 传统 ; 
传统 规范 与 其 他 规范 一 样 良 好 。 如 果 把 不 可 知 论 解 释 成 反对 把 基本 的 伦理 
-政治 规范 建立 在 神 意 基础 上 ,那么 与 之 相反 的 观点 也 可 被 解释 为 反对 把 伦 
理 -政治 规范 直接 建立 在 流行 的 传统 上 。 

对 “人 是 万 物 尺 度 " 这 一 命题 的 一 种 解释 认为 社会 是 评判 规范 问题 的 最 
终 标 准 。 这 种 观点 认为 ,价值 和 规范 只 对 植 根 于 其 间 的 社会 有 效 , 而 对 其 他 
社会 不 适用 。 就 一 套 规范 和 价值 只 在 一 个 社会 中 有 效 ,而 在 其 他 社会 中 又 
是 另 一 套 规范 和 价值 起 作用 而 言 ,这 既是 一 种 相对 主义 的 也 是 一 种 绝对 主 
义 的 观点 。 我 们 下 棋 时 ,必须 遵循 下 棋 的 规则 。 但 当 我 们 玩 纸牌 游戏 时 , 遵 
循 的 是 不 同 的 纸牌 规则 。 在 雅典 有 一 套 有 效 的 具体 规则 的 同时 ,也 存在 另 
外 一 套 或 许 与 雅典 规则 相 冲 突 、 但 对 波斯 有 效 的 规则 。 

在 这 里 ,我们 面临 两 种 基本 的 法 律 观 。 一 种 法 律 观 认 为 ,有 效法 (valid 
law) 是 在 任何 时 候 都 真实 存在 的 法 律 ,或 称 实 证 法 (positive law)。 另 一 种 
法 律 观 认为 ,有 效法 与 实证 法 不 同 ; 有 效法 诉 诸 的 是 自然 法 理念 。 在 后 面 的 
争论 中 ,我 们 会 论 及 法 律 实证 主义 和 自然 权利 论 哲 学 之 间 的 对 立 。 我 们 将 
会 看 到 , 苏 格 拉 底 和 柏拉图 从 自然 法 的 一 个 特定 概念 ,对 出 现在 智者 派 中 的 
实证 论 倾向 进行 批判 。 问 题 在 于 ,人 类 是 否 能 超越 传统 ,以 某 种 方式 获得 普 
遍 规 范 和 真知 。 

智者 派 提出 了 关于 伦理 学 .社会 科学 和 认识 论 的 许多 问题 。 对 这 些 问 
题 , 我 们 一 直 用 一 些 关 键 术语 如 相对 主义 与 绝对 主义 ,权利 与 权力 , 利 已 主 
义 和 利 他 主义 ,个 人 与 社会 ,理智 与 情感 等 表示 。 我 们 将 会 看 到 , 苏 格 拉 底 
和 柏拉图 参加 了 对 智者 派 的 争论 。 柏 拉 图 的 理念 论 就 是 试图 对 是 否 存在 一 
个 普遍 伦理 -政治 秩序 的 问题 给 出 一 个 肯定 性 回答 :从 这 个 意义 上 说 ,理念 
论 驱 斥 了 智者 派 的 伦理 -政治 怀疑 论 的 观点 。 


二 二 = 一 
年 代 时 期 /人 物 主 题 哲学 风格 


宇宙 论 时 期 (从 泰勒 斯 到 这 一 “外 部 世界 * 到 
时 期 的 哲学 家 ) (自然 界 ) 断 


公元 前 450 年 ”人 关中 心 论 时 期 (智者 派 ) 。。 开 2 名 世界 知识, 伦 怀 帮 


公元 前 600 年 


体系 化 时 其 
二 0 兴 机 公国 和 和 王 最 下 长 外 部 世界 和 内 部 世界 。 较 平衡 
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公元 前 624 一 546) 


泰勒 斯 (Thales) ( 
阿 纳 克 西 晶 德 (Anximander) (公元 前 610 一 546) 
阿 纳 克 西 美 尼 (Anaximenes) (公元 前 585 一 525) 
毕 达 格 拉 斯 (Pythagoras) (公元 前 580 一 500) 
赫 拉克 利 特 (Heraclitus) (公元 前 500) 

巴 门 尼 德 (Parmenides) (公元 前 500) 

恩 培 多 克勤 (Empedocles) (公元 前 492 一 432) 
阿 那 克 萨 格拉 (Anaxagoras) (公元 前 498 一 428) 
德 席 克利 特 (Democritus) (公元 前 460 一 370) 
高 尔 吉 亚 (Gorgias) (公元 前 483 一 374) 
特 拉 西 马 库 斯 (Thrasymachus ) (公元 前 470 一 410?) 
普罗 泰 戈 拉 (Protagoras) (公元 前 481 一 411) 
苏 格 拉 底 (Socrates ) (公元 前 470 一 399) 
柏拉图 (Plato) (公元 前 427 一 347) 
亚 里 士 多 德 (Aristotie) (公元 前 384 一 322) 


第 二 节 苏 格 拉 底 


生平 ” 苏 格 拉 底 (Socrates) 生 于 公元 前 470 年 前 后 , 死 于 公元 前 399 
年 。 作 为 哲学 家 , 他 活跃 在 我 们 称 为 人 类 中 心 论 的 时 期 (公元 前 450 一 前 
400 年 )。 他 与 智者 派生 活 在 同一 时 代 。 是 首位 雅典 哲学 家 ,并 在 雅典 度 过 
一 生 。 他 不 是 贵族 出 身 ; 他 的 父亲 是 石匠 ,母亲 是 接生 婆 。 他 有 一 个 妻子 
( 珊 提 珀 [Xantippe]) 和 三 个 孩子 。 通 过 柏拉图 《对 话 录 》, 苏 格拉 底 成 为 对 
西方 精神 产生 最 重大 影响 和 鼓舞 的 人 物 之 一 。 他 的 道德 力量 .正义 .简朴 的 
生活 、 机 智 . 直 言 不 讳 和 幽默 都 使 他 与 众 不 同 。 但 尽管 有 这 些 品 质 ,雅典 公 
民 仍 对 他 在 街 上 和 集 市 上 的 提问 感到 不 悦 。 与 智者 派 一 样 , 苏 格 拉 底 也 被 
指控 腐蚀 青年 和 危害 社会 ,最 后 还 被 判 服毒 自杀 。 他 本 人 并 无 著作 留 下 ;我 
们 对 他 “学 说 ”( 要 是 他 确实 有 的 话 ) 的 了 解 来 自 他 人 写 他 的 著作 :主要 来 自 
柏拉图 的 对 话 录 。 这 样 就 很 难 确切 知道 苏 格 拉 底 的 真实 思想 ,也 很 难 把 苏 
格拉 底 和 柏拉图 的 思想 区 分 开 。 为 此 ,我 们 将 结合 柏拉图 的 学 说 来 解释 苏 
格拉 底 的 哲学 。 
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与 智者 派 一 样 , 苏 格拉 底 感 兴趣 的 主要 不 是 自然 哲学 ,而 是 认识 论 一 一 
借助 对 话 澄清 概念 (下 定义 ) 一 一 和 伦理 -政治 问题 。 在 伦理 -政治 问题 上 ， 
苏 格 拉 底 把 驱 斥 智者 派 的 怀疑 论 作 为 自己 的 任务 :他 承认 有 普遍 地 善 和 正 
当 的 价值 规范 存在 。 我 们 也 许可 以 把 苏 格 拉 底 伦理 学 的 基本 原则 概括 为 : 
美德 和 知识 统一 。 一 个 确切 知道 什么 是 善 的 人 也 会 去 行善 。 同 时 他 也 就 获 
得 了 幸福 。 

希腊 语 中 表示 ”美德 "的 词 是 arete( 卓 越 ) ,这 主要 不 是 一 种 狭义 的 . 道 
德 意 义 的 美德 , 即 不 去 行 恶 。 相 反 ,arete 意味 着 一 个 人 在 社会 中 实现 他 的 
真正 潜能 。 因 此 是 积极 美德 ,而 非 消极 美德 。Arete 的 根本 含义 ,与 英语 中 
的 virtue( 美 德 ) 一 词 相似 ,与 优秀 的 观念 有 关 , 这 种 优秀 无 论 是 指 道德 的 优 
秀 还 是 指 一 个 人 尽 可 能 好 地 履行 被 赋予 的 职能 或 角色 的 优秀 。 拥 有 arete 
的 人 会 以 恰当 的 方式 实现 他 /她 的 职能 。 教 师 的 优秀 体现 在 教 得 好 ,铁匠 的 
优秀 体现 在 能 制作 出 好 的 工具 。 而 人 的 美德 在 于 能 尽 其 所 能 , 即 实现 人 之 
为 人 的 真正 潜能 。 

在 苏 格 拉 底 看 来 ,美德 即 知识 (希腊 语 :etzzsteme)。 但 他 对 知识 的 理解 
相当 复杂 , 既 包 括 对 人 自身 的 知识 ,也 包括 对 人 所 处 情境 的 知识 。 但 是 , 苏 
格拉 底 的 特点 在 于 ,他 不 是 通过 经 验 ,而 主要 是 通过 概念 的 分 析 和 澄清 一 些 
关于 人 自身 和 社会 的 已 有 的 模糊 概念 ,如 正义 、 勇 敢 、 美 德 和 好 的 生活 等 来 
获取 此 类 知识 。 但 光 有 知识 还 不 够 。 美 德 还 在 于 行为 正当 。 它 包含 了 对 目 
的 或 价值 的 知识 ,这 些 知 识 是 我 们 无 法 通过 经 验 科 学 或 形式 科学 获得 的 。 
换 句 话说 ,我 们 必须 洞 见 善 (希腊 语 :to agatioz ) , 洞 见 规范 和 价值 ,或 是 获 
得 规范 性 的 洞 见 。 但 即使 这 样 仍 不 够 。 知 识 还 必须 是 关于 人 的 知识 ;必须 
洞 见 到 真正 的 自己 ,而 不 是 他 /她 口头 所 说 的 那样 。I 

由 此 我 们 把 知识 分 为 三 类 : 

1， 有关 是 什么 的 事实 知识 

2. 对 应 当 是 什么 的 规范 性 洞 见 

3. 对 真正 自我 的 洞 见 

这 一 粗略 的 三 分 法 需要 做 某 种 限定 :因为 苏 格 拉 底 既然 把 知识 看 作 是 
通过 概念 滥 清 来 认识 自己 一 一 通过 河 清和 纠正 既 有 的 成 见 , 来 认识 作为 人 
类 一 员 和 社会 成 员 的 自己 ,那么 上 面 列 出 的 三 类 知识 就 将 被 全 部 包含 在 这 
个 认识 中 。 但 如 果 坚 持 上 述 分 类 , 那 我 们 可 以 说 第 二 类 知识 是 苏 格 拉 底 用 
来 回应 智者 派 的 :他 认为 普遍 的 善 是 存在 的 ! 而 且 我 们 能 洞 见 它 。 在 苏 格 


彼 于 ng 纹 。 交 。 有 
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拉 底 看 来 ,通过 对 话 ,通过 诸如 正义 、 勇 敢 、 德 性 真理 、 现 实 等 概念 的 分 析 ， 
我 们 能 洞 见 到 确定 不 变 的 事物 。 借 助 概念 分 析 ,我 们 能 获得 有 关 情 境 和 应 
当做 什么 的 真理 。 这 一 方法 ,同时 适用 于 对 真实 事态 的 知识 和 对 价值 目标 
的 洞 见 , 洞 见 到 什么 是 正当 和 善 , 什 么 是 我 们 应 该 做 的 。 

我 们 现在 还 不 清楚 , 苏 格 拉 底 的 意思 是 否 说 的 是 ,我 们 仅仅 依靠 理性 和 
证 清 概念 ,就 能 完全 洞 见 善 (美德 )。 他 有 时 还 提 到 朝 他 说 话 的 内 心 的 声音 。 
他 称 之 为 daimaox( 神 灵 )。 这 是 希腊 语 中 对 一 个 干预 自然 和 人 类 生活 的 非 
人 格 化 神 的 称呼 。 这 似乎 表明 , 苏 格 拉 底 最 终 想 将 伦理 学 不 仅 建立 在 理性 
基础 上 ,而 且 建 立 在 人 可 以 通过 直觉 洞 见 而 分 享 的 神圣 意象 的 基础 上 。 或 
许 苏 格拉 底 从 来 只 是 说 他 听从 的 是 良知 。 但 为 什么 良知 之 音 能 使 他 达到 普 
遍 道 德 呢 ,这 仍 是 个 有 趣 的 问题 。 

即使 苏 格 拉 底 得 不 出 一 个 确定 的 哲学 答案 ,但 他 仍 在 努力 寻求 答案 ， 
仍 在 赋予 道德 一 个 特定 的 认识 论 基础 :为 了 行善 ,我们 必须 知道 什么 是 
善 。 在 苏 格 拉 底 看 来 , 善 是 个 普遍 性 概念 。 行 善 要 求 我 们 必须 知道 这 些 
普遍 的 伦理 概念 所 代表 的 含义 。 因 此 ,对 诸如 善 、 幸 福 、 美 德 等 这 些 普 遍 
概念 进行 概念 分 析 ,对 道德 行为 来 说 是 很 重要 的 。 评 价 一 个 具体 行为 ,是 
以 这 些 普遍 的 伦理 概念 为 根据 。 这 些 概念 的 普遍 性 必须 既 能 确保 对 普遍 
事物 而 不 只 是 对 偶然 特殊 事物 的 真知 ,又 能 确保 对 所 有 人 都 有 效 的 客观 
道德 。 

苏 格 拉 底 向 人 们 提问 并 试图 使 他 们 考虑 自身 情境 和 反思 指导 他 们 言行 
的 基本 观点 。 我 们 可 以 说 苏 格 拉 底 想 * 歇 醒 " 人 们 。 这 一 做 法 与 第 三 类 知识 
有 关 : 如 同 精神 病 医 生 一 样 , 苏 格 拉 底 不 想 人 们 只 是 重复 那些 他 们 听 到 的 却 
个 经 消化 的 东西 。 在 苏 格 拉 底 的 富有 挑战 性 的 助 产 术 的 引导 下 ,谈话 的 目 
的 是 让 被 问 者 形成 属于 自己 的 个 人 知识 。 我 们 将 看 到 ,后 来 的 存在 主义 者 
《如 克 尔 凯 戈 尔 ) 也 试图 这 样 做 09] 


对 于 苏 格 拉 底 来 说 具有 关键 意义 的 是 ,通过 谈话 ， 个 人 能 亲身 意识 到 论 


题 的 本 质 。 通 过 亲身 认识 到 一 个 观点 的 真理 ,个 人 也 就 得 到 了 属于 他 /她 自 
已 的 观点 。 这 儿 ,我 们 遇 到 了 苏 格 拉 底 对 智者 派 的 一 个 主要 批评 。 我 们 不 
应 该 先入 为 主 地 参与 讨论 ,并 利用 争论 去 说 服 他 人 。 在 讨论 中 ,每 个 人 都 应 
该 试图 对 论题 本 身 有 更 多 了 解 。 每 个 人 的 观点 要 符合 他 在 任何 时 候 都 认为 
是 正确 的 东西 。 由 此 , 苏 格 拉 底 区 分 了 好 的 和 坏 的 两 种 确信 ,区 分 了 建立 在 
对 结论 的 支持 理由 理解 基础 上 的 信服 和 对 理由 缺乏 理解 情况 下 的 被 说 服 。 


ETE 


可 以 说 这 种 区 分 也 正 是 通过 修 僚 术 获 得 的 说 服 和 通过 理性 获得 的 信服 之 间 
的 区 分 。 

就 说 服 而 言 ,我 们 有 的 只 是 缺乏 洞 见 的 信仰 或 拙劣 地 建立 起 来 的 试图 
去 说 服 别 人 接受 的 意见 (希腊 语 :doza)。 用 的 手段 是 说 服 术 ; 即 消极 意义 
上 的 修辞 学 。 我 们 试图 找到 最 好 的 技巧 去 说 服 对 手 ,而 不 讨论 论题 的 正确 
性 。 宣 传 就 是 个 明显 例子 :我 们 通过 说 服 他 人 接受 特定 观点 来 得 到 权力 。 
而 就 信服 而 言 ,我 们 进行 公开 争论 ,争论 的 目的 是 为 了 增长 知识 (希腊 语 : 
ezistemae)。 在 对 话 中 ,所 有 参与 者 都 互相 合作 , 尽 可 能 使 讨论 的 主题 变 明 
晰 。 目 的 是 尽 可 能 好 地 呈现 和 说 明 主 题 。 这 样 人 与 人 之 间 的 交流 是 平等 
的 ,共同 去 追求 真知 。 我 们 不 是 用 强迫 或 欺骗 的 方法 去 说 服 弱 者 或 头脑 简 
单 的 人 ;相反 ,共同 努力 使 双方 互相 确信 ,目的 在 于 双方 都 获得 更 好 的 洞 见 。 
这 种 对 话 促进 了 双方 认识 的 提高 。091 

但 苏 格 拉 底 本 人 仅仅 是 个 对 话 者 ,使 人 信服 者 吗 ? 有 人 会 说 , 苏 格 拉 底 
也 利用 修辞 术 一 一 也 试图 通过 言语 和 论证 的 技巧 去 “说 服 ” 他 人 。 

在 参与 者 缺乏 理性 和 不 平等 的 情况 下 一 一 讨 论 者 的 智力 受 教 育 程度 的 
限制 一 一 或 在 声望 和 物质 利益 受到 威胁 的 情况 下 ,要 进行 自由 讨论 是 非常 
困难 的 。 无 疑 ,论证 常常 是 这 种 样子 的 。 在 这 种 情况 下 ,关键 问题 是 去 创造 
自由 和 理性 讨论 所 需 的 各 种 条 件 。 激 她 、 突 如 其 来 的 震惊 和 修辞 性 的 说 服 
都 能 起 到 一 些 作 用 。 就 像 交 流 中 断 或 无 法 完全 建立 的 时 候 , 精神 治疗 师 会 
用 一 些 神经 性 的 药物 或 其 他 方法 诱导 病人 进行 自愿 交流 一 样 ,在 对 话 中 ,我 
们 也 可 设想 利用 “说服 "手段 产生 一 个 理性 "信服 ”的 情境 。 因 此 我 们 必须 区 
分 两 种 不 同方 法 :一 种 是 用 说 服 和 其 他 操作 方法 达到 一 个 自由 和 理性 的 情 
境 ,一 种 是 用 这 些 方法 去 压迫 和 控制 他 人 。 假 如 说 在 古代 雅典 交往 同样 无 
法 建立 ,而 苏 格 拉 底 却 要 用 说 服 法 去 建立 恰当 交往 的 条 件 ,那么 他 遇 到 如 此 
强烈 反对 就 不 足 为 奇 了 .0 那些 把 苏 格 拉 底 的 交谈 解释 为 元 言 或 累 歼 的 
人 ,也 将 会 认识 到 , 苏 格 拉 底 发 现 , 对 自由 和 理性 讨论 来 说 ,情境 常常 过 于 含 

。 结 果 他 用 对 话 形 式 和 修辞 方法 ,试图 建立 一 个 共同 的 参照 系 , 在 这 个 基 

础 上 ,参与 者 之 间 最 终 能 够 形成 自由 、 辩 证 的 思想 过 程 。 事 实 上 ,柏拉图 通 
过 场景 描述 来 写 对 话 录 ,而 不 直接 进行 断言 的 写作 方式 ,也 显示 了 苏 格 拉 底 
的 这 种 方法 。 为 了 让 双方 甚至 更 多 人 能 对 论题 进行 恰当 的 交流 ,人 们 必须 
建立 一 个 共同 的 参照 系 ,使 他 们 尽 可 能 清楚 地 把 握 论题 的 具体 内 容 。 在 平 
常 的 散文 中 ,无 法 确定 读者 是 否 能 理解 作者 的 参照 系 。 也 许 对 话 的 形式 更 
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容易 为 读者 和 作者 创造 一 个 共同 的 参照 系 的 基础 。 这 意味 着 对 话 比 注释 和 
独白 更 可 取 。 我 们 知道 , 苏 格 拉 底 自己 没 写 任何 东西 , 却 经 常 与 人 进行 交 
谈 。 据 说 柏拉图 也 认为 写 说 明 性 的 散文 是 靠不住 的 。 

现在 我 们 又 回 到 了 前 面 的 第 一 个 命题 , 即 在 某 种 意义 上 ,美德 即 知识 ， 
并 可 以 通过 学 习 获 得 。 这 个 命题 也 说 明了 第 二 个 命题 :正当 的 知识 必然 导 
致 正当 的 行为 .9 如果 我 们 讨论 的 知识 是 我 们 所 要 “担保 "的 ,那么 这 个 命 
题 就 可 以 理解 了 。 如 果 你 洞 见 到 正当 , 那 你 就 是 正义 的 人 。 因 此 ,根据 定 
义 , 一 个 知道 善 的 人 不 同时 去 行善 是 不 可 思议 的 。 如 果 你 起 初 洞 见 善 ,并 获 
得 对 情境 的 正确 认识 和 对 善 的 正确 洞 见 , 那 么 从 逻辑 上 讲 , 你 必然 会 行善 。 
或 者 更 确切 地 说 :行善 证 明了 你 自己 确实 获得 真知 。 但 第 三 个 命题 :正当 行 
为 必然 导致 幸福 , 却 仍 令 人 困惑 。 苏 格拉 底 是 正义 的 人 , 行 正 义 的 事 ,结果 
却 被 判 了 死刑 ,这 能 说 是 幸福 吗 ? 因而 这 清楚 地 表明 , 苏 格 拉 底 所 用 的 幸福 
一 词 (希腊 语 :exdaizonie) 包 含 了 比 僻 望 更 多 的 东西 。 肉 体 的 折磨 和 死亡 
不 能 阻碍 苏 格 拉 底 获得 幸福 。 对 苏 格 拉 底 来 说 ,幸福 接近 于 心灵 平静 ,良知 
和 自尊 。 幸 福 与 人 的 完善 和 特性 有 关 。 人 作为 一 个 人 类 而 优秀 ,而且 作 为 
一 个 完整 的 人 而 优秀 , 那 才 是 幸福 。 因 此 ,幸福 .人 格 完整 与 德 性 是 联系 在 
一 起 的 ,就 如 同 幸福 与 德 性 和 对 善 和 善行 的 洞 见 相连 一 样 。 其 他 发 生 的 任 
何事 都 与 幸福 的 程度 无 关 。 在 这 里 , 苏 格 拉 底 的 伦理 学 使 我 们 想起 了 斯 多 
亚 学 派 。 

柏拉图 对 话 把 苏 格 拉 底 表 现 为 一 个 好 奇 的 哲学 家 :他 在 交谈 中 试图 发 
展 我 们 提问 的 能 力 。 我 们 应 该 认识 到 我 们 是 容易 犯错 的 ,而 且 我 们 对 很 多 
事 都 不 了 解 。 从 这 个 意义 上 说 ,我 们 应 该 认识 自己 的 无 知 。 在 以 后 的 体系 
中 ,这 种 洞 见 被 称 为 docta ignroraztia ,有 学 问 的 无 知 (参照 奥古斯丁 和 库 萨 
的 尼 古 拉 )。 从 这 个 意义 说 , 当 我 们 * 自 知 自 己 无 知 "时 ,我 们 就 更 容易 按 受 
他 人 可 能 有 的 更 新 更 好 的 回答 。 通 过 他 的 哲学 对 话 , 苏 格 拉 底 不 仅 成 为 寻 
找 普 遍 有 效 性 回答 的 先驱 ,而 且 也 开启 了 一 种 哲学 观 ,一 种 把 哲学 看 作 是 承 
认 我 们 可 错 性 的 开放 和 自我 批评 的 对 话 的 看 法 。 


思 考 题 


1 智者 派 把 古 希 腊 哲 学 带 入 了 一 个 新 时 期 。 描 述 一 下 在 这 个 时 期 所 产生 
的 哲学 问题 ,并 且 智 者 派 的 成 员 是 如 何 看 待 这 些 问 题 的 ? 
2. 智者 派 经 常 被 认为 在 认识 论 和 伦理 -政治 问题 上 都 是 相对 主义 。 如 何 理 


解 这 句 话 ? 

3. 普罗 泰成 拉 说 :人 是 万 物 的 尺度 。 请 给 出 对 这 个 命题 的 几 种 解释 。 

4. 苏 格 拉 底 寻找 何 种 方法 来 达到 对 善 的 洞 见 ?” 他 如 何 看 待 善 的 洞 见 .善行 
和 幸福 之 间 的 关系 ? 从 哪些 方面 可 以 批评 这 个 观点 ,并且 柏 拉 图 的 理念 
论 为 什么 被 看 作 是 追随 了 苏 格 拉 底 承认 普遍 有 效 道德 存在 的 信条 ? 


进一步 阅读 的 建议 


原始 文献 

1，Gorgzias，translated by B. Jowett，Oxford，1892. 

2.， 了 TAe Sy7z7zzjosiz72 ，translated by B. Jowett，Oxford，1892， 

二 手 文献 

1， jaeger， 允 Paideia. The deals oj .Greek _ Culture， New 
York ，1965. 

2. Kerferd，G. B，TAhe Sozpjisiic Movement ，London，1981. 

3. Zauker，Paul，TAPe MasR op Socrates: Tjhe Jraage or ze Jntellec- 

iual 1 Anztidqxity ，translated by Alan Shapiro，Berkeley,1995， 


注释 

[1 这 里 的 “being”",“onto-" 等 ,也 经 常 被 译 成 “存在 "。 事 实 上 ,是否 保留 “本 体 论 "的 译 
法 ,是 把 它 改 译 为 “存在 论 ” ,还 是 该 译 成 “是 论 ”, 学 术 界 有 不 同 的 意见 。 一 一 译 者 

[2] 以 后 ,在 17 世纪 及 以 后 ,英国 经 验 主义 者 也 建立 了 类 似 的 转变 ;从 稳固 的 体系 ( 笛 
卡 几 斯 宾 诺 莎 ) 转 向 对 知识 的 怀疑 性 批判 (洛克 、 休 席 ) 。 

[3] 我 们 用 ”伦理 一 政治 "这 一 复合 词 ,目的 是 为 了 强调 在 城邦 中 伦理 和 政治 规则 是 联 
系 在 一 起 的 。 比 较 亚 里 士 多 德 和 马 基 雅 维 利 (第 八 章 ) 思 想 的 不 同 。 

[4] 周游 世界 的 希腊 探险 者 和 冒险 家 遇 到 一 些 新 奇 的 外 来 文化 ,对 正在 动摇 的 本 国文 
化 和 传统 明显 失去 了 信心 ,因此 促使 他 们 开始 提出 基本 的 伦理 一 政治 问题 。 

[5] 智者 派 是 收费 教学 的 ;因此 他 们 起 初 是 从 讲学 中 获取 财富 。 

[6] 起 始 于 智者 派 的 道德 争论 指向 了 我 们 后 面 将 面 对 的 许多 问题 。 例 如 ,道德 和 法 律 
原则 的 证 明 问题 :如 果 我 们 想 通 过 演绎 法 证 明 一 个 道德 规范 , 那 必 须 有 一 个 更 高 的 
道德 规范 作为 证 明 的 起 点 。 这 样 我 们 就 能 证 明道 德 规范 了 ,但 必须 通过 一 个 本 身 
不 可 证 明 的 更 高 的 规范 。 而 如 果 我 们 想 证 明 这 个 更 高 的 规范 ,又 会 遇 到 间 样 的 问 
题 , 以 次 类 推 。 
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话 | 询 神 的 意志 人 权 宣言 显然 是 正确 的 
明 | 间 | 各 人 间 
中 让 1 
向 向 你 应 该 帮助 那些 现 有 法 律 符合 人 权 宣 言 
需要 帮助 的 人 
这 样 的 歧视 违反 现 有 法 律 
你 应 该 给 其 他 国家 


的 饥饿 儿童 提供 食物 “你 不 能 歧视 其 他 种 族 


换 名 话说 ,这 种 ”为 什么 ”能 一 直 问 下 去 吗 ? 这 个 逻辑 出 发 点 不 仅 对 规范 的 演绎 
论证 适用 ,还 适用 于 所 有 演绎 论证 。 进 一 步 说 ,道德 和 法 律 原则 无 法 通过 感觉 或 观察 
来 证 明 ,感觉 和 观察 只 能 证 明 描 述 性 或 说 明 性 的 命题 :约翰 有 一 头 红 发 "这 一 命题 ， 
只 要 看 看 约翰 本 人 就 能 证 明 对 错 。 但 像 " 约 翰 应 该 出 差 " 这 样 的 命题 无 法 通过 看 某 物 
来 证 明 对 错 。 换 言 之 ,只 用 形式 科学 (演绎 ) 和 经 验 科 学 (感觉 /观察 ) 的 方法 不 够 。 伦 
理 一 政治 问题 还 需要 其 他 论证 方法 。 但 由 此 带 来 消极 结果 , 即 许多 智者 派 逐渐 声称 
道德 和 法 律 原 则 仅仅 相对 于 不 同 个 人 或 社会 而 有 效 , 这 一 点 也 就 可 以 理解 了 。 

[7] 但 我 们 不 得 不 问 , 说 每 一 群体 或 种 族 以 自己 的 方式 理解 世界 ,这 种 理论 本 身 是 不 是 
由 一 个 具体 民族 或 种 族 的 视角 决定 的 ? 如 果 不 同 民 族 和 种 族 看 待 世界 的 方式 各 异 
的 话 , 那 我 们 如 何 检验 这 种 理论 的 有 效 性 ? 我 们 如 何 知 道 检验 的 标准 ? 理论 依据 
是 什么 ? 况且 ,首要 的 问题 ,我 们 所 说 的 民族 或 种 族 是 什么 意思 ? 

[8] 心理 分 析 中 也 有 类 似 的 区 别 。 一 般 说 ,假如 病人 光 是 重复 心理 学 家 说 的 话 而 没有 
真正 体验 过 的 话 , 那 对 他 几乎 没有 什么 帮助 。 

[9] 参照 第 十 九 章 。 这 个 “一 个 人 身上 体现 的 个 人 知识 ”的 观点 ,对 教学 法 很 重要 。 教 
师 必 须 考虑 教授 的 内 容 。 而 对 于 文学 或 哲学 而 言 , 学 习 这些 学 科 的 目的 不 仅 是 学 
习 著 作 的 内 容 , 更 重要 的 是 去 洞察 不 同 著作 所 呈现 的 生活 和 世界 观 。 因 此 有 两 种 
极端 的 教学 法 就 不 适用 于 这 些 学 科 : 
1， 权威 主义 的 方法 ,这 种 方法 把 学 生 看 作 由 教师 塑造 的 猪 土 。 教 师 捏 得 越 紧 , 塑 造 

出 来 的 学 生 越 好 ! 但 这 种 方法 既 不 能 提供 学 生 可 以 亲身 体会 的 知识 ,也 无 法 提 

供 反 思 的 视角 。 

2. 自由 主义 的 方法 ,这 种 方法 把 学 生 看 作 一 棵 树 一 一 教师 给 它 浇 水 和 营养 ,但 不 干 
涉 它 的 成 长 。 然 而 人 靠 自身 无 法 让 2000 年 的 文化 传统 “生长 " 进 他 们 身上 。 

3. 匀 下 的 就 是 苏 格 拉 底 的 教学 法 了 :对 话 ,进行 共同 的 哲学 思考 ,在 这 个 过 程 中 ,学 
生 和 教师 都 进行 着 学 习 , 其 办 法 是 “通过 讨论 而 探索 ”, 探 索 到 关于 一 个 问题 的 更 
深 的 洞 见 。 讨 论 要 从 学 生 的 角度 出 发 ,这 样 就 能 获得 一 个 学 生 能 够 亲身 体会 的 
反思 性 的 洞 见 。 这 一 洞 见 不 是 “散打 "或 “设计 "出 来 的 。 它 也 不 会 自动 产生 出 
来 。 洞 见 是 通过 关于 一 个 问题 的 对 话 而 获得 的 。 
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[10] 说 服 和 信服 之 间 的 区 分 也 使 我 们 把 真实 和 虚假 的 权威 区 分 开 。 享 有 真正 权威 的 
人 有 最 好 的 见识 ,并 能 以 自由 .相互 反思 的 方式 使 人 信服 。 我 们 假设 所 有 参与 讨 
论 者 都 能 平等 地 表达 自己 观点 和 有 平等 参与 对 话 的 机 会 。 相 反 , 只 通过 修辞 术 或 
其 他 外 在 手段 说 服 他 人 的 人 ,是 虚假 权威 者 。 

[11] 苏 格 拉 底 在 谈话 中 ,通过 指出 观念 的 自我 矛盾 和 含糊 ,解构 "了 应 答 者 已 有 的 实 
在 观 。 他 认为 他 的 应 答 者 有 关 社 会 和 道德 的 概念 都 站 不 住 脚 或 不 充分 。 所 以 有 
必要 进行 理论 研究 。 但 有 些 人 对 他 从 事 的 整个 事业 都 表示 吕 弃 :不 仅 因 为 它 所 做 
那些 揭示 对 某 些 人 造成 了 不 快 ,而 且 更 是 因为 统治 者 认为 瓦解 现 有 流行 的 意见 会 
危及 国家 :人 们 的 意见 哪怕 在 事实 上 缺乏 任何 基础 ,但 从 功能 上 讲 , 仍 是 对 社会 适 
用 的 一 一 我 们 可 以 用 现代 术语 说 ,一 句 半 真 半 假 的 话 , 一 句 口号 ,也 可 能 对 社会 
有 用 。 

[12] 苏 格 拉 底 是 心理 学 意义 上 的 理性 主义 者 :也 就 是 说 ,他 相信 理性 优 于 意志 /感觉 ， 
因为 理性 最 先 认识 善 ,而 意志 /感觉 则 是 用 来 达到 理性 所 指 的 。 与 此 对 立 的 意志 
论 则 认为 意志 /感觉 优 于 理性 一 一 我 们 先 意愿 某 物 ( 我 们 称 为 善 的 东西 ) ,然后 理 
性 寻找 获得 此 物 的 手段 (以 及 对 意愿 此 物 的 辩护 或 合理 化 ) 。 
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柏拉图 一 一 理念 论 和 理想 国 


生平 ”柏拉图 公元 前 427 年 左右 生 于 雅典 , 卒 于 公元 前 
347 年 。 他 出 身 贵 族 家 庭 , 他 的 母亲 是 雅典 立法 者 梭 伦 的 后 
裔 。 柏 拉 图 起 初 打算 继承 家 族 传统 而 从 政 ,但 后 来 情况 发 生 
了 变化 。 在 与 斯 巴 达 的 战争 中 ,雅典 民主 制 失 利 ,随即 “三 十 
稀 主 "上 台 执 政 。“ 三 十 介 主 " 转 而 又 被 新 的 代 议 制 政府 取 
代 一 一 正 是 这 个 政府 在 公元 前 399 年 处 死 了 苏 格 拉 底 。 或 许 
就 是 这 件 事 使 柏拉图 开始 厌恶 雅典 的 政治 和 它 的 滥用 无 度 ， 
转 而 对 政治 的 重建 产生 兴趣 。 他 继续 着 苏 格 拉 底 的 工作 , 继 
续 从 理论 上 反 驭 智者 派 的 相对 主义 ,把 相对 主义 看 作 是 政治 
衰败 的 表现 。 柏 拉 图 着 手 建立 健全 政治 制度 所 需 的 原则 , 详 
细 阑 述 了 理想 国 的 思想 。 由 此 ,柏拉图 从 对 现实 政治 的 思考 
转向 了 对 什么 是 政治 和 政治 应 该 是 什么 的 反思 。 

柏拉图 曾 三 度 想 实现 他 的 政治 理想 。 做 这 些 努力 是 在 他 
在 西西 里 岛 遇 到 西 那 库 斯 的 人 懈 主 狄 奥 尼 修 斯 一 世 和 后 来 遇 到 
他 的 儿子 狄 奥 尼 修 斯 二 世 后 。 但 每 次 努力 都 失败 了 ;曾经 有 
一 次 ,他 还 差点 在 雅典 实践 了 他 的 部 分 理想 。 后 来 他 旅行 到 
意大利 南部 ,在 那儿 遇 到 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 学 者 ,后 者 看 来 对 
他 产生 了 影响 。 以 下 是 柏拉图 和 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 一 些 主要 
的 共同 观点 : 


于 尖 配 兴 由 冰 这 区 棚 一 硬件 茵 ” 届 识 


. 视 数 学 为 万 物 的 本 质 

. 宇宙 二 元 论 一 一 真实 (理念 ) 世 界 和 由 影子 组 成 的 可 见 世 界 
. 灵魂 的 轮回 和 不 朽 

. 对 理论 科学 感 兴 

公元 前 388 年 左右 ,柏拉图 在 雅典 创立 了 一 所 学 校 , 称 为 学 园 (the 
Academy)。 之 所 以 称 学 园 ,因为 学 校 地 处 一 片 树林 , 这 片 树林 以 英雄 阿 卡 
德 莫 斯 (Academus) 的 名 字 命名 。 雅 典 的 这 所 学 园 不 仅 教授 哲学 ,还 教 几何 
学 .天 文学 ,地 理学 ,动物 学 和 植物 学 。 此 外 ,政治 教育 是 主要 课程 。 每 天 还 
进行 体操 训练 。 教 学 以 讲座 和 讨论 为 主 。 学 园 历时 900 多 年 ,直到 公元 
529 年 被 查 士 本 尼 一 世 下 念 关闭。 我们 从 前 苏 格 拉 底 时 期 的 哲学 家 那里 得 
到 的 都 只 是 些 尚 存 的 残 篇 ,但 却 拥 有 将 近 30 篇 柏拉图 写 的 篇 幅 不 等 的 对 话 
和 一 些 书 信 。 此 外 ,还 有 一 些 研 究 柏拉图 思想 的 二 手 材料 ,特别 是 亚 里 士 多 
德 对 他 的 评论 。 要 查 明 柏拉图 的 思想 ,困难 不 在 于 现存 著作 不 足 ,而 在 于 对 
话 写作 的 方式 。 柏 拉 图 自己 几乎 不 出 现在 对 话 中 ,对 话 中 也 不 假设 结论 性 
的 命 古 和 观点 。 此 外 ,还 有 可 能 是 因为 他 在 写作 过 程 中 思想 前 后 发 生 了 变 
化 。 我 们 把 柏拉图 的 著作 分 为 三 个 阶段 : 

1. 早期 阶段 ， 苏 格拉 底 " 的 对 话 ; 

2. 成 熟 期 的 对 话 ,包括 《 理 想 国 》; 

3. 后 期 的 对 话 , 包 括 《法 律 篇 》。 

对 于 传达 自己 意思 的 困难 ,柏拉图 做 了 如 下 说 明 :“ 因 为 哲学 不 像 其 他 
知识 分 支那 样 可 以 进行 注释 ,只 有 通过 对 主题 的 大 量 探讨 和 共同 的 生活 经 
历 后 , 才 会 突然 间 灵 光一 闪 。?" 呈 柏拉图 不 认为 普通 读者 能 轻易 把 握 他 的 真 
实 思想 。 通 往 哲 学 洞 见 的 道路 漫长 而 艰苦 ,需要 我 们 花费 时 间 进 行 研究 ,并 
需要 与 其 他 追求 真理 的 人 进行 合作 和 讨论 。 但 即便 如 此 ,我 们 也 不 会 像 课 
堂上 获取 知识 那样 自动 达到 真理 。 真 理 的 出 现 , 就 如 同 灵 魂 中 灵光 一 闪 。 
如 果 我 们 重视 柏拉图 的 话 , 那 他 的 话 将 改变 我 们 对 问题 的 进 路 和 对 在 洞 见 
和 智慧 中 获取 进步 的 期 望 值 。 因 此 ,后 面 几 页 教科 书 似 的 概述 完全 是 非 柏 
拉 图 式 的 ! 但 尽管 如 此 ,这 样 的 概述 应 该 能 帮助 人 们 踏 上 智慧 之 路 。 在 柏 
拉 图 看 来 ,这 条 路 需要 耐心 和 辛勤 工作 ,而且 永 无 止境 ;这 是 属于 我 们 自己 
的 生活 。 我 们 发 现 的 真理 无 法 和 不 同道 的 人 分 享 。 我 们 只 有 走 上 这 条 路 ， 
才能 接近 真理 。 
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第 一 节 知识 和 存在 


理念 和 知识 


苏 格 拉 底 认为 ,通过 对 人 类 和 社会 已 有 的 概念 ,如 德 性 、 正 义 、 知 识 和 善 
的 概念 的 细 察 和 证 清 ,我 们 就 能 获得 客观 知识 。 例 如 ,通过 概念 分 析 我 们 能 
查 明 真 正 的 正义 和 善 是 什么 。 如 果 我 们 要 决定 一 个 行为 是 否 为 善 ,就 必须 


把 这 个 行为 与 原型 或 规范 作 比较 , 即 与 善 作 比较 。 如 果 行 为 与 原型 符合 , 那 


它 就 为 善 。 通 过 对 诸如 善 和 正义 这 些 普 遍 概念 的 定义 ,我 们 就 把 握 住 了 普 
遍 的 ,不 变 的 事物 。 但 我 们 把 握 住 的 这 个 事物 是 什么 ? 它 客观 存在 吗 ? 我 
们 把 它 当 作 外 在 于 我 们 而 独立 存在 的 物体 呢 , 还 是 内 在 于 我 们 的 思想 对 象 
呢 ? 由 苏 格 拉 底 的 概念 分 析 和 对 普遍 伦理 规范 存在 的 主张 引发 了 这 些 
问题 。 

也 许 苏 格 拉 底 并 不 太 清楚 该 如 何 从 哲学 上 说 明 普遍 的 伦理 -政治 规范 
的 存在 ;而 柏拉图 以 他 的 善 的 理念 论 (希腊 语 :eidos, 意 为 “理念 ”) 试 图 解决 
这 个 问题 :理念 论 可 以 被 看 作 是 对 客观 伦理 学 的 基本 捍卫 。 柏 拉 图 进一步 
发 展 了 苏 格 拉 底 对 智者 派 的 相对 主义 的 批评 。 

但 柏拉图 自己 是 否 真 的 赞同 “柏拉图 的 理念 论 呢 ,这 值得 怀疑 。 事 实 
上 他 提出 过 一 些 反对 理念 论 的 有 力 论据 。 也 许 柏拉图 更 像 新 柏拉图 主义 
者 ,如 奥 古 斯 ] ,而 不 是 柏拉图 主义 者 。 重 要 的 是 记 住 柏拉图 的 著作 经 历 了 
如 下 的 发 展 :早期 阶段 ,柏拉图 紧 随 苏 格 拉 底 ( 在 有 关 苏 格拉 底 的 对 话 
中 ) 一 一 用 概念 分 析 和 概念 洞 见 的 方法 ;中 期 阶段 ,他 试图 说 明理 念 的 独立 
存在 一 一 理念 论 (在 《理想 国 》 中 ); 后 期 阶段 ,为 了 解决 概念 和 共 相 问题 ,他 
详细 阐述 了 辩证 的 认识 论 (在 《 巴 门 尼 德 篇 》 中 )。 

在 《已 门 尼 德 篇 ?中 ,柏拉图 讨论 了 对 盛行 的 理念 论 的 批评 ,批评 针对 理 
念 的 定义 和 对 事物 如 何 分 有 理念 的 问题 上 。 对 于 理念 定义 问题 , 当年 轻 的 
苏 格 拉 底 被 问 及 是 否 存在 一 和 多 (以 及 其 他 数学 概念 ) 的 理念 时 ,他 的 回答 
是 完全 肯定 的 。 当 问 及 对 美 . 善 和 相应 的 概念 是 否 也 有 理念 时 , 苏 格 拉 底 的 
回答 仍然 完全 肯定 。 进 一 步 问 ,人 类 、 火 和 水 也 有 理念 吗 ? 苏 格 拉 底 的 回答 
仍 是 肯定 的 ,但 稍 显 迟 疑 。 再 进一步 问 , 头 发 和 泥土 也 有 自己 的 理念 吗 ? 苏 
格拉 底 认 为 它们 没有 理念 。 换 句 话说 ,什么 事物 有 理念 ,什么 事物 没有 理 
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念 ,是 不 确定 的 一 缺乏 划分 标准 ,看 上 去 好 像 是 有 价值 的 现象 有 理念 ,无 
价值 的 东西 无 理念 。 巴 门 尼 德 认为 这 个 观点 说 明年 轻 的 苏 格 拉 底 还 受到 公 
众 意见 的 影响 ,没有 形成 自己 独立 的 思想 .0 

在 《 巴 门 尼 德 篇 》 中 ,柏拉图 根据 不 同 假设 ( 即 一 是 有 ,或 一 是 无 ) ,继续 
对 “一 ”的 概念 进行 辩证 检验 ,把 一 与 其 他 ,一 与 自身 ,一 与 多 联系 起 来 。 如 
何 解释 这 部 分 对 话 ,成 为 对 柏拉图 研究 的 一 个 基本 问题 。 有 人 论证 说 5 ,在 
这 部 分 对 话 中 ,柏拉图 展现 了 他 哲学 中 最 重要 的 部 分 : 即 思想 的 辩证 过 程 ， 
这 一 过 程 引 向 思维 的 边界 ,在 那里 是 所 有 事物 出 现 的 原初 本 源 ,我 们 无 法 讨 
论 和 表达 它 ; 然 后 理念 如 同 从 源头 射出 的 一 道光 ,转身 虹 星 向 “下 ”, 经 过 原 
则 论 和 科学 理论 ,在 那里 不 同 理念 以 不 同 程度 相互 结合 ,一 直到 光线 消失 在 
多 样 和 混乱 的 感觉 中 。 这 意味 着 柏拉图 是 新 柏拉图 主义 的 神秘 主义 者 , 借 
助 的 是 新 柏拉图 主义 阐释 的 辩证 理性 ( 见 普罗 提 诺 Plotinus) 的 观点 。 根 据 
这 个 观点 ,对 理念 论 的 传统 解释 就 像 龟 式 洞察 法 :“ 从 下 面 ", 从 事物 和 感知 
世界 ,通过 抽象 “ 朝 上 "看 见 光线 和 本 源 的 。 这 样 , 与 已 提 及 的 相反 论证 相 一 
致 的 来 自 顶 端的 光线 就 得 不 到 认可 了 。 只 有 先 摆脱 分 析 理 性 ,我 们 才能 获 
得 鹰 式 的 洞察 法 ,从 本 源 通过 理念 世界 * 朝 下 ”看见 感知 世界 -理念 世 
界 不 是 一 套 由 外 部 引起 的 实体 化 的 普遍 概念 ,而 是 从 本 源 射 出 , 通 向 感知 
世界 的 光线 。 在 这 里 ,柏拉图 超越 了 先前 对 理念 论 解释 中 的 唯心 论 的 二 
分 法 , 转 而 主张 流溢 说 ,我 们 在 新 柏拉图 主义 的 哲学 和 神学 中 也 能 找到 此 
种 理论 。 

然而 ,也 可 以 根据 宇宙 论 时 期 的 本 体 论 学 说 来 解释 理念 论 , 因 而 引 向 
“ 何 物 存在 ”这 个 问题 。 一 些 人 认为 存在 的 是 一 些 特定 的 物质 。 但 另 一 些 
人 ,如 毕 达 哥 拉 斯 认为 ,存在 的 是 结构 或 形式 。 在 理念 论 中 ,柏拉图 认为 理 
念 是 第 一 实在 (实体 )。 为 了 理解 理念 论 ,我 们 先 从 每 天 的 现实 生活 入 手 。 
假如 我 们 用 铁 钠 掘 沟 , 有 人 问 我 们 在 与 什么 打交道 ,我 们 的 回答 会 是 “ 沟 * 或 
“ 铁 欠 和 泥土 "。 但 如 果 有 人 在 数学 课 上 问 我 们 在 与 什么 打交道 ,回答 马上 
就 变 得 困难 了 。 我 们 可 以 说 “与 笔 和 纸 " 或 “与 粉笔 和 黑板 "。 但 这 些 回答 都 
不 太 好 ,因为 我 们 上 英语 课 或 艺术 课时 ,也 是 这 么 回答 的 。 但 上 数学 课 和 上 
语法 课 不 是 “同一 回 事 ”。 它 们 的 主题 不 同 。 那 数学 的 主题 是 什么 ?可 以 说 
是 概念 体系 。 这 使 我 们 走 上 了 理念 论 之 路 ;理念 论说 ,除了 我 们 感官 所 感知 


物 3 即 概念 ,如 贺 三 角形 等 。 
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但 是 我 们 那么 有 把 握 说 这 些 数学 理念 确定 存在 吗 ? 不 是 只 有 黑板 上 的 
粉笔 字 才 存 在 吗 ,这 些 理念 怎么 会 存在 呢 ? 当 我 们 在 课 间 擦 去 黑板 上 的 字 ， 
这 些 数学 理念 不 就 消失 了 吗 ? 但 这 似乎 不 合 情 理 。 或 者 数学 只 存在 于 我 们 
内 心 ? 但 如 果 这 样 , 为 什么 30 个 学 生 在 数学 课 上 能 学 习 同一 内 容 , 如 勾 股 
定理 ,尽管 学 生 的 接受 能 力 有 快 有 慢 ? 数学 不 只 是 存在 于 我 们 内 心 , 它 必定 
是 我 们 所 有 人 能 指向 、 能 思考 的 对 象 。 数 学 真理 是 普遍 有 效 的 ,也 就 是 说 适 

用 于 每 个 人 。 因 此 它们 与 主体 无 关 。 
这 些 简单 的 问题 和 论证 使 我 们 大 致 接近 了 柏拉图 的 理念 论 : 理 念 ,如 圆 
或 三 角形 ,是 无 法 用 我 们 的 感官 把 握 的 ;它们 只 能 通过 理性 理解 。 我 们 感官 
所 感知 到 的 个 别 圆 和 三 角形 ,是 相应 理念 的 易 消 失 的 表现 。 与 这 些 可 变 的 
理念 表现 相 比 ,理念 本 身 是 普遍 不 变 的 。 它 们 不 存在 于 我 们 的 思想 中 ,它们 
客观 存在 ; 且 普遍 有 效 。 为 了 理解 理念 论 ,我 们 再 次 运用 了 提问 和 论证 的 方 
法 。 理 念 论 中 蕴涵 的 一 个 意思 是 :如 果 宇宙 被 分 成 两 部 分 ,也 就 是 说 ,如 果 
有 两 种 存在 形式 一 一 我 们 感官 所 感知 的 事物 和 理念 一 “那么 我 们 为 建立 普 
遍 有 效 的 伦理 学 提供 了 基础 。 根 据 理 念 的 形式 ,我 们 已 经 说 明了 客观 的 善 
的 存在 如 何 可 能 。 


理 念 和 善 


在 前 面 段落 中 ,我 们 通过 专门 看 了 一 下 数学 而 已 经 提出 了 一 个 本 体 论 
问题 一 一 何 物 存在 。 但 我 们 也 可 以 从 其 他 方面 入 手 来 理解 柏拉图 的 理念 
论 。 如 果 我 们 问 “ 什 么 是 善行 ?” ,不 难 给 出 一 个 实例 ,说 救 一 个 掉 进 冰 湖 快 
要 淹 死 的 人 ,这样 的 行为 是 善行 。 那 行为 善 在 什么 地 方 ? 是 你 冲 进 冰 上 ,还 
是 拿 个 梯子 架 在 冰 上 ,还 是 收 起 梯子 呢 ? 我 们 无 法 指出 或 看 见 善 。 它 不 是 
我 们 能 用 感官 感知 的 事物 。 但 我 们 仍 能 确切 知道 这 个 行为 是 善 的 。 这 为 什 
么 ? 因为 根据 柏拉图 的 观点 ,我们 已 经 有 了 一 个 关于 善行 的 理念 ,这 个 理念 
使 我 们 能 把 这 个 行为 理解 为 善 的 o 

我 们 也 许 会 问 : 什 么 是 概念 ? 我 们 将 看 到 ,这 是 一 个 有 争议 的 哲学 问题 
(参见 第 六 章 ,中 世纪 对 “ 共 相 " 的 争论 )。 在 这 里 我 们 简要 地 说 ; 当 我 们 谈 到 
约翰 的 马 ,我们 谈论 的 是 一 匹 可 以 指出 的 个 别 马 ,是 时 空中 可 感知 的 现象 。 
相反 ,如果 我 们 一 般 地 谈论 马 , 那 可 以 说 谈论 的 是 马 这 个 概念 。 对 这 个 概 
念 , 不 同 语言 有 不 同 的 叫 法 :Pferd，hest，cheval，hestur 等 。 柏 拉 图 坚持 
认为 概念 一 一 如 马 这 个 概念 ,或 我 们 用 Pferd，hest 等 指称 的 意思 一 “是 独 
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立 存 在 的 ,个 别 对 象 置 于 这 些 概念 之 下 。 这 里 说 的 个 别 对 象 是 马 这 个 种 的 
样本 。 柏 拉 图 把 这 样 理解 的 概念 称 为 理念 。 如 果 谈 论 的 是 名 叫 黑 美人 和 秘 
书 的 马 , 那 我 们 清楚 地 知道 谈论 的 是 什么 ,就 是 黑 美人 和 秘书 这 两 匹 马 。 我 
们 能 够 指出 和 触摸 到 。 但 对 于 马 这 个 概念 ,我 们 无 法 在 马帮 或 牧场 中 找到 、 
指出 .看见 和 触摸 。 如 果 我 们 用 意义 理论 说 ,语句 只 有 在 指称 存在 的 事物 时 
才 有 意义 上 0 ,那么 马 这 个 词 必然 指称 某 物 。 既 然 我 们 无 法 用 感官 感知 这 一 
“事物 ", 那 它 一 定 是 不 可 感知 的 事物 ,也 就 是 马 的 理念 。 因 此 , 马 的 理念 必 
然 存 在 ,即使 我 们 无 法 在 时 空中 感知 它 。 

这 些 论证 使 理念 论 看 上 去 合理 。 它 们 表明 ,世界 以 两 种 根本 不 同 的 方 
式 分 为 两 部 分 ,理念 的 部 分 和 我 们 用 感官 感知 的 事物 的 部 分 :， 

理念 
可 感 事 晰 

这 种 二 元 论 非常 接近 巴 门 尼 德 和 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 思想 。 对 我 们 来 
说 ,这 种 本 体 论 划分 很 重要 ,因为 有 助 于 说 明 普 遍 的 伦理 -政治 规范 是 如 何 
可 能 的 : 善 一 伦理 一 政治 规范 一 一 存在 于 理念 形式 中 。 如 果 我 们 坚持 对 
理念 的 通常 解释 , 那 我 们 可 以 说 ,理念 不 存在 于 时 空 , 既 不 产生 也 不 会 消失 。 
它们 是 恒久 不 变 的 。 黑 美人 这 匹 马 会 出 生 、 成 长 和 死亡 ,但 马 的 理念 是 同一 
个 。 这 意味 着 作为 理念 的 善 同样 是 不 变 的 ,不 管 人 们 是 否 遵循 它 ,认识 它 。 
换 句 话说 ,柏拉图 认为 他 借 此 表明 道德 和 政治 有 稳固 的 基础 ,这 个 基础 完全 
独立 于 人 们 的 不 同意 见 和 习俗 。 因 此 理念 论 可 以 说 为 伦理 -政治 的 规范 和 
价值 确保 了 一 个 绝对 和 普遍 有 效 的 基础 。 在 后 面 我 们 还 会 看 到 其 他 一 些 斌 
图 说 明 绝对 和 普遍 有 效 的 规范 如 何 可 能 的 理论 ,如 康德 的 理论 。 这 一 直 是 
个 哲学 中 反复 出 现 的 问题 .3 

从 理念 论 的 观点 ,我们 得 出 如 下 两 分 法 ; 


理念 ”不 变 之 物 (伦理 一 政治 的 善 ) 
可 感 事 物 ”可 变 之 物 ( 各 种 习俗 和 意见 ) 


爱 和 教育 


柏拉图 不 认为 理念 世界 和 可 感 世界 处 于 同等 地 位 ,他 认为 理念 世界 更 
有 价值 :理念 是 理想 。 正 是 这 个 观点 ,使 柏拉图 哲学 给 予 了 人 们 极 大 精神 鼓 
舞 , 如 对 浪漫 主义 时 期 的 诗人 。 既 然 理念 是 理想 , 那 我 们 就 应 该 努力 去 获 
得 。 柏 拉 图 认为 对 这 些 理 想 的 渴望 是 植 根 于 我 们 内 心 的 。 这 就 是 柏拉图 式 


一 055 一 


的 爱 (Eros) :对 真 .善美 不 断 的 渴望 。 

因此 ,对 人 类 来 说 ,可 感 世界 和 理念 世界 之 间 不 存在 固定 的 、 不 可 和 逾越 
的 障碍 。 人 们 生活 在 两 个 世界 间 的 内 在 张力 中 :在 可 感 世界 中 人 们 知道 一 
些 行为 要 好 于 另 一 些 行为 。 在 可 感 世界 中 闪现 的 善 的 理念 使 我 们 能 够 获得 
对 善 的 理念 的 暂时 .不 完全 的 洞 见 。 当 我 们 更 清楚 地 洞 见 善 的 理念 时 ,我 们 
也 就 更 能 区 分 可 感 世界 的 善 恶 了 。 同 时 , 当 我 们 试图 更 好 地 理解 在 可 感 世 
界 遇 到 的 善 恶 时 ,我 们 也 就 更 能 设想 善 的 理念 了 。 这 样 在 设想 理念 (理论 ) 
和 经 验 感觉 世界 (实践 ) 中 ,有 一 个 不 断交 蔡 ( 辩 证 ) 的 认识 过 程 。 这 一 认识 
过 程 可 以 同时 提高 我 们 对 善 的 理念 和 对 善 的 生活 的 洞 见 。 

这 样 ,哲学 变 得 既 普遍 一 -就 它 与 永恒 的 理念 相关 而 言 一 一 又 具 
体 一 一 就 它 与 我 们 生活 情境 相关 而 言 。 哲 学 同时 是 知识 和 教育 。 这 是 一 
个 不 间断 的 教育 过 程 , 上 朝 理念 (光线 ), 下 朝 可 感 事物 (影子 世界 )。 因 
此 ,我 们 不 能 像 通 常 认 为 的 那样 ,简单 声称 柏拉图 是 为 真理 而 寻求 真理 。 
真理 的 获得 ,部 分 是 通过 对 理念 和 对 此 时 此 刻 生 活 情境 之 间 的 来 回 洞 见 ; 
一 个 对 理念 已 获得 充足 洞 见 的 人 会 转 而 用 这 一 洞 见 去 照 亮 生活 。 不 要 以 
为 哲学 家 只 是 如 居室 隐士 般 对 理念 冥 思 苦 想 ; 他 们 也 用 这 一 洞 见 去 指导 


必 
本 


对 理念 论 的 一 些 批评 


理念 独立 于 时 空 存在 ,无 法 用 时 空 谓词 去 描述 它们 ,就 如 同 无 法 用 颜色 
去 描述 数字 7 的 概念 一 样 。 相 反 ,时 空中 的 可 感 事物 却 以 不 同方 式 分 有 了 
理念 。 正 是 通过 空间 中 可 感 的 圆 ,我 们 回忆 起 圆 的 理念 。 但 如 果 我 们 所 理 
解 的 理念 与 我 们 感官 所 感知 的 事物 截然 不 同 ,那么 就 根本 不 能 用 适用 于 时 
空 和 变化 的 谓词 来 描述 它们 ,这 样 就 很 难说 明 时 空中 变化 的 可 感知 事物 是 
如 何 分 有 理念 了 。 这 使 我 们 碰 到 了 理念 论 的 一 个 基本 问题 。 在 这 里 我 们 不 
打算 继续 批评 理念 论 。 因 为 我 们 提 到 过 ,柏拉图 本 人 就 是 第 一 位 批评 者 。 
我 们 只 是 指出 两 个 批评 意见 ， 
1 像 “正义 "和 ”罪恶 "这 样 的 词 项 指称 着 理念 ,但 是 理念 也 是 理想 ,所 
以 我 们 就 会 面临 这 样 的 廖 论 :说 “罪恶 "是 这 样 一 例 词 项 ;那么 ,“ 罪 
恶 "一 词 也 应 该 指称 一 个 罪恶 理念 。 可 另 一 方面 ,罪恶 不 是 理想 , 因 
此 一 个 罪恶 理念 是 不 可 能 存在 的 。 
2. 理念 是 不 变 的 ,可 感 事物 是 可 变 的 。 理 念 论 把 可 感 事物 看 作 理念 的 
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人 擎 本 。 但 变化 的 可 感 事物 如 何 能 成 为 不 变 理念 的 摹 本 呢 ? 我 们 会 
不 会 磁 到 一 个 逻辑 问题 呢 ? 如 果 理 念 和 感性 世界 这 两 个 领域 被 定 
义 为 截然 对 立 的 话 ,那么 又 怎么 能 想象 它们 是 互相 联系 的 呢 ? 


理念 和 整体 


我 们 提 过 ,对 理念 的 洞 见 和 对 此 刻 生 活 情 境 的 洞 见 之 间 在 教育 上 的 动 
态 的 相互 作用 ,这 说 明 柏 拉 图 并 没有 在 逻辑 上 对 理念 世界 和 感知 世界 作 绝 
对 区 分 。 进 一 步 说 ,柏拉图 也 没有 宣称 理念 和 理念 之 间 像 天 上 星星 那样 互 
相 孤 立 。 理 念 间 是 相互 联系 ,成 为 一 个 统一 体 。 如 柏拉图 在 《理想 国 》 中 , 讨 
论 过 什么 是 正义 行为 的 问题 。 对 话 提 到 被 称 为 正义 的 各 种 意见 和 行为 。 但 
在 柏拉图 看 来 ,这 些 不 同 的 现象 和 影像 (images) 之 所 以 都 能 被 称 为 正义 ,一 
定 是 因为 它们 分 有 了 同一 个 理念 , 即 正义 的 理念 。 正 是 这 个 理念 , 才 使 我 们 
有 可 能 在 不 同 的 正义 样本 中 进行 讨论 。 但 在 柏拉图 看 来 ,这 也 意味 着 我 们 
不 能 扳 立 地 去 理解 正义 的 理念 。 正 义 的 理念 指向 自身 之 外 ;一 方面 ,指向 智 
慧 、 勇 敢 和 节制 的 品德 ,因为 这 三 者 的 和 谐 才 构成 正义 ; 另 一 方面 指向 善 的 
理念 。 

理念 和 理念 之 间 就 是 这 样 交 织 在 一 起 的 ,所 以 我 们 无 法 获得 对 单一 理 
念 的 真知 。 洞 见 理念 就 是 洞 见 它们 之 间 的 联系 , 洞 见 理念 的 整体 。 说 得 过 
分 一 点 ,真知 就 是 关于 “一 切 "的 知识 。 但 是 对 整体 的 这 种 洞 见 ,对 所 有 理念 
内 在 关系 的 洞 见 , 人 类 几乎 无 法 获得 。 我 们 得 到 的 整体 是 不 完全 的 ,或 更 确 
切 说 ,是 不 完全 和 暂时 的 ,因为 对 理念 的 洞 见 , 一 方面 需要 不 断 在 现象 和 理 
念 间 上 下 穿行 , 另 一 方面 需要 不 断 超越 一 些 特 定理 念 而 朝向 其 他 理念 一 一 
因此 理念 的 整体 是 永远 无 法 达到 的 。 根 据 这 个 解释 ,我们 可 以 说 善 的 理念 
(大 写 的 一 的 理念 ) 不 是 代表 诸多 理念 中 的 一 个 ,而 是 代表 理念 之 间 的 内 在 
关系 本 身 。 这 种 关系 恰好 是 实在 的 基础 ,是 支撑 我 们 感官 所 揭示 的 具体 现 
象 的 基本 样式 。 这 一 不 断 超越 的 整体 论 或 辩证 法 ,被 看 作 柏拉图 哲学 的 
核心 .7 


几 个 类比 


在 《理想 国 ? 中 ,柏拉图 提出 三 个 比喻 来 阐明 理念 论 , 这 三 个 比喻 是 ;“ 太 
阳 之 喻 " “线段 之 喻 "和 “洞穴 囚徒 之 喻 "”。 简 要 说 ,太阳 之 喻 象征 太阳 可 以 
比 作 善 的 理念 :太阳 对 可 感 世界 的 关系 ,就 好 比 善 的 理念 对 可 知 世界 的 关 
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系 。 太 阳 ,如 同 善 的 理念 一 样 , 在 它 的 世界 中 是 至 高 无 上 的 。 如 同 太阳 给 予 
光明 一 样 , 善 的 理念 给 予 真 理 。 同 样 , 如同 眼睛 是 我 们 看 见 太 阳 的 感官 , 理 
性 赋 子 了 我 们 洞 见 善 的 理念 的 能 力 。 但 是 眼睛 ,或 是 看 见 的 能 力 ,并 不 等 同 
于 太阳 ,就 如 理性 不 等 于 善 的 理念 一 样 。 太 阳 使 万 物 包括 它 自己 为 我 所 见 ， 
同样 , 善 的 理念 也 使 所 有 理念 包括 它 自 己 为 我 们 的 理性 所 理解 。 此 外 , 善 的 
理念 不 仅 是 我 们 理解 的 前 提 , 也 是 其 他 理念 存在 的 前 提 一 一 就 如 太阳 不 仅 
是 我 们 能 看 见 事物 的 前 提 , 而 且 也 是 事物 存在 的 前 提 一 样 。 

线段 之 喻 ( 见 图 表 ) 象 征 我 们 的 认识 能 力 分 不 同 的 层次 。 首 先 我 们 区 分 
对 可 感 事 物 的 知识 (BC) 和 对 可 知事 物 的 知识 


A 
(AC)。 但 在 对 可 感 事物 的 知识 中 ,我 们 又 区 分 了 时 洞 见 
猜测 (BD 一 一 对 影子 .影像 或 摹 本 的 知识 ) 和 信念 世 人 
(DC 一 一 对 产生 这 些 影 像 或 摹 本 的 事物 的 知识 )。 办 


相应 地 ,在 可 知事 物 的 知识 中 ,也 可 区 分 仔细 推理 


(CE-- 对 假定 前 提 的 知识 ) 和 洞 见 [EA- 对 原 人 
型 的 知识 ,心灵 不 需要 影像 支持 能 纯 桩 通过 理念 来 “入 

思考 )。 简 言 之 ,我 们 在 可 感知 识 的 领域 区 分 了 猜 “ 共 儿 测 
测 (BD) 和 信念 (DC) ,相应 地 在 理念 世界 的 知识 领 前 


域 中 区 分 了 仔细 推理 (CE) 和 洞 见 (EA)。 

洞穴 办 徒 之 喻 也 想 说 明 我 们 对 可 感 世 界 的 知识 和 对 理念 洞 见 之 间 的 关 
系 。 在 洞穴 中 ,囚徒 手脚 被 绑 , 背 对 洞口 ,只 能 看 到 洞穴 的 后 壁 ; 在 他 们 身后 
有 把 火 ,在 火 与 办 徒 之 间 , 各 种 物体 被 从 这 边 运 送 到 那 边 ,从 而 在 囚徒 面 朝 
的 洞 璧 上 投射 移动 的 影子 。 办 徒 认 为 这 些 移动 的 影子 就 是 实在 。 如 果 有 个 
内 徒 获得 自由 ,能 转身 看 见 投射 出 这 些 影 子 的 物体 时 ,他 才 发 现 他 以 前 认为 
实在 的 东西 只 不 过 是 真实 物体 的 影像 。 如 果 这 个 囚徒 进而 再 走出 洞穴 , 朝 
向 日 光 , 警 见 太阳 的 话 , 那 他 会 大 为 震惊 , 当 他 回 到 洞穴 去 告诉 其 他 人 他 所 
看 见 的 东西 ,只 能 看 到 洞 壁 上 移动 影子 的 其 他 囚徒 却 不 相信 他 的 话 。 这 个 
比喻 说 明了 理念 论 的 主要 观点 。 

与 线段 之 险 联 系 起 来 看 ,洞穴 囚徒 之 喻 说 明 我 们 如 何 能 在 知识 等 级 中 ， 
从 猜测 上 升 到 洞 见 一 一 从 影子 世界 上 升 到 白天 的 光线 一 一 最 后 看 见 太阳 自 
身 。 因 此 柏拉图 的 理念 论 不 仅仅 是 本 体 论 , 即 关于 存在 的 理论 ;而 且 也 是 认 
识 论 , 即 关于 知识 的 理论 :可 感 事物 和 我 们 的 大 部 分 意见 都 是 易 变 和 不 完善 
的 。 我 们 对 它们 的 知识 也 是 不 完善 的 。 只 有 对 理念 的 知识 , 认识 (epis- 
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teme) 是 客观 的 ,因为 理念 自身 完美 不 变 。 但 是 通过 反思 我 们 的 感 党 经验 
和 请 言 表述 ,我 们 可 以 触及 这 一 客观 知识 ,因为 理念 以 某 种 方式 存在 于 我 们 
的 表达 和 感知 事物 的 “背后 "。 例 如 ,正义 行为 的 理念 存在 于 各 种 善行 和 各 
种 正义 行为 观 的 “背后 ”。 所 以 我 们 能 从 现实 可 感 的 各 种 不 完美 的 圆 的 背后 
认识 到 圆 的 理念 ;也 能 从 对 正义 行为 的 各 种 表述 背后 认识 到 正义 行为 的 理 
念 。 因 此 对 我 们 日 常 语 言 的 概念 分 析 不 只 是 语言 学 上 的 :对 我 们 共同 的 日 
常 语言 的 概念 分 析 引 导 我 们 去 洞 见 理念 。 此 外 ,作为 获得 可 感 世 界 知识 的 
前 提 条 件 ,概念 和 可 感 事物 之 间 是 相通 的 ,因为 概念 和 可 感 事物 有 共同 的 理 
念 本 源 。 因 此 ,是 理念 使 我 们 获得 了 对 可 感 现 象 的 哪怕 是 不 完美 的 知识 。 


理念 论 和 人 的 角色 


我 们 同样 可 以 通过 考察 人 在 理念 世界 和 感知 世界 的 地 位 来 说 明 柏 拉 图 
的 知识 论 。 我 们 可 以 这 样 来 表述 。 柏 拉 图 提出 一 个 个 体 灵魂 如 何 与 理念 发 
生 接 触 的 哲学 问题 。 这 个 问题 是 柏拉图 (隐喻 似 的 ) 说 到 人 有 前 世 和 来 生 时 
提出 的 。 灵 魂 ,真正 的 人 ,在 人 的 肉体 出 生前 就 存在 ,在 肉体 消亡 后 也 依然 
存在 。 人 既是 理念 世界 的 产物 ,也 是 感知 世界 的 产物 :人 的 灵魂 属于 理念 世 
界 , 肉 体 属 于 感知 世界 。 因 此 , 既 有 灵魂 又 有 肉体 的 人 就 栖 居 在 这 两 个 世界 
中 。 但 在 柏拉图 看 来 ,人 的 真实 部 分 在 于 灵魂 。 我 们 所 说 的 生活 是 指 灵 魂 
化 身 为 肉体 而 存在 的 时 期 。 从 这 个 意义 说 ,灵魂 “跳水 "进入 感知 世界 ,这 就 
是 所 谓 的 出 生 。 它 以 肉体 形式 呈现 ,但 一 段 时 间 后 它 又 从 肉体 中 释放 出 来 
回 到 理念 世界 ,也 就 是 所 谓 的 死亡 。 有 灵魂 在 "水 下 "的 时 间 就 是 所 谓 的 生活 。 
柏拉图 的 知识 论 可 以 说 就 建立 在 这 种 人 类 观 基础 上 ;在 人 的 前 世 , 灵 魂 居住 
在 理念 世界 , 它 能 直接 看 到 理念 。 但 是 , 当 灵 魂 以 肉体 形式 呈现 时 (出 生 )， 
它 就 筷 记 了 先前 所 知 的 一 切 。 但 是 在 生活 过 程 中 , 它 又 回忆 起 以 前 所 知道 
的 东西 。 看 见 现实 中 不 完美 的 圆 能 唤醒 早期 它 对 圆 的 理念 的 洞 见 。 因 此 ， 
所 有 的 学 习 , 从 生 到 死 ,都 是 一 个 再 认识 的 过 程 。 当 我 们 看 见 可 感 世界 中 不 
完美 和 易 消 失 的 圆 时 ,就 会 回忆 起 圆 的 理念 。 学 习 就 是 重新 发 现 ,重新 认 出 
藏 在 可 感 事 物 “ 背 后 "的 理念 。 

但 这 种 再 认识 并 不 容易 。 因 为 并 不 是 所 有 的 灵魂 都 能 回忆 起 可 变 的 感 
知事 物 背 后 的 理念 。 许 多 人 都 陷于 认识 论 的 黑暗 中 。 他 们 无 法 冲破 未 经 证 
实 的 意见 和 表面 的 感觉 经 验 (doxa) ,无 法 到 达 真 实 的 知识 (episteme)。 在 
这 一 尘世 生活 中 ,只 有 极 少 数 人 能 察觉 到 可 感 现 象 背后 的 理念 。 因 此 , 柏 拉 
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图 是 个 悲观 论 者 ,因为 他 认为 对 理念 的 清晰 洞 见 需要 良好 的 才能 和 艰苦 的 
训练 :只 有 经 过 挑选 的 少数 人 才能 接近 真理 。 


第 二 节 ”柏拉图 的 《理想 国 》 和 善 


教育 和 社会 分 层 


苏 格 拉 底 说 ,在 某 种 意义 上 美德 即 知识 ,而且 美德 可 以 通过 某 种 方式 习 
得 。 我 们 可 以 通过 与 人 交谈 和 启发 他 们 思考 ,促使 他 们 变 得 有 德 性 ;由 此 人 
们 也 会 追求 正当 的 行为 ,并 获得 幸福 。 柏 拉 图 对 苏 格 拉 底 的 这 个 命题 进行 
补充 ,他 把 正当 的 知识 看 作 是 关于 善 的 理念 的 知识 。 但 柏拉图 不 像 苏 格拉 
底 那 样 相 信人 们 能 获得 关于 美德 的 知识 。 这 也 是 从 理念 论 中 得 出 的 结论 : 
因为 理念 是 很 难 被 理解 的 。 要 获得 对 理念 的 知识 需要 具备 良好 的 理智 能 力 
和 训练 培养 。 因 此 大 多 数 人 无 法 获得 对 理念 的 充足 洞 见 ,也 就 无 法 靠 自 己 
主动 地 去 拥有 美德 和 过 幸福 的 善 的 生活 。 结 果 , 必然 是 那些 能 洞 见 理念 并 
且 有 德 性 的 少数 人 引导 其 他 大 多 数 人 走 上 正确 之 路 。 

对 人 们 知 善 能 力 的 这 种 怀疑 ,也 可 以 看 作 是 柏拉图 对 他 所 经 历 的 雅典 
民主 制 瓦 解 的 一 种 反应 ,这 些 经 历 包 括 同胞 情谊 的 破碎 ,智者 派对 传统 的 批 
判 和 苏 格 拉 底 被 民主 派 处 以 死刑 。 他 变 成 一 位 反 民 主 派 :他 认为 人 民 不 能 
自我 领导 。 他 们 没有 充足 的 美德 和 才能 。 必 须 由 “专家 ”执政 并 确保 团结 和 
忠诚 。 因 此 ,雅典 民主 的 一 块 基石 是 相信 人 民 的 能 力 ,而 柏拉图 把 自己 置 于 
这 种 信念 的 对 立 面 。 

概要 地 说 ,柏拉图 认为 在 一 个 健康 的 城邦 中 ,权力 应 该 掌握 在 胜任 者 手 
中 ,不 是 掌握 在 人 民 手 中 ,或 是 无 能 和 不 公正 的 专制 统治 者 手中 。 通 过 建立 
一 个 普遍 的 教育 体系 ,使 每 个 人 有 同等 学 习 的 机 会 和 在 城邦 中 各 司 其 职 , 各 
尽 所 能 ,就 能 实现 这 个 理想 。 

柏拉图 在 《理想 国 ?中 用 了 很 大 篇 幅 来 说 明 他 的 理想 教育 体系 。 有 如 下 
一 些 主要 观点 :教育 属国 家 管辖 之 事 ,要 平等 对 待 所 有 儿童 ,不 管 他 们 的 出 
身 和 性 别 。 所 有 学 生 在 十 岁 到 二 十 岁 时 都 接受 相同 教育 ,主要 科目 是 体 
操 ' ”音乐 和 宗教 。 对 年 青 人 来 说 ,学 习 的 目标 是 有 一 个 强壮 和 协调 性 好 的 
身体 ,对 美的 鉴赏 力 和 具有 服从 、 自 我 牺 和 性 和 忠诚 的 素养 。 到 他 们 二 十 岁 
时 ,挑选 其 中 最 优秀 的 学 生 学 习 其 他 科目 (特别 是 数学 ) ,一 直 学 到 三 十 岁 。 
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然后 再 次 进行 挑选 ,让 其 中 最 优秀 者 再 学 习 5 年 哲学 ,直到 三 十 五 岁 。 然 后 
让 他 们 在 世间 学 习 管 理 实 际 事务 ,学 15 年 。 在 他 们 五 十 岁 时 一 一 经 过 40 
年 的 完整 学 习 、 训 练 和 经 验 后 一 一 这 些 精心 挑选 的 最 优秀 者 就 成 为 国家 的 
领袖 。 现 在 他 们 已 经 获得 了 对 善 的 理念 \ 对 事实 知识 和 实际 经 验 的 洞 见 。 
因此 在 柏拉图 看 来 ,这 些 人 绝对 有 能 力 和 美德 。 他 们 就 被 授予 了 统治 社会 
其 他 人 的 权力 。 

在 第 一 次 选拔 中 淘汰 下 来 的 人 成 为 工匠 .体力 劳动 者 和 商人 。 第 二 次 
选拔 中 淘汰 下 来 的 人 成 为 管理 者 和 士兵 。 因 此 ,从 教育 体系 中 产生 出 三 个 
社会 阶级 。 第 一 个 阶级 是 统治 者 ,他 们 有 能 力 和 权威 ,第 二 个 阶级 是 参与 管 
理 和 军事 防御 的 人 ,第 三 个 阶级 是 生产 社会 所 需 产 品 的 人 :(1) 统 治 者 ,(2) 
管理 者 /士兵 ,(3) 生 产 者 。 这 里 假设 了 人 是 不 同 的 。 教 育 体系 的 功能 是 仔 
细 区 分 不 同 种 类 的 人 ,并 将 其 置 于 社会 中 属于 他 们 的 位 置 上 。 柏 拉 图 隐 哈 
地 说 ,一 些 人 是 金子 做 的 ,一 些 是 银子 做 的 ,还 有 些 人 是 铁 和 铜 做 的 。 

柏拉图 还 比较 了 三 个 阶级 的 三 种 社会 职能 和 三 种 美德 : 


阶级 /职业 职能 美德 
统治 者 (哲学 家 ) 统治 智慧 
管理 者 (武士 ) 管理 勇敢 
生产 者 (劳动 者 ) 生产 节制 


柏拉图 认为 人 的 天 赋 不 一 样 。 不 是 每 个 人 都 能 当政 治 领 导 者 。 他 认为 国家 
的 教育 和 培养 能 保证 每 个 男人 和 女人 在 社会 中 找到 适合 自己 的 位 置 ,在 社 
会 中 发 挥 他 们 最 能 胜任 的 职能 。 有 智慧 天 赋 的 人 统治 国家 、 勇 敢 的 人 保卫 
国家 ,节制 的 人 生产 食物 和 其 他 社会 所 需 物 品 。 当 每 个 人 都 从 事 最 适合 自 
己 的 工作 ,并且 所 有 社会 职能 都 能 得 到 最 好 发 挥 时 (在 柏拉图 看 来 ) ,社会 就 
是 合乎 正义 的 :上 面 提 到 的 三 种 美德 和 谐 相处 ,就 产生 了 正义 的 美德 。 正 义 
是 与 共同 体 相关 的 美德 ; 它 是 指 其 他 三 种 美德 的 和 谐 相处 ， 

1. 智慧 

px 

3. 节制 

值得 注意 的 是 ,这 个 理想 社会 不 只 是 出 于 理论 和 道德 需要 的 考虑 。 一 
个 正义 的 社会 也 是 一 个 满足 相互 需要 的 社会 :智慧 者 思考 ,勇敢 者 保卫 , 节 
制 者 生产 。 既 然 不 同 的 人 有 不 同 的 能 力 (美德 ) 和 不 同 的 社会 职能 , 那 就 互 


为 补充 ,每 个 人 都 参与 提供 自然 需要 物 ,柏拉图 认为 这 些 需要 物 是 城邦 自然 
所 需 。 在 这 里 我 们 看 到 了 劳动 分 工 论 和 阶级 划分 论 的 萌芽 。 柏 拉 图 不 仅 把 
劳动 和 贸易 分 工 论 包含 在 理论 中 , 把 它们 看 成 是 由 社会 本 性 或 统治 权力 决 
定 的 ,而且 还 试图 证 明 劳动 分 工 和 阶级 划分 是 以 效率 和 能 力 为 依据 的 。 可 
以 这 样 说 :柏拉图 把 效率 作为 劳动 分 工 的 根据 :如 果 每 个 人 各 自 去 生产 他 所 
需 的 每 件 东西 ,如 食物 .鞋子 衣服 、 住 房 等 , 那 效 率 极 低 。 专 业 化 对 所 有 人 
都 有 利 。 一 个 人 固定 于 一 个 职业 一 一 如 当 鞋 区 、 泥 水 匠 、 雕 刻 家 、 管 理 者 
等 一 - 比 他 同时 从 事 不 同 职业 更 能 发 挥 作用 。 专 业 化 能 使 人 瑟 于 完美 。 原 
则 上 ,如 果 所 有 人 的 能 力 都 相同 , 那 没 有 分 工 也 会 产生 相同 的 结果 。 但 既然 
人 们 的 能 力 和 资质 各 不 相同 , 那 劳动 专业 化 就 很 重要 , 它 能 使 每 个 人 从 事 他 
/她 最 适合 的 工作 。 职 业 分 化 关系 到 交易 。 鞋 匠 用 鞋 与 农民 交换 食物 ,农民 
用 粮食 与 鞋 折 交 换 鞋 。 各 个 职业 群体 相互 依赖 。 我 们 已 经 提 过 , 柏拉图 指 
出 了 三 种 主要 的 职业 群 一 一 生产 者 管理 者 和 统治 者 ,每 个 群体 中 又 包含 了 
从 事 不 同 工 作 的 次 一 级 群体 。 把 劳动 划分 成 相互 依存 的 不 同 职业 ,能 产生 
较 高 效率 。 从 这 个 意义 上 ,我 们 必须 说 ,社会 中 所 有 必需 的 工作 都 同等 重 
要 。 但 柏拉图 却 又 认为 一 些 工作 和 职业 性 质 上 比 另 一 些 优越 。 思 考 高 于 管 
理 ,管理 又 高 于 生产 。 这 些 性 质 不 同 的 工作 是 根据 个 人 能 力 的 高 低 划 分 的 ， 
因此 个 人 的 能 力也 相应 地 具有 质 上 的 差别 。 在 一 个 良好 社会 中 ,每 个 人 从 
事 着 他 最 胜任 的 工作 ,这 意味 高 等 工作 和 高 等 能 力 相符 ,中 等 工作 和 中 等 能 
力 相 符 。 一 个 人 在 社会 中 所 处 的 位 置 差 别 是 以 训 赋 差别 为 基础 的 。 对 柏 拉 
图 来 说 ,社会 差别 既 以 道德 为 依据 ,也 以 能 力 为 依据 。 各 阶级 间 和 他 们 职能 
之 间 的 和 谐 相处 ,是 正义 国家 的 特点 。 因 此 ,劳动 分 工 和 社会 分 层 预 设 了 最 
重要 的 政治 美德 :正义 。 


权力 和 能 力 


有 人 会 认为 ,到 此 柏拉图 已 绘 就 了 他 的 模型 :一 个 权力 和 能 力 相 一 致 的 
理想 社会 。 这 个 社会 像 是 一 座 “ 干 钧 系 于 一 线 " 的 金字 塔 , 这 条 线 就 是 存在 
于 统治 者 和 善 的 理念 之 间 的 无 形 纽带 。 既 然 对 善 的 理念 的 洞 见 固守 于 统治 
者 内 心 ,那么 这 根 纽带 是 破坏 不 了 的 。09 从 这 个 意义 说 ,即使 柏拉图 在 理论 
上 解决 了 他 所 引入 的 权力 和 能 力 的 关系 问题 ,但 他 仍 不 能 确定 这 个 教育 体 
系 和 抚养 儿童 的 体系 是 否 能 完全 保证 杜绝 小 集团 主义 和 利 已 主义 。 再 加 上 
人 民 的 不 胜任 ,柏拉图 认为 这 些 恰 栓 是 他 那个 时 代 衰 败 的 雅典 民主 制 的 内 
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在 危险 因素 。 他 的 医治 方法 是 对 其 中 的 两 个 较 高 阶级 , 即 拥有 政治 权力 的 
两 个 阶级 ,废除 私有 财产 和 家 庭 生活 。 他 的 考虑 如 下 :财富 和 家 庭 生活 是 自 
利 的 根源 , 自 利 会 与 共同 利益 冲突 。 家 庭 生活 使 它 的 成 员 “ 私 有 化 ”, 财 富 则 
是 妒忌 和 冲突 的 根源 。 这 两 者 都 会 削弱 社会 中 的 共同 体感 .571 

柏拉图 更 愿意 把 经 济 学 看 作 一 个 政治 问题 :物品 的 分 配 不 均 , 贫 富 差距 
的 悬殊 ,会 威胁 社会 的 稳定 。 此 外 ,享有 经 济 利益 的 政治 家 的 行为 会 违背 共 
同 利益 。 柏 拉 图 认为 应 该 用 各 种 方式 来 维持 城邦 ;如 :胜任 的 统治 者 (通过 
教育 方式 ) ,对 共同 体 的 忠诚 (通过 取消 私人 财产 或 统治 者 家 庭 的 方式 ) , 自 
足 (通过 人 口 和 领土 保持 平衡 的 方式 ) 和 防御 力量 .1 

对 柏拉图 来 说 ,正如 大 多 数 希 腊 人 一 样 ,polis 和 oikos 是 两 个 基本 概 
念 : 城 邦和 家 庭 。 共 同体 中 过 善 的 生活 的 基础 是 ,在 生命 周期 和 自然 限制 
内 ,维持 着 和 谐 持久 的 共同 家 庭 生活 。 因 此 合理 持家 很 重要 。021 此 外 ,城邦 
要 有 一 个 不 多 不 少 的 人 口 数 ;在 《法 律 篇 ?中 , 柏拉图 提出 5040 户 居 民 ( 户 
数 ) 和 足以 养活 他 们 的 领土 ,是 最 恰当 的 。 就 这 点 看 ,柏拉图 不 仅 出 于 政治 
的 考虑 ,也 出 于 生态 上 的 考虑 一 如果 我 们 用 现代 术语 说 的 话 。 政 治 的 指 
导 是 要 控制 生产 ,而 不 是 相反 63 ;会 使 人 口 超出 可 支撑 水 平 的 变化 或 增长 
都 不 能 容许 。 当 然 , 生 物 学 上 的 增长 还 是 要 有 的 ,其 表现 是 收成 的 增加 ; 人 
类 的 增长 也 是 要 有 的 ,其 形式 是 善 的 生活 的 更 好 实现 。 柏 拉 图 整个 政治 哲 
学 的 目标 终究 是 让 每 个 人 都 得 到 成 长 一 一 按照 他 所 诠释 的 那 种 方式 一 也 
就 是 说 ,在 一 个 由 职业 分 工 和 社会 阶层 组 成 的 城邦 中 ,每 个 人 与 同伴 稳定 和 
谐 地 相处 ,过 着 善 的 生活 04 

”因此 ,在 柏拉图 看 来 ,利己 主义 不 仅 是 一 种 道德 上 的 错误 , 它 还 完全 误 

解 了 成 为 一 个 人 意味 着 什么 。 利 已 主义 者 不 明白 自我 利益 和 共同 利益 其 实 
是 相同 的 ;社会 并 不 是 外 在 于 自足 的 个 人 的 ,相反 ,个 人 总 是 共同 体 中 的 成 
员 。 利 已 者 就 像 一 个 认为 只 要 把 脚 放 入 花 盆 它 就 会 像 树 一 样 成 长 的 疯子 
《这 是 我 们 的 比喻 )。 他 完全 误解 了 人 存在 的 意义 。 从 另 一 方面 看 , 利 已 主 
义 和 利 他 主义 之 分 预 设 了 个 人 与 社会 之 间 的 对 立 , 而 这 恰恰 是 柏拉图 所 反 
对 的 :把 个 人 和 社会 看 作 两 个 自足 的 要 素 是 错误 的 ;人 和 社会 是 牢 牢 地 交织 
在 一 起 的 。 因 此 在 柏拉图 看 来 ,假定 把 个 人 欲望 和 个 人 对 社会 的 义务 分 离 
开 来 ,也 是 一 种 错误 。 一 个 人 和 欲求 的 东西 和 良好 社会 需要 的 东西 是 同一 个 
东西 : 那 就 是 根据 恰当 的 职业 分 工 , 每 个 人 在 自己 岗位 上 发 挥 出 最 好 的 才 
能 ,满足 自己 的 真实 需要 。 那 些 抱怨 理想 国 中 自由 过 少 的 人 们 ,是 误解 了 他 


驶 | 


0 


一 063 一 


们 自己 的 善 的 含义 ;自由 是 指 自由 地 去 实现 人 们 自己 的 生活 的 自由 ,而 一 个 
人 只 有 在 社会 中 才能 实现 自我 生 医 。 那 些 抱 忽 柏拉图 的 理论 侵犯 基本 人 权 
的 人 也 没有 理解 ,权利 并 不 是 人 可 以 独立 于 社会 而 拥有 的 某 种 东西 , 像 牙 齿 
或 头发 那样 。 权 利 与 人 在 社会 中 的 角色 和 职能 联系 在 一 起 。 

但 柏拉图 的 思想 中 难道 就 没有 令 人 不 快 的 权威 主义 吗 ? 如 果 从 字面 意 
义理 解 ,并 从 当代 视角 看 的 话 ,那么 在 某 种 意义 也 许可 以 说 有 。 权 威 主义 的 
思想 表现 之 一 ,是 在 柏拉图 对 培养 胜任 公民 所 需 的 教育 体系 的 规定 之 中 。 
他 不 允许 人 们 对 国家 理论 的 前 提 进 行 讨 论 。 前 提 是 预先 假定 好 的 ,人 们 没 
有 理性 讨论 它们 的 机 会 。 自 由 和 批判 性 反思 也 都 被 禁止 。 但 是 若 要 为 柏 拉 
图 作 辩 护 的 话 ,我 们 可 以 说 他 可 能 从 来 没有 想 去 建立 这 样 一 个 理想 国家 , 即 
使 在 锡 拉 库 扎 (Syracuse) (西西 里 岛 的 东南 岸 港 市 一 一 译 者 ) 也 不 兽 有 
过 一 一 这 只 是 个 理想 ,一 个 乌托邦 。 襄 且 ,也 不 能 肯定 柏拉图 是 否 像 我 们 这 
里 所 暗示 的 那样 不 愿意 讨论 自己 的 哲学 。 相 反 ,柏拉图 的 对 话 证 明了 他 有 
能 力也 愿意 反思 他 自己 的 思想 。 因 此 , 柏拉图 并 不 太 像 我 们 暗 指 的 那 种 权 
威 主义 者 。 

很 难 将 柏拉图 与 我 们 今天 的 政治 意识 形态 联系 起 来 9*1 ,或 将 他 与 共产 
主义 或 法 西 斯 主义 扯 在 一 起 。 用 不 着 说 ,把 柏拉图 的 理想 国 当 作 是 社会 主 
义 式 的 ,这 是 牵强 附会 的 ,如 果 我 们 所 根据 的 是 对 这 个 词 最 合理 的 解释 的 
话 。 更 有 可 能 的 是 称 柏 拉 图 为 保守 派 , 就 他 是 “已 有 秩序 的 支持 者 ”而 言 。 
但 这 也 仅仅 是 字面 上 的 定义 ,因为 柏拉图 想 保 留 的 是 希腊 城邦 国家 ,并 不 是 
诸如 贵族 或 资本 主义 的 利益 。 但 即使 就 希腊 城邦 国家 而 言 ,也 很 难说 柏 拉 
图 是 保守 派 。 因 为 他 不 是 不 加 批评 地 赞美 传统 。 相 反 他 批评 传统 ,还 问 什 
么 是 值得 我 们 保留 什么 是 有 可 能 保留 的 。 从 这 个 意义 上 说 ,柏拉图 是 激进 
派 ; 也 就 是 说 一 位 想 在 理性 批评 的 基础 上 改变 已 有 秩序 的 人 ”。 但 这 也 只 
是 形式 上 的 定义 。 具 体 情况 下 这 种 激进 主义 意味 着 什么 ,取决 于 已 有 的 秩 
序 和 合理 性 的 标准 是 什么 。 

或 许可 以 确切 地 说 柏拉图 是 政治 右派 中 的 激进 派 (reehtsradikal) :他 
把 理性 置 于 传统 之 上 (激进 派 ) ,但 又 认为 多 数 传统 经 得 起 检验 ,因而 传统 是 
合理 的 (右翼 )。 但 这 么 贴标签 也 会 产生 混淆 。Rechtsradikal 一 词 被 用 于 
指 两 次 世界 大 战 之 间 德 国 的 特定 政治 倾向 ;但 是 理性 和 传统 在 希特勒 的 柏 
林 的 含义 是 不 同 于 在 柏拉图 的 雅典 的 含义 的 。 

柏拉图 在 他 的 《法 律 篇 》 和 《政治 篇 ?中 ,更 多 考虑 了 实现 理想 所 遇 到 的 
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困难 。 这 时 他 提倡 “次 最 好 的 国家 ”。 他 允许 每 个 人 拥有 私人 财产 和 过 家 庭 
生活 的 权利 。 他 允许 社会 受 法 律 的 统治 。 他 还 说 ,最 好 的 方案 ,也 就 是 最 好 
的 政体 ,是 把 君主 制 (能 者 管理 ) 和 民主 制 (公众 管理 ) 结 合 起 来 。 这 些 修正 
接近 亚 里 士 多 德 的 观点 ,因为 亚 里 士 多 德 强调 的 是 可 能 的 东西 ,也 就 是 有 可 
能 被 实现 的 东西 ,而 不 只 是 理想 的 东西 , 像 柏拉图 在 《理想 国 》 里 那样 。 


男子 和 妇 广 


柏拉图 对 妇女 在 理想 国 中 的 地 位 的 厦 法 有 助 于 澄清 他 对 生物 的 东西 和 
文化 的 东西 之 间 以 及 私人 (oikos) 和 公众 (polis) 之 间 关 系 的 看 法 。 柏 拉 图 
提倡 广泛 的 男女 平等 。 这 点 很 值得 引起 注意 ,因为 在 柏拉图 的 那个 时 代 , 妇 
女 在 希腊 社会 中 的 地 位 是 很 低下 的 。 柏 拉 图 持 这 种 平等 观 ,因为 他 认为 男 
女 的 生理 差别 与 每 个 人 在 社会 中 所 能 胜任 的 工作 无 关 : 妇 女生 育 孩 子 并 不 
能 证 明 以 性 别 差别 为 依据 的 劳动 分 工 , 即 让 妇女 从 事 家务 , 只 让 男子 履行 公 
众 义 务 ' 的 分 工 的 合理 性 。 正 是 在 这 个 基础 上 ,柏拉图 被 壮 作 是 对 妇女 权 
利 的 早期 捍卫 者 。 他 反对 当时 的 习俗 ,主张 男孩 女孩 有 受 教育 的 平等 权 , 职 
业 分 配 的 平等 权 ,参与 社会 交往 的 平等 权 , 以 及 享有 法 律 和 政治 的 平等 权 。 
但 是 ,这 并 不 必然 说 明 柏拉图 与 现代 哲学 家 (从 洛克 到 穆 勒 ,参见 十 一 章 和 
十 四 章 ) 在 同一 意义 上 提倡 善 遍 的 个 人 权利 。 对 柏拉图 来 说 ,这 些 权利 是 与 
个 人 在 社会 中 的 位 置 联系 在 一 起 的 。 

在 柏拉图 看 来 ,人 类 首先 是 精神 存在 物 , 但 也 是 理智 和 政治 的 存在 物 。 
在 他 的 人 类 观 中 ,生物 的 东西 并 不 占 中 心地 位 。 因 此 ,他 不 赞同 根据 生理 差 
别 来 划分 劳动 和 阶级 。 这 说 明了 他 的 观点 的 激进 性 质 。 为 什么 妇女 就 不 能 
和 男子 一 样 履 行 公共 义务 呢 ? 但 不 应 该 过 多 强调 柏拉图 提倡 平等 权利 的 这 
一 面 。 在 其 他 地 方 ,柏拉图 也 表达 了 他 那个 时 代 常 见 的 对 妇女 的 轻 项 .2 

就 柏拉图 讨论 两 性 时 的 这 种 观点 不 同 而 言 ,有 人 论证 说 柏拉图 事实 上 
是 害怕 妇女 和 她 们 拥有 的 领域 ( 即 生 儿 育 女 .照看 后 代 ) 。 这 里 ,在 生殖 和 社 
会 化 的 领域 中 ,自然 和 私人 生活 占 统 治 地 位 。 这 个 领域 超出 了 理性 控制 的 
范围 。 这 也 就 是 为 什么 柏拉图 要 控制 这 个 领域 ,全 面 实行 公 共生 活 ,实际 上 
取消 私人 生活 的 原因 。 没 有 私人 财产 ,没有 一 夫 一 妻 的 关系 ,也 没有 父母 与 
子女 的 亲情 关系 。 一 切 都 是 公共 和 共有 的 。 至 于 说 柏拉图 是 个 女性 主义 
者 ,就 他 赋 耶 男女 在 社会 中 的 同等 地 位 而 言 ,这 种 说 法 没 错 ,但 他 这 样 做 的 
目的 恰恰 是 为 了 消灭 妇女 的 传统 领域 。 实 际 上 ,柏拉图 压 制 妇女 是 因为 他 
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害怕 妇女 ,把 妇女 看 成 是 一 股 不 可 控制 的 力量 ,也 害怕 她 们 在 私人 领域 中 享 
有 的 生育 孩子 和 抚养 未 成 年 人 的 能 力 。 在 柏拉图 性 别 观 的 这 些 解释 中 , 哪 
些 解释 得 最 好 ,我 们 不 想 作 出 评判 。 但 至 少 有 一 点 可 以 确定 ,柏拉图 把 公共 
生活 置 于 私人 生活 之 上 ,就 如 同 他 把 理智 和 教育 置 于 人 的 生物 性 上 一 样 。 


第 三 节 之 术 的 伦理 责任 


柏拉图 的 对 话 使 他 成 了 文学 中 的 一 位 经 典 作 者 。 他 不 仅 是 个 哲学 家 ， 
也 是 个 诗人 ,是 个 天 才 作 家 。 柏 拉 图 一 直 以 来 都 是 许多 艺术 家 和 诗人 (尤其 
在 浪 寓 时 期 ) 的 灵感 来 源 。 他 不 仅 被 看 作 是 一 位 研究 纯粹 形式 的 哲学 家 ,一 
位 数学 哲学 家 ,以 及 以 宗教 态度 对 待 生活 、 研 究 精神 力量 的 哲学 家 ,也 被 看 
作 是 一 个 研究 诗歌 ( Muses) 和 艺术 的 哲学 家 。09 可 是 ,柏拉图 在 他 的 政治 
哲学 中 对 艺术 和 艺术 家 持 非 常 剑 疑 的 态度 。 他 提出 在 理想 国 中 建立 严格 的 
艺术 审查 制度 ,并 驱逐 那些 不 符合 或 无 法 符合 这 个 制度 的 艺术 家 。 他 的 言 
行 矛 盾 吗 ? 对 柏拉图 来 说 ,在 艺术 的 表面 模糊 角色 背后 是 什么 ?给 出 的 理 
由 有 很 多 。 但 在 这 里 ,如 在 其 他 地 方 一 样 ,这 里 也 有 一 些 诠释 上 的 问题 ;在 
作 了 这 个 保留 之 后 ,我 们 可 以 作 如 下 分 析 。 

首先 值得 注意 的 是 ,柏拉图 并 没有 在 真 . 善 、 美 一 一 或 科学 .道德 和 艺术 
之 间作 明确 区 分 一 一 这 种 区 分 从 启蒙 运动 以 来 就 一 直 是 现代 的 一 个 常见 现 
象 。 在 现代 ,我们 能 找到 如 Tart powr Tart 即 “ 为 艺术 而 艺术 "的 口号 , 因 
为 艺术 被 看 作 区 别 和 独立 于 道德 关怀 和 政治 关怀 的 。 从 现代 观点 看 ,说 艺 
术 只 应 该 根据 艺术 的 标准 来 评价 ,不 应 该 根据 善 或 真 ,有 用 或 有 害 来 评价 ， 
这 话 有 道理 。 艺 术 作品 即使 不 能 提升 道德 或 真理 ,也 可 以 成 为 伟大 的 艺术 。 
但 是 对 柏拉图 来 说 ,这 种 真善美 之 间 严 格 区 分 是 不 合理 的 。 相 反 ,他 认为 
理念 之 间 相 互联 系 : 善 和 美的 理念 交织 在 一 起 。 美 指向 善 , 善 也 指向 美 。 艺 
术 不 能 脱离 道德 。 伦 理学 和 美学 (51 不 能 分 开 。 一 方面 ,这 意味 着 艺术 家 对 
社会 的 重要 性 ,但 另 一 方面 ,也 意味 着 柏拉图 不 承认 艺术 是 道德 中 立 的 。 

还 有 一 个 与 理念 论 联 系 在 一 起 的 观点 也 影响 了 柏拉图 对 艺术 的 看 法 。 
根据 理念 论 ,理念 代表 真实 的 存在 。 而 感觉 世界 的 事物 是 以 某 种 方式 对 理 
念 的 反映 。 也 就 是 说 , 当 一 个 画家 画 画 ,比如 画 头 鹿 时 ,从 某 种 意义 说 ,他 或 
她 画 的 是 摹 本 的 摹 本。 首先 ,我 们 有 个 庵 的 理念 ,然后 我 们 看 到 感觉 世界 的 
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许多 大, 最 后 我 们 画 了 其 中 的 一 头 可 感 的 应 。 因 此 ,艺术 是 第 二 级 ,甚至 是 
第 三 级 的 ; 它 是 摹 本 的 摹 本 。 从 这 个 意义 说 ,艺术 的 地 位 不 高 , 它 只 是 对 真 
理 的 感知 。 析 拉 图 认为 ,艺术 的 本 质 是 复制 和 模仿 。 可 感 事物 是 理念 的 
本 ,而 艺术 作品 又 是 可 感 事物 的 摹 本 。 理 念 是 可 感 事物 的 原型 ,也 是 复制 可 
感 事物 的 艺术 品 的 原型 。 因 此 艺术 家 应 该 努力 复制 理念 。 根 据 柏 拉 图 的 哲 
学 ,这 个 要 求 是 必然 的 。 这 样 作 为 模仿 (希腊 语 :mimesis) 的 艺术 理论 就 与 
寻求 真理 的 要 求 联 系 起 来 ;先是 寻求 可 感 的 实在 ,再 是 寻求 理想 的 实在 ,也 
就 是 柏拉图 所 说 的 真正 的 实在 。 但 人 类 在 一 生 的 教育 过 程 中 ,总 是 不 断 地 
来 回 于 可 感 世界 的 感觉 经 验 和 对 理念 的 洞 见 中 。 艺 术 家 也 是 如 此 。 所 以 ， 
在 柏拉图 看 来 ,可 以 想象 ,艺术 家 也 可 能 不 只 受 可 感 事物 的 激发 ,而 直接 被 
理念 茹 发 。 这 样 艺术 家 就 成 为 传递 理念 的 媒介 。 但 是 在 柏拉图 看 来 , 艺术 
家 领悟 的 东西 是 含 顶 不 清 的 ,因为 他 们 没有 受到 哲学 家 的 理智 指导 ,有 灵感 
的 艺术 家 也 无 法 对 所 见 作 出 恰当 解释 。 他 们 会 损坏 或 篡改 理念 。 所 以 必须 
靠 哲 学 家 去 监督 艺术 家 ,尽管 艺术 家 能 直接 从 理念 那里 得 到 灵感 启发 。 

在 《理想 国 》 中 ,柏拉图 详细 指明 了 不 同 艺术 家 应 该 从 事 的 工作 。 如 诗 
人 一 一 虽然 充满 魅力 ,但 因为 远离 真理 一 一 必须 受到 有 洞 见 者 的 管理 :“ 我 
们 必须 坚信 ,只 有 歌 颁 神明 和 赞美 好 人 的 颁 诗 才 允 许 进入 我 们 城邦 "21 但 
这 个 “质量 把 关 ? 不 只 适用 于 与 语言 有 关 的 艺术 ,还 适用 于 如 音乐 和 唱歌 等 
许多 直接 通 向 灵魂 的 艺术 形式 ( 照 柏拉图 的 说 法 ) 。 因 此 ,柏拉图 既 反对 那 
种 会 点 燃 人 们 难以 控制 的 激情 的 音乐 ,也 反对 那 种 使 人 铬 昏 欲 睡 的 音乐 。 
音乐 和 其 他 艺术 一 样 , 都 是 用 来 培养 灵魂 和 提高 道德 品质 的 。 与 诗 一 样 , 音 
乐 也 必须 能 提高 对 理念 的 洞 见 ,包括 对 正义 理念 的 洞 见 ,而 不 是 去 混淆 或 庸 
俗 化 我 们 的 思想 和 情感 。 

柏拉图 是 一 个 特别 强调 统一 的 哲学 家 。 他 强调 的 是 辩证 综合 ,而 不 是 
区 分 和 差别 。 统 一 和 结合 优 于 分 离 。 因 此 他 是 一 个 “整体 论 者 "。 也 因为 他 
没有 对 不 同 的 领域 和 工作 进行 区 分 ,所 以 他 不 能 容纳 这 些 领 域 所 能 够 提供 


的 自由 。 
思 考 题 
1 讨论 柏拉图 的 理念 论 。 说 明 对 理念 的 洞 见 和 对 可 感 现象 的 知识 之 间 的 
区 别 。 


2.“ 柏 拉 图 的 理念 论 为 伦理 一 政治 规范 和 价值 提供 了 一 个 普遍 有 效 的 基 
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础 "。 讨 论 这 个 断言 的 根据 是 什么 。 
3. 讨论 柏拉图 的 理念 论 和 他 的 国家 学 说 之 间 的 联系 。 


进一步 阅读 的 建议 


原始 文献 

Toz ，translated by Benjamin Jowett，Oxford，1892. 

Crzito，translated by Benjamin Jowett，Oxford，1892. 

Phaedo，translated by Benjamin Jowett，Oxford，1892. 

TheRKepuplic ，translated by Benjamin Jowett，Oxford，1892， 

二 手 文献 

Barder， 瑟 . ，GreeR Political Theory，London，1970， 

Kraut，Richard (ed)，TAhe Carrpridge Cozzpaniom io Piato ，Cam- 
bridge，1992， 

了 Taylor，A. E. ，Plato，the Man and his Work，5th edition， 
London ，1948. 

柏拉图 :《 理 想 国 》 

( 选 自 《 理 想 国 》, 郭 斌 和 \、 张 竹 明 译 ,商务 印 书馆 1986 年 版 ) 

第 五 卷 

苏 : 除 非 哲学 家 成 为 我 们 这 些 国 家 的 国王 ,或 者 我 们 目前 称 之 为 国王 和 
统治 者 的 那些 人 物 ,能 严肃 认真 地 追求 智慧 ,使 政治 权力 与 囊 明 才智 合 而 为 
一 ;那些 得 此 失 彼 ,不 能 兼 有 的 庸 南 碌碌 之 徒 ,必须 排除 出 去 。 否 则 的 话 ,我 
亲爱 的 格 劳 孔 , 对 国家 甚至 我 想 对 全 人 类 都 将 祸害 无 穷 , 永 无 宁 日 。 我 们 前 
面 描述 的 那 种 法 律 体制 ,都 只 能 是 海 客 谈 党 ,永远 只 能 是 空中 楼 阁 而 已 。 这 
就 是 我 一 再 路 蹄 不 肯 说 出 来 的 缘故 ,因为 我 知道 ,一 说 出 来 人 们 就 会 说 我 是 
在 发 怪 论 。 因 为 一 般 人 不 容易 认识 到 :除了 这 个 办 法 之 外 ,其 他 的 办 法 是 不 
可 能 给 个 人 给 公众 以 幸福 的 。 


第 六 卷 
苏 :你 知道 , 当 事 物 的 颜色 不 再 被 白天 的 阳光 所 照耀 而 只 被 夜晚 的 微 光 
所 照 的 时 候 , 你 用 眼睛 去 看 它们 ,你 的 眼睛 就 会 很 模糊 ,差不多 像 辽 的 一 样 ， 


ETTE 


就 好 像 你 的 眼睛 里 根本 没有 清楚 的 视觉 一 样 。 

格 :的 确 是 这 样 。 

苏 : 但 是 我 想 , 当 你 的 眼睛 朝 太 阳 所 照耀 的 东西 看 的 时 候 , 你 的 眼 傅 就 
会 看 得 很 清楚 , 同 是 这 双眼 睛 , 却 显得 有 了 视觉 。 

格 : 是 的 。 

苏 : 人 的 灵魂 就 好 像 腿 睛 一 样 。 当 他 注视 被 真理 与 实在 所 照 炊 的 对 象 
时 , 它 便 能 知道 它们 了 解 它们 ,显然 是 有 了 理智 。 但 是 , 当 它 转 而 去 看 那 瞳 
谈 的 生 灭 世界 时 , 它 便 只 有 意见 了 ,模糊 起 来 了 ,只 有 变动 不 定 的 意见 了 ,又 
显得 好 像 是 没有 理智 了 。 

格 : 是 这 样 。 

苏 :好 了 ,现在 你 必须 承认 ,这 个 给 予 知 识 的 对 象 以 真理 给 予 知 识 的 主 
体 以 认识 能 力 的 东西 ,就 是 善 的 理念 。 它 乃 是 知识 和 认识 中 的 真理 的 原因 。 
真理 和 知识 都 是 美的 ,但 善 的 理念 比 这 两 者 更 美 一 一 你 承认 这 一 点 是 不 会 
错 的 。 正 如 我 们 前 面 的 比喻 可 以 把 光 和 视觉 看 成 好 像 太阳 而 不 就 是 太阳 一 
样 ,在 这 里 我 们 也 可 以 把 真理 和 知识 看 成 好 像 善 ,但 是 却 不 能 把 它们 看 成 就 
是 善 。 善 是 更 可 敬 得 多 的 。 

格 :如 果 善 是 知识 和 真理 的 源泉 ,又 在 美的 方面 超过 这 二 者 ,那么 你 所 
说 的 是 一 种 多 么 美 不 可 言 的 东西 啊 ! 你 当然 不 可 能 是 想 说 它 是 快乐 吧 ? 

苏 :我 决 没有 这 个 意思 。 还 是 请 你 再 这 样 来 研讨 一 下 这 个 比喻 吧 ! 

格 :怎么 研讨 ? 

苏 :我 想 你 会 说 ,太阳 不 仅 使 看 见 的 对 象 能 被 看 见 ,并 且 还 使 它们 产生 、 
成 长 和 得 到 营养 ,虽然 太阳 本 身 不 是 产生 。 

格 : 当 然 不 是 。 


格 :我 懂得 你 的 意思 了 ;但 是 懂得 不 完全 ,因为 你 所 描述 的 这 个 过 程 在 
我 看 来 不 是 一 件 简单 的 事情 。 不 过 无 论 如 何 我 总 算 懂 得 了 ,你 的 意思 是 要 
把 辩证 法 所 研究 的 可 知 的 实在 和 那些 把 假设 当 作 原 理 的 所 谓 技术 的 对 象 区 
别 开 来 ,认为 前 者 比 后 者 更 实在 ;虽然 研究 技术 的 人 (在 从 假设 出 发 研究 时 ) 
也 不 得 不 用 理智 而 不 用 感觉 ,但 是 由 于 他 们 的 研究 是 从 假设 而 不 上 升 到 绝 
对 原理 的 ,因此 你 不 认为 他 们 具有 真正 的 理性 ,虽然 这 些 对 象 在 和 绝对 原理 
联系 起 来 时 是 可 知 的 。 我 想 你 会 把 几何 学 和 研究 这 类 学 问 的 人 的 心理 状态 
叫做 理智 而 不 叫做 理性 ,把 理智 看 成 是 介 平 理 性 和 意见 之 间 的 东西 的 。 

下 
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苏 :你 很 懂得 我 的 意思 了 。 现 在 你 得 承认 ,相应 于 这 四 个 部 分 有 四 种 灵 
魂 状 态 :相当 于 最 高 一 部 分 的 是 理性 ,相当 于 第 二 部 分 的 是 理智 ,相当 于 第 
三 部 分 的 是 信念 ,相当 于 最 后 一 部 分 的 是 想象 。 请 你 把 它们 按 比例 排列 起 
来 ,给 予 每 一 个 以 和 各 部 分 相当 程度 的 真实 性 。 

格 :我 懂 你 的 意思 ,也 同意 你 的 意见 ,并 且 床 意 按照 你 的 意见 把 它们 排 
列 起 来 。 


第 七 卷 

苏 : 接 下 来 让 我 们 把 受过 教育 的 人 与 没 受过 教育 的 人 的 本 质 比 作 下 述 
情形 。 让 我 们 想象 一 个 洞穴 式 的 地 下 室 , 它 有 一 长 长 通道 通 向 外 面 , 可 让 和 
洞穴 一 样 宽 的 一 路 亮光 照 进来 。 有 一 些 人 从 小 就 住 在 这 洞穴 里 ,头颈 和 腿 
脚 都 绑 着 ,不 能 走动 也 不 能 转 头 ,只 能 向 前 看 着 洞穴 后 壁 。 让 我 们 再 想象 在 
他 们 背后 远 处 高 些 的 地 方 有 东西 燃烧 着 发 出 火光 。 在 火光 和 这 些 被 囚禁 者 
之 间 , 在 洞 外 上 面 有 一 条 路 。 沿 着 路 边 已 筑 有 一 带 矮 墙 。 矮 墙 的 作用 像 倪 
偶 戏 演员 在 自己 和 观众 之 间 设 的 一 道 屏障 , 他们 把 木偶 举 到 屏障 上 头 去 
表演 。 

格 :我 看 抑 了 。 

苏 : 接 下 来 让 我 们 想象 有 一 些 人 拿 着 各 种 器 物 举 过 墙头 ,从 墙 后 面 走 
过 ,有 的 还 举 着 用 木料 .石料 或 其 他 材料 制作 的 假 人 和 假 兽 。 而 这 些 过 路 
人 ,你 可 以 料 到 有 的 在 说 话 ,有 的 不 在 说 话 。 

格 : 你 说 的 是 一 个 奇特 的 比喻 和 一 些 奇特 的 囚徒 。 

苏 : 不 ,他 们 是 一 些 和 我 们 一 样 的 人 。 你 且说 说 看 ,你 认为 这 些 囚 徒 除 
了 火光 投射 到 他 们 对 面 洞 壁 上 的 阴影 而 外 ,他们 还 能 看 到 自己 的 或 同伴 们 
的 什么 呢 ? 

格 :如 果 他 们 一 辈子 头颈 被 限制 了 不 能 转动 ,他 们 又 怎样 能 看 到 别 的 什 
么 呢 ? 

苏 : 那 么 ,后 面 路 上 人 举 着 过 去 的 东西 ,除了 它们 的 阴影 而 外 ,囚徒 们 能 
看 到 它们 别 的 什么 吗 ? 

格 :当然 不 能 。 

苏 : 那 么 ,如 果 办 徒 们 能 彼此 交谈 ,你 不 认为 ,他 们 会 断定 ,他 们 在 讲 自 
己 所 看 到 的 阴影 时 是 在 讲 真 物 本 身 吗 ? 

格 : 必 定 如 此 。 
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苏 : 又 ,如 果 一 个 过 路 人 发 出 声音 ,引起 内 徒 对 面 洞 壁 的 回声 , 你 不 认 
为 ,囚徒 们 会 断定 ,这 是 他 们 对 面 洞 壁 上 移动 的 阴影 发 出 的 吗 ? 
格 : 他 们 一 定 会 这 样 断 定 的 。 


苏 : 因 此 无 疑 ,这 种 人 不 会 想到 ,上 述 事 物 除 阴 影 而 外 还 有 什么 别 的 
实在 。 
格 :无 疑 的 。 


苏 : 那 么 ,请 设想 一 下 ,如 果 他 们 被 解除 禁 锣 ,矫正 迷 误 ,你 认为 这 时 他 
们 会 怎样 呢 ? 如 果真 的 发 生 如 下 的 事情 :其 中 有 一 人 被 解除 了 树 档 ,被 迫 突 
然 站 了 起 来 , 转 头 环视 ,走动 ,抬头 看 望 火 光 , 你 认为 这 时 他 会 怎样 呢 ? 他 在 
做 这 些 动 作 时 会 感觉 痛苦 的 ,并 且 , 由 于 眼花 纺 乱 ,他 无 法 看 见 那些 他 原来 
只 看 见 其 阴影 的 实物 。 如 果 有 人 告诉 他 ,说 他 过 去 惯常 看 到 的 全 然 是 虚假 ， 
如 今 他 由 于 被 扭 向 了 比较 真实 的 器 物 ,比较 地 接近 了 实在 ,所 见 比较 真实 
了 ,你 认为 他 听 了 这 话 会 说 些 什么 呢 9 如 果 再 有 人 把 墙头 上 过 去 的 每 一 器 
物 指 给 他 看 ,并 且 逼 他 说 出 那 是 些 什 么 ,你 不 认为 ,这 时 他 会 不 知 说 什么 是 
好 ,并 且 认 为 他 过 去 所 看 到 的 阴影 比 现在 所 看 到 的 实物 更 真实 吗 ? 

格 :更 真实 得 多 呀 ! 

苏 : 如 果 他 被 迫 看 火光 本 身 , 他 的 眼睛 会 感到 痛苦 ,他 会 转身 走 开 ,仍旧 
逃 向 那些 他 能 够 看 清 而 且 确 实 认 为 比 人 家 所 指示 的 实物 还 更 清楚 更 实在 的 
影像 的 。 不 是 吗 ? 

:会 这 样 的 。 

苏 : 再 说 ,如 果 有 人 硬 拉 他 走 上 一 条 陡峭 崎 岂 的 坡 道 , 直 到 把 他 拉 出 洞 
穴 见 到 了 外 面 的 阳光 ,不 让 他 中 途 退 回去 ,他 会 觉得 这 样 被 强迫 着 走 很 痛 
若 ,并 且 感 到 恼火 ; 当 他 来 到 阳光 下 时 ,他 会 觉得 眼前 金星 乱 蹦 金蛇 乱 串 ,以 
致 无 法 看 见 任 何 一 个 现在 被 称 为 真实 的 事物 的 。 你 不 认为 会 这 样 吗 ? 

格 : 噢 ,的 确 不 是 一 下 子 就 能 看 得 见 的。 

苏 :因此 我 认为 ,要 他 能 在 洞穴 外 面 的 高 处 看 得 见 东 西 ,大 概 需要 有 一 
个 逐渐 习惯 的 过 程 。 首 先 大 概 看 阴影 是 最 容易 ,其 次 要 数 看 人 和 其 他 东西 
在 水 中 的 倒影 容易 ,再 次 是 看 东西 本 身 ; 经 过 这 些 之 后 他 大 概 会 觉得 在 夜里 
观察 天 象 和 天 空 本 身 , 看 月 光 和 星光 , 比 和 白天 看 太阳 和 太阳 光 容 易 。 

格 :当然 哪 。 

苏 : 这 样 一 来 ,我 认为 ,他 大 概 终于 就 能 直接 观看 太阳 本 身 , 看 见 它 的 真 
相 了 ,就 可 以 不 必 通 过 水 中 的 倒影 或 影像 ,或 任何 其 他 媒介 中 显示 出 的 影像 
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看 它 了 ,就 可 以 在 它 本 来 的 地 方 就 其 本 身 看 见 其 本 相 了 。 

格 : 这 是 一 定 的 。 

苏 : 接 着 他 大 概 对 此 已 经 可 以 得 出 结论 了 :造成 四 季 交 替 和 年 岁 周期 ， 
主宰 可 见 世 界 一 切 事物 的 正 是 这 个 太阳 , 它 也 就 是 他 们 过 去 通过 某 种 曲折 
看 见 的 所 有 那些 事物 的 原因 。 

格 : 显 然 , 他 大 概 会 接着 得 出 这 样 的 结论 。 

苏 : 如 果 他 回想 自己 当初 的 穴居 、 那 个 时 候 的 智力 水 平 , 以 及 禁 锣 中 的 
伙伴 们 ,你 不 认为 ,他 会 庆幸 自己 的 这 一 变迁 ,而 蔡 伙 伴 们 遗憾 吗 ? 

格 :确实 会 的 。 

苏 : 如 果 办 徒 们 之 间 曾 有 过 某 种 选举 ,也 有 人 在 其 中 赢得 过 尊 荣 ,而 那 
些 敏 于 辨别 而 且 最 能 记 住 过 往 影 像 的 惯常 次 序 ,因而 最 能 预言 后 面 还 有 什 
么 影像 会 跟 上 来 的 人 还 得 到 过 奖励 ,你 认为 这 个 既 已 解放 了 的 人 他 会 再 热 
囊 于 这 种 奖赏 吗 ? 对 那些 受到 囚徒 们 尊重 并 成 了 他 们 领袖 的 人 , 他 会 心怀 
嫉妒 ,和 他 们 争夺 那里 的 权力 地 位 吗 ? 或 者 ,还 是 会 像 荷 马 所 说 的 那样 ,他 
nn 也 不 愿 和 囚徒 们 有 共同 意 

见 ,再 过 他 们 那 种 生活 呢 ? 

格 :我 想 ,他 会 宁 愿 忍受 任何 苦楚 也 不 愿 再 过 办 徒 生 活 的 。 

苏 : 如 果 他 又 回 到 地 穴 中 坐 在 他 原来 的 位 置 上 ,你 认为 会 怎么 样 呢 ? 他 
由 于 突然 地 离开 阳光 走 进 地 穴 ,他 的 眼睛 不 会 因 黑 瞳 而 变 得 什么 也 看 不 
见 吗 ? 

格 :一 定 是 这 样 的 。 

苏 : 这 时 他 的 视力 还 很 模糊 ,还 没 来 得 及 习惯 于 黑暗 一 一 再 习惯 于 黑暗 
所 需 的 时 间 也 不 会 是 很 短 的 。 如 果 有 人 趁 这 时 就 要 他 和 那些 始终 禁 锣 在 地 
穴 中 的 人 们 较量 一 下 “评价 影像 ,他 不 会 遭 到 笑话 吗 ? 人 家 不 会 说 他 到 上 
面 去 走 了 一 趟 ,回来 眼睛 就 坏 了 ,不 会 说 甚至 连 起 一 个 往 上 去 的 念头 都 是 不 
值得 的 吗 ? 要 是 把 那个 打算 杰 放 他 们 并 把 他 们 带 到 上 面 去 的 人 逮 住 杀 掉 是 
可 以 的 话 , 他 们 不 会 杀 掉 他 吗 ?- 

格 : 他 们 一 定 会 的 。 

苏 :亲爱 的 格 劳 孔 ,现在 我 们 必须 把 这 个 比喻 整个 儿 地 应 用 到 前 面 讲 
过 的 事情 上 去 ,把 地 穴 囚 室 比喻 成 可 见 世 界 ,把 火光 比喻 成 太阳 的 能 力 。 
如 果 你 把 从 地 穴 到 上 面世 界 并 在 上 面 看 见 东西 的 上 升 过程 和 灵魂 上 升 到 
可 知 世 界 的 上 升 过 程 联想 起 来 ,你 就 领会 对 了 我 的 这 一 解释 了 ,既然 你 急 
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于 要 听 我 的 解释 。 至 于 这 一 解释 本 身 是 不 是 对 ,这 是 只 有 神 知道 的 。 但 
是 无 论 如 何 , 我 觉得 ,在 可 知 世界 中 最 后 看 见 的 ,而 且 是 要 花 很 大 的 努力 
才能 最 后 看 见 的 东西 帮 是 善 的 理念 。 我 们 一 旦 看 见 了 它 ,就 必定 能 得 出 
下 述 结 论 : 它 的确 就 是 一 切 事物 中 一 切 正 确 者 和 美 者 的 原因 ,就 是 可 见 世 
界 中 创造 光 和 光源 者 ,在 可 理 知 世界 中 它 本 身 就 是 真理 和 理性 的 决定 性 
源 录 ;任何 人 凡 能 在 私人 生活 或 公共 生活 中 行事 合乎 理性 的 ,必定 是 看 见 
了 善 的 理念 的 。 
格 :就 我 所 能 了 解 的 而 言 ,我 都 同意 。 


注释 

[1 见 The Seuezth Letter(《 第 七 封 信 》) ,第 341 页 ,J. Harward 翻译 , Cambridge1952 年 
出 版 。 

[2] 第 二 个 问题 就 是 所 谓 分 有 问题 。 如 果 理 念 和 事物 都 是 空间 范畴 , 那 到 底 是 每 一 个 
分 有 理念 的 事物 分 有 理念 的 一 部 分 ,还 是 理念 把 自身 一 部 分 “给 予 "每 一 事物 呢 ,这 
样 我 们 就 碰 到 匾 雇 的 结果 :在 前 者 中 ,事物 没有 分 有 整个 理念 ,分 有 的 只 是 理念 的 
一 部 分 ;在 后 者 中 ,由 于 理念 多 次 分 有 到 不 同事 物 中 去 ,理念 的 同一 性 丧失 。 那 么 
在 柏拉图 考虑 了 这 些 反 证 后 ,会 永久 放 弃 理念 论 吗 ? 

[3] 例如 ,挪威 柏拉图 研究 专家 , Egil A. 而 ylier(1925 一 )。 见 他 的 Piatoz5 Par- 
ZE1ziCes :27 Se171e12 ZUSQ72IEha72g 7 让 Sy7tzzosio7 zad 已 oliteia ， Tazterzretatiomn za7 
了 Latonischez 如 ezologie(《 柏 拉 图 的 ( 巴 门 尼 德 篇 )》) ,Oslo，1960 。 

[4] 当然 这 是 个 很 有 争议 的 命题 。 像 “或 者 "和 “也 许 "* 这 些 重要 词 指称 什么 呢 ? 

[5] 柏拉图 认为 道德 的 基础 是 “理念 世界 ", 这 种 看 法 在 某 种 程度 上 接近 于 流行 的 看 法 。 
如 果 你 问 那些 不 研究 哲学 的 人 ,为 什么 我 们 不 应 该 过 另 一 种 生活 ,许多 人 会 回答 说 
“因为 另 一 种 生活 就 是 错误 的 ", “确实 存在 着 某 些 确定 的 道德 规范 "。 例 如 ,如 果 我 
们 问 及 在 纽伦堡 对 纳粹 战犯 的 定罪 是 否 合理 时 ,很 多 人 都 会 说 判决 公正 ,因为 存在 
适用 于 一 切 时 间 和 地 方 的 确定 的 道德 规范 。 几 乎 没有 人 会 接受 这 样 的 观点 :审判 
不 合理 ,因为 伦理 和 政治 原则 具有 相对 性 , 随 不 同 的 习俗 惯例 .不 同 社会 的 不 同 法 
律 而 各 不 相同 。 如 果 那 些 认为 纽伦堡 审判 是 客观 正确 的 人 回答 更 精致 的 话 , 那 肯 
定 许多 人 会 说 出 类 似 柏拉图 的 观点 :存在 规范 ,而 且 规范 独立 于 时 空 存 在 。 除 可 感 
事物 外 ,还 存在 伦理 -政治 规范 。 

[6] 参见 挪威 诗人 Henrik Wergeland 写 的 “Napoleon” ,收入 于 Renrig Wergeiand ，Po- 
ez5，translated by Jethro Bithell，Oslo，1960,p, 8。 

我 们 是 神灵 留 在 泥土 里 的 种 子 
灵魂 展现 ,如 蝴蝶 破 肾 而 出 
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凸现 神灵 的 力量 
盘旋 上 升 , 越 飞越 高 
奔 向 神灵 
直至 上 帝 

[7] 从 这 个 观点 可 以 推论 出 ,柏拉图 反对 把 对 现象 的 研究 建立 在 严格 学 术 分 工 ( 如 对 心 
理学 .社会 学 ,政治 学 、 经 济 学 .伦理 学 等 的 划分 ) 的 基础 上 :真实 的 洞 见 最 终 是 “ 跨 
学 科 ” 的 。 

[8] 来 自 g&ymonos 一 一 naked” ,参见 gymzzasizze( 健 身 )。 此 外 柏拉图 没有 具体 指明 教 
育 的 内 容 。 我 们 不 能 从 现代 意义 上 的 公共 教育 体系 来 理解 柏拉图 的 计划 。 

[9] 因为 柏拉图 假定 了 普遍 有 效 和 固定 不 变 的 人 类 行为 规范 ( 即 理念 ) 的 存在 ,所 以 我 
们 可 以 说 自然 权利 的 概念 (参见 第 五 章 ) 是 植 根 于 他 的 思想 。 同 时 ,重要 的 是 记 住 ， 
柏拉图 主要 思考 的 是 希腊 城邦 ,不 是 国际 共同 体 。 相 应 的 评说 也 适用 于 亚 里 士 
多 德 。 

[10] 参见 已 Barker 的 《希腊 政治 理论 》, 伦 敦 ,1970 年 版 .第 239 页 。 这 本 书 声称 柏 拉 

图 引入 了 ”共产 主义 ”思想 。 但 这 个 词 用 得 不 恰当 。 就 财产 在 某 种 程度 的 共有 

拉丁 语 comarrziris 英语 “共产 主义 ”(communism) 一 词 由 此 而 
来 一 一 来 说 ,我们 确实 可 以 说 柏拉图 有 共产 主义 的 思想 。 以 这 个 意义 ,我 们 还 能 
说 早期 基督 教 里 也 有 共产 主义 思想 s 但 今天 “共产 主义 ”一 词 通常 是 与 马克 思 主 
义 联 系 在 一 起 的 ,马克 上 思 主 义 的 共产 主义 认为 政治 权力 来 自 对 生产 方式 的 经 济 统 
治 ,而 柏拉图 在 理想 国 中 描述 的 是 一 个 统治 者 不 拥有 任何 财产 的 社会 。 也 就 是 
说 ,在 柏拉图 讲 的 较 高 阶级 中 财产 共有 ,但 这 个 共有 的 财产 似乎 更 多 地 是 指 消费 
资料 (商品 和 家 庭 成 员 ) ,而 不 是 生产 资料 ( 士 地、 工具 .船只 等 ) 。 

[11] 柏拉图 在 《法 律 篇 ?中 , 比 在 《理想 国 》 中 采取 了 一 些 更 温和 的 观点 。 他 没有 坚持 应 
该 对 两 个 较 高 阶级 废除 私有 财产 和 家 庭 生活 的 观点 :根据 人 的 本 性 ,要 求人 们 财 
产 共 有 和 在 国家 管理 下 轮换 性 伙伴 ,尤其 是 由 此 带 来 的 父母 与 子女 关系 的 解除 ， 
几乎 不 可 能 实现 一 一 尽管 柏拉图 仍 认 为 这 是 最 好 的 办 法 。 

[12] Oikologi ,希腊 语 :oieos, 意 为 “家 庭 ",/ogos, 意 为 “明智 理性"。 生 态 学 一 词 是 19 
世纪 创立 的 新 词 。 

[13] 对 柏拉图 来 说 , 按 指数 增加 的 思想 是 荒 廖 的 ,这 种 假定 ( 自 大 ) 会 引起 自然 的 失衡 
(混乱 )。 

[14] 偶尔 有 人 把 柏拉图 的 城邦 国家 称 为 共产 主义 国家 , 那 会 引起 语词 混乱 。 也 有 人 称 
他 的 国家 为 法西斯 主义 的 ” :国家 高 于 个 人 。 但 这 种 刻画 仍然 是 一 种 和 焉 曲 。 近 来 
我 们 的 确 看 到 了 个 人 主义 与 集体 主义 的 区 别 ,前 者 宣称 个 人 是 一 切 , 国 家 是 虚构 ， 
后 者 认为 国家 是 一 切 , 个 人 是 虚构 。 但 在 十 希腊 城邦 中 ,我 们 不 能 一 般 来 说 既 没 
有 "个 人 ”, 也 没有 与 个 人 相 区 别 的 “国家 ”。 在 柏拉图 看 来 ,城邦 是 一 个 道德 共同 
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体 ,好 公民 是 指 能 在 社会 中 履行 他 们 恰当 职能 的 人 。 因 此 集体 主义 /个 人 主义 (以 
及 自由 主义 法西斯 主义 ) 的 划分 不 适用 于 柏拉图 的 城邦 。 

[15] 但 柏拉图 不 是 反 民 主 派 吗 ? 他 把 所 有 权力 都 交 给 专家 ,并 让 人 民 接 受 专 家 的 统 
治 。 这 没 错 。 但 要 补充 一 点 ,柏拉图 理想 国 中 的 “专家 "不 同 于 我 们 现在 社会 中 的 
专家 。 我 们 的 专家 是 凭借 他 们 对 某 一 特殊 领域 的 真知 成 为 专家 的 ,这 些 知 识 建立 
在 概念 和 方法 论 的 前 提 基 础 上 。 我 们 的 专家 不 精通 * 善 ”。 他 们 不 告诉 我 们 应 该 
做 什么 ,应 该 对 社会 和 人 类 生活 抱 有 什么 样 的 和 目标。 他 们 只 告诉 我 们 ,如 果 我 们 
想 达 到 这 样 或 那样 的 目标 ,我 们 需要 做 什么 。 在 我 们 应 该 具有 什么 样 的 目标 上 ， 
专家 不 比 其 他 人 能 多 给 我 们 一 点 建议 。 因 此 ,在 我 们 社会 中 ,我 们 不 把 专业 知识 
作为 论证 民主 制 的 依据 。 专 家 ,只 作为 专家 ,没有 资格 去 评说 事情 应 该 如 何 。 因 
此 ,人 民 ,普通 人 ,有 足够 权利 去 参与 政治 ,参与 决定 我 们 应 该 拥有 什么 样 的 社会 。 
但 是 不 可 能 以 这 种 方式 在 柏拉图 所 设想 的 理想 社会 中 为 民主 作 辩护 。 因 为 他 在 
理想 国 中 说 的 “专家 "同时 是 精通 目标 和 价值 的 专家 。 他 们 毕竟 对 善 的 理念 有 最 
好 的 洞 见 , 并 且 因为 有 这 样 的 洞 见 , 他 们 也 成 了 最 有 美德 的 人 。 如 果 柏 拉 图 所 说 
的 这 种 专家 是 存在 的 ,并 且 不 可 能 人 人 都 成 为 这 种 专家 的 话 ,那么 很 难 从 理论 上 
证 明 民 主 制 是 理想 的 政体 形式 。 这 样 , 那 种 指责 柏拉图 是 反 民 主 派 的 看 法 就 成 问 
题 了 。 但 是 ,我 们 可 以 提出 异议 说 ,柏拉图 在 专家 和 人 民 之 问 所 作 的 区 分 
方面 是 那些 有 完全 能 力 的 人 , 既 知道 事物 如 何 又 知道 应 该 如 何 的 人 , 另 一 方面 是 
那些 没有 能 力 的 人 一 一 只 是 一 个 假设 。 真 正 的 问题 是 , 既 没 有 人 对 事实 、 价 值 或 
观点 无 所 不 知 , 也 没有 人 对 此 一 无 所 知 。 因 此 ,人 民政 体 与 少数 胜任 者 统治 的 政 
体 之 间 关 系 如 何 ,这 个 问题 非常 复杂 。 但 是 ,有 人 会 说 ,至 少 可 以 说 柏拉图 提出 的 
要 求 不 切实 际 。 对 他 提出 的 要 求 ,人 们 很 难 去 做 或 愿意 去 做 。 但 什么 又 是 人 民 真 
正 想 要 的 呢 ? 人 民 口 头 上 说 的 与 他 们 “真正 想 要 "的 往往 不 一 致 。 可 柏拉图 怎么 
知道 人 民 " 真 正 想 要 "什么 呢 ? 难道 人 民 真 正 想 要 的 是 实际 无 法 获得 的 ,如 为 社会 
而 医 ,一 部 分 人 没有 家 庭 和 私有 财产 吗 ? 柏拉图 也 许 会 说 ,他 的 教育 体系 能 保证 
每 个 人 在 社会 中 都 能 找到 他 /她 的 恰当 位 置 ; 即 每 个 人 应 该 做 适合 他 /她 能 力 的 
事 , 并 各 尽 所 能 。 理 想 社会 中 的 工作 因此 不 超越 每 个 人 的 能 力 之 外 。 相 反 ,在 其 
中 每 个 人 都 能 发 挥 他 最 好 的 能 力 。 我 们 真正 想 要 的 是 以 最 好 方式 实现 我 们 的 才 
能 。 什 么 是 最 好 的 方式 ,取决 于 善 的 理念 。 除 了 善 的 理念 ,其 他 都 不 能 决定 我 们 
应 该 做 什么 。 正 是 善 的 理念 一 -这 个 惟一 不 变 的 理念 一 一 决定 了 什么 是 善 , 持 随 
意 可 变 意 见 的 人 无 法 洞 见 善 的 理念 ,也 就 无 法 决定 什么 是 善 。 因此 ,人 们 真正 想 
要 的 是 他 /她 有 能 力 做 并 应 该 做 的 事 。 这 样 在 理论 上 就 解决 了 自我 利益 和 共同 利 
益 的 矛盾 。 

[16] 这 里 要 感谢 Seyla Benhabib and Linda Nicholson 的 文章 “Politische Philosophie und 
Die Frauenfrage"(“ 政 治 哲 学 和 妇女 问题 ") ,发 表 在 Handbuch der politischen Phi- 
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losophie，1 ，Fetsher and Munkle，Munich，1987。 

[17] 参见 《 蒂 迈 欧 篇 42a, 其 中 把 男性 说 成 是 优等 的 性 别 ,或 见 《 理 想 国 》395,548b, 和 
《法 律 篇 781a-b, 其 中 他 警告 说 ,女人 是 危害 社会 的 罪恶 之 源 。 

[18j“ 妇 斯 " 指 九 个 希腊 女神 。“ 纪 斯 "代表 艺术 和 科学 :其 中 ,Clio- 克 利 俄 (掌管 历史 )， 
Euterpe 一 一 欧 忒 耳 珀 (掌管 抒情 诗 ), Thalia 一 一 塔 利 亚 (掌管 喜剧 ), Melpome- 
ne 一 一 明 尔 波 墨 涅 (掌管 悲剧 ), Terpsichore 一 一 特 耳 西 科 瑞 (掌管 舞蹈 ), Era- 

波 吕 许 席 尼 亚 ( 掌 管 颁 歌 )，Ura- 


to 埃 拉 托 (掌管 爱情 诗 ), Polyhymnia 
nia 一 一 乌拉 尼 亚 ( 掌 管 天 文 ) ,Caltiope 一 一 卡 利 俄 珀 (掌管 英雄 诗 ) 


[19] 美学 一 词 来 自 希 腊 语 aisthetitkos ,来自 asitanesthai, “感觉 (知觉 ) 的 意思 。 
[20] 见 《 理 想 国 》607a。 
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一 ee 第 四 章 


亚 里 士 多 德 一 一 自然 
秩序 和 作为 “政治 动物 "的 人 


生平 ”公元 前 384 年 , 亚 里 士 多 德 出 生 在 马其顿 沿岸 的 
斯 塔 吉 拉 的 爱 奥 尼 亚 城 。 他 的 父亲 是 马其顿 国王 的 御 医 。 也 
许 是 父亲 的 职业 在 激发 他 对 生物 学 的 兴趣 方面 起 了 作用 。 总 
的 说 来 ,他 的 许多 思想 都 受到 生物 学 的 影响 ,就 像 柏拉图 的 思 
想 受 到 数学 影响 一 样 。 

在 十 七 或 十 八 岁 时 , 亚 里 士 多 德 来 到 雅典 ,成 为 柏拉图 学 
园 的 学 生 。 他 在 那里 呆 了 大 约 20 年 ,直到 公元 前 347 年 柏 拉 
图 去 世 。 与 柏拉图 的 相处 ,对 亚 里 士 多 德 成 为 哲学 家 产生 了 
巨大 影响 ,尽管 他 最 终 与 柏拉图 哲学 分 道 扬 镰 ,形成 了 自己 的 
哲学 。 他 的 哲学 可 以 说 在 许多 方面 都 与 柏拉图 讲授 的 观点 对 
立 ,不仅 针对 柏拉图 的 理念 论 ,也 针对 他 的 政治 学 说 :因为 从 
某 种 意义 上 说 ,柏拉图 是 往 上 趋向 理念 , 亚 里 士 多 德 则 注意 众 
多 的 特定 现象 。 柏 拉 图 试图 建立 一 个 永久 完美 的 理想 国 理 
论 ,而 亚 里 土 多 德 却 从 考察 已 有 的 国家 形式 入 手 ,试图 在 这 些 
国家 中 找到 能 够 实现 的 最 好 形式 。 但 我 们 不 应 过 分 强调 两 人 
思想 的 区 别 ,而 忽视 他 们 之 间 的 相似 性 。 柏 拉 图 死 后 , 亚 里 士 
多 德 游 学 各 方 。 他 还 专门 研究 了 水 生生 物 。 作 为 一 个 描述 性 
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的 生物 学 家 ,他 学 会 进行 观察 和 分 类 (不 是 实验 一 一 实验 方法 在 文艺 复兴 由 
期 才 正 式 出 现 )。 

亚 里 士 多 德 担任 了 几 年 马其顿 国 的 年 轻 王 子 即 后 来 的 亚 力 山 大 大 帝 的 
家 庭 教师 。 但 他 们 是 否 互 相对 对 方 的 思想 产生 过 影响 ,并 不 太 清 楚 。 亚 里 
士 多 德 主要 关心 的 是 城邦 国家 , 而 不 是 去 构建 一 个 包含 希腊 和 波斯 的 庞大 
帝国 的 理念 。 

亚 力 山大 执政 后 , 亚 里 士 多 德 回 到 雅典 ,创立 了 自己 的 吕 克 晶 学 校 ( 公 
元 前 335 年 )。O 学 校 持 续 了 860 多 年 , 比 现 在 所 有 的 欧洲 大 学 都 历史 悠久 。 
亚 里 士 多 德 在 吕 克 昂 建立 了 一 座 图 书馆 和 世界 上 第 一 座 自 然 历史 博物 馆 。 
还 在 那里 经 常 组 织 一 些小 组 进行 各 种 各 样 的 研究 ;如 在 年 轻 助手 的 帮助 下 ， 
他 搜集 了 158 个 希腊 城邦 国家 政体 的 分 类 记载 。 可 惜 我 们 得 到 的 只 是 这 项 
浩大 工作 中 有 关 雅 典 建制 发 展 史 的 一 小 部 分 。 在 吕 克 昂 开 设 的 课程 包括 哲 
学 历史、 公民 学 自然 科学 (生物 学 ) 修辞 学 .文学 和 诗 学 。 现 存 的 亚 里 士 
多 德 的 著作 大 都 来 自 他 的 学 术 讲稿 。 当 公元 前 323 年 亚 力 山大 一 死 ,雅典 
人 就 因 亚 里 十 多 德 在 马其顿 的 那 段 经 历 攻 击 他 , 锯 使 他 离开 了 雅典 。 他 于 
次 年 去 世 ,终年 六 十 二 岁 ( 公 元 前 322 年 )。 

亚 里 士 多 德 的 很 多 著作 都 被 保留 下 来 了 ,但 也 有 很 多 佚 失 了 。 他 的 著作 
大 多 由 他 的 学 生 编 辑 而 成 。 到 中 世纪 末 , 亚 里 士 多 德 的 著作 被 整理 成 卷 ,分 门 


别 类 ,成 为 欧洲 各 种 教育 中 心 的 必 读 材 料 。 但 真正 的 亚 里 士 多 德 本 人 是 一 个 不 


断 探索 的 哲学 家 ,并 不 是 一 个 守 着 完整 封闭 的 思想 体系 ,提供 一 切 答案 的 人 。 


第 一 节 理念 或 实体 


柏拉图 和 亚 里 士 多 德 


亚 里 土 多 德 和 柏拉图 都 认为 ,人 只 有 在 共同 体 中 才能 过 有 意义 的 生活 ; 
他 们 所 说 的 共同 体 都 是 指 希 腊 城 邦 。 但 是 ,理念 论 理 性 主义 的 柏拉图 与 批 
判 的 常识 哲学 家 亚 里 士 多 德 ,在 社会 观 上 也 存在 明显 分 歧 : 柏 拉 图 以 诉 诸 理 
性 的 要 求 批评 实际 状况 ;他 认为 政治 的 任务 是 使 实际 状况 更 接近 理想 的 状 
况 。 相 反 , 亚 里 土 多 德 从 已 有 国家 形式 入 手 ; 对 他 来 说 ,理性 是 分 类 和 评价 
已 有 国家 形式 的 手段 。 这 意味 着 柏拉图 要 在 超越 已 有 的 秩序 中 追求 条 新 的 
秩序 ,而 亚 里 士 多 德 却 是 从 已 有 秩序 中 寻求 最 好 的 秩序 。 他 的 思想 更 具 现 
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实 性 ,因为 更 适合 当时 城邦 的 政治 状况 。 

当然 ,这 里 对 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 思想 特征 概括 得 很 简单 。 但 仍 可 
以 说 明 他 们 的 纯 哲 学 理论 和 政治 理论 上 的 一 些 特定 区 别 。 然 而 ,关注 他 们 
之 间 的 区 别 不 能 抹杀 他 们 之 间 也 存在 很 多 共同 点 的 事实 。 柏 拉 图 与 亚 里 士 
多 德 之 间 的 传承 关系 与 这 个 事实 有 关 : 亚 里 士 多 德 的 论证 是 对 抗 着 柏拉图 
的 思想 而 进行 一 一 就 是 说 , 亚 里 士 多 德 不 只 是 提出 新 的 观点 ,他 还 列 出 种 种 
论据 来 反对 柏拉图 的 观点 。 我 们 不 去 评判 究竟 谁 的 思想 更 好 ,但 可 以 说 亚 
里 士 多 德 是 对 柏拉图 思想 的 一 种 理性 继承 。 例 如 , 亚 里 士 多 德 ,如 柏拉图 一 
样 ,也 批评 了 所 谓 柏 拉 图 主义 理念 论 。 


实体 和 属性 


根据 先前 的 教科 书 诠释 ,柏拉图 说 只 有 理念 才 是 真正 存在 的 ,而 亚 里 士 
多 德 却 声称 独立 存在 的 是 个 别 事物 ,或 用 亚 里 士 多 德 主义 的 术语 说 是 “ 实 
体 "。 艾 菲 尔 铁塔 邻居 家 的 马 .这 支 铅 笔 ,都 是 个 别 事 物 , 是 亚 里 士 多 德 意 
义 上 的 实体 :它们 独立 存在 。 相 反 , 艾 菲 尔 铁塔 的 高 度 、 邻 居家 马 的 金黄 颜 
色 .铅笔 的 六 角形 状 , 都 是 一 些 属性 ,这 些 属性 不 能 独立 于 塔 `. 马 和 铅笔 存 
在 。 实 体 具 有 属性 ,而 属性 作为 实体 的 属性 才 存 在 ;离开 实体 ,属性 无 法 独 
立 存在 。 我 们 看 见 不 同 的 黄色 物体 ,谈论 “黄色 "这 个 属性 。 同 样 也 可 以 看 
到 和 谈论 其 他 的 物体 和 属性 。 但 在 亚 里 士 多 德 看 来 ,黄色 这 个 属性 不 是 独 
” 立 存 在 的 理念 。 它 只 存在 于 黄色 的 各 种 事物 中 , 上 且 因 为 有 黄色 事物 的 存在 
而 存在 .2 同样 ,我 们 看 见 黑 美人 、 秘 书 、 扳 机 和 叫做 其 他 名 字 的 各 种 各 样 的 
马 ,并 把 它们 称 为 马 。 这 样 我 们 就 撤 开 了 每 匹 个 别 的 马 的 个 体 偶然 性 ,只 注 
意 它 们 作为 马 的 特征 。 它 们 是 金色 还 是 褐色 .是 瘦 是 胖 、 牌 气温 顺 还 是 物 鳌 
不 驯 , 都 不 重要 。 在 我 们 考虑 马 的 本 质 时 ,这 些 都 是 非 本 质 属 性 。 但 另外 有 
一 些 属性 ,是 马 之 为 马 的 特有 属性 ,如 马 是 哺乳 动物 ,有 四 蹄 等 。 这 些 属性 
可 称 为 本 质 属性 :它们 体现 了 马 的 实体 的 特征 。 根 据 本 质 属 性 和 非 本 质 属 
性 的 这 种 区 分 ,我 们 可 以 形成 种 的 概念 (a concept of species) ; 例如 马 这 个 
种 概念 ,就 是 由 马 的 本 质 属性 构成 的 。 
因此 , 亚 里 士 多 德 声称 只 有 实体 是 实际 存在 的 ,属性 和 种 只 是 相对 存 
在 ,相对 于 它们 存在 于 实体 (个 别 事 物 ) 中 或 与 实体 相关 而 言 。 


棕色 的 门 _ 个 别 事物 ( 实 体 ) _ 独 立 存 在 
棕色 种 


属性 和 相对 存在 
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这 样 , 亚 里 士 多 德 把 理念 拉 回 到 个 别 事物 的 层次 上 :属性 和 种 存在 着 ， 
但 只 存在 于 个 别 事物 中 。 

我 们 可 以 如 下 概要 地 解释 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 之 间 的 关系 。 柏 拉 图 和 
亚 里 士 多 德 都 认为 ,概念 语词 (属性 名 称 , 如 * 红 "“ 圆 "等 ,和 种 的 名 称 ,如 
“ 马 "“ 人 "等 ) 指 称 存在 的 事物 。 但 柏拉图 认为 ,这 些 “ 事 物 "是 藏 在 可 感 现 
象 背后 的 理念 :我 们 能 正确 说 出 ,这 是 一 张 椅子 , 它 是 蓝 色 的 ;但 在 我 们 看 这 
张 椅子 之 前 ,必然 已 经 拥有 了 椅子 和 蓝 色 的 理念 。 正 是 这 些 理念 使 我 们 能 
看 到 理念 所 呈现 的 如 椅子 和 蓝 色 的 现象 。 亚 里 士 多 德 则 认为 这 些 * 事 物 "是 
存在 于 可 感 现象 中 的 形式 。 但 我 们 不 能 光 从 字面 上 理解 这 句 话 。 在 亚 里 十 
多 德 看 来 ,借助 理性 ,我 们 能 感知 共 相 或 形式 。 撤 开 黑 美人 这 匹 马 的 独特 
性 ,我 能 够 想象 马 的 普遍 形式 。 我 看 到 的 是 黑 美人 这 匹 马 ,但 真正 存在 于 黑 
美人 “中 "的 马 的 形式 只 能 通过 对 感觉 和 个 别 事物 的 抽象 才能 明确 知道 。 

对 柏拉图 来 说 ,感觉 经 验 是 不 完善 的 知识 。 真 正 的 知识 在 于 对 理念 的 洞 
见 。 而 对 理念 的 洞 见 意味 着 要 深入 到 藏 在 感觉 世界 “背后 "的 理念 世界 中 去 。 
而 在 亚 里 士 多 德 看 来 ,感觉 经 验 更 为 实在 。 他 认为 ,最 终 存 在 的 只 有 个 别 事 
物 (实体 )。 但 我 们 能 借助 理性 ,在 这 些 事物 中 抽象 出 普遍 形式 。 通 过 抽象 过 
程 ,我 们 认识 到 事物 中 存在 的 普遍 形式 。 换 句 话说 , 相 比 柏拉图 , 亚 里 士 多 德 
认为 感觉 经 验 和 理性 具有 一 种 更 同等 的 地 位 .在 后 面 涉及 共 相 的 争论 中 
(第 六 章 ) ,我 们 还 会 回 到 柏拉图 主义 和 亚 里 士 多 德 主义 之 间 的 这 一 差别 。 


第 二 节 本体 论 和 认识 论 


关于 存在 的 基本 形式 的 哲学 理论 ,如 理念 论 和 实体 与 属性 论 , 称 为 本 体 
论 ( “关于 存在 [是 ] 的 理论 ")。 关 于 知识 的 基本 形式 的 哲学 理论 称 为 认识 论 
( 关于 知识 的 理论 ")。 对 亚 里 士 多 德 来 说 ,获取 知识 的 第 一 步 是 用 我 们 的 
感官 来 经 验 个 别 事物 ;第 二 步 是 从 偶然 性 中 抽象 出 本 质 和 共 相 。 这 样 在 定 
义 中 就 把 握 了 事物 的 本 质 和 共 相 ,如 对 马 这 个 种 的 定义 。 一 旦 我 们 有 了 对 
一 个 种 的 本 质 属性 的 定义 ,我们 也 就 获得 了 较 高 认识 ,因为 我 们 的 知识 的 主 
题 是 个 变 的 和 本 质 的 东西 。 因 此 , 亚 里 士 多 德 把 知识 的 获取 过 程 看 成 一 个 
从 感 觉 经 验 到 本 质 洞 见 的 过 程 ;一 个 朝向 对 本 质 和 共 相 事物 定义 的 抽象 过 
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程 。 尽 管 亚 里 士 多 德 声称 只 有 个 别 事 物 或 实体 是 独立 存在 的 (他 在 本 体 论 
中 的 主张 ) ,但 他 同时 认为 我 们 寻求 的 知识 应 该 是 关于 普遍 本 质 属性 的 知识 
(他 在 认识 论 中 的 主张 )。 我 们 从 对 殊 相 的 洞 见 转 向 对 共 相 和 本 质 的 洞 见 
后 ,就 可 以 运用 这 个 洞 见 进行 有 效 的 逻辑 推理 ,获得 其 他 真 命题 :如 果 我 们 
知道 马 是 哺乳 动物 , 黑 美人 是 匹 马 ,那么 我 们 可 以 推导 出 黑 美人 是 哺乳 动物 
的 命题 。 众 所 周知 , 亚 里 士 多 德 系统 阐述 了 有 关 这 种 草 含 是 否 有 效 的 所 谓 
三 段 论 的 问题 .61 

除了 对 个 别 事 物 的 感知 形式 的 认识 和 对 与 实体 相关 的 本 质 的 洞 见 外 ， 
亚 里 士 多 德 还 诉 诸 实践 智慧 。 他 提 到 对 尚未 证 明 却 确定 无 疑 的 基本 原则 的 
洞 见 。 在 后 面 一 节 ( 知 识 和 实践 ) 中 我 们 再 来 讨论 这 些 知 识 形式 ,现在 先 让 
我 们 再 具体 考察 一 下 亚 里 士 多 德 所 寻求 的 对 本 质 的 洞 见 。 对 本 质 的 洞 见 并 
不 就 是 对 种 的 定义 的 洞 见 。 要 理解 一 个 现象 ,我 们 必须 知道 这 一 现象 的 原 
因 是 什么 。 而 亚 里 士 多 德 所 理解 的 原因 (拉丁 语 :caxsa) 一 词 含义 要 比 我 们 
通常 对 这 个 词 的 理解 广泛 。 在 亚 里 士 多 德 的 本 体 论 中 ,使 事物 成 其 为 事物 
的 基本 属性 和 基本 原因 以 如 下 关键 词 表 达 : 
实体 
.形式 /质料 
. 四 种 “原因 ” 
. 现实 /潜能 ;变化 
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四 因 说 


每 一 个 别 事物 (实体 ) 都 由 形式 和 质料 构成 。 一 块 十 有 它 特定 的 形式 ， 
土 本 身 就 是 质料 。 陶 折 可 以 把 这 块 土 制 成 陶 钒 ,这样 这 块 (具有 形式 和 质料 
的 ) 土 就 变 成 了 新 的 个 别 事物 ,此 时 有 了 更 精致 的 形式 。 使 十 变 成 陶 负 的 是 
特定 形式 ,这 个 形式 与 个 别 质 料 即 士 联 系 在 一 起 。 形 式 告诉 我 们 陶 镀 是 一 
样 什么 东西 ,质料 告诉 我 们 陶 甸 是 用 什么 做 的 。 但 陶 链 不 能 自我 形成 , 它 是 
陶 折 制作 出 来 的 。 在 陶 匠 制作 前 ,已 经 有 了 对 陶 镀 样子 的 特定 理念 ,使 之 能 
符合 实现 陶 缸 的 目的 ,如 防止 水 倒 出 来 的 目的 。 陶 匠 通 过 对 合适 原材料 的 
加 工 ,就 做 出 一 只 陶 缸 。 我 们 可 以 用 这 个 简单 例子 说 明 亚 里 土 多 德 的 四 因 
说 。 陶 罐 是 由 四 种 “原因 "或 四 条 原则 共同 决定 的 。 

1. 做 成 的 陶 负 代 表 整 个 创作 过 程 所 指向 的 目的 ， 目 的 因 (caxsa ma- 
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bs)。 这 是 目的 论 原 则 , 即 认 为 变化 的 过 程 受 目的 (希腊 语 :telos) 
指导 。 

. 在 创作 过 程 中 , 陶 匠 对 原材料 的 加 工 是 驱动 力 或 是 动 源 :动力 因 
(caasa eficiexrs)。 这 是 因果 原则 ,也 就 是 说 创作 过 程 取 决 于 外 在 
的 机 械 力 。 

. 构成 陶 罐 的 质料 :是 质料 因 或 质料 原则 (cazsa maaterialis )。 质 料 原 
则 是 由 构成 事物 的 质料 组 成 。 这 一 原则 对 应 于 质料 (上 面 提 到 的 )。 

4. 最 后 我 们 得 到 一 块 士 / 陶 镀 在 任何 时 候 都 具有 的 (各 种 ) 形 式 。 这 是 

形式 因 或 形式 原则 (causa jormalis )。 形 式 原则 由 事物 获得 的 属性 
组 成 。 这 一 原则 对 应 于 形式 (上 面 提 到 的 ) 。 

这 由”“ 因 ”原则 ) 说 以 不 同方 式 成 为 后 来 哲学 争论 的 一 个 主题 ,并 始终 
是 讨论 的 前 提 。 形 式 原 则 (形式 因 ) 学 说 贯穿 在 对 柏拉图 理念 的 争论 .中 世 
纪 对 共 相 的 争论 和 今天 对 唯 名 论 和 唯 实 论 的 争论 中 。 

此 外 ,对 动力 因 和 目的 因 之 间 关 系 的 讨论 也 很 热烈 。 文 艺 复兴 时 期 , 许 
多 人 都 拒 斥 目的 论 原则 (目的 因 ) ,而 在 现代 ,我们 继续 对 社会 科学 和 人 文科 
学 的 目的 论 解释 和 因果 论 解释 之 间 的 关系 展开 争论 。 

质料 的 概念 提出 了 许多 问题 。 我 们 可 以 讨论 作为 材料 的 质料 ,如 士 . 石 
头 或 木头 。 同 一 块 材料 ,如 木头 ,可 以 制 成 各 种 事物 ,如 椅 脚 或 低头 柄 。 同 
一 块 材 料 也 有 不 同 的 形式 ,这 取决 于 木匠 想 把 它 制 成 什么 。 但 我 们 也 可 以 
设想 两 条 恰好 一 模 一样 的 椅 腿 。 它 们 具有 相同 的 形式 。 形 式 或 属性 是 普遍 
的 。 生 产 出 的 大 批 针 , 所 有 针 看 上 去 都 相同 。 它 们 有 相同 的 属性 一 形状 、 
斥 寸 .颜色 等 。 但 它们 又 是 不 同 的 个 体 单元 一 它们 不 是 同一 枚 针 一 “ 因 
为 每 一 枚 针 都 有 自己 的 质料 。 正 是 因为 每 枚 针 都 拥有 属于 自己 的 质料 ,所 
以 它们 才 成 为 众多 的 个 别 事物 ,而 不 是 同一 枚 针 , 并 能 一 枚 枚 并 排 占 据 不 同 
的 空间 ;而 从 来 不 会 几 枚 针 共 同 占据 同一 空间 。 从 这 个 意义 说 ,质料 使 事物 
个 体 化 , 即 让 事物 成 为 某 一 特定 事物 。 质 料 (materia secunda) 是 事物 个 体 
化 的 原则 。 但 质料 在 被 赋予 形式 前 是 什么 呢 ? 我 们 能 讨论 或 思考 无 形式 的 
质料 吗 ? 这 种 意义 上 的 质料 (materia prima) 概 念 有 问题 。 此 外 ,在 亚 里 士 
多 德 传统 中 ,经 常 把 质料 与 肉 性 相 联 , 而 形式 或 构造 经 常 与 雄性 相 联 。 

在 这 里 ,我 们 已 经 用 工匠 或 手艺 人 的 例子 说 明了 四 原则 (或 四 因 ) 说 。 
这 也 符 含 亚 里 士 多 德 本 人 的 思想 。 因 为 他 的 思想 也 经 常 建立 在 各 种 手艺 的 
创作 过 程 的 基础 上 。 但 同时 ,他 还 常 以 生物 学 为 依据 。 理 论 上 说 ,四 因 说 适 
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用 于 一 切 事物 。 说 到 通过 生命 运动 再 生 的 有 机 体 一 一 如 玫瑰 花 和 猫 , 在 一 
定 意义 上 我 们 可 以 说 目的 因 和 动力 因 存 在 于 事物 自身 。 它 们 自身 内 部 拥有 
县 的 和 推动 力 ,不 需要 诸如 陶 工 那样 的 外 在 作用 者 。 在 这 里 我 们 有 了 自然 
和 人 造物 \ 文 化) 的 区 分 。 与 人 工 产品 不 同 , 自然 物 自 身 就 具有 四 原则 。 但 
自然 界 的 事物 并 不 都 是 有 机 体 或 人 造物 。 还 有 一 些 无 生命 的 自然 物 , 如 石 
头 和 水 ,它们 既 不 受 生 长 规律 的 制约 ,也 不 受 人 类 目的 或 形式 上 的 干预 。 因 
此 在 这 里 谈论 目的 因 就 更 成 问题 。 
变化 和 宇宙 论 
亚 里 士 多 德 的 “自然 "运动 和 "被 迫 ? 运 动 的 理论 说 明了 与 无 机 自然 
界 一 一 即 非 人 造 的 无 生命 物 有 关 的 目的 因 的 概念 。 值 得 注意 的 是 , 亚 里 十 
多 德 界定 了 四 类 变化 : 
1 实体 性 的 变化 , 指 一 个 实体 (事物 ) 的 产生 和 消灭 ,如 一 匹 马 的 出 生 
和 死亡。 
2. 性质 上 的 变化 , 指 一 个 实体 (事物 ) 变 化 了 特性 ,如 一 片 叶子 由 绿 变 黄 。 
3. 数量 上 的 变化 , 指 一 个 实体 (事物 ) 增 加 (或 减少 ) 了 特性 ,如 一 只 猫 
变 得 滚圆 笨重 ,或 瘦小 轻盈 。 
4. 位 置 上 的 变化 , 指 一 个 实体 (事物 ) 改 变 了 空间 位 置 ,如 一 块 石头 掉 
落地 上 或 一 支 箭 射 向 四 子 。 
“自然 "和 "被 迫 " 运 动 学 说 属于 最 后 一 类 变化 。 起 初 一 切 事物 都 有 四 种 
元 素 一 一 火 , 气 , 水 和 士 组 成 一 一 前 两 种 元 素 在 上 面 ( 火 比 气 重 ) ,后 两 种 元 
素 在 下 面 ( 土 比 水 重 )。 不 同事 物 都 由 这 四 种 元 素 按 不 同比 例 构成 。 这 样 ， 
含 土 量 最 多 的 事物 自然 在 下 面 。 含 水 量 最 多 的 事物 自然 会 覆盖 这 些 “ 富 含 
土 元 素 的 事物 。 那 些 含 火 量 最 多 的 事物 会 向 更 高 方向 运动 ,而 含 气量 最 多 
的 事物 置 于 含 火 量 最 多 的 事物 下 面 。 这 意味 着 个 别 事物 以 四 元 素 的 比例 多 
少 "找到 它 自 然 的 位 置 ”, 用 亚 里 士 多 德 的 这 一 理论 可 以 说 明 落 体 运 动 。 这 
样 目的 因 就 能 解释 落体 运动 了 7。 为 了 把 四 种 原因 都 用 上 ,我 们 可 以 说 ,事物 
的 自然 位 置 是 目的 因 , 它 的 重量 是 动力 因 , 通 向 自然 位 置 之 路 的 是 形式 因 ， 
组 成 事物 质料 的 是 质料 因 。 当 我 们 水 平方 向 射箭 时 , 箭 首先 作 水 平 运动 , 然 
后 逐渐 下 落 ,成 一 定 角度 落 在 地 上 。 箭 从 弦 上 发 出 后 并 不 直接 落地 , 它 受 外 
力 推动 运动 , 沿 一 定 方向 飞行 而 不 像 " 自 然 运动 "那样 垂直 落地 。 因 此 箭 “ 被 
人 迫 " 以 它 不 曾 有 过 的 方向 飞行 。 这 就 是 亚 里 士 多 德 的 被 迫 运 动 说 。 在 文艺 
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复兴 时 期 ,人 们 开始 以 另外 方式 解释 落体 现象 。 自 然 运动 和 被 迫 运 动 ,连同 
县 的 因 的 概念 一 起 受到 了 批判 和 据 弃 。( 参 见 爷 利 略 ) 

在 天 文学 上 , 亚 里 士 多 德 区 分 了 宇宙 的 天 界 和 地 界 两 个 领域 。 自 然 运动 和 
被 迫 运 动 说 适用 于 字 宙 中 最 接近 地 球 (“sublunary”, 月 下 的 ) 的 领域 。 恒 星 和 行 
星 属于 天 界 ,它们 做 匀速 图 周 运动 。 这 里 有 三 个 基本 的 天 文学 前 提 假 设 ， 

1. 字 宙 被 分 为 天 界 和 地 界 两 个 领域 ,每 个 领域 有 各 自 的 运动 法 则 。 

2、 天界 的 运动 轨迹 是 圆周 形 。 

3. 天 体 呈 匀速 圆周 运动 。 

此 外 ,宇宙 被 认为 是 有 边界 的 。 

所 有 这 些 假设 都 包含 在 所 谓 的 托 勒 密 世 界 观 中 (参见 第 五 章 ,天 文学 )， 
这 些 假 设 一 直 在 天 文学 中 占 统治 地 位 ,直到 新 时 期 出 现 的 与 之 对 立 的 观点 
站 稳 脚 跟 后 ,人 们 才 抛 弃 了 这 些 假设 。 新 力学 理论 (伽利略 和 牛顿 ) 推 翻 了 
亚 里 士 多 德 对 地 球 表层 运动 的 理解 ,新 天 文学 理论 ( 哥 白 尼 , 开 普 勒 和 牛顿 ) 
推翻 了 亚 里 士 多 德 对 天 界 性 质 的 理解 :根据 新 理论 ,整个 宇宙 受 相 同 法 则 的 
支配 ,各 种 天 体 以 不 同 速度 呈 椭 圆 形 运动 (在 一 个 无 边 无 际 的 宇宙 中 ) 。 
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亚 里 士 多 德 对 形式 和 质料 的 区 分 与 他 对 现实 和 潜在 的 区 分 紧密 相 联 : 
此 时 此 刻 ( 现 实 ) 的 一 粒 松树 种 子 只 是 一 粒 种 子 , 但 它 自身 存在 着 成 为 一 棵 
树 的 自然 能 力 (潜能 )。 在 树 的 成 长 中 , 种 子 自 身 具 有 的 能 力 得 到 实现 。 这 
样 潜能 就 变 为 现实 。 亚 里 士 多 德 将 这 个 生物 学 特点 普遍 化 为 适用 于 所 有 事 
物 的 通则 :一 切 个 别 事 物 都 混合 了 潜能 和 现实 性 ,而 一 切 事物 都 想 使 潜能 变 
为 现实 。 因 此 , 亚 里 士 多 德 对 变化 给 出 生物 学 的 解释 ,而 不 是 米利 都 派 哲 学 
家 和 原子 论 者 所 给 出 的 力学 解释 :在 亚 里 士 多 德 看 来 ,变化 是 潜能 的 现实 
化 。 以 这 一 变化 概念 , 亚 里 士 多 德 也 就 避 开 了 成 问题 的 非 存在 的 概念 。 变 
化 不 是 存在 与 非 存在 之 间 的 来 回 变动 。 创 作 不 是 从 无 到 有 (拉丁 文 ，ezxz- 
Ailo)。 基 于 生物 学 发 展 和 创造 性 制作 的 变化 概念 是 对 已 有 能 力 的 实现 。 
可 能 性 就 是 潜能 。 

从 这 个 关于 现实 和 潜能 关系 的 理论 中 ,我 们 可 以 说 亚 里 士 多 德 同 柏 拉 
图 一 样 ,也 认为 实在 (the real) 不 等 同 于 现实 既定 的 事物 。 在 他 看 来 ,实在 
是 一 个 趋向 现实 化 的 过 程 。 但 纯粹 现实 是 个 例外 , 它 是 个 没有 潜能 的 实在 ， 
因此 也 不 需要 现实 化 。 实 在 是 个 不 断 深化 的 过 程 。 我 们 考察 实在 不 能 只 局 


TESTESEREESTEET SciETEE3S 


限于 统计 和 综合 现实 既定 的 事实 上 , 还 应 该 去 寻求 潜能 的 现实 化 的 活动 过 
程 。 从 这 个 观点 看 ,哲学 应 该 从 实在 ,真正 存在 的 洞 见 出 发 去 批判 已 有 的 现 
实 。 亚 里 士 多 德 以 这 种 方法 ,提出 了 一 个 有 等 级 的 宇宙 观 : 

+ 。 纯 现实 

人 类 

动物 

植物 

非 有 机 物 (石头 ,泥土 ) 

纯 潜能 ( 纯 质 料 ) 


处 在 等 级 表 最 底 端的 是 无 生命 物 (石头 ,泥土 等 )。 往 上 一 级 是 植物 ,在 
亚 里 士 多 德 看 来 ,植物 比 无 生命 事物 具有 更 高 级 的 存在 形式 :植物 有 营养 繁 
殖 的 灵 现 (希腊 语 ;zsyche, 意 为 “ 灵 瑰 ,生命 原则 ”) ,它们 繁殖 和 消化 吸收 划 
养 。 在 植物 的 上 面 是 各 种 动物 ,它们 不 仅 具有 繁殖 和 营养 功能 ,而 且 还 有 感 
党 的 灵魂 一 一 它们 有 感觉 和 运动 的 灵魂 一 一 它们 会 运动 (奔跑 .游泳 .飞翔 )。 
最 后 是 人 类 ,人 类 不 仅 有 营养 繁殖 的 灵魂 .感觉 和 "运动 "的 灵魂 ,而 且 还 有 理 
性 的 能 力 。 理 性 (广义 的 ) 是 人 类 特有 的 “灵魂 "”。 人 是 理性 动物 。 理 性 是 人 
的 形式 ,改变 了 动物 的 形式 一 繁殖 .营养 .感觉 和 运动 的 能 力 一 一 以 致 动物 
的 这 些 形 式 成 为 人 的 特有 形式 即 理性 (希腊 语 : >ows) 的 质料 。 尽 管 人 也 是 动 
物 (拥有 动物 所 拥有 的 一 切 能 力 ) ,但 是 动物 的 属性 被 理性 超越 和 升华 了 。l 

人 类 是 具有 质料 的 最 高 生物 。 在 这 个 字 宙 等 级 的 顶端 , 亚 里 士 多 德 设 
想 了 一 个 首要 原则 , 即 神 , 神 是 纯粹 的 现实 ,没有 潜能 ,因而 也 没有 变化 。 神 
存在 于 自身 。 因 此 , 亚 里 士 多 德 的 形而上学 最 终 到 达 神 学 的 顶端 ,研究 最 高 
存在 者 。 这 里 所 谓 的 神 不 是 人 格 化 的 神 : 亚 里 士 多 德 把 最 高 存在 者 看 作 是 
不 动 的 推动 者 ,是 引起 运动 的 根源 。 这 个 最 高 原则 是 纯粹 活动 ,不 拥有 洪 
能 。 但 正 因为 如 此 , 它 人 恰恰 是 其 他 一 切 事物 的 最 终 目 的 (希腊 语 : telos)。 
不 动 的 推动 者 是 万 物 趋向 的 对 象 (每 一 事物 以 它 自 己方 式 和 限度 )。 在 宇宙 
等 级 中 最 低层 次 是 纯粹 质料 (潜能 ); 纯 粹 质料 概念 代表 了 “边界 "的 概念 , 严 
格 地 说 ,我 们 无 法 设想 它 ,因为 它 不 具有 现实 性 (现实 属性 )。 在 亚 里 士 多 德 
的 宇宙 等 级 中 ,每 一 个 别 事物 都 倾向 于 以 最 好 的 方式 实现 自己 的 潜能 。 万 
事 万 物 都 有 "向 上 "的 渴望 。 每 一 事物 的 目的 (teros) 就 是 实现 它 的 能 力 。 从 
这 个 意义 说 ,事物 潜能 的 现实 化 就 是 目的 。 每 一 事物 身上 都 渴望 实现 自己 
的 能 力 , 并 通过 变化 使 潜能 现实 化 。 但 是 每 个 种 (species) 在 宇宙 中 都 有 婚 
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定位 置 (参见 达尔 文 ,第 二 十 章 )。 这 一 世界 观 对 后 世 产 生 了 重大 影响 ,在 
13 世纪 被 一 些 基 督 教 哲学 家 如 托马斯 阿 奈 那 等 人 采纳 。 


第 三 节 “ 亚 里 士 多 了 斑 和 生态 学 


亚 里 士 多 德 哲学 的 一 大 特点 是 经 常 从 有 生命 的 自然 界 出 发 ,而 不 像 德 
席 克 利 特 那样 从 无 机 自然 界 出 发 。 这 里 我 们 可 以 在 两 种 解释 中 进行 选择 : 
一 种 解释 是 从 生物 学 领域 取得 概念 , 另 一 种 是 从 对 无 机 物 的 研究 取得 概念 。 
德 并 克 利 特 试图 用 力学 ,无 机 概念 和 法 则 来 解释 万 物 一 一 这 是 一 种 台球 模 
式 一 一 但 很 难 用 这 个 模式 解释 生物 现象 和 社会 现象 。 我 们 可 以 说 , 亚 里 士 
多 德 试图 用 生物 学 ` 有 机 的 范畴 解释 万 物 一 一 这 是 一 种 有 机 模式 。 因 此 , 亚 
里 士 多 德 坚 持 认为 一 切 事物 ,包括 石头 和 空气 ,都 有 它们 的 “自然 位 置 ”, 每 
件 事物 都 找寻 它 的 自然 目的 .中 我 们 还 可 以 说 , 亚 里 士 多 德 从 活动 概念 入 
手 ,而 德 诺 克利 特 相反 从 事件 概念 入 手 。 事 件 本 质 上 是 我 们 通过 观察 探究 
已 发 生 的 事情 ,探究 的 目的 常常 是 确立 事情 的 因果 联系 。 行 动 则 是 社会 现 
象 , 以 行动 者 的 意图 为 前 提 一 即行 动 者 或 多 或 少 总 是 知道 他 /她 正在 做 什 
么 。 亚 里 士 多 德 的 原因 说 特别 适用 于 有 目的 的 行动 。 但 这 一 理论 不 太 适 合 
纯粹 的 自然 事件 。 另 一 方面 , 像 德 谋 克利 特 这 样 从 事件 出 发 的 哲学 家 ,也 很 
难 恰 当 解 森 社 会 现象 ,也 就 是 那些 与 行动 .意图 .主体 和 主体 间 性 有 关 的 现 
象 - 虽 在 亚 里 士 多 德 看 来 , 自然 哲学 5 是 以 某 种 方式 描述 我 们 所 经 验 到 的 
自然 。 他 构想 了 如 士 ,水 `. 气 和 火 这 样 一 些 基本 要 素 以 及 如 上 /下 这 样 一些 
经 验 到 的 关于 自然 的 普遍 概念 0 或 许 我 们 应 该 说 , 亚 里 士 多 德 是 根据 生 
态 学 而 非 物理 学 来 界定 自然 哲学 的 。 对 他 来 说 ,存在 各 种 不 同 的 种 和 生命 
原则 ,每 一 种 都 有 自己 的 自然 功能 和 不 伤害 他 者 的 界限 。 根 据 德 席 克利 特 
的 机 械 论 世界 观 ,引起 高 级 生命 形式 灭绝 的 生态 危机 不 会 破坏 事物 的 基本 
秩序 :因为 一 个 由 物质 原子 组 成 的 宇宙 ,只 具有 量 的 特性 ,并 且 只 在 空间 机 
械 运 动 。 这 样 一 个 世界 基本 上 不 受 生态 危 机 的 影响 。 德 席 克 利 特 用 来 理解 
宇宙 的 范畴 与 生态 学 无 关 , 因 此 ,从 实践 观点 看 , 德 席 克利 特 的 观点 不 太 恰当 。 

仅仅 在 机 械 原子 论 上 补充 一 些 如 和 人 类 价值 和 质 的 经 验 的 主体 范畴 也 无 
法 理解 生态 学 维度 的 含义 ,52 因 为 生态 系统 中 的 生态 危机 还 涉及 地 球 上 其 
他 物种 的 毁灭 性 变化 ,即使 人 类 不 存在 的 话 。 医 学 上 对 疾病 和 健康 的 区 分 
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在 某 种 意义 上 是 以 生命 体 为 基础 的 ,只 靠 物 理学 无 法 进行 这 种 区 分 。 我 们 
所 需要 的 自然 哲学 是 包含 生态 学 的 自然 哲学 。 但 既然 人 类 是 生态 平衡 的 一 
分 子 ,那么 这 一 自然 哲学 也 就 必须 把 人 和 自然 都 包含 进来 。 

在 早期 古 希腊 哲 学 家 中 ,我 们 发 现 了 一 种 整体 的 自然 (zysis) 观 ,其 中 
人 类 被 看 作 是 自然 体系 的 一 部 分 。 古 希腊 自然 哲学 家 告诉 人 们 作为 整体 的 
自然 界 的 相互 作用 ,从 这 个 意义 说 , 那 时 候 的 自然 哲学 是 生态 哲学 。 自 然 是 
功能 的 总 和 ,其 中 每 一 事物 根据 自身 上 且 的 发 挥 功能 。 超 出 自己 的 自然 功能 
就 是 kzbris( 自 以 为 是 ) ,这 会 导致 无 序 (chaos)。 在 自然 界 和 社会 中 都 和 谐 
一 致 地 实现 每 一 事物 处 于 其 自然 位 置 的 自然 属性 , 才 是 正当 的 。 在 自然 的 
有 限 范 围 内 ,不同 生 命 的 形式 和 环境 之 间 相 互 积极 作用 就 组 成 cosmos, 也 
就 是 作为 有 限 的 和 谐 整体 的 宇宙 。 

这 使 我 们 想起 今天 污染 对 水 .空气 和 士 地 的 影响 ,而 我 们 的 能 源 最 终 来 
自 太 阳光 。 而 对 亚 里 士 多 德 和 其 他 古 希 腊 自 然 哲 学 家 来 说 ,火气 .水 和 士 
都 是 基本 要 素 。 

在 亚 里 士 多 德 看 来 ,每 一 事物 都 有 它 自 然 的 位 置 。 污 染 是 种 “ 错 置 ": 事 
物 被 放 到 它们 并 不 属于 的 位 置 上 ,因而 也 就 是 它们 不 应 当 所 处 的 位 置 上 。 
在 德 席 克利 特 原子 论 的 宇宙 中 ,不 存在 此 种 意义 的 污染 。 

对 照 德 谋 克 利 特 , 亚 里 士 多 德 运用 了 一 些 成 对 概念 ,如 上 /下 , 干 / 温 ， 
热 / 冷 :沙漠 、 苦 原 和 热带 雨林 之 间 的 区 别 具 有 重要 的 生态 学 意义 。 但 是 在 
机 械 论 世界 观看 来 ,这 些 区 别 不 是 本 质 上 的 差别 。 同 样 情况 也 适用 于 生命 
体 和 非 生命 体 的 区 分 以 及 生物 间 不 同 生命 原则 的 区 分 :植物 有 的 是 营养 和 
繁殖 功能 ;动物 除 此 之 外 还 有 运动 和 感觉 的 功能 ;人 类 还 有 理性 的 功能 。 因 
此 ,生态 学 似乎 超越 了 伽利略 和 牛顿 的 那 种 机 械 原 子 论 的 自然 观 , 而 指向 亚 
里 十 多 德 和 其 他 古 希 腊 哲 学 家 的 自然 哲学 。 


第 四 节 知识 和 实践 


几 种 知识 形式 
作为 一 个 辩证 论 者 ,柏拉图 看 到 不 同 的 知识 形式 和 它们 的 问题 之 间 的 
联系 ,因此 没有 把 理念 论 和 国家 学 说 、 伦 理学 .美学 等 明显 区 分 开 。 而 亚 里 
十 多 德 作为 一 个 分 析 论 者 , 则 寻找 不 同学 科 间 的 差别 。 他 区 分 了 理论 科学 、 
机 
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实践 科学 和 创制 的 科学 (分 别 对 应 于 态 eoria，prazis 和 poiesis) ,理论 科学 
相关 于 认识 (ezisteme) ,实践 科学 相关 于 实践 智慧 (phronesis) ,创制 的 科学 
相关 于 技艺 或 技巧 (techne)。 理 论 科 学 的 目的 是 确定 真理 。 亚 里 士 多 德 思 
考 了 三 门 理论 科学 , 即 自然 哲学 ,数学 和 形而上学 。 自 然 哲学 是 确定 可 感 变 
化 的 事物 。 数 学 是 确定 不 变 的 数量 的 性 质 。 形 而 上 学 是 确定 不 变 的 独立 存 
在 的 形式 。 在 此 意义 上 ,他 在 这 里 谈论 的 是 抽象 程度 的 由 低 到 高 ,从 自然 哲 
学 经 过 数学 到 达 形而上学 。 实 践 科学 的 目的 是 通过 获得 性 的 伦理 能 力 导向 
明智 行为 。 这 种 伦理 能 力 (phronesis) 只 能 通过 生活 在 不 同 社会 情境 中 的 
成 年 人 的 个 体 经 验 获得 ,他 们 知道 如 何 去 认 识 这 些 情 境 和 应 对 它们 。 这 种 
经 验 不 同 于 感觉 经 验 。 它 是 一 种 人 们 为 了 获得 评价 社会 事件 的 能 力 都 必须 
经 历 的 经 验 。 因 此 ,在 很 大 程度 上 我 们 可 以 把 它 称 为 “ 默 会 知识 ", 意 指 这 种 
知识 不 能 光 靠 语词 交流 ,而 要 靠 人 们 自己 去 参与 和 体验 这 些 情境 才能 获得 。 
有 趣 的 是 , 亚 里 士 多 德 把 伦理 学 和 政治 学 都 归 为 实践" 科学。 政治 学 是 实 
践 科学 ,意味 着 亚 里 士 多 德 没有 把 政治 仅仅 看 做 是 权力 之 争 ,如 自 马 基 雅 维 
利 开始 的 强权 政治 (Realpolitik) 所 主张 的 那样 。 对 亚 里 士 多 德 来 说 ,政治 
涉及 的 是 人 们 之 间 文明 开放 的 交往 ,其 中 人 们 彼此 影响 和 等 陶 , 并 找到 公平 
有 效 的 方法 去 解决 问题 。 

亚 里 十 多 德 强调 获得 伦理 能 力 的 重要 性 。 在 本 书后 面 几 章 中 ,我 们 会 看 
到 一 些 伦理 学 家 把 伦理 学 限定 在 对 普遍 伦理 原则 的 正当 性 证 明 上 (如 康德 的 
绝对 命令 ), 另 一 些 把 伦理 学 看 作 是 功利 最 大 化 (如 边 沁 这 样 的 功利 主义 者 ) 。 
但 亚 里 士 多 德 用 实践 这 个 概念 表明 ,他 还 认识 到 获得 公正 的 伦理 判断 能 力 的 
必要 性 ,这 包括 培养 人 与 人 之 间 的 交往 ,超出 我 们 对 规范 的 理论 证 明 或 批判 。 

创制 的 科学 的 目的 是 生产 某 物 , 具 有 创造 性 (poetic)。 这 一 生产 可 以 
采取 艺术 创作 的 形式 ;所 以 诗 和 修辞 学 都 包括 在 内 ;但 也 可 以 采用 技艺 生产 
的 形式 ,所 以 亚 里 士 多 德 想到 了 各 种 各 样 的 技艺 。 

最 后 ,值得 注意 的 是 ,作为 逻辑 学 的 创始 人 , 亚 里 士 多 德 把 逻辑 学 归 为 
一 门 工具 (希腊 语 : organon) , 它 贯穿 于 一 切 科学 中 ,但 本 身 不 是 一 门 与 其 
他 学 科 相 并 列 的 独立 科学 。 我 们 可 以 这 样 说 : 亚 里 士 多 德 把 语言 作为 研究 
的 对 象 , 并 发 现 了 语言 的 内 在 结构 :多 辑 上 正确 的 演绎 (证 明 )。 既 然 语言 
所 有 科学 的 组 成 部 分 ， 避 么 对 光 辑 上 正确 的 演绎 的 研究 也 就 是 对 革 和 为 
有 科学 所 共有 的 东西 的 研究 。 

在 理论 学 科 中 , 亚 里 士 多 德 特别 感 兴趣 的 是 绝对 可 靠 的 知识 。 这 些 知 
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识 之 所 以 是 绝对 可 靠 的 ,是 因为 这 些 命题 所 主张 的 内 容 必 然 是 真 的 。 他 在 
其 本 体 论 中 的 各 种 实体 的 本 质 属 性 里 寻找 这 种 知识 。 因 此 重要 的 是 能 表达 
这 种 可 靠 的 知识 (对 实体 的 普遍 属性 的 知识 ) ,并 能 通过 有 效 论 证 推断 出 同 
样 可 靠 的 其 他 命题 。 作 为 论辩 理论 或 证 明理 论 的 逻辑 学 ,在 亚 里 士 多 德 那 
里 恰好 起 到 这 样 的 作用 :通过 合乎 逻辑 的 有 效 推理 ,我 们 能 丛 一些 正确 可 靠 
的 命题 中 推断 出 另 一 些 同样 正确 可 靠 的 命题 。 逻 辑 学 确保 了 这 种 推断 的 正 
确 。 亚 里 士 多 德 分 析 了 合乎 逻辑 的 有 效 推论 或 三 段 论 ,这 包括 两 个 前 提 和 
一 个 结论 ,结论 是 逻辑 上 必然 地 从 前 提 中 推导 出 来 的 。 这 儿 有 个 例子 : 

前 提 1: 所 有 人 都 有 死 。 

前 提 2: 苏 格拉 底 是 人 。 

结论 : 苏 格 拉 底 有 死 。 

在 三 段 论 中 有 三 项 (“ 人 ”会 死 " 和 * 苏 格拉 底 ”) ,每 个 前 提包 含 两 项 ， 
结论 也 包含 两 项 。 两 个 前 提 中 共有 的 项 (中 项 ) 在 结论 中 不 出 现 。 再 加 上 一 
些 如 “所 有 ”“ 有 些 ”, 或 “没有 (人 ) ”的 词 ,我 们 就 有 了 不 同形 式 的 三 段 论 ,其 
中 一 些 有 效 , 一 些 无 效 。 首 先 来 看 两 个 有 效 的 推理 ; 

前 提 1: 所 有 的 M 都 是 P。 

前 提 2: 所 有 的 S 都 是 M。 

结论 :所 有 的 S 都 是 P。 


前 提 1: 没 有 任何 M 是 P。 

前 提 2: 所 有 S 都 是 M。 

结论 :没有 任何 S 是 P。 

我 们 可 以 用 集合 关系 来 说 明 这 两 个 推理 (传统 称 为 逻辑 里 第 一 个 格 的 
第 一 个 式 Barbara 一 一 此 处 的 三 段 都 是 全 称 肯定 , 即 AAA 的 形式 ,以 及 第 
一 个 格 的 第 二 个 式 Celarent-- 一 此 处 的 三 段 是 全 称 否定 、 全 称 肯定 与 全 称 
否定 即 EAE 形式 )。 


无 效 推理 的 例子 如 下 : 
前 提 1 :一 些 M 是 P。 

前 提 2 :一 些 S 是 M。 

结论 :一 些 S 是 P。 


忆 ) 名 


也 可 能 有 这 样 的 情况 ;我 们 的 推理 有 效 ,但 得 出 的 结论 却 是 错误 的 。 以 
下 例子 是 ,前 提 之 一 错误 ,推理 (Celarent) 有 效 ,但 结论 错误 。 

前 提 1; 没 有 任何 鸟 有 羽毛 。 

前 提 2: 所 有 乌鸦 都 是 鸟 。 

结论 :没有 任何 乌鸦 有 羽毛 。 

只 有 当 两 个 前 提 都 为 真 时 ,我们 才能 保证 有 效 的 推理 得 出 正确 的 结 
论 一 一 这 里 我 们 必须 区 分 推理 的 有 效 性 和 前 提 的 正确 性 问题 。( 如 果 我 
们 不 去 考察 三 段 论 的 所 有 前 提 是 否 站 得 住 脚 , 那 就 无 法 增加 它 的 有 壳 
辑 性 。) 

亚 里 士 多 德 认 为 ,所 有 正确 的 逻辑 推论 都 以 不 可 证 明 的 原则 为 前 提 ， 
如 了 矛盾 律 : 即 一 个 事物 不 能 以 同样 方式 同时 具有 或 不 具有 某 个 属性 。 在 
亚 里 士 多 德 看 来 , 这 是 不 可 证 明 的 第 一 原则 , 却 是 合理 运用 语言 必 不 可 
少 的 。 


人 类 学 和 社会 学 


婴儿 ,如 同一 粒 种 子 , 具 有 可 实现 的 天 生 潜 力 。 但 人 类 不 像 植 物 那样 
“成 长 ”。 人 类 是 理性 存在 物 。 人 类 自己 也 许 会 无 法 实现 其 最 好 的 潜力 ,但 
种 子 不 会 。 所 以 人 类 需要 发 展 实践 科学 如 伦理 学 与 政治 学 ,帮助 他 们 管理 
生活 ,去 达到 实现 最 好 潜力 的 目的 。 

在 亚 里 土 多 德 看 来 ,一般 来 说 ,人 类 最 好 的 潜力 与 人 类 独 有 的 “ 灵 民 ”， 
即 理性 联系 在 一 起 :理性 的 生活 是 所 有 人 的 普遍 目的 。 但 我 们 的 目的 是 在 
所 处 的 社会 中 实现 我 们 最 好 的 潜力 ,也 就 是 说 找到 我 们 的 气质 (etios) , 找 
到 我 们 在 共同 体 中 的 位 置 , 这 一 能 最 好 实现 我 们 个 人 潜力 的 位 置 。 这 就 是 
美德 (arete) 。 


演 涩 秆 是 骨 其 理 淤 
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因为 我 们 既 不 像 上 帝 那 样 无 所 不 知 ,也 不 像 动 植物 那样 全 然 无 知 ,所 以 
我 们 会 犯错 误 : 我 应 该 能 在 自己 能 力 范围 内 有 所 成 就 ,但 却 没有 做 到 ”, 这 
是 一 个 反复 出 现 的 碍 剧 性 的 主题 ,但 属于 人 类 生活 ,不 属于 上 帝 或 动物 。 

亚 里 士 多 德 还 提 到 ,人 们 为 了 实现 他 们 最 

好 的 潜力 ,必须 经 历 三 个 递 进 的 社会 化 阶段 : 必 

城邦 须 先 经 家 庭 ,后 到 村 落 ,最 后 到 城邦 ,人 才 成 为 

一 个 全 面 发 展 的 人 。 只 有 这 样 人 才能 实现 他 的 

潜能 。 人 的 天 性 一 一 他 们 所 拥有 的 潜力 ( 潜 

家 庭 能 ) 一 一 首先 通过 三 种 社会 组 织 显 现 出 来 
(现实 化 )。 

人 们 日 益 增加 的 需要 ,从 基本 需要 (家 庭 ) 

到 复杂 需要 (城邦 ) 得 到 满足 的 过 程 , 也 就 是 不 断 实 现 人 性 的 过 程 。 换 句 话 

说 ,人 的 本 性 在 原始 的 野蛮 生活 中 不 显现 。 只 有 当 人 文明 化 后 ,本 性 才 开 始 

显现 。 需 要 指出 的 是 ,对 亚 里 士 多 德 来 说 ,这 里 讲 的 人 主要 指 男人 。 我 们 将 

会 看 到 ,在 亚 里 士 多 德 看 来 ,女人 主要 与 家 庭 和 当地 环境 联系 在 一 起 。 她 们 

在 那些 地 方 最 好 实现 她 们 的 潜力 。 亚 里 士 多 德 还 进一步 区 分 了 自由 自主 的 

人 一 一 最 好 意义 上 的 人 一 一 和 天 生 为 奴隶 的 人 :城邦 中 的 奴隶 经 常 被 雇 来 

从 事 体 力 劳动 ,这 种 生活 ,对 亚 里 士 多 德 来 说 , 比 希 腊 自 由 民 的 生活 低 等 。 

他 还 认为 那些 被 妈 役 的 人 天 生 就 是 奴隶 。 对 他 来 说 ,奴隶 的 奴役 劳动 与 他 

的 个 人 特性 之 间 有 相互 关系 。 从 奴隶 的 生活 和 特性 这 两 方面 看 ,奴隶 的 地 

位 比 希腊 自由 民 低 。 以 这 种 方式 , 亚 里 士 多 德 把 奴 未 和 女人 都 置 于 自由 民 

之 下 :两 者 都 是 在 家 从 事 家 务 劳动 (otkos) ,不 是 在 集 市 (cgora) 中 过 公共 生 

河 ; 而 且 根据 他 们 的 特性 ,奴隶 和 女人 天 生 就 比 出 现在 城邦 公共 领域 中 的 自 

由 民 地 位 低 等 。 当 我 们 说 人 在 城邦 中 实现 他 的 天 性 时 ,要 记 住 ,对 亚 里 士 多 
德 来 说 ,这 句 话 不 适用 于 女人 和 奴隶 。 

因此 共同 体 、 社 会 ,不 是 外 在 于 人 的 。 共 同体 是 人 能 去 实现 他 们 最 好 
能 力 的 必要 条 件 。 换 名 话说 ,基本 概念 是 共同 体 中 的 人 , 既 不 是 脱离 社会 
的 个 人 ,也 不 是 脱离 个 人 的 社会 (城邦 ) 。 城 邦 而 非 个 人 是 自足 的 。 人 作 
为 城邦 生活 的 行动 者 .社会 的 人 ,实现 了 自我 。 因 此 , 亚 里 士 多 德 把 人 看 
成 "政治 动物 "( 希 腊 语 : zoom tolitikon)。 但 同时 ,他 认为 柏拉图 过 分 强 
调 了 人 是 共同 体 的 一 部 分 。 亚 里 士 多 德 说 ,“ 国 家 的 性 质 是 一 个 群体 ,人 
组 成 的 群体 。”” 也 就 是 说 ,无 论 在 理论 还 是 政治 实践 上 ,我们 都 不 能 把 


人 性 
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国家 标准 化 ;我 们 不 能 强求 一 个 比 自然 共同 体 更 大 的 共同 体 。 我 们 说 过 ， 
人 所 特有 的 生命 原则 是 理性 ,广义 上 的 理性 。 人 们 必须 首先 生活 在 共同 
体 中 才能 实现 他 们 的 理性 能 力 。 理 性 的 完美 实现 预 设 了 一 个 良好 城邦 的 
存在 。 逻 各 斯 (logos) 和 城邦 (zolis) 是 相互 关联 的 。 那 些 无 理性 和 逻辑 能 
力 `. 过 着 非 理性 生活 的 人 ,或 是 那些 在 与 他 人 的 相处 中 不 运用 人 的 特有 
“灵魂 "的 人 都 无 法 体现 人 性 ,而 只 有 那些 在 理性 的 社会 共同 体 中 生活 的 
人 才能 体现 。 

有 些 人 说 , 善 的 生活 究竟 在 于 从 事理 论 活 动 , 还 是 在 理性 的 政治 共同 体 
中 生活 ,这 个 问题 亚 里 士 多 德 没有 讲 清楚 。 但 在 谈 到 理性 的 政治 共同 体 和 
必要 的 生产 劳动 的 关系 时 , 亚 里 士 多 德 很 清楚 地 认为 前 者 对 人 有 价值 ,本身 
就 是 目的 ;而 后 者 及 伴随 来 的 愉悦 ,不 能 代表 善 的 生活 , 自身 无 价值 。 因 此 
从 事 生产 劳动 的 人 ,不 管 他 们 是 不 是 奴隶 ,都 不 能 最 好 地 实现 人 的 生活 。 亚 
里 士 多 德 时 代 的 阶级 差别 被 描绘 成 从 事 体力 劳动 和 从 事理 智和 政治 活动 的 
人 的 差别 。 亚 里 士 多 德 认 为 人 的 塑造 过 程 ,“ 人 性 化 ”过程 ,主要 产生 于 理智 
和 政治 活动 中 ,不 产生 于 体力 劳动 中 。09 

亚 里 士 多 德 和 柏拉图 对 人 和 社会 看 法 的 不 同 ,很 清楚 地 体现 在 他 们 对 
女人 的 看 法 上 。 柏 拉 图 明显 区 分 了 私人 领域 和 公共 领域 ,并 倾向 于 取消 私 
人 领域 ,将 国家 变 成 一 个 财产 和 和 孩子 共有 的 大 家 庭 。 亚 里 士 多 德 则 认为 家 
庭 和 国家 履行 不 同 功能 。 家 庭 是 一 个 满足 基本 需要 ,如 营养 .繁殖 和 抚养 儿 
童 的 组 织 。 而 国家 使 男性 公民 能 够 在 政治 和 智力 上 实现 自我 。 从 私人 领域 
向 公共 领域 的 转变 有 积极 作用 。 人 除了 在 私人 领域 的 家 庭 中 社会 化 外 ,还 
进一步 联合 为 村 落 ,最 后 生活 在 城邦 的 公共 领域 中 。 因 此 私人 领域 和 公共 
领域 之 间 没 有 对 立 ， 相反 有 内 在 联系 。 不 应 该 取消 家 庭 。 相 反 ,家 庭 是 人 社 
会 化 和 交往 的 基本 组 织 。 与 此 相应 , 亚 里 士 多 德 也 不 能 接受 柏拉图 对 生物 
学 的 人 和 文化 上 的 人 的 明显 区 分 。 在 亚 里 士 多 德 看 来 ,人 既是 精神 存在 物 ， 
同时 也 拥有 所 有 动物 的 生命 原则 。 

因此 , 亚 里 士 多 德比 柏拉图 更 接近 当时 的 流行 观点 。 他 接受 了 男人 优 
于 女人 的 传统 看 法 ,甚至 还 用 生物 学 的 论据 来 证 明 。 亚 里 士 多 德 认为 ,男人 
的 精子 提供 孩子 的 形式 ,而 女人 的 卵子 只 提供 质料 。 亚 里 士 多 德 对 他 的 形 
式 和 质料 概念 的 独特 运用 是 可 能 的 ,因为 那个 时 候 人 们 还 不 知道 孩子 的 基 
因 特 性 是 同时 来 自 精子 和 卵子 两 方面 的 。 很 长 一 段 时 间 人 们 都 认为 男人 的 
精子 赋予 了 胚胎 形式 。( 但 是 在 古代 也 有 与 之 对 立 的 生殖 理论 ,柏拉图 就 曾 
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一 度 认 为 女人 和 男人 具有 同等 属性 。)05 亚 里 士 多 德 还 认为 ,根据 体温 高 的 
生物 比 体 逻 低 的 生物 优越 的 流行 看 法 ,女人 的 体 要 比 男人 低 。 因 此 ,女人 
比 男 人 低 等 。 


善 的 生活 


在 伦理 学 上 , 亚 里 士 多 德 也 有 一 些 不 同 于 柏拉图 的 观点 。 我 们 已 经 提 
到 , 亚 里 十 多 德 批评 柏拉图 把 理念 看 作 独 立 存在 的 事物 。 这 个 批评 也 适用 
于 对 善 的 理念 。 在 亚 里 土 多 德 看 来 , 善 作 为 人 类 生活 的 上 且 的 ,不 是 独立 于 人 
存在 的 。 善 存在 于 人 类 生活 中 。 他 认为 , 善 是 幸福 或 福 社 ( 希 腊 语 ; exdai- 
zaonia) ,明确 要 求人 们 经 历 社 会 化 的 三 个 阶段 ,在 共同 体 中 实现 他 们 最 好 
的 潜力 ,这 样 每 一 个 人 在 社会 中 都 能 找到 他 /她 的 位 置 ,也 就 是 变 得 有 德 性 。 
亚 里 土 多 德 认为 ,理论 活动 尤其 能 带 来 幸福 ,特别 对 那些 拥有 善 的 理论 能 力 
的 人 来 说 。 但 是 ,不 同 的 人 拥有 不 同 能 力 和 光 力 。 因 此 ,对 每 个 人 来 说 , 善 
的 生活 并 不 只 有 一 种 。 亚 里 士 多 德 进一步 认为 ,如 果 我 们 遭受 肉体 的 严重 
折磨 (痛苦 ) , 那 也 不 会 幸福 。 这 里 他 切断 了 与 柏拉图 的 联系 ( 苏 格 拉 底 ) , 柏 
拉 图 似乎 认为 快乐 和 痛苦 都 与 幸福 无 关 。 

存在 主义 者 经 常 持 一 种 英雄 主义 的 生活 观 :“ 非 此 即 彼 ",* 要 么 成 为 完 
整 的 自己 ,要 么 就 变 为 碎片 ”( 易 卜 生 ,《 勃 兰 特 ) ,第 一 幕 )。 也 就 是 :全 部 精 
力 集中 于 某 种 能 力 ,充分 实现 它 一 一 即使 以 牺 性 其 他 能 力 为 代价 。 但 在 亚 
里 土 多 德 看 来 ,希腊 人 的 善 的 生活 是 和 谐 的 。 每 一 种 能 力 ,智力 上 运动 上 、 
政治 上 、 个 人 的 ,艺术 上 的 能 力也 好 ,都 按照 每 个 人 的 襄 赋 以 适中 方式 培养 
和 实现 。 他 还 赞许 以 中 道 来 和 谐 实 现 所 有 好 的 能 力 。 因 此 , 勇敢 是 一 种 美 
德 , 因 为 勇敢 是 丑 弱 和 鲁莽 之 间 的 中 道 。 

友谊 (希腊 语 ; philia) , 亚 里 士 多 德 说 ,是 一 种 不 可 或 缺 的 美德 。 友 这 
包含 相互 间 公 开 的 善意 。 因 此 ,友谊 代表 一 种 人 际 间 的 相互 态度 。 举 例 说 
“我 们 爱 钱 ”, 但 钱 不 会 爱 我 们 。 我 们 会 在 不 认识 对 方 和 在 对 方 不 知情 的 情 
况 下 暗恋 上 某 人 。 但 是 友谊 却 要 求 互 相 认 识 和 了 解 。 友 谊 需要 时 间 去 发 
展 、 交 往 。 交 往 既 是 友谊 的 目的 也 是 友谊 的 前 提 。 友 谊 自身 就 是 目的 。 如 
果 把 友谊 作为 获得 其 他 事物 的 手段 , 那 就 簿 曲 了 友谊 的 本 义 。 友 这 的 形 
成 一 一 在 友 这 的 关系 中 变 得 有 德 性 一 一 超出 了 对 评价 行动 的 规范 的 证 明 。 
它 的 主要 任务 是 发 展 我 们 的 能 力 ,获得 正确 行动 选择 所 必需 的 态度 。 这 意 
味 我 们 必须 获得 道德 感 。 对 规范 和 价值 的 理论 知识 不 等 同 于 这 一 实践 智慧 
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(希腊 语 : 加 jronesis) 本 身 。 实 践 智 慧 来 自 伦 理 能 力 ,是 在 经 验 丰富 者 指导 
下 的 个 人 经 验 所 获得 的 伦理 能 力 。 实 践 智 慧 提 供 了 一 种 必要 的 洞察 , 以 此 
来 合理 评价 我 们 身 处 的 不 同情 境 (常常 是 含糊 不 清 的 )。 对 每 一 场合 的 合理 
评价 ,只 能 通过 这 种 思想 的 实践 形式 获得 。 所 谓 的 中 道 指向 这 种 获得 性 的 
伦理 能 力 , 以 此 区 分 具体 情境 中 的 合理 与 不 合理 事物 。 


正义 的 社会 


与 柏拉图 一 样 , 亚 里 土 多 德 也 关注 正义 概念 。 他 区 分 了 基于 现 有 权利 
的 正义 和 基于 平等 原则 的 正义 。 基 于 现 有 权利 的 正义 包括 社会 中 各 种 明显 
和 了 暗含 的 正义 观 。 这 涵盖 了 现存 法 律 和 法 律 传统 以 及 可 接受 的 各 种 合法 的 
传统 。 基 于 平等 原则 的 正义 建立 在 同样 情况 应 同样 对 待 的 信念 上 。 这 要 
求 行为 前 后 一 致 : 如 果 我 们 对 同样 情况 不 同样 对 待 的 话 , 那 我 们 的 行为 就 
前 后 不 一 致 , 因 此 也 就 不 合理 和 不 公正 。 正 义 原 则 中 曹 涵 了 “自然 权利 ” 
的 要 素 : 自 然 权 利 是 普遍 有 效 的 ,超出 了 现 有 的 法 律 规定 (参见 第 五 章 斯 
多 亚 学 派 )。 

基于 平等 原则 , 亚 里 士 多 德 又 区 分 了 两 类 正义 :交易 平等 的 正义 和 分 配 
平等 的 正义 。 交 易 平 等 是 通过 经 济 领 域 的 市 场 实 现 的。 公平 交易 在 于 一 个 
人 的 付出 与 所 得 相等 (参见 第 十 三 章 ,经 济 自由 主义 中 的 平等 理念 以 及 公平 
的 市 场 交易 价值 )。 当 一 个 人 损害 或 伤害 了 另 一 个 人 ,我 们 在 法 律 上 就 要 恢 
复 平 等 。 公 平 的 补偿 是 对 受 损害 的 那 部 分 进行 补偿 。 公 平 的 惩罚 是 给 予 多 
占 者 同等 数量 而 非 性 质 上 的 惩罚 。 亚 里 士 多 德 不 同意 “以 眼 还 眼 , 以 牙 还 
牙 " 的 原则 。 

一 个 秩序 良好 的 社会 不 仅 承认 经 济 增长 和 法 律 统治 ,还 建立 了 分 配 权 
利和 义务 ,社会 利益 和 负担 的 制度 安排 。 分 配 物 是 什么 ? 分 配给 谁 ? 分 配 
物 可 能 是 税收 和 费用 ,物质 利益 和 法 律 权 力 ,投票 权 , 或 是 军事 义务 。 这 里 
很 明显 地 说 ,平等 分 配 这 些 东 西 才 是 公平 的 :平等 ,就 什么 意义 而 言 ?“ 按 努 
力 分 配 "还 是 “ 按 需 要 分 配 ”? 或 是 根据 权力 ,财富 或 德 性 分 配 ? 还 是 每 人 一 
份 (" 一 人 一 票 ") 呢 ? 亚 里 士 多 德 既 主张 分 配 上 的 平等 原则 (每 人 一 份 ) ,又 
主张 分 配 上 的 等 级 原则 (就 专门 职能 和 角色 而 言 的 平等 ) 。 

亚 里 土 多 德 区 分 了 实践 科学 和 创制 的 科学 ,并 把 伦理 学 (道德 学 说 ) 和 
政治 学 (国家 学 说 ) 归 为 实践 科学 。 我 们 可 以 说 ,对 亚 里 士 多 德 而 言 , 实 践 是 
一 种 本 身 是 目的 的 行为 ,而 创制 这 一 行为 的 目的 不 同 于 行为 本 身 ( 较 好 的 新 
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事物 由 行为 创造 ) .1 换 句 话说 ,孩子 们 做 游戏 符合 (近似 ) 实 践 的 概念 ,而 
参加 选举 的 候选 人 为 了 拉 选 票 坐 在 退休 者 家 里 喝 电 叭 体现 (近似 ) 创 制 的 概 
念 。 如 果 我 们 为 了 利益 交 朋 友 , 那 就 牌 曲 了 友谊 本 身 , 把 本 身 为 目的 的 友谊 
当 作 获 取 其 他 目的 的 手段 。 我 们 的 很 多 行为 都 以 不 同 程度 和 比例 体现 了 实 
践 和 创制 的 概念 。 

亚 里 士 多 德 把 政治 学 和 伦理 学 看 作 实践 性 而 非 创制 性 ,这 意味 着 他 把 
政治 学 与 伦理 学 看 作 是 目的 本 身 的 行为 :目的 是 进行 合理 的 社会 交往 ,人 们 
在 共同 体 中 讨论 问题 。 国 家 的 疆域 或 人 口 都 不 能 太 大 ,以 便 人 们 能 互相 认 
识 和 讨论 共同 的 问题 。 社 会 也 不 能 过 于 复杂 ,复杂 到 使 一 个 人 无 法 知道 他 
在 做 什么 ;也 就 是 说 ,不 能 让 人 们 的 行为 迷失 在 众多 行为 交织 在 一 起 的 复杂 
隐 泌 的 社会 中 ,以 至 人 们 看 不 到 自己 行为 的 后 果 。 但 同时 有 一 点 很 清楚 , 即 
使 在 亚 里 士 多 德 时 代 的 城邦 中 ,政治 也 很 难 是 纯粹 的 实践 。 当 城邦 中 的 公 
民 试 图 解决 他 们 所 讨论 的 问题 时 ,他 们 不 得 不 同意 那些 或 多 或 少 把 人 和 事 
当 作 获 取 其 他 事物 之 手段 的 行为 ;也 就 是 创制 的 行为 。 例 如 ,决定 用 劳力 把 
几 桶 葡萄 酒 装 上 船 ,然后 由 奴隶 把 船 划 到 黑海 海岸 ,在 那里 用 葡萄 酒 交换 谷 
物 的 行为 。53: 

亚 里 士 多 德 根据 他 在 城邦 中 的 生活 经 验 , 把 政治 学 和 伦理 学 主要 看 作 
合理 ,自由 的 交往 ,看 作 实 践 ; 而 把 修辞 学 和 诗 学 看 作 是 感化 人 的 创制 (也 创 
造 新 事物 )。 他 的 国家 学 说 或 政治 学 都 不 包含 政治 操纵 或 经 验 社会 学 的 思 
想 。 对 亚 里 士 多 德 来 说 ,作为 一 门 科学 ,政治 学 主要 是 一 门 规范 的 和 分 类 的 
政治 科学 ,内容 如 下 : 

1. 收集 不 同城 邦 的 信息 ,并 进行 分 类 。 

2. 指出 能 给 公民 带 来 最 好 生活 的 规则 和 生活 方式 。 

亚 里 士 多 德 指导 他 的 小 组 搜集 了 158 个 希腊 城邦 的 材料 ,并 按 如 下 


图 表 分 类 : 
君主 统治 。 | 贵族 统治 有 限 民主 抽 
候 主 统治 极端 民主 制 
一 人 统治 少数 人 统治 。 多数 人 统治 


亚 里 士 多 德 讨论 了 其 中 最 好 的 形式 ,并 强调 政治 的 稳定 :必须 听取 民众 
的 意见 ;做 不 到 这 点 ,国家 就 会 不 稳定 。 并 且 必 须 依 法 治国 ;做 不 到 这 点 , 国 
家 就 会 不 安全 ,公民 会 随 落 ,屈从 于 统治 者 的 任意 专断 。 因 此 ,我们 必须 要 
商 
中 
Zoog 鸡 。 允 。 2。 
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有 一 个 宪政 社会 ,允许 人 们 在 其 中 发 表 自 己 的 观点 。 与 柏拉图 不 同 , 亚 里 士 
多 德 进 一 步 认为 ,公众 意见 能 够 表达 令 人 信服 .深思熟虑 的 洞 见 。 在 柏拉图 
看 来 ， 专 家 "拥有 值得 拥有 的 一 切 洞 见 。 公 众 意 见 居于 次 要 地 位 。 亚 里 士 
多 德 则 认为 一 个 “好 的 从 主 "统治 政体 永远 取代 不 了 一 个 宪政 社会 。 服 从 他 
人 是 不 自由 ,是 被 奴役 ,让 他 人 决定 我 们 应 该 有 的 “气质 (ethos)。 但 是 有 
德 性 和 有 尊严 的 生活 是 让 我 们 自己 去 实现 自己 的 生活 ,不 能 像 动物 那样 受 
他 人 的 “训练 "。 如 果 我 们 生活 在 共同 法 律 之 下 , 那 我 们 能 一 一 在 法 律 范围 
内 一 一 在 社会 中 安全 地 实现 我 们 的 能 力 。 在 亚 里 士 多 德 看 来 ,一 个 帘 政 的 
政体 ,是 人 们 能 以 最 好 方式 实现 他 们 能 力 的 条 件 。 因 此 ,他 认为 公众 意见 必 
须 得 到 倾听 ,国家 必须 依法 治理 。 在 这 两 点 上 , 他 的 观点 都 不 同 于 柏拉图 
《理想 国 》 中 的 理想 国家 。 但 即使 对 亚 里 士 多 德 来 说 ,法 律 也 不 具有 普遍 性 : 
法 律 是 已 建立 的 习俗 和 规则 ,适用 于 希腊 的 自由 民 。 奴 隶 和 野蛮 人 不 包括 
在 内 ,因为 法 律 不 具有 普遍 适用 性 .29 

我 们 已 经 提 过 ,在 许多 问题 中 , 亚 里 士 多 德 讨 论 了 平等 问题 ;人数 方 面 
的 平等 导致 民主 制 ,由 人 民 来 统治 。 财 产 方面 的 平等 导致 富豪 政治 ,由 富 人 
统治 。 这 里 亚 里 土 多 德 看 到 了 相互 冲突 的 权力 需要 。 那 么 什么 样 的 需要 才 
公平 呢 ? 需要 和 需要 之 间 如 何 加 以 平衡 ? 在 亚 里 士 多 德 看 来 , 财产 带 来 责 
任 , 有 利于 国家 。 财 产 隐 含 (经 常 如 此 ) 体 现 了 有 价值 的 能 力 。 理 想 地 说 ,应 
该 最 多 考虑 智慧 和 美德 ,但 是 智慧 和 美德 很 难 衡量 。 相 反 ,财产 的 多 少 可 以 
衡量 。 但 是 还 必须 考虑 公众 意见 ,大 多 数 人 的 意见 。 可 以 在 多 数 人 中 发 现 
好 的 洞 见 ,而 如 果 把 多 数 人 排除 在 外 的 话 , 那 政体 就 会 不 稳固 。 亚 里 士 多 德 
说 ,一 切 因素 都 应 该 考虑 到 。 财 产 ,教育 出生、 交往 和 人 数 一 -在 权力 分 配 
中 ,每 一 个 因素 算 上 “一 份 "。 

在 广泛 讨论 后 , 亚 里 士 多 德 的 结论 是 ,有 限 民 主 是 我 们 所 期 望 的 最 好 国 
家 政体 。 这 一 国家 由 法 律 统治 ,而且 是 “混合 政体 ": 在 量 (人 数 ) 上 实行 民主 
制 原则 , 质 上 实行 贵族 制 原则 。 政 治 的 基础 是 法 律 ,从 而 每 个 人 都 是 自由 
的 ,所 以 大 多 数 公民 都 有 发 言 权 一 一 是 多 数 ,而 不 是 所 有 人 。 这 样 , 亚 里 士 
多 德 又 一 次 避免 了 极端 。 应 该 让 * 中 等 阶级 "统治 。 既 不 是 富 人 也 不 是 穷人 
统治 。 多 数 人 为 国家 提供 广泛 的 人 民 基 础 ,同时 少数 人 确保 城邦 的 透明 度 。 
这 一 政体 形式 能 在 公众 意见 和 明智 管理 之 间 达 到 最 好 的 平衡 。 对 亚 里 士 多 
德 来 说 ,重要 的 在 于 这 是 最 可 行 的 政体 形式 。 他 不 怎么 锡 成 柏拉图 不 切实 
际 的 理想 国家 .1 
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亚 里 士 多 德 以 他 的 四 因 ( 或 四 原则 ) 说 ,区 分 了 自然 物 和 人 造物 。 自 
身 拥 有 所 有 四 因 ,包括 动力 (作用 ) 因 和 目的 因 的 事物 (实体 ) 是 自然 物 。 
典型 例子 如 种 子 ,种 子 在 正常 生成 条 件 下 应 该 长 成 机 ,无 需 人 类 的 介入 ， 
人 类 既 不 提供 动力 因 也 不 提供 目的 因 。 相 反 ,需要 人 类 介入 变化 过 程 ， 
提供 动力 因 和 目的 因 的 事物 是 人 造物 。 典 型 例子 如 一 块 变 成 陶 拭 的 
黏土 。 

人 造物 与 人 类 的 创作 医 动 有 关 。 这 些 活动 有 两 类 ,一 类 是 获取 一 些 自 
然 界 并 不 提供 但 有 利于 人 类 福利 的 事物 ,如 工具 生产 ; 另 一 类 是 模仿 自然 ， 
创作 出 自然 的 摹 本 ,如 一 张 纯 种 马 的 图 片 ; 也 就 是 说 , 虽 不 有 用 ,但 使 我 们 愉 
悦 的 艺术 作品 。 这 两 类 活动 都 包含 在 希腊 语 的 艺术 (techne) 一 词 的 意思 
中 。 在 亚 里 士 多 德 看 来 ,后 一 类 活动 有 两 种 特点 。 一 是 适合 复制 或 模仿 ,一 
是 自身 产生 独立 于 有 用 性 的 愉悦 性 。 有 用 是 对 他 物 有 好 处 ,而 这 种 “他 物 ” 
具有 内 在 善 。 但 是 艺术 本 身 是 善 的 。 对 亚 里 士 多 德 来 说 ,艺术 的 本 质 是 自 
身 产 生 愉 悦 的 模仿 。 

亚 里 士 多 德 把 艺术 看 作 复 制 (或 模仿 ) 的 基本 叫 想 来 自 柏拉图 。 但 因为 
亚 里 士 多 德 重新 解释 了 理念 论 , 所 以 他 的 艺术 是 模仿 (和 认 知 ) 的 思想 也 不 
同 于 柏拉图 。 在 他 看 来 “形式 "存在 于 个 别 事物 之 中 。 因 此 ,可 感 事 物 在 他 
那里 比 在 柏拉图 那里 具有 更 高 地 位 (与 形式 相关 )。 作 为 可 感 事物 摹 本 的 艺 
术 对 亚 里 士 多 德 来 说 , 比 对 柏拉图 更 有 价值 。 同 时 , 亚 里 士 多 德 对 指导 社会 
和 过 德 性 生活 的 洞 见 持 更 民主 的 看 法 。 因 此 ,他 对 不 同 艺术 形式 的 评价 更 
为 肯定 (认识 论 和 政治 意义 上 ) 。 

亚 里 士 多 德比 柏拉图 更 精 于 辨别 分 析 。 例 如 ,他 区 分 了 妒 eoria[ 理 论 
科学 ]( 形 而 上 学 ,数学 ,自然 哲学 ) ，razis[ 实 践 科学 ]( 伦 理学 ,政治 学 ) 和 
zoiesis[ 创制 科学 ]( 创 制 活动 的 目的 不 同 于 活动 本 身 (参见 techzre))。 这 在 
更 大 程度 地 区 分 不 同 活动 ,并 让 每 一 活动 更 具 “ 自 主 性 (从 自身 前 提出 发 )。 
例如 ,和 柏拉图 相 比 , 亚 里 士 多 德 更 大 程度 地 把 美学 首先 评价 为 美学 本 身 。 
艺术 是 摹 本 的 看 法 与 这 样 一 种 观点 有 关 , 即 人 天 性 有 一 种 从 学 习 和 感知 中 
获得 和 体验 快乐 的 欲望 。 美 学 一 词 来 自 希 腊 语 的 uistjareszhai, 意 为 感知 。 
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对 实在 的 模仿 教导 我 们 以 专门 的 方式 去 感知 事物 。 例 如 ,我们 看 到 事物 苗 
新 的 一 面 ; 或 者 对 已 经 看 过 的 事物 有 了 新 的 体验 ;或 者 认 出 看 过 或 体验 过 
的 事物 。“ 生 产 者 (艺术 家 ) 和 "消费 者 ”( 体 验 艺术 作 蝇 的 人 ) 都 能 获得 愉 
悦 的 美感 ,因为 体验 本 身 是 善 的 (不 仅仅 对 他 物 有 用 )。 但 是 艺术 家 不 只 
去 模仿 现实 存在 的 事物 。 他 们 还 能 模仿 应 然 之 物 。 例 如 ,诗人 可 以 描写 
好 人 和 坏人 ,英雄 和 罪犯 。 因 此 ,同样 在 亚 里 士 多 德 这 里 也 有 一 个 从 美学 
向 伦理 学 的 过 渡 。 在 他 看 来 ,艺术 同样 有 道德 上 的 功能 : 它 具 有 纯净 或 净 
化 作用 。 归 根 到 底 ,艺术 的 功能 是 cetharsis[ 净 化 ], 即 纯化 和 洗 净 人 的 
情感 。 
艺术 是 净化 的 思想 与 希腊 文化 内 在 的 和 谐 观 联系 在 一 起 :宇宙 (cos- 
7zo5) (我 们 今天 cosmetics[ 化 妆 品 ] 一 词 的 词根 ) ,本 质 上 是 和 谐 美 丽 的 。 
丑陋 和 敢 恶 都 是 不 和 谐 ,失衡 。 因 此 ,疾病 被 理解 为 体液 的 失调 。 如 果 我 
们 血液 (sanrgwis) 过 多 ,就 会 乐观 。 黏 液 (pliegma) 过 多 ,就 会 暴躁 。 黑 胆 
液 (melaira chole ) 过 多 ,就 会 忧郁 。 因 此 放血 是 一 种 合适 的 疗法 。 打 破 自 
然 的 和 谐 平 衡 表 现 出 人 的 一 种 自负 (juprzs) ,会 受到 上 帝 的 惩罚 。 和 良好 的 
社会 是 内 在 和 谐 的 社会 ,也 就 是 自足 和 自我 管理 的 社会 。 简 单 地 说 , 它 不 
超出 自然 所 规定 的 范围 。 善 的 生活 是 使 我 们 所 拥有 的 能 力 和 谐 实现 的 生 
活 。 由 此 我 们 成 为 有 德 性 的 人 。 我 们 应 该 均衡 地 去 实现 我 们 的 潜能 。 
恰恰 因为 这 一 点 ,我 们 必须 避免 一 些 过 激 的 方法 ,如 以 损害 他 人 的 方式 
发 展 自己 ,或 超出 自己 的 自然 能 力 和 潜力 ,或 滥用 自然 给 予 的 资源 。 这 
里 有 很 明显 的 生态 学 含义 。 指 数 式 增长 就 是 一 种 典型 的 破坏 自然 的 时 
蠢 行为 。 
根据 这 些 观 点 , 亚 里 士 多 德 把 艺术 的 功能 归 为 再 造 精神 均衡 。 我 们 通 
过 体验 艺术 作品 ,如 音乐 和 戏剧 ,重新 找 回 和 谐 安宁 , 最 终 使 精神 升华 。 这 
里 对 艺术 有 两 种 解释 : 
1. 艺术 的 净化 作用 在 于 它 能 使 我 们 “释放 情绪 "。522 通过 体验 戏剧 中 
的 英雄 .恶棍 和 崇高 情感 ,我们 释放 出 被 压抑 和 控制 不 住 的 情感 ,这 
样 就 恢复 和 谐 ,并 重新 开始 过 依照 “中 道理 想 的 生活 。 这 是 一 种 治 
疗 式 的 解释 ,依据 的 是 体液 论 的 治疗 法 :那些 情感 过 于 强烈 的 人 能 
通过 艺术 释放 情感 ,也 就 是 经 历 一 种 精神 上 的 放血 术 。 那 些 情感 脆 
弱 的 人 也 可 以 通过 艺术 获得 充足 的 情感 。 
2. 艺术 的 净化 作用 在 于 我 们 作为 人 ,能 通过 艺术 得 到 提升 和 教化 。 这 
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种 观点 认为 我 们 并 不 需要 去 清除 我 们 情感 (如 精神 放血 术 那 样 ) ,而 
是 通过 体验 ,使 精神 升华 。 我 们 渴望 个 性 的 独特 发 展 。 

在 亚 里 十 多 德 看 来 ,对 那些 体验 艺术 作品 的 人 来 说 ,艺术 是 一 种 善 (或 
目的 )。 对 艺术 家 来 说 ,创作 过 程 同 样 是 一 种 内 在 之 善 ;但 同时 ,创作 过 程 又 
是 为 获得 产品 ,获得 艺术 作品 。 因 此 ,创作 过 程 又 被 一 个 不 同 于 过 程 本 身 的 
目的 所 决定 。 在 这 方面 ,当然 要 提 一 下 亚 里 士 多 德 对 修辞 学 的 看 法 , 即 把 它 
当 作 一 个 吸引 人 倾听 的 手段 。 在 这 里 ,一般 说 , 亚 里 士 多 德 对 修辞 学 ,如 对 
艺术 一 样 , 比 柏拉图 持 一 种 更 肯定 的 态度 。 在 他 看 来 ,修辞 学 在 公众 争论 中 


点 有 一 席 之 地 .5 
思 考 题 
1 说 明 柏 拉 图 的 理念 论 和 亚 里 士 多 德 的 实体 论 , 并 讨论 两 者 的 关系 。 讨 论 
它们 的 异同 点 。 


2， 说 明 亚 里 士 多 德 的 存在 论 和 知识 论 ,并 比较 柏拉图 在 这 方面 的 思想 。 

3. 我 们 在 亚 里 士 多 德 哲学 中 碰 到 形式 和 质料 潜在 和 现实 的 概念 。 说 明 这 
些 概念 的 含义 及 它们 在 亚 里 士 多 德 哲 学 中 的 作用 。 举 例 说 明 。 

4. 比较 亚 里 士 多 德 和 德 席 克利 特 的 自然 观 。 在 什么 意义 上 可 以 说 亚 里 士 
多 德 持 一 种 生态 学 的 自然 观 ? . 

5. 讨论 亚 里 士 多 德 的 存在 论 和 伦理 学 之 间 的 关系 。 

6. 论述 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 女性 观 , 并 说 明 这 些 观 点 与 他 们 各 自 哲 学 的 
基本 概念 有 什么 联系 。 


进一步 阅读 的 建议 
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二 手 文献 
T，Barker， 瑟 . ，TAe _ Political TAoxkgAh or PLato ard Aristotle ，Lon- 
don ，1906. 
2. Jaeger，W. ，Aristotle，Faadaaextals o 丰 te Fistory Oo Hi De- 
velopxaezt ，London，1967. 

3. Lear,，J. ，Aristotle: TAe Desire to Understaxzd ，Campbridge，1988. 

亚 里 士 多 德 :《( 形 而 上学》 

( 选 自 《形而上学 》, 吴 寿 彭 译 ,商务 印 书馆 19$9 年 版 ) 

卷 十 三 ” 章 四 

ee 意 式 论 的 拥护 者 是 因 追 求 事物 的 真实 而 引 到 意 式 上 的 ,他 们 接受 
了 赫 拉克 利 特 的 教义 ,将 一 切 可 感觉 事物 描写 为 “ 永 在 消逝 之 中 ”, 于 是 认识 
或 思想 若 须要 有 一 对 象 , 这 惟有 求 之 于 可 感觉 事物 以 外 的 其 他 永恒 实 是 。 
万 物 既 如 流水 般 没 有 一 瞬 的 止息 ,欲求 于 此 有 所 认识 是 不 可 能 的 。 当 时 苏 
格拉 底 专 心 于 伦理 道德 的 析 辩 , 他 最 先 提出 了 有 关 伦 理 诸 品德 的 普遍 定义 
问题 。 早 先 的 自然 学 家 德 席 克利 特 只 在 物理 学 上 为 热 与 冷 作 了 些 浮 浅 的 界 
说 ,于 定义 问题 仅 偶 有 所 接触 ;至 于 毕 达 哥 拉 斯 学 派 在 以 前 研究 过 少数 事 
物 一 一 例如 机 会 ,道德 或 婚姻 一 一 的 定义 ,他 们 尽 将 这 些 事物 连结 于 数 。 这 
是 自然 的 , 苏 格 拉 底 竭诚 于 综合 辩证 ,他 以 “这 是 什么 ?为 一 切 论 理 ( 综 合 论 
法 ) 的 起 点 ,进而 探求 事物 之 怎 是 ;因为 直到 这 时 期 ,人 们 还 没有 具备 这 样 的 
对 勘 能 力 , 可 不 必 凭 依 本 体 知 识 而 揣测 诸 对 反 ,并 研 询 诸 对 反之 是 否 属于 同 
一 学 术 ; 两 件 大 事 尽 可 归 之 于 苏 格 拉 底 一 归纳 思辨 与 普遍 定义 ,两 者 均 有 
关 一 切 学 术 的 基础 。 但 苏 格 拉 底 并 没有 使 普遍 性 或 定义 与 事物 相 分 离 ,可 
是 他 们 ( 意 式 论 者 ) 却 予以 分 离 而 使 之 独立 ,这 个 就 是 他 们 所 称 为 意 式 的 一 
类 事物 。 赁 大 略 相同 的 论点 ,这 当然 会 引致 这 样 的 结论 ,一 切 普遍 地 讲述 的 
事物 都 得 有 意 式 …… 


亚 里 士 多 德 :《 政 治学 》 

( 选 自 《政治 学 》, 吴 寿 彭 译 ,商务 印 书馆 1965 年 版 ) 
1252 a 1 :我 们 见 到 每 一 个 城邦 (城市 ) 各 是 某 一 种 类 的 社会 团体 ,一 切 社会 
团体 的 建立 ,其 目的 总 是 为 了 完成 某 些 善 业 一 所 有 人 类 的 每 一 种 行为 ,在 
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他 们 看 来 ,其 本 意 总 是 在 求 取 其 一 善 果 。 上 既然 一 切 社会 困 体 都 以 善 业 为 目 
的 ,那么 我 们 也 可 以 说 社会 团体 中 最 高 而 包含 最 广 的 一 种 , 它 所 求 的 善 业 也 
一 定 是 最 高 而 最 广 的 :这 种 至 高 而 广 涵 的 社会 团体 就 是 所 谓 " 城 邦 ”", 即 政治 
社团 (城市 社团 )。 


1252b 10: 由 于 男女 同 主 奴 这 两 种 关系 的 结合 ,首先 就 组 成 “家 庭 "。 希 西 活 
图 的 名 名 的确 是 真切 的 ,他 说 : 

“ 先 营 家 室 ,以 安 其 妻 , 爱 畜牧 牛 , 以 遇 其 犁 。 

这 里 次 于 妻 室 所 说 到 的 后 ,在 劳苦 家 庭 中 就 相当 于 奴隶 。 家 庭 就 成 为 
和 人 类 满足 日 常生 活 需 要 而 建立 的 社会 基本 形式 ;因此 嘉隆 达 斯 对 组 成 一 个 
家 庭 的 人 们 , 称 之 为 “ 食 厨 伴侣 ”, 克 里 特 的 厄 庇 米 尼 特 又 称 之 为 “ 刍 覃 伴 
侣 ”, 其 次 一 种 形式 的 团体 一 一 为 了 适应 更 广大 的 生活 需要 而 由 若干 家 庭 联 
合 组 成 的 初级 形式 一 一 便 是 “村 坊 ”。 


1252b 28 :等 到 由 若干 村 坊 组 合 而 为 “城市 (城邦 )”, 社 会 就 进化 到 高 级 而 完 
备 的 境界 ,在 这 种 社会 团体 以 内 ,人 类 的 生活 可 以 获得 完全 的 自给 自足 ;我 
们 也 可 以 这 样 说 :城邦 的 长 成 出 于 人 类 “生活 ”的 发 展 ,而 其 实际 的 存在 却 是 
为 了 “优良 的 生活 "。 早 期 各 级 社会 团体 都 是 自然 地 生长 起 来 的 ,一 切 城邦 
既然 都 是 这 一 生长 过 程 的 完成 ,也 该 是 自然 的 产物 。 这 又 是 社会 团体 发 展 
的 终点 。 无 论 是 一 个 人 或 一 匹 马 或 一 个 家 庭 , 当 它 生 长 完成 以 后 ,我 们 就 见 
到 了 它 的 自然 本 性 ;每 一 自然 事物 生长 的 目的 就 在 显明 其 本 性 [我 们 在 城邦 
这 个 终点 也 见 到 了 社会 的 本 性 ]。 又 事物 的 终点 ,或 其 极 因 ,必然 达到 至 善 ， 
那么 ,现在 这 个 完全 自足 的 城邦 正 该 是 [ 自然 所 趋向 的 ] 至 善 的 社会 团体 了 。 

由 此 可 以 明白 城邦 出 于 自然 的 演化 ,而 人 类 自然 是 趋向 于 城邦 生活 的 
动物 (人 类 在 本 性 上 ,也 正 是 一 个 政治 动物 )。 凡 人 由 于 本 性 或 由 于 偶然 而 
个 归属 于 任何 城邦 的 ,他 如 果 不 是 一 个 鄙 夫 , 那 就 是 一 位 超人 ,…… 

作为 动物 而 论 , 人 类 为 什么 比 蜂 类 或 其 他 群居 动物 所 结合 的 图 体 达到 
更 高 的 政治 组 织 ,原因 也 是 明显 的 。 照 我 们 的 理论 , 自然 不 造 无 用 的 事物 ; 
而 在 各 种 动物 中 , 独 有 人 类 具备 言语 的 机 能 。 声 音 可 以 表白 翡 欢 ,一 般 动 物 
都 具有 发 声 的 机 能 :它们 赁 这 种 机 能 可 将 各 自 的 哀 乐 互相 传达 。 至 于 一 事 
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物 的 是 否 有 利 或 有 害 ,以 及 事物 的 是 否 合 平 正义 或 不 合 正 义 ,这 就 得 凭借 言 
语 来 为 之 说 明 。 人 类 所 不 同 于 其 他 动物 的 特性 就 在 他 对 善 恶 和 是 否 合乎 正 
义 以 及 其 他 类 似 观 念 的 辨认 [这 些 都 由 言语 为 之 互相 传达 ], 而 家 庭 和 城邦 
的 结合 正 是 这 类 义理 的 结合 。 


1261a 10: 建 立 公 妻 的 社会 自然 要 发 生 许多 纠纷 ,其 中 ,有 两 个 主要 的 症结 。 
苏 格 拉 底 认为 必须 建立 这 种 社会 的 目的 [是 要 消除 私心 ,保证 城邦 的 大 公 
《统一 ) ,但 他 ] 所 根据 的 理由 实际 上 都 是 不 充分 的 。 又 ,他 为 了 要 达到 他 的 
目的 而 采取 的 手段 ,虽然 在 他 所 设想 的 城邦 中 好 像 是 必需 的 ,实际 上 却 是 不 
可 施行 的 ;关于 立论 的 根据 以 及 这 些 理想 如 何 才 得 实现 ,他 并 未 作出 应 有 的 
详细 说 明 。 苏 格拉 底 在 政治 上 所 立 的 前 提 , 可 以 概括 成 这 样 的 原则 ;整个 
城邦 的 一 切 应 该 尽 可 能 地 求 其 划一 , 愈 一 致 愈 好 "可 是 一 个 尽量 趋向 整体 
化 (划一 ) 的 城邦 最 后 一 定 不 成 其 为 一 个 城邦 。 城 邦 的 本 质 就 是 许多 分 子 的 

合 , 倘 使 以 “单一 为 归 趋 , 即 它 将 先 成 为 一 个 家 庭 ,继而 成 为 一 个 个 人 ;就 
单一 论 , 则 显然 家 庭 胜 于 城邦 ,个 人 又 胜 于 家 庭 。 这 样 的 划一 化 既然 就 是 城 
邦 本 质 的 消亡 ,那么 ,即使 这 是 可 能 的 ,我们 也 不 应 该 求 其 实现 。 


1265a 1: 至 于 《法 律 篇 ? 则 以 法 律 为 主题 ,关于 政体 就 说 得 不 多 。 这 里 ,他 原 
来 说 要 另外 设计 一 种 比较 切实 而 易于 为 现存 各 邦 采 用 的 政体 ,可 是 ,思绪 的 
发 展 曼 衍 而 无 洗 际 ,因此 后 篇 中 的 政体 又 往往 追踪 着 前 篇 的 玄 想 。 除 了 公 
妇 和 公 产 这 两 者 而 外 ,他 所 拟 前 后 两 种 城邦 的 政治 结构 大 体 相同 ,教育 也 相 
同 :两 邦 的 公民 不 操 贱 业 ,不 亲 杂 务 , 赋 有 人 生 充 分 的 自由 ;两 邦 都 有 会 餐 制 
庆 。 仅 有 的 分 别 是 在 一 邦 中 妇女 业 得 参加 到 会 餐 的 餐桌 上 来 ,而 战士 的 人 
数 则 已 增加 到 五 和 于 人 ,但 在 前 一 理想 国 中 战士 原 定 以 一 千 人 为 度 。 

所 有 苏 格 拉 底 对 话 (柏拉图 各 篇 文章 ) 都 是 新 鲜 的 ,优雅 而 富 于 创见 , 具 
有 高 明 沉 着 的 研究 精神 , 但 万 物 不 能 达到 尽 善 和 全 美 。[ 这 里 也 是 有 缺 居 
的 ,] 例 如 所 拟 五 二 闲人 ,这 个 数目 就 应 孩 仔细 审 量 一 番 。 这 样 巨 大 的 人 数 
都 得 受 他 人 的 给 养 ,才能 维持 其 从 政 从 军 的 闲暇 ,加 上 与 之 相 适应 的 妇女 和 
婢 仆 以 及 其 他 附属 人 众 , 这 又 得 有 几 倍 的 五 千 , 供 应 这 样 巨大 的 人 数 ,城邦 
的 土地 面积 就 须 像 巴比伦 或 与 之 相仿 的 地 区 了 。 作 为 理想 ,固然 人 人 可 以 
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各 抒 所 见 ;但 完全 不 可 能 实现 的 理想 ,这 就 近乎 变 诞 了 。 


注释 

[1] 参见 Lycte, 一 所 法 国 中 学 。 

[2] 举例 说 , 亚 里 士 多 德 运用 了 如 下 论 证 :如 果 绿 的 理念 是 所 有 绿色 事物 共有 的 , 那 我 
们 就 有 两 种 对 立 的 选择 :第 一 种 选择 ,我 们 可 以 说 绿 的 理念 本 身 是 绿色 的 ,但 这 样 
绿 的 理念 同时 又 成 为 自身 的 一 个 要 素 。 那 我 们 要 问 ,难道 不 存在 为 绿色 的 绿 的 理 
念 和 个 别 绿色 事 物 所 共有 的 第 三 种 事物 吗 ? (我 们 可 以 对 这 个 第 三 种 事物 再 问 相 
同 的 问题 :这 称 为 “第 三 者 论证 ")。 第 二 种 选择 ,我 们 可 以 说 绿 的 理念 不 是 绿色 的 ， 
那 这 样 说 绿 的 理念 为 所 有 绿色 事物 所 共有 就 没有 什么 意义 了 。 

[3] 亚 里 士 多 德 的 这 个 区 分 起 初 看 来 好 像 很 简单 ,也 很 容易 理解 。 但 一 有 旦 我 们 仔细 看 
的 话 ,就 变 得 复杂 了 。 例 如 ,我 们 会 问 : 如 果 把 相对 存在 的 所 有 属性 去 除 的 话 , 那 留 
在 独立 存在 的 具体 物体 中 的 是 什么 东西 ? 

[4] 在 亚 里 士 多 德 看 来 ,知识 起 源 于 感觉 经 验 。 但 是 通过 对 感觉 经 验 的 反思 ,如 对 不 同 

的 马 的 感觉 经 验 的 反思 ,人 们 能 认识 到 存在 于 个 体 马 之 中 的 马 的 形式 。 通 过 对 形 

式 的 进一步 反思 ,就 有 可 能 形成 哲学 的 知识 。 我 们 可 以 说 , 亚 里 士 多 德 把 各 种 理论 

科学 看 成 是 对 日 常 经 验 的 程度 不 等 的 抽象 :在 生活 世界 中 ,我们 能 获得 对 有 形 事 物 

的 直接 的 感觉 经 验 。 物 理学 抽 取 掉 个 别 有 形 事物 的 特殊 性 和 偶然 性 :物理 学 研究 

的 对 象 不 是 此 时 此 刻 的 这 块 石头 ,而 是 作为 自然 物体 ,有 一 定 重量 和 位 移 的 石头 。 

数学 进一步 抽取 掉 事 物 的 物质 属性 ,使 事物 只 以 几何 形式 或 数学 价值 (数字 ) 呈 现 。 

最 后 ,经 过 再 次 抽象 ,我 们 达到 形而上学 ,关注 的 是 彻底 普遍 化 的 原则 和 属性 。 因 

此 ,可 以 说 亚 里 士 多 德 是 从 感觉 经 验 通过 抽象 往 “ 上 "获得 普遍 性 ,相反 ,在 某 种 意 

义 上 ,柏拉图 是 从 “上 "” 往 “下 ”朝向 感觉 世界 ,对 理念 的 辩证 洞 见 确 定 无 疑 (最 初 先 

获得 洞 见 ) 。 然 后 通过 数学 .物理 学 和 人 文科 学 往 “ 下 ”朝向 越 来 越 可 变 的 物体 ,对 

它们 的 洞 见 也 越 来 越 暂时 和 不 确定 (因此 ,对 柏拉图 来 说 ,没有 人 出 生 于 理念 世界 。 

我 们 一 生 中 都 不 得 不 在 “上 ”下 ”[ 即 理念 世界 和 可 感 世界 一 一 译 者 ] 间 徘徊 ,为 了 

尽 可 能 好 地 洞 见 到 理念 ) 。 

这 一 亚 里 士 多 德 主义 的 知识 论 强 调 由 归纳 推理 得 出 对 本 质 的 定义 ,而 从 定义 出 发 

又 可 进行 演绎 推理 ,在 16 世纪 和 17 世纪 的 新 经 验 学 科 的 发 展 时 期 ,这 一 理论 受到 

了 猛烈 的 批评 。 

[6] 我 们 可 以 把 以 营养 和 繁殖 、 感 觉 知觉 和 作用 力 (effort) 以 及 理性 为 根据 对 植物 .动物 
和 人 类 的 划分 ,与 柏拉图 对 生产 者 “管理 者 "和 思想 者 的 三 分 法 作 比 较 。 

[7] 从 这 我 们 可 以 继续 讨论 对 现象 的 过 高 描述 或 过 低 述 。 把 人 类 的 特性 赋予 动物 ， 
这 是 对 动物 的 过 高 描述 。 如 在 历险 记 和 寓言 中 , 讲 到 狐狸 和 能 在 互相 交谈 。 言 语 
是 一 种 人 所 拥有 的 生命 理性 原则 的 能 力 ,动物 不 具备 这 种 能 力 。 因 此 对 动物 的 这 


[5 


LD 


萝 


及 Ging 驴 。 天 。 区 


一 103 一 


种 拟人 化 描写 并 不 真实 。 但 如 果 我 们 认为 人 只 具有 动物 特性 的 话 , 那 是 对 人 的 过 
低 描述 。 这 样 描述 的 人 一 定 程度 是 真实 的 一 “因为 人 同样 拥有 动物 拥有 的 一 切 生 
命 原则 一 但 是 ,从 质 上 讲 ,描述 得 不 够 充分 。 万 物 有 灵 论 一 -把 精神 属性 赋予 石 
头 和 树 一 就 是 一 种 过 高 描述 ,但 在 我 们 社会 中 并 不 常见 。 而 把 人 类 仅仅 看 作 是 
低 于 人 类 生命 原则 的 生命 原则 (自然 主义 的 降级 ") 却 是 我 们 生活 中 常见 的 过 低 描 
述 的 类 型 (认为 “人 类 ”仅仅 是 “生理 有 机 物 "。) 但 什么 才 是 对 人 正确 的 描述 呢 ? 这 
仍然 是 个 有 争议 的 问题 。 

[8] 从 我 们 的 概念 术语 看 ,这 一 描述 对 植物 和 动物 都 很 适用 ,但 对 无 生命 事物 就 不 太 适 
用 。 因 此 , 亚 里 士 多 德 和 德 并 克 利 特 代表 了 两 种 对 立 的 一 元 论 自然 哲学 。 

[9] 理论 家 首先 出 现在 文艺 复兴 时 期 ,他 们 从 自然 科学 角度 来 解释 事件 ,很 难 去 说 明 实 
在 的 各 个 社会 方面 。 自 从 19 世纪 社会 科学 正式 形成 后 ,我 们 就 一 直 处 在 行动 和 事 
件 之 间 的 张力 中 ,这 与 社会 科学 所 研究 的 基本 问题 有 关 。 

[10] 这 一 自然 哲学 被 称 为 “物理 学 ", 即 关于 物理 加 ysis(“ 自 然 "nature)。 因 为 亚 里 十 
多 德 讨论 第 一 哲学 的 著作 被 后 人 编排 在 自然 哲学 (“ 物 理学 ") 之 后 ,所 以 第 一 哲学 
被 称 为 形而上学 (zaeta ia physica “物理 学 之 后 ") 。 

[11] 我 们 可 以 说 , 亚 里 士 多 德 的 自然 哲学 来 自 于 他 想 去 理解 人 们 所 经 验 的 自然 的 兴 


趣 , 这 与 现代 科学 家 不 同 ,现代 科学 家 感 兴趣 的 是 去 控制 自然 一 对 他 们 来 说 , 实 


验 的 假设 -演绎 法 和 抽象 的 数学 概念 才 是 正确 的 研究 方法 。 

[12] 机 械 自然 观 不 仅 会 丢失 一 些 质 的 “剩余 物 ”, 如 人 类 的 感觉 特性 和 价值 , 而 且 还 强 
调 人 对 自然 现象 的 控制 能 力 。 笛 卡 儿 对 思想 物 和 广 延 物 的 划分 类 似 于 二 元 论 社 
会 观 : 利 益 计 算 的 主导 者 和 原材料 。 无 论 原材料 是 动物 .石头 还 是 人 的 肉体 ,它们 
都 是 计算 主体 的 客体 ,计算 者 根据 理性 利用 和 控制 客体 。 

[13]《 政 治学 》1261a,10ff 

[14] 这 个 观点 与 黑 格 尔 和 马克 思 的 观点 对 立 , 他 们 都 宣称 认为 历史 上 是 劳动 形成 人 ， 
使 人 “人 性 化 "主人 "是 必需 的 ,但 只 是 起 促进 作用 ;而 * 仆 人 ”通过 劳动 获得 知识 
和 洞 见 ,通过 劳动 创造 历史 ,塑造 人 本 身 。 当 然 ,很 难 根据 这 一 由 
与 黑 格 尔 ` 马 克 思 的 观点 ,因为 亚 里 士 多 德 生活 在 历史 发 展 的 初期 ,而 黑 格 尔 和 
克 思 有 晚 于 亚 里 士 多 德 ,并 能 反思 历史 。 在 后 面 我 们 将 看 到 ， Re 
用 了 人 类 最 初 通过 社会 发 展 形成 自身 的 说 法 ,但 把 发 展 看 作 厉 史 的 发 展 , 即 经 过 
许多 代 才 产生 的 发 展 ， 网 全 仙人 玖 

[15] 见 Anne Dickason ,解剖 学 和 命 运 : 柏 拉 图 女性 观 中 的 生物 学 角色 ”, 载 Carol C. 
Gould and Marx 网. 到 artofsky(eds) ，Women and 了 Apilosophy ，New York，1976 ， 
第 45 一 53 页 。 

[17] 创制 同样 意味 创造 新 事物 。 因 此 , 诗 是 一 种 创制 ,不 是 实践 。 

[18] 根据 实践 和 创制 的 区 分 , 随 着 社会 变化 形式 的 不 同 ,政治 观 也 不 同 。 也 许 我 们 可 


苦涩 上 由 是 骨 ” 项 瑟 溃 
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以 这 样 粗 略 勾 画 : 随 着 从 城邦 向 希腊 化 帝国 的 过 渡 , 由 于 在 这 个 专制 的 庞大 国家 
中 缺乏 政治 权利 ,人 们 形成 了 一 种 特定 的 非 政治 化 和 不 关心 政治 的 态度 。 但 是 在 
文艺 复兴 时 期 后 , 当 国 王 重建 了 封建 贵族 统治 ,引入 绝对 君主 制 后 ,这 又 带 来 了 把 
政治 看 作 是 Reatpolitik[ 强 权 政治 ] 的 看 法 , 即 把 政治 看 作 是 操纵 这 样 的 政治 观 
( 马 基 雅 维 利 ); 也 就 是 亚 里 士 多 德 意 义 上 的 创制 。 后 来 ,进入 工业 化 后 ,社会 变 得 
越 来 越 错综复杂 :美国 黄金 的 发 现 可 以 引起 伦敦 的 失业 。 社 会 对 其 成 员 来 说 ,不 
再 是 一 目 了 然 的 。 需 要 专家 来 说 明 人 们 行动 的 含义 :结果 ,出 现 了 经 验 社会 学 ( 孔 
德 ) 。 但 是 随 着 富 僚 化 和 操纵 的 日 益 增加 ,相应 地 ,实践 ,自身 有 意义 的 合理 交往 
占据 了 更 重要 的 地 位 。 亚 里 士 多 德 对 实践 和 创制 的 区 分 ,在 一 个 完全 不 同 于 希腊 
城邦 的 社会 中 又 再 次 流行 起 来 。 

[19] Democracy[ 民 主 ]: 人 民 统 治 ;plutocracy[ 富 豪 政治 ] :掌握 经 济 权 的 人 统治 ;oligar- 
chy[ 袁 头 政治 ] :一 小 部 分 掌握 所 有 权力 的 人 统治 ;monarchy[ 君 主 制 ], 一 人 统治 。 

[20] 在 法 律 不 具有 普遍 性 这 方面 , 亚 里 士 多 德 并 没有 提 到 自然 权利 。 但 另 一 方面 ,他 
提出 人 际 关系 间 有 特定 的 被 客观 认为 最 好 的 规范 。 因 此 ,他 认为 正义 ,这 
为 法 律 和 同等 对 待 所 刻画 的 品质 一 一 是 有 效 的 基本 原则 。 如 果 我 们 强调 说 亚 里 
士 多 德 承认 普遍 有 效 的 伦理 -政治 原则 存在 的 话 ,那么 我 们 也 可 以 说 自然 权利 理 
论 不 源 自 亚 里 士 多 德 (如 同 柏拉图 一 样 )。 

[21] 值得 注意 的 是 , 亚 里 士 多 德 很 自然 地 认为 富 人 是 少数 ,穷人 是 多 数 。 他 从 当时 的 
现实 入 手 , 对 理论 上 可 能 有 的 富 人 多 数 公 人 少数 的 情况 不 感 兴 趣 。 他 认为 贫 富 差 
距 过 大 不 仅 受 到 道德 谴责 ,而 且 在 政治 上 也 存在 危险 (造成 不 稳定 的 条 件 ) 。 与 机 
拉 图 一 样 , 亚 里 士 多 德 也 认为 国家 的 主要 目的 是 伦理 上 的 目的 :过 善 的 生活 。 

[22] 来 自 希腊 语 tatharizo, 意 为 “自我 净化 "。 

[23] 参见 修辞 学 在 大 学 传统 中 的 地 位 (第 六 章 ) 。 
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一 ee 第 五 章 


后 期 古典 时 期 


第 一 节 ”确保 个 体 幸 福 


从 希腊 城邦 到 希腊 化 帝国 


柏拉图 主张 社会 可 以 是 理性 研究 的 对 象 ,可 以 受到 英明 
领袖 的 影响 。 亚 里 士 多 德 主张 社会 取决 于 自由 的 .道德 上 平 
等 的 社会 成 员 之 间 的 关系 ,社会 必须 由 法 律 治理 ,政府 必须 基 
于 自由 讨论 而 不 仅仅 基于 强力 。 作 为 一 个 理想 ,这 些 观 点 即 
使 在 希腊 城邦 被 同化 进 希 腊 化 帝国 之 后 也 保存 了 下 来 ,尽管 
在 这 种 同化 之 后 ,实现 这 些 理想 更 为 困难 了 。 亚 里 士 多 德 和 
柏拉图 懂得 ,他们 所 提倡 的 那 种 政府 预 设 了 一 个 相对 较 小 的 
社会 。 亚 里 士 多 德 认 为 ,城邦 或 polis 必须 是 大 小 得 当 的 :不 
能 小 得 依赖 于 别人 ,也 不 能 大 得 其 居民 互 不 相识 ,大 型 集会 中 
讨论 难以 进行 。 我 们 知道 ,柏拉图 (在 《法 律 篇 ?中 ) 主 张 城 邦 
应 该 有 5 040 个 ( 户 ) 公 民 。 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 都 认为 这 种 
城邦 应 该 是 一 个 独立 单位 。 但 是 具体 的 一 个 个 希腊 城邦 却 是 
彼此 依赖 的 ,也 是 依赖 于 周围 世界 的 。 在 公元 前 4 世纪 末 , 我 
们 看 到 了 一 种 新 型 国家 的 形成 :希腊 化 帝国 。 从 城邦 向 帝国 
的 这 种 过 小包 含 着 建制 和 思想 两 个 层次 上 的 一 些 变化 。 
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在 整个 希腊 化 帝国 时 期 ,从 公元 前 300 年 到 公元 400 年 ,国家 在 地 理 和 
人 口上 都 很 庞大 ,包括 一 些 在 文化 宗教 和 语言 上 差异 很 大 的 民族 。 人 人 能 
够 参与 的 地 方 共同 体 受到 了 洛 弱 ,即使 在 希腊 化 时 期 和 罗马 时 期 城市 都 还 
拥有 一 定 程度 的 内 部 自治 ,能够 不 时 地 维护 自己 的 政治 地 位 。 结 果 就 产生 
了 一 些 庞大 的 、 权 力 集中 在 中 央 机 构 的 国家 ,不 管 其 政体 是 君主 制 的 还 是 共 
和 制 的 。 为 了 把 没有 天 然 图 结 力 的 诸 民族 群体 所 构成 的 这 种 民族 复合 体 凝 
聚 起 来 ,君王 常常 被 描绘 成 神圣 的 ,用 这 项 政策 来 加 强国 家 的 中 央 权 威 。 相 
对 上 自主 的 小 型 国家 的 解体 .权力 集中 的 倾向 ,意味 着 人 民 在 政治 上 越 来 越 无 
能 为 力 。 除 了 所 有 政治 上 相对 无 能 为 力 的 自由 的 男人 之 外 ,还 有 更 加 无 能 
为 力 的 妇女 和 奴隶 。 


新 的 格局 :个 体 的 人 和 普遍 的 法 则 


希腊 化 -罗马 时 期 所 写 的 东西 ,大 部 分 已 经 佚 失 。 本 章 的 介绍 是 一 种 假 
设 性 的 重 构 。 在 做 了 这 个 保留 之 后 ,我 们 或 许可 以 说 ,早期 希腊 化 时 期 人 民 
的 这 种 政治 无 能 为 力 状 况 在 思想 层面 上 得 到 了 反映 ,表现 为 这 样 一 种 普遍 
颁 向 :回避 对 社会 进行 哲学 思辨 一 一 我 们 能 有 所 作为 的 事情 是 如 此 之 
少 ! 而 集中 于 一 件 事情 :一 个 人 怎样 才能 确保 他 或 她 自己 的 幸福 ? 比 
方 说 ,不 管 伊 壁 鸠 鲁 主义 和 斯 多 亚 主义 的 差别 有 多 大 ,不管 这 两 个 学 派 之 内 
有 多 少 变 种 ,为 简化 起 见 我 们 都 可 以 说 , 这 两 种 在 许多 方面 占据 了 希腊 
化 -罗马 时 期 主导 地 位 的 哲学 ,都 集中 考虑 如 何 确保 个 体 的 幸福 这 一 问题 。 
答案 各 有 不 同 ,但 基本 问题 本 质 上 同属 一 个 。 

作为 一 个 一 般 假设 ,我 们 可 以 说 , 那 时 有 一 个 从 关心 共同 体 中 的 人 向 关 
心 释 立 的 .私人 的 个 体 的 普遍 转向 。 简 单 地 说 ,在 希腊 城邦 ,人 们 一 般 被 看 
作 是 社会 的 有 机 部 分 。 每 个 人 都 应 该 在 参与 各 种 公共 活动 中 找到 自己 的 位 
置 并 实现 自我 。 每 个 人 的 天 性 和 价值 因此 都 与 共同 体 相连 。 而 当 城邦 误 
落 .希腊 化 -罗马 时 期 开始 时 ,我 们 却 同时 遭遇 了 这 样 两 个 观念 ， 

1， 一 种 普遍 法 则 的 观念 , 它 对 一 切 人 类 都 有 效 并 且 体 现在 每 个 个 人 

之 中 。 
2 一 个 私人 的 个 体 的 观念 ,这 个 个 人 自身 就 具有 基本 价值 .独立 于 他 
的 特定 的 教化 和 社会 地 位 。 

这 当然 是 一 种 简化 。 在 一 些 前 苏 格 拉 底 的 哲学 家 那里 ,我 们 已 经 发 现 

一 种 把 个 人 看 作 自足 的 倾向 ,而 与 此 同时 ,我 们 也 发 现 这样 一 种 观点 的 一 些 
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线索 , 即 认 为 存在 着 一 些 适用 于 每 个 人 的 普遍 的 规范 和 原则 。 但 是 ,做 出 以 
下 假定 仍然 是 饶 有 兴趣 的 :特殊 个 人 的 概念 和 实在 性 ,大致 是 与 普遍 国家 的 
概念 和 实在 性 大 致 同 时 产生 的 。 与 城邦 相 联系 的 “共同 体 中 的 人 ”的 十 典 希 
腊 观 念 ,失去 了 根基 。 一 方面 是 特殊 的 个 人 , 另 一 方面 是 一 个 帝国 一 一 一 方 
面 是 个 人 的 德 性 和 幸福 , 另 一 方面 是 对 于 任何 地 方 的 任何 人 都 有 效 的 普遍 
法 则 的 概念 。 在 殊 相 和 共 相 之 间 似 乎 存在 着 一 种 二 分 法 : 
个 人 
(特殊 性 ) 
共同 体 (“com-unity")( 硕 腊 城邦 ) 


普遍 法 则 
(普遍 性 ) 

对 多 数 希 腊 人 来 说 ,法 律 仅 仅 适 用 于 地 方 共同 体 中 的 人 们 。 但 是 作为 
把 人 类 看 作 是 个 人 的 观点 的 一 种 辩证 对 应 物 , 此 时 出 现 了 一 种 把 法 律 当 作 
不 分 国家 不 分 社会 地 位 人 人 适用 的 普遍 法 则 的 观点 。 这 是 自然 权利 的 概 
念 的 根源 之 一 :存在 着 一 种 高 于 一 切 现存 法 律 的 .适用 于 每 个 人 的 普遍 的 、 
规范 性 的 法 则 。 其 结果 是 ,一切 人 原则 上 都 服从 于 相同 的 法 则 ,而 一 个 社会 
中 的 现存 法 律 则 必须 诉 诸 这 种 普遍 的 自然 的 法 则 。 

在 讨论 18 世纪 自由 主义 的 时 候 ,我 们 将 回 过 头 来 讨论 个 人 的 概念 。 现 
在 我 们 只 要 指出 这 一 点 就 足够 了 :一 方面 是 从 共同 体 中 的 人 向 个 人 和 普 痪 
法 则 的 转变 , 另 一 方面 是 政治 介入 的 失去 、 独 一 无 二 的 人 格 和 共同 法 律 之 下 
的 私人 幸福 的 理想 的 形成 ,这 两 个 方面 的 出 现 是 不 谋 而 合 的 事情 。 希 腊 的 
伦理 学 和 政治 学 的 统一 性 被 打破 ,重点 转向 私人 意义 上 的 伦理 方面 ,而 政治 
则 退 居 幕后 。 只 有 罗马 的 斯 多 亚 学 派 重视 政治 。 但 在 那 时 ,政治 (politics) 
带 上 了 与 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 那里 不 同 的 意义 : 它 主要 指 变 成 了 统治 一 个 
帝国 的 一 般 的 法 律 原 则 ,而 不 是 调节 一 个 城邦 (polis) 的 地 方 共同 体 中 的 公 
共 活 动 的 理性 讨论 。 


第 二 节 ”伊人 壁 鸠 鲁 主 义 一 一 确保 个 人 安康 


“ 伊 壁 鸠 鲁 主义 "这 个 词 来 自 伊 壁 鸠 鲁 (Epicurus, 公元 前 341 一 前 271 
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年 )。 他 的 学 校 称 为 “花园 ,以 其 宜人 而 精致 的 环境 而 著名 。 他 的 学 校 还 接 
受 妇 女 和 奴隶 ,这 在 古代 是 很 不 同 寻常 的 。 

伊 壁 鸠 鲁 主 义 对 如 何 确保 每 个 人 的 幸福 这 个 问题 是 这 样 回答 的 :享受 
生活 ,但 要 深思 熟 虑 。 也 就 是 说 ,美好 生活 是 一 种 康宁 的 生活 ,是 一 种 没有 
痛苦 和 受难 的 生活 。 要 在 我 们 的 生活 中 获得 最 大 的 康宁 .最 小 的 痛苦 ,我 们 
必须 精打细算 。 比 如 ,我 是 现在 寻求 短暂 的 强烈 的 快乐 . 冒 着 以 后 受苦 的 风 
险 呢 ,还 是 现在 延迟 快乐 . 寄 希 望 于 以 后 获得 持久 的 康宁 ? 我 们 应 该 对 各 种 
可 选择 的 方案 权衡 得 失 。 换 名 话说 ,这 是 有 教养 的 .自觉 的 快乐 主义 的 领 
域 ! 去 寻求 快乐 ,但 这 是 经 过 深思 熟 虑 的 快乐 。 干 脆 点 说 ,不 要 介入 政治 或 
其 他 包含 忧 上 和 风险 的 事情 。 相 反 ,生活 在 一 个 无 忧患 之 广 的 圈子 里 ,在 那 

_ 里 你 可 以 安心 地 ,静心 地 享受 奶 酷 和 美酒 。 因 此 , 伊 壁 鸠 鲁 主义 者 并 不 是 言 
目 沉 福 于 不 道德 的 放纵 生活 中 的 纵欲 主义 者 。 相 反 , 伊 壁 鸠 鲁 建议 在 生活 
中 谦 言 慎 行 ,因为 只 有 处 于 我 们 支配 之 中 的 快乐 才 确 保 幸 福 。 我 们 可 以 把 

- 伊 壁 鸠 鲁 的 人 生 哲 学 概括 为 以 下 两 点 : 

1. 存在 着 的 惟一 的 善 是 快乐 。 

2， 要 确保 最 大 的 快乐 ,我们 必须 只 享受 我 们 能 够 支配 的 快乐 。 

一 种 把 快乐 (希腊 语 为 hedone) 当 作 最 高 的 (惟一 的 ) 善 的 学 说 ,叫做 
“快乐 主义 ”; 也 就 是 说 ,快乐 的 哲学 。 我 们 可 以 说 伊 壁 稳 鲁 主义 是 受 谨 慰 和 
深思 熟 虑 影响 的 快乐 主义 。 首 先 , 伊 壁 鸠 鲁 不 把 快乐 看 作 是 一 时 的 感性 肉 
和 欲 ; 伊 壁 雹 鲁 主义 者 强调 那些 更 精致 .更 稳定 的 快乐 形式 ,比如 友谊 .文采 。 
如 果 我 们 想 要 确保 我 们 的 私人 幸福 ,我 们 应 该 追求 这 些 更 确定 更 精致 的 
快乐 。 

同时 , 伊 壁 鸠 鲁 主义 轻视 政治 活动 ,认为 它 可 能 引起 的 烦恼 很 多 , 可 能 
引起 的 确定 的 快乐 却 很 少 。 伊 壁 鸠 鲁 主义 不 把 国家 或 社会 看 作 是 具有 自在 
价值 的 东西 .局 具 有 自在 价值 的 只 有 快乐 一 一 而 快乐 则 必然 是 个 人 的 快乐 。 
国家 和 社会 ,只 有 当 它 们 促进 个 人 的 快乐 防止 个 人 的 痛苦 的 时 候 , 才 是 善 
的 。 法 律 和 惯例 的 价值 仅仅 在 于 作为 促进 个 人 利益 的 手段 使 人 们 不 违 
反 法 律 的 ,是 对 于 惩罚 的 恐惧 ; 也 就 是 说 ,是 对 痛苦 的 恐惧 。 任 何事 情 都 以 
个 人 快乐 为 基础 。 良 好 的 道德 或 良好 的 法 律 制度 是 使 个 人 快乐 最 大 化 的 东 
西 。 除 此 之 外 ,正当 和 道德 就 没有 基础 。( 但 是 谁 来 决定 十 种 他 人 的 幸福 的 
分 量 重 于 我 的 不 幸 ? 我 如 何 对 不 同 种 类 的 幸福 进行 比较 ?3 ) 

我 们 在 伊 壁 鸠 鲁 主义 那里 所 看 到 的 自然 哲学 ,很 大 程度 上 好 像 对 应 于 
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德 并 克 利 特 的 唯物 主义 的 原子 论 。 这 种 自然 哲学 在 一 定 意义 上 支持 这 种 人 
生 哲 学 :既然 万 物 都 是 物质 的 ,包括 灵魂 和 那些 不 那么 相干 的 神 只 ;那么 ,我 
们 就 不 应 该 让 自己 为 宗教 训 庆 所 吓 倒 。 

与 伊 壁 鸠 鲁 学 说 不 同 的 是 这 样 一 种 极端 快乐 主义 , 它 说 肉体 快乐 和 享 
受 是 生活 中 惟一 重要 的 事情 。 对 于 一 切 物品 和 劳务 相对 来 说 都 伸手 可 及 的 
和信 们 、 对 于 那些 稳 稳 当当 地 拥有 快乐 和 享受 超脱 需求 和 痛苦 的 余额 的 人 们 ， 
这 种 观点 可 能 是 有 吸引 力 的 。 但 是 对 于 古代 的 多 数 人 来 说 ,这 样 一 种 理论 
可 能 轻而易举 地 产生 致命 的 结果 :如 果 多 数 人 设法 对 痛苦 和 快乐 之 间 的 关 
系 "精打细算 ”的话 ,那么 平均 的 结果 可 能 是 小 于 零 的 。 痛 苦 的 总 量 很 可 能 
超越 快乐 的 总 量 。 根 据 极端 的 快乐 主义 ,这 样 一 种 生活 是 不 值得 过 的 。 因 
此 ,公元 前 3 世纪 的 快乐 主义 哲学 家 赫 格 西亚 (Hegesias) 劝 人 自杀 ,并 不 仅 
仅 是 一 种 怪 俱 心理 。 


第 三 节 斯 多 亚 主 义 一 一 确保 个 人 幸福 


斯 多 亚 主义 的 主要 观点 


斯 多 亚 学 派 通常 比 伊 壁 鸠 鲁 学 派 更 怀疑 我 们 有 能 力 控制 外 在 的 善 。 因 
此 斯 多 亚 学 派 建议 人 人 都 独立 于 外 部 因素 。 如 果 我 们 想 要 确保 我 们 的 幸 
福 ,我 们 必须 学 会 尽 可 能 独立 于 这 些 无 法 控制 的 外 部 事物 ,学 会 生活 于 我 们 
能 够 控制 的 内 在 自我 之 中 。 斯 多 亚 学 派 声称 幸福 实际 上 并 不 依赖 于 任何 外 
在 的 善 。 他 们 采取 与 苏 格 拉 底 和 柏拉图 同样 的 立场 ;一 个 人 幸福 的 惟一 条 
件 是 他 或 她 过 一 种 有 德 性 的 生活 ,而 德 性 是 以 知识 为 基础 的 。 斯 多 亚 学 泊 
完全 前 后 一 致 地 坚持 这 个 立场 。 有 德 性 地 生活 是 一 个 人 惟一 的 善 。 不 去 过 
一 种 有 德 性 的 生活 则 是 惟一 的 恶 。 任 何其 他 事情 ,就 幸福 地 生活 这 个 问题 
而 言 ,归根 结 底 都 是 不 相干 的 、 不 重要 的 。 生 命 、 健 康 和 富裕 一 或 死亡 , 疾 
病痛 苦 和 贫困 一 一 不 可 能 影响 智慧 而 有 德 性 的 人 的 幸福 。 我 们 看 到 的 人 
们 的 外 部 境遇 之 间 的 那些 差别 ,并 不 表明 他 们 是 幸福 的 还 是 不 幸 的 。 我 们 
在 生活 中 是 遭遇 不 幸 ,还 是 取得 外 在 的 成 功 、 获 得 荣誉 和 承认 ,都 无 关 紧 要 。 
我 们 是 语 还 是 穷 ,是 主人 还 是 奴隶 ,也 没有 关系 。 关 键 的 区 别 在 于 有 智慧 有 
德 性 的 人 与 那些 不 那么 有 智慧 和 德 性 的 人 们 之 间 。 前 者 是 幸福 的 。 后 者 则 
不 幸福 。 知 识 、 德 性 和 幸福 与 内 在 生活 相 联系 ,是 独立 于 所 有 外 部 境况 的 。 
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一 个 人 要 能 够 对 各 种 各 样 的 命运 无 动 于 圳 ,要 靠 什 么 样 的 洞 见 和 德 性 
才 行 呢 ? 斯 多 亚 学 派 说 , 德 性 就 是 依照 理性 、 依 照 逻 各 斯 (logos) 而 生活 。 
逻 各 斯 是 宇宙 的 主导 原则 ,如 赫 拉克 利 特 说 的 。 他 们 把 这 个 原则 也 称 作 神 、 
圣火 或 命运 。 人 们 可 以 向 逻 各 斯 敞开 自己 ,使 其 灵魂 符合 宇宙 的 和 谐 秩序 。 
最 重要 的 洞 见 ,可 能 是 意识 到 万 物 都 具有 明智 的 秩序 ,对 种 种 事件 加 以 干预 
是 既 不 可 能 也 不 可 取 的 。 万 物 都 受 逻 各 斯 或 神 的 引导 。 人 的 任务 是 学 会 允 
所 发 生 的 一 切 事 情 都 愉快 地 接受 “你 所 磁 到 的 一 切 事情 ,你 都 应 该 坦然 接 
受 ,就 好 像 它 是 你 本 来 希望 发 生 的 那样 。 因 为 ,如果 你 知道 万 物 都 是 根据 上 
帝 的 意志 而 发 生 的 话 ,你 就 会 渴望 它 发 生 。" 说 这 名 话 的 是 塞 涅 卡 ,一 位 罗马 
的 斯 多 亚 学 派 成 员 。 “这样 ,斯 多 亚 学 派 倡导 禁欲 道德 以 面 对 外 部 世界 , 倡 
导 教 育 以 增强 内 在 的 品格 力量 。 在 命运 的 判决 面前 ,一 个 人 应 该 显示 出 斯 
多 亚 式 的 平静 或 冷淡 (冷漠 )。 

斯 多 亚 学 派 在 我 们 如 何 确保 自己 的 幸福 这 个 问题 上 所 持 的 这 个 立场 ， 
有 可 能 受到 这 样 的 驳斥 :支配 “内 在 ”领域 或 许 与 支配 许多 外 在 境况 同样 困 
难 。 这 个 反 驭 当然 是 有 分 量 的 。 但 与 此 同时 ,我 们 应 当 记 住 ,控制 自然 ( 疾 
病 . 攻 收 等 等 ) 的 能 力 在 希腊 化 -罗马 时 期 是 相对 较 小 的 。 如 果 对 我 们 来 说 
切除 一 个 阑尾 比 控制 我 们 的 愤怒 更 容易 的 话 ,在 古代 情形 则 正好 相反 。 因 
此 ,斯 多 亚 学 派 劝 人 控制 有 可 能 控制 的 事情 ,也 就 是 他 们 的 心灵 ,这 并 不 是 
完全 不 切实 际 的 。 对 应 于 从 共同 体 中 的 人 向 私人 的 个 体 的 转化 ,心灵 被 理 
解 为 某 种 内 向 的 东西 ,与 自然 界 和 社会 世界 都 分 离开 来 。 这 在 某 种 意义 上 
说 是 非 希 腊 式 的 :伦理 现在 与 政治 相 分 离 了 。 每 个 人 都 要 独立 于 社会 和 环 
卉 而 修养 自身 。 我 们 看 到 的 是 与 社会 相 分 离 的 私人 的 道德 的 观念 。 伊 台 鸭 
鲁 主义 或 许 从 未 有 许多 人 追随 其 后 。 但 斯 多 亚 学 派 却 从 者 如 云 .影响 广大 ， 
尤其 在 罗马 时 期 。 斯 多 亚 主义 中 的 伦理 思想 和 法 律 思想 都 影响 了 中 世纪 哲 
学 。 但 斯 多 亚 主义 并 不 是 一 个 同 质 的 运动 。 在 它 当 中 发 生 的 一 个 根本 发 
展 , 是 从 希腊 斯 多 亚 学 派发 展 为 罗马 斯 多 亚 学 派 。 


犬 儒学 派 


犬 儒学 派 是 古代 的 所 谓 苏 格拉 底 学 派 中 的 一 个 。 其 名 称 提 醒 我 们 注意 
苏 格 拉 底 (以 及 智者 学 派 ) 与 希腊 化 -罗马 时 期 的 哲学 倾向 之 间 的 某 种 联系 。 
犬 儒学 派 可 能 代表 了 缺 钱 少 财 的 人 们 。 犬 儒学 派 不 是 激发 这 些 人 们 去 
进行 徒劳 的 反抗 ,而 是 鼓励 他 们 去 学 会 在 没有 他 们 本 来 就 不 会 有 的 那些 物 
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呢 的 情况 下 ,如 何 做 到 怡然 自得 。 犬 侍 们 从 社会 抽身 而 出 ,过 着 一 种 简单 
的 . 半 原 始 的 生 医 一 一 他 们 认为 这 是 一 种 自然 的 生活 方式 (与 亚 里 十 多 德 主 
义 对 人 性 的 理解 截然 相反 )。 因 此 , 犬 震 ( 西 诺 帕 的 ) 第 欧 根 尼 (Diogenes , 公 
元 前 404 一 前 324) 住 在 一 个 木 桶 里 ,赞美 天 然 的 东西 ,而 叙 祝 人 为 的 东西 。 
如 果 说 精致 的 快乐 主义 纯粹 是 逃避 主义 ,个 人 的 快乐 主义 ( 赫 格 西亚 ) 倡 导 
一 种 抹 笋 自我 的 意识 形态 ;那么 , 犬 儒 派 则 教导 填 遇 不 利 者 要 满足 于 他 们 所 
拥有 的 东西 ,即使 他 们 几乎 是 一 无 所 有 。 


希腊 一 希腊 化 时 期 的 斯 多 亚 学 派 


在 希腊 一 希腊 化 斯 多 亚 学 派 一 一 艺 诺 (Zenon, 公 元 前 326 一 前 264) ` 克 
利安 西 (Cleanthes, 公 元 前 331 一 前 233) 和 克 里 希 普 斯 (Chrysippos, 公 元 前 
278 一 前 204) 一 一 那里 ,我们 看 到 一 种 “中产 阶级 "的 关注 :强调 责任 和 品 
格 ,而 不 仅仅 是 禁欲 主义 地 从 世界 抽身 而 出 。 此 外 ,斯 多 亚 学 派 开始 表述 一 
种 适用 于 所 有 人 的 自然 法 。 斯 多 亚 主义 在 越 来 越 成 为 上 层 阶级 的 意识 形态 
以 后 又 有 进一步 变化 :斯 多 亚 学 派对 责任 和 品格 的 重视 .对 普遍 法 则 的 相 
信 , 这 些 对 罗马 上 层 阶级 有 吸引 力 ,后 者 最 后 把 斯 多 亚 主义 转变 为 一 种 国家 
意识 形态 。 与 此 同时 ,下层 阶 级 的 犬 儒 主 义 的 弃 世 特征 受到 压制 ,而 一 种 以 
责任 与 坚强 和 负责 的 品格 的 培育 为 基础 的 支持 国家 的 道德 则 占 了 上 风 。 起 
初 的 通 世 只 留 下 一 丝 痕迹 :对 内 在 的 和 私人 的 东西 与 外 在 的 和 公共 的 东西 
之 间 的 区 分 。 斯 多 亚 学 派 在 私下 里 写 下 他 们 最 内 在 的 思想 (哲学 家 马 
可 ' 奥 勤 留 ) ,而 同时 公开 地 履行 他 们 对 社会 的 责任 (皇帝 马 可 . 奥 勒 留 ) 。 


罗马 的 斯 多 亚 主义 


在 罗马 的 斯 多 亚 学 派 一 一 西 塞 罗 (Cicero ,公元 前 106 一 前 43) 、 塞 涅 卡 
(Seneca, 公 元 前 4 一 公元 65) 、 爱 比 克 泰 德 (Epictetus, 公元 50 一 138) 和 马 
可 ' 奥 勒 留 ( Marcus Aurelius, 公 元 121 一 180) 那 里 ,早期 的 禁欲 主义 的 、 个 
人 主义 的 迁 世 ,转变 为 通 世 和 政治 责任 之 间 的 一 种 紧张 。 在 罗马 的 斯 多 亚 
学 派 那 里 ,我 们 可 以 寻觅 到 我 们 先前 假定 的 那些 希腊 政治 概念 的 变化 。 大 
致 来 说 ,这 意味 着 一 个 人 不 再 被 认为 是 一 个 群体 的 有 机 部 分 ,而 被 认为 是 普 
遍 法 规 和 政府 体制 之 下 的 一 个 个 人 。 原 则 上 所 有 个 人 在 任何 时 候 、 任 何 地 
方 都 适用 的 法 律 之 下 都 是 彼此 平等 的 。 这 里 我 们 遇见 了 最 发 达 形态 的 自然 
法 概念 。 
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个 人 的 世界 是 宇宙 的 一 部 分 ,同样 ,个 人 的 理性 也 是 普遍 理性 的 一 部 
分 。 与 此 相应 地 ,人 类 法 则 是 适用 于 整个 宇宙 的 永恒 法 则 的 诸 个 方面 。 我 
们 之 所 以 原则 上 可 以 把 那些 符合 永恒 法 的 社会 法 律 与 那些 不 符合 永恒 法 的 
社会 法 律 区 别 开 来 ,就 是 因为 这 个 缘故 。 这 样 我 们 就 可 以 区 别 开 这 样 两 种 
法 律 ,有 些 法 律 是 由 于 其 符合 永恒 法 而 有 效 的 ,有 些 法 律 之 所 以 主张 是 有 效 
的 , 则 仅仅 是 因为 它们 存在 着 ,而 并 不 是 根据 普遍 的 .自然 的 法 则 而 有 效 的 。 
人 类 理性 一 一 它 的 各 种 形式 的 基础 都 在 于 共同 的 世界 理性 一 一 是 给 定 的 东 
西 ,是 某 种 存在 着 的 东西 。 这 是 自然 法 理论 中 的 关键 之 处 :法律 的 -政治 的 
法 则 的 基础 在 于 一 个 普遍 的 自然 法 则 .5 法 律 的 基础 并 不 是 某 种 由 个 人 或 
团体 所 创造 的 东西 ,好像 是 有 权 有 势 决 定 什么 是 法 律 . 什 么 是 正当 一 样 (“ 强 
权 即 公 理 ”)。 有 效 的 法 则 是 存在 着 的 。 因 为 它们 存在 着 ,所 以 我 们 可 以 去 
发 现 它们 、` 说 明 它们 ,并 公布 我 们 所 发 现 的 东西 。 但 我 们 无 法 发 明 法 则 。 法 
律 的 基础 因此 就 被 提高 到 人 类 的 任意 的 愿望 之 上 。 它 也 被 提高 到 多 样 的 实 
际 存 在 的 .部 分 冲突 的 法 规 之 上 。 法 律 的 基础 因此 就 不 是 相对 的 。 因 为 所 
有 个 人 都 分 享 普遍 的 理性 和 共同 的 法 律 ,所 有 的 人 根本 上 都 是 相似 的 。 自 
然 法 适用 于 各 处 的 所 有 人 。 斯 多 亚 学 派对 法 权 的 看 法 的 基本 特征 很 大 程度 
上 被 罗马 政治 家 和 法 学 家 所 采纳 ,包括 折衷 主义 者 西 塞 罗 , 他 的 著作 在 往 后 
数 百 年 间 被 人 经 常 阅读 。 有 些 智 者 主张 ,普遍 有 效 的 法 权 或 道德 是 不 存在 
的 ,法律 只 是 相对 的 ,斯 多 亚 学 派 与 这 种 观点 保持 距离 。 同 样 ,他 们 也 反对 
伊 壁 焰 鲁 学 派 的 观点 , 即 法 律 之 为 有 效 的 ,仅仅 在 于 他 们 有 利于 实现 人 们 的 
个 人 和 欲望 的 看 法 。 在 拒绝 相对 主义 和 主张 存在 着 普遍 有 效 的 法 权 这 一 点 
上 ,斯 多 亚 学 派 与 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 是 观点 一 致 的 。 但 在 法 律 的 来 源 .法 
律 原 则 如 何 得 到 辩护 这 一 点 上 ,斯 多 亚 的 诠释 不 同 于 亚 里 士 多 德 的 诠释 。 
根据 亚 里 士 多 德 , 基 本 的 法 律 原则 是 与 人 类 社会 一 一 首先 是 城邦 一 一 联系 
在 一 起 的 。 在 这 里 ,这 些 基 本 原则 一 定 程度 上 是 潜在 地 存在 于 现实 之 中 的 。 
通过 收集 有 关 各 种 不 同城 邦 的 法 律 条 文 的 信息 ,并 对 这 种 信息 进行 系统 整 
理 ,我 们 可 以 找 出 最 好 的 社会 规则 。 我 们 用 这 种 方法 发 现 一 个 良好 社会 中 
存在 着 什么 法 律 规范 。 通 过 与 这 些 规范 相 比较 ,我 们 可 以 辨认 出 现存 的 法 
规 中 坏 的 东西 ,我 们 可 以 制定 新 的 法 律 。 比 方 说 ,根据 亚 里 士 多 德 ,国家 的 
财富 应 该 更 和 谐 地 分 配 : 人 们 之 间 的 大 幅度 差距 会 引起 社会 矛盾 。-~- 定 程 
度 的 公民 平等 是 必要 的 ,如 果 一 个 社会 要 保持 健康 的 话 。 因 此 ,法 规 的 一 个 
重要 目标 是 创造 一 种 适当 平衡 的 财富 分 配 。 这 意味 着 亚 里 士 多 德 倡导 对 社 
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会 差别 的 某 种 平等 化 ,尽管 他 决 不 支持 完全 的 平等 。 他 所 承认 的 东西 中 包 
括 奴 隶 制 和 阶级 区 分 ,而且 他 批评 民主 派 的 过 于 简单 的 平等 观 。 与 亚 里 十 
多 德 不 同 ,斯 多 亚 学 派 的 法 律 观 的 出 发 点 不 是 城邦 和 共同 体 中 的 人 ,而 是 普 
遍 理性 , 它 呈 现在 每 个 个 人 身上 :在 每 个 人 当中 存在 着 一 颗 “ 圣 火 "一 一 理性 
的 别名 一 一 的 火花 。 对 斯 多 亚 学 派 来 说 ,这 是 一 个 人 的 真实 本 性 ,是 共同 的 


人 性 。 斯 多 亚 学 派 从 这 种 普遍 的 理性 中 引出 自然 法 来 。 这 种 共同 本 性 、 普 


遍 理性 ,用 西 塞 罗 的 话 来 说 ,是 法 律 的 源泉 。 

一 个 人 类 不 像 在 亚 里 士 多 德 那 里 首先 是 一 个 社会 存在 ,而 是 一 个 拥有 
普遍 逻 各 斯 之 火花 的 个 体 。 这 使 得 人 类 有 可 能 去 创建 社会 ,去 制定 法 规 ,去 
颁布 法 律 。 那 些 最 有 能 力 制定 正义 法 律 的 人 们 是 最 有 智慧 的 。 在 他 们 身 
上 ,理性 以 最 纯粹 的 形式 出 现 。“ 完 善 的 法 律 要 到 智者 的 灵魂 之 中 去 找 ", 西 
塞 罗 说 。9 在 西 塞 罗 那里 ,我 们 看 到 斯 多 亚 学 派 的 自然 法 观念 一 一 它 主 张 存 
在 着 高 于 一 切 既 定 的 可 变 的 法 律 制度 的 .不 变 的 普遍 的 法 规 一 一 也 可 以 被 
用 来 为 现存 法 律 辩护 。 因 此 他 声称 罗马 原 有 的 “父老 权利 ?基本 上 表达 了 这 
种 普遍 法 则 。 因 此 ,根据 西 塞 罗 的 看 法 ,现存 的 法 律 和 现存 的 不 平等 得 到 了 
自然 法 的 辩护 。 这 使 我 们 注意 自然 法 理论 中 的 一 些 原 则 上 含糊 不 清 的 东 
西 : 它 可 以 被 用 来 批判 现存 法 律 ,也 可 以 被 用 来 为 现存 法 律 辩护 。 它 的 作用 
既 可 以 是 社会 中 的 保守 力量 ,也 可 以 是 社会 中 的 新 生 力 量 (参见 教会 一 国家 
的 关系 ,第 六 章 )。 

但 斯 多 亚 学 派 的 自然 法 难道 不 是 主张 所 有 人 类 之 间 的 根本 平等 吗 ?9 我 
们 怎么 可 以 与 此 同时 接受 现存 的 种 种 差别 呢 ? 答案 部 分 地 存在 于 斯 多 亚 学 
派 的 平等 观 里 的 某 些 模棱两可 之 中 ;人 人 都 参与 共同 的 逻 各 斯 ,在 这 种 意义 
上 所 有 人 都 是 平等 的 ;但 与 此 同时 ,一 个 人 是 富裕 还 是 贫穷 ,是 国王 还 是 奴 
隶 , 这 与 一 种 善 的 ,幸福 的 生活 是 基本 上 不 相干 的 。 因 此 ,主要 的 目的 并 不 
是 去 于 预 世界 以 便 对 它 加 以 改变 。 主 要 的 目标 是 我 们 要 以 完全 的 平静 去 接 
受命 运 的 全 部 判决 。 换 句 话说 ,看 不 清楚 根本 的 平等 会 受到 实际 的 社会 差 
别 的 影响 ,看 不 清楚 根本 的 平等 会 要 求 将 平等 实现 于 物质 的 政治 的 领域 。 
对 作为 政治 家 的 西 塞 罗 来 说 ,答案 可 能 还 要 到 现实 政治 的 条 件 中 去 找 :尽管 
人 类 是 根本 平等 的 ,但 现存 社会 只 是 通过 差别 而 运作 的 。 差 别 是 不 可 避免 
的 。 这 样 , 西 塞 罗 不 觉得 法 律 有 必要 确保 对 财产 的 合理 分 配 。 在 西 塞 罗 看 
来 ,基本 的 原则 是 不 伤害 别人 一 一 比如 偷 窗 财产 ,以 及 要 信守 我 们 的 诺言 。 
这 样 , 他 非常 强调 财产 所 有 权 要 得 到 保护 ,契约 要 得 到 遵守 。 
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通过 西 塞 罗 的 著作 ,尤其 是 他 的 《 论 法 律 》《 论 责任 》 和 《 论 国家 》, 斯 多 
亚 学 派对 罗马 的 法 律 思想 产生 了 重要 影响 。“ 真 正 的 法 是 符合 自然 的 正当 
理由 ; 它 是 普遍 适用 的 、 不 变 的 和 永恒 的 ; 它 以 其 命令 召唤 责任 ,借助 于 禁令 
而 避免 坏事 。…… 我 们 无 法 通过 元 老 院 或 人 民 而 摆脱 这 种 法 律 。…… 罗马 
和 雅典 并 没有 不 同 的 法 律 ,现在 和 将 来 并 没有 不 同 的 法 律 ,只 有 一 个 永恒 的 
不 变 的 法 律 对 所 有 民族 .所 有 时 代 都 有 效 。…… 任何 不 服从 的 人 都 在 逃离 
自己 ` 否 定 他 的 人 性 ,并 由 于 这 个 事实 本 身 他 将 受到 严 历 惩 罚 , 即 使 他 逃脱 
了 通常 所 认为 的 惩罚 。 1 

内 在 的 .不 可 违反 的 个 人 权利 的 观念 ,与 永恒 的 普遍 的 法 的 观念 是 联系 
在 一 起 的 。 这 样 的 思想 与 拥有 不 同 民族 的 罗马 帝国 相当 契合 :这 样 一 些 观 
念 为 某 种 程度 的 宽容 提供 了 基础 一 一 如 果 不 总 是 一 种 现实 的 话 , 至 少 是 作 
为 一 个 理想 。 . 

在 一 定 意义 上 ,罗马 的 斯 多 亚 学 派 有 一 种 对 于 集体 责任 的 普遍 理解 ,而 
这 在 希腊 人 那里 基本 上 是 阙 如 的 。 斯 多 亚 学 派 提倡 一 种 世界 主义 的 团结 和 
人 性 。 所 有 的 人 们 被 认为 都 参与 了 一 种 宇宙 -逻辑 的 和 道德 的 整体 ,他 们 对 
此 具有 一 种 宗教 的 信仰 。 但 是 ,这 样 一 种 世界 主义 的 博爱 的 理想 ,也 可 以 被 
诠释 为 一 种 在 理论 上 克服 罗马 帝国 的 缺少 密切 关系 的 状况 的 努力 :从 伯 利 
恒 到 罗马 相距 千里 ,从 个 人 到 皇帝 也 相距 千里 。 为 克服 这 种 距离 ,斯 多 亚 学 
派 在 个 人 和 宇宙 之 间 建 立 起 和 谐 。 他 们 谈论 那 种 既 在 上 帝 之 中 也 在 人 类 之 
中 的 火焰 ,这 火焰 因此 确保 人 的 博爱 。 

斯 多 亚 学 派 还 谈论 一 团 隔 一 段 时 间 一 一 比如 在 哈 米吉 多 顿 (世界 末日 
善 恶 决战 的 战场 ) 一 一 就 毁灭 万 物 的 火焰 ,在 此 之 后 世界 就 重新 开始 ,但 这 
新 世界 重复 先前 世界 中 发 生 的 事情 。 这 种 世界 持续 到 一 团 新 火 将 它 吞噬 为 
止 ;这 个 过 程 重 复 自 身 , 不 断 有 新 世界 ,也 不 断 有 新 火焰 。 斯 多 亚 学 派 因 此 
对 世界 历史 持 一 种 循环 的 观点 。 世 界 并 不 是 线性 地 行进 一 一 或 者 向 上 、 或 
者 向 下 一 一 而 是 循环 地 行进 。 任 何事 物 都 像 四 季 那 样 重复 自身 。 这 些 关 于 
火 的 宇宙 论 观念 的 作用 可 能 是 为 斯 多 亚 的 人 生 哲 学 作 辩护 。 如 果 万 物 都 重 
复 自 己 ,就 无 法 来 改善 这 个 世界 。 我 们 只 能 尽 可 能 好 地 忍受 。 一 个 人 是 皇 
帝 , 另 一 个 人 是 奴隶 ,我们 对 此 均 无 能 为 力 。 我 们 只 能 尽 可 能 有 尊严 地 扮演 
分 配给 我 们 的 角色 。 因 此 ,这样 一 种 循环 的 历史 哲学 可 以 是 宿命 论 的 、 反 革 
命 的 。 但 这 并 不 严格 地 如 此 。 如 果 这 个 循环 包括 这 样 的 观念 一 一 我 们 在 某 
一 时 刻 进 行 反抗 或 从 事 社会 改良 一 一 又 会 怎样 呢 ? 在 有 些 罗马 斯 多 亚 学 派 
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成 员 中 ,至 少 是 有 一 丝 社会 改良 的 愿望 的 。 矿 儒 派 于 胞 认为 ,人 们 虽然 是 平 
等 的 ,但 对 此 什么 办 法 也 没有 ;与 犬 儒 派 相反 ,这 些 斯 多 亚 学 派 成 员 认 为 ,每 
个 人 原则 上 都 是 法 律 面前 彼此 平等 的 ,但 并 非 在 实际 上 彼此 平等 :平等 现在 
并 不 存在 ,但 它 是 一 个 目的 。 人 法 和 仁政 是 用 来 实现 该 理想 的 手段 ,假如 这 
在 一 定 程度 上 是 可 行 的 话 。 

自然 法 和 罗马 国家 的 法 律 显 然 并 不 是 同一 ,在 这 里 也 存在 着 社会 批判 
的 一 粒 种 子 。 在 字面 上 普遍 的 东西 (帝国 的 法 律 ) 和 理想 中 普遍 的 东西 ( 自 
然 法 ) 之 间 的 这 种 二 分 ,成 为 皇帝 和 教皇 之 间 的 区 别 的 理论 基础 ,如 我 们 后 
面 将 看 到 的 那样 。 作 为 一 门 独立 学 科 的 法 理学 ,可 以 说 就 是 由 罗马 的 法 学 
家 们 所 创立 的 ,而 这 些 法 学 家 的 倾向 总 的 来 说 接近 于 斯 多 亚 主义 。 

我 们 前 面 提 到 的 所 有 思潮 ,有 时 被 称 为 “ 苏 格 拉 底 学 哌 ”, 因 为 它们 以 各 
自 的 方式 继 随 了 苏 格 拉 底 的 遗产 。 他 们 分 享 同一 个 苏 格 拉 底 式 的 观点 , 即 
德 性 就 是 幸福 ,而且 德 性 在 某 种 意义 上 说 是 可 以 学 会 的 。 如 果 我 们 坚持 我 
们 前 面 指出 的 那 种 诠释 ,并 说 这 些 思 潮 都 设法 回答 一 个 人 的 幸福 如 何 确保 
这 个 问题 的 话 ,那么 我 们 或 许 能 得 出 结论 说 ,这 些 人 生 哲 学 中 没有 任何 一 个 
是 有 一 个 令 人 满意 的 答案 的 。 他 们 的 答案 有 些 预 设 了 物质 财富 ,而 在 古代 ， 
富裕 的 人 相对 很 少 。 所 有 的 答案 都 反映 了 这 样 一 个 共同 观点 , 即 人 们 并 不 
总 是 能 够 逃脱 不 幸 的 :即使 最 坚定 的 斯 多 亚 主义 者 ,也 并 不 总 是 有 办 法 在 唱 
受 痛 苦 的 致死 的 疾病 的 时 候 感到 幸福 。 在 这 种 意义 上 , 这 些 学 说 中 没有 一 
个 是 能 够 确保 一 个 人 的 幸福 的 。 这 也 是 古代 后 期 颇 得 支持 的 结论 :人 为 了 
人 所 创立 的 种 种 人 生 哲 学 学 说 ,无 法 实现 他 们 所 许诺 的 东西 。 那 么 如 何 确 
保 幸福 ? 其 答案 近 在 公 尺 : 那 就 是 通过 超自然 的 手段 , 亦 即 通过 宗教 。 在 十 
代 末 期 前 后 ,宗教 的 追求 日 益 高 涨 。 


第 四 节 新 柏拉图 主义 


新 柏拉图 主义 设法 满足 希腊 化 时 期 所 出 现 的 那 种 宗教 追求 。 新 柏拉图 
主义 把 个 人 放 在 一 个 较 大 的 宇宙 图 景 之 中 ,把 恶 措 绘 为 一 种 缺失 ,一 种 非 存 
在 ,把 身体 (物质 ) 看 作 是 非 存 在 .把 灵魂 看 作 是 存在 。 其 目标 是 把 灵魂 从 它 
的 肉身 框架 (身体 ) 中 解放 出 来 ,这样 个 人 灵魂 就 可 以 体验 与 世界 灵魂 的 无 
所 不 包 的 含 一 。 生 活 在 埃及 的 亚历山大 港 的 普罗 提 诺 (Plotinus, 公 元 
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205 一 270) 提 出 对 柏拉图 主义 作 一 种 偏离 二 元 论 的 理念 论 的 诠释 ,而 把 宇宙 
设想 为 一 个 由 光明 和 黑暗 所 构成 的 等 级 关系 。 宇 宙 的 核心 据说 是 不 可 表达 
的 “太一 ”, 它 是 我 们 通过 自己 的 理性 能 够 接近 但 无 法 描述 的 : 它 是 宇宙 的 最 
终 基础 。 它 将 存在 投射 到 万 有 , 像 光 源 一 样 以 这 样 的 方式 照 亮 周围 :光线 随 
着 它 从 光源 辐射 出 去 而 逐渐 减弱 ,直至 消失 在 黑暗 之 中 。 这 个 辐射 (或 流 
射 ) 学 说 意味 着 作为 精神 性 最 终 基 础 的 存在 是 最 有 力量 .是 持 有 万 物 的 力量 
中 心 , 而 物质 则 被 设想 为 非 存 在 。 因 此 这 是 一 个 等 级 结构 ,从 非 物质 的 不 可 
言传 的 终极 基础 (太一 ), 往 下 到 越 来 越 物质 的 可 朽 的 现象 。 人 类 通过 其 精 
神 本 性 可 以 寻求 接近 这 种 终极 基础 。 但 作为 一 种 肉体 存在 的 人 分 享 了 物质 
的 非 存 在 。 因 此 在 灵 和 肉 之 间 有 一 种 紧张 。 但 人 类 可 以 寻求 接近 这 终极 基 
础 。 其 目标 是 灵魂 与 来 自 太 一 (终极 基础 ) 的 光 的 力量 合 二 为 一 。 这 种 合 一 
无 法 用 命题 来 表达 。 因 此 这 是 一 种 不 可 言传 的 合 一 ,一 种 神秘 的 合 一 (unio 
mystica)。 

新 柏拉图 主义 把 注意 力 集中 于 超自然 的 力量 。 但 它 毕 竟 是 一 种 学 说 ， 
而 不 是 一 种 生活 一 一 即使 新 柏拉图 主义 被 人 体验 为 一 种 具体 的 实在 。 但 只 
有 在 基督 教 那里 ,由 于 其 关于 一 个 活生生 的 人 格 化 的 神 和 一 个 救赎 天 堂 的 
信息 ,大 批 人 们 的 宗教 追求 才 找 到 满意 的 答案 。 在 4 世纪 ,基督 教 成 为 罗马 
帝国 的 官方 宗教 。 古 代 渐 行 渐 远 , 基 督 教 的 中 世纪 则 站 在 门口 了 。 


第 五 节 怀 疑 ” 论 


古代 的 怀疑 论 , 比 如 皮 浪 (Pyrrho, 公元 前 360 一 279)、 卡 尔 内 亚 德 
《Carneades ,公元 前 213 一 128) 和 塞 克 杜 斯 . 恩 皮 里 柯 (Sextus 下 mpiricus ， 
公元 200 年 ) ,主要 关心 认识 论 问题 ;一 般 来 说 ,他 们 倾向 于 对 认识 论 上 的 真 
和 正当 的 问题 采取 一 种 遵 慎 的 或 消极 的 观点 。 这 样 他 们 便 属于 希腊 智者 学 
派 的 认识 论 传 统一 一 就 好 像 伊 壁 鸠 鲁 主义 者 与 斯 多 亚 学 派 采 纳 和 进一步 发 
展 了 苏 格 拉 底 的 道德 哲学 传统 一 样 。 

但 是 ,在 认识 论 的 意义 上 ,怀疑 论 是 一 种 含糊 的 概念 .9 比方 说 ,区 别 这 
样 两 类 怀疑 论 者 可 能 是 有 帮助 的 :一 类 怀 尹 论 者 直接 或 间接 地 主张 我 们 无 
法 认识 任何 东西 (参见 我 们 对 高 尔 吉 亚 的 诠释 ) ,一 类 怀疑 论 者 并 不 主张 我 
们 无 法 认识 任何 东西 ,而 主张 不 停 地 探索 而 不 采取 一 个 立场 (希腊 语 :scep- 
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tikos, 意 为 “探究 者 ")。 我 们 将 概要 地 介绍 对 来 自 希 腊 化 时 期 的 怀疑 主义 
的 一 些 重 要 的 怀疑 论 论证 的 现代 诠释 。 


“感官 并 不 提供 给 我 们 确定 的 知识 ” 


一 个 人 从 世界 上 的 对 象 所 得 到 的 感觉 印象 不 仅 依赖 于 对 象 ,而 且 依赖 
于 那 对 象 与 具有 那 感觉 经 验 的 人 的 关系 (比如 距离 )、 感 官 的 状况 ,以 及 具有 
那 感觉 经 验 的 人 的 一 般 状况 ( 那 人 是 醒 着 还 是 睡 着 ,是 头脑 清晰 还 是 喝 醉 了 
酒 , 等 等 ) .0 

我 们 承认 这 些 问 题 ,因为 我 们 的 感官 有 时 候 “ 欺 骗 我 们 ", 比 如 在 各 种 情 
绪 状 况 、 各 种 视角 和 距离 .各 种 形式 的 介质 条 件 ,如 水 、 雾 .蒸汽 等 等 。 所 有 
这 些 都 影响 我 们 的 感觉 印象 。 而 且 ,在 诸 个 体 之 间 还 有 各 种 知觉 差异 ;对 一 
个 个 体 是 甜 的 冷 的 ,对 另 一 个 个 体 可 能 未 必 如 此 。 

古代 怀疑 论 者 强调 我 们 永远 也 不 可 能 从 这 些 困 难 中 摆脱 出 来 :它们 原 
则 上 适用 于 我 们 对 外 部 对 象 的 所 有 经 验 。 不 可 能 有 通 往 对 象 的 中 立 的 通道 
让 我 们 摆脱 这 些 困难 与 知觉 到 这 些 对 象 的 实际 状况 。 或 者 , 换 句 话说 ,没有 
任何 权威 担保 说 一 个 感觉 印象 忠实 地 反映 现实 ,说 它 确 实 符合 上 述 对 象 。 

多 数 人 通常 同意 说 他 们 对 所 给 定 的 事物 具有 类 似 的 感觉 印象 ,在 怀疑 
论 者 看 来 ,这 并 没有 解决 那些 认识 论 问 题 : 我 们 没有 担保 说 每 个 人 都 没有 出 
错 。 而 且 , 要 知道 人 们 说 他 们 正在 知觉 到 同样 对 象 的 时 候 他 们 是 不 是 指 的 
同样 的 事物 ,这 常常 是 很 困难 的 。 

劝 人 在 观察 中 要 不 偏 不 倚 ,这 固然 很 好 。 但 是 这 并 不 使 我 们 走 得 远 些 ， 
因为 它 并 不 触及 那些 基本 的 困难 ,即使 这 样 一 种 不 偏 不 倚 的 态度 在 实践 中 
是 有 好 处 的 。 根 据 这 种 怀疑 论 论证 ,基本 的 认识 论 困难 是 一 种 感觉 印象 永 
远 是 以 各 种 不 同 的 方式 影响 结果 的 诸 种 因素 的 结果 ,而 不 仅仅 是 来 自 对 象 
的 一 种 纯粹 而 未 受 影响 的 信号 。 换 名 话说 ,人 类 要 认识 一 个 对 象 的 真实 本 
性 是 无 能 为 力 的 。 我 们 没有 办 法 去 获得 那 种 能 使 我 们 摆脱 这 个 两 难 的 知 
识 。 真 实 的 感觉 印象 和 虚假 的 感觉 印象 之 间 的 区 别 因此 是 成 问题 的 ;也 就 
是 说 ,感官 并 不 把 我 们 引导 到 真实 的 确定 的 知识 。 

有 必要 指出 ,怀疑 论 者 好 像 并 没有 用 这 个 论证 来 表示 ,我们 在 自己 的 日 
常生 活 中 也 应 当 忽视 感官 所 告诉 的 一 切 。 要 生存 ,我 们 就 必须 在 实践 中 重 
视 我 们 的 感觉 印象 。 怀 疑 论 者 认为 我 们 应 当 拒绝 的 是 这 样 一 种 信念 , 即 认 
为 我 们 的 感官 给 我 们 以 有 关 世界 的 确定 的 知识 。 盐 的 味道 是 咸 的 (对 多 数 
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人 来 说 ) 和 火 是 灼 人 的 (对 几乎 所 有 人 来 说 ) 这 样 的 观察 把 我 们 引 向 一 种 主 
观 的 确定 性 ,但 这 并 不 给 我 们 以 权利 就 一 个 对 象 之 真实 本 性 作 任何 主张 。 


“归纳 不 是 一 个 有 效 的 推理 ” 


归纳 是 这 样 一 种 推理 , 它 从 一 个 有 关 某 一 种 类 之 有 限 数目 的 事例 中 的 
属性 的 陈述 ,推论 出 这 种 属性 适用 于 这 个 种 类 的 全 部 事例 “观察 迄今 为 止 
的 45 987 例 骤 子 全 部 都 是 灰 - 棕 色 的 ;因此 ,所 有 又 子 都 是 灰 一 棕色 的 。” 但 
是 这 不 是 一 个 很 有 说 服 力 的 推理 ,因为 并 没有 担保 说 一 种 其 他 颜色 的 又 子 
将 来 不 会 出 现 。 因 此 ,归纳 导致 的 结论 ,其 强度 可 能 超过 所 得 到 的 担保 。 也 
就 是 说 ,归纳 不 是 一 种 有 效 的 推理 。 


“演绎 并 不 产生 新 知识 ” 


演绎 是 这 样 一 种 推理 , 它 从 一 组 给 定 的 陈述 (前 提 ) 出 发 ,借助 于 确定 的 
规则 ,推论 出 一 个 特定 的 陈述 。 如 果 所 给 定 的 陈述 是 真 的 ,如 果 演绎 规则 是 
有 效 的 ,那么 所 推出 的 那个 陈述 就 是 真 的 。 如 果 我 们 知道 所 有 人 类 都 能 说 
语 ,并 且 知 道 苏 格拉 底 是 一 个 人 ,我们 就 能 得 出 结论 说 苏 格 拉 底 能 说 话 。 但 
这 并 不 把 我 们 引 向 新 的 知识 。 演 绎 说 不 出 任何 相对 于 已 经 莉 含 在 前 提 之 中 
的 东西 而 言 的 新 东西 。 在 这 种 意义 上 ,演绎 是 缺乏 新 意 或 同 语 反复 的 。 或 
换 一 种 说 法 ,如 果 我 们 能 支持 说 所 有 人 类 都 说 话 这 个 主张 的 话 , 我 们 一 开始 
就 必须 确认 所 有 人 类 ,包括 苏 格 拉 底 在 内 , 真 的 都 能 说 话 。 如 果 我 们 能 够 支 
持 这 样 一 个 全 称 陈 述 (“ 所 有 人 类 都 能 说 话 ") 的 话 ,我 们 就 已 经 把 苏 格 拉 底 
包括 在 内 了 。 因 此 ,在 所 推论 出 的 那个 主张 (“ 苏 格拉 底 能 说 话 ”) 中 ,没有 任 
何 新 的 东西 。 


“演绎 不 能 证 明 它 们 的 前 提 ” 


所 有 演绎 都 把 其 自身 的 前 提 ( 以 及 演绎 规则 ) 当 作 不 成 问题 的 。 所 证 明 
的 总 是 那个 推论 出 来 的 陈述 ,而 不 是 那些 前 担 。 当 然 ,这 样 一 个 前 提 原 则 上 
可 以 作为 一 个 新 的 三 段 论 推理 的 演绎 而 加 以 证 明 。 但 这 样 一 来 ,就 有 -- 些 
新 的 前 提 作 为 这 种 演绎 的 组 成 部 分 ,这 些 前 提 本 身 在 这 个 演绎 中 是 未 经 证 
明 的 。 

这 意味 着 ,我们 这 里 有 一 个 “三 难 ” :我 们 或 者 进行 一 个 证 明 前 提 的 无 限 
过 程 (无穷 倒 退 ") ,或 者 进入 一 个 逻辑 循环 (“ 恶 性 循环 ") ,或 者 在 一 个 逻辑 
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上 任意 的 地 方 打 破 证 明 (”* 丘 择 主义 ")。 对 演绎 结论 来 说 不 存在 其 他 的 可 
能 。 因 此 ,归根结底 没有 任何 基本 原则 是 可 以 用 演绎 的 方式 来 证 明 的 .9 


“互相 冲突 的 意见 具有 同样 好 的 理由 ” 


此 外 , 像 毕 达 格拉 斯 一 样 ,古代 的 怀疑 论 者 认为 我 们 的 一 些 涉 及 范围 更 
广 的 意见 ,比如 那些 关于 政治 问题 和 社会 问题 的 意见 ,具有 这 样 的 特点 : 相 
互 冲 突 的 观点 却 具 有 同样 好 的 论据 加 以 支持 和 反 驶 。 一 个 意见 与 另 一 个 意 
见 辐 样 有 根 有 据 。 意 见 部 分 地 是 各 种 习惯 和 习俗 (传统 ) 的 表达 ,而 不 是 真 
实 洞 见 的 表达 。 

总 之 ,我 们 可 以 说 怀疑 论 的 批判 指向 感觉 经 验 ,指向 归纳 和 演绎 的 有 效 
性 ,其 意思 是 说 ,我 们 无 法 对 外 部 事物 或 普遍 原则 (普遍 主张 或 预 设 ) 具 有 确 
定 的 知识 。 这 些 批判 走 得 多 远 ,不 同 的 怀疑 论 者 有 不 同 的 情况 。 被 认为 是 
怀疑 论 创始 者 的 皮 浪 认为 ,对 知识 之 可 能 性 的 反对 是 无 所 不 包 的 ,以 至 于 惟 
一 站 得 住 脚 的 立场 是 避免 采取 任何 立场 。 其 他 一 些 人 , 像 卡尔 内 亚 德 , 则 更 
重视 澄清 不 同 程度 的 洞 见 。 

怀疑 论 者 说 知识 是 不 可 能 的 ,这 个 极端 主张 是 自己 挖 自己 基础 的 。 这 
样 一 个 立场 显然 是 不 自治 的 。 极 端的 怀疑 论 者 因此 是 自 相 矛 盾 的 ,是 站 不 
住 脚 的 。 所 以 ,在 诠释 剑 疑 论 时 的 一 个 重要 问题 ,是 他 们 实际 上 主张 的 到 底 
是 什么 :他 们 怀疑 的 范围 在 多 大 程度 上 是 无 所 不 包 的 、 绝 对 的 ? 在 什么 意义 
上 它 采 取 了 一 个 声称 是 真 的 却 未 经 证 明 的 陈述 的 形式 ? 

或 许 我 们 可 以 对 怀疑 论 者 的 观点 作 这 样 的 诠释 :出 于 实践 的 理由 ,他 们 
是 根据 他 们 的 感觉 印象 和 通行 意见 而 生活 的 ,但 对 于 这 些 意见 和 印象 的 可 
能 的 真理 性 ,他们 却 不 采取 一 个 立场 ,就 好 像 有 些 学 生 , 他 们 在 学 习 一 些 课 
程 ,但 他 们 却 不 问 写 在 那儿 的 东西 是 不 是 真 的 。 因 此 ,怀疑 论 的 观点 是 : 当 
我 们 对 各 种 陈述 是 否 为 真 避 免 采 取 一 个 立场 时 ,我 们 是 对 的 。 怀 疑 的 人 对 


一 个 观点 是 真 还 是 假 既 不 肯定 也 不 否定 。 他 们 只 满足 于 观察 而 不 作出 


判断 。 
当 其 他 哲学 家 断定 某 物 的 时 候 ,怀疑 论 者 对 这 种 断定 加 以 否定 ,这 并 不 
意味 着 他 们 作 了 别 的 断定 。 他 们 满足 于 表明 ,主张 这 个 问题 上 的 真 的 .确定 
的 知识 ,是 成 问题 的 。 他 们 设法 表明 ,对 该 问题 作 任何 断定 都 是 成 问题 
的 一 一 而 他 们 自己 并 不 对 该 问题 采取 一 个 立场 。 但 避免 采取 一 个 立场 这 个 
洞 见 怀疑 论 者 是 从 哪里 得 来 的 ,这 个 问题 仍然 存在 。 这 是 不 是 一 个 真 的 .有 
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效 的 洞 见 呢 ? 

如 何 对 怀疑 论 者 与 这 个 问题 的 联系 作 最 好 的 说 明 , 对 此 我 们 且 撤 开 不 
论 , 但 他 们 似乎 认为 ,他 们 关于 人 类 生活 是 有 重要 的 话 要 说 的 。 比 方 说 ,如 
果 宗 教 信念 导致 了 焦虑 和 不 安 ,怀疑 论 者 就 劝告 说 ,对 这 样 的 事情 我 们 无 法 
确定 地 知道 任何 东西 ,因此 我 们 不 应 该 再 操心 这 些 事情 。 一 种 怀疑 的 态度 
因此 应 该 给 一 个 人 以 心灵 的 安宁 。 斯 多 亚 学 派 通 过 摆脱 外 部 需要 找到 了 一 
条 通 往 幸 福 和 心灵 安宁 的 道路 , 伊 壁 雹 鲁 学 派 通过 深思 熟 虑 的 快乐 找到 了 
同样 的 东西 ,同样 ,怀疑 论 者 寻求 摆脱 信仰 ,摆脱 形而上学 的 和 宗教 的 信念 
既然 我 们 基本 上 不 知道 任何 东西 ,因此 任何 东西 都 是 同样 有 效 的 ,没有 任何 
东西 应 该 搅乱 我 们 的 心灵 安宁 。 

皮 浪 采取 一 种 更 为 激进 的 怀疑 论 立 场 一 一 我 们 无 法 知道 任何 东西 ;而 
卡尔 内 亚 德 , 则 提出 这 样 一 种 怀疑 论 , 它 是 一 个 有 关 知 识 之 程度 的 学 说 ,或 
有 关 或 然 的 东西 的 学 说 , 即 一 种 带 有 某 种 经 验 论 色彩 的 “或 然 主义 ”。 虽 然 
卡尔 内 亚 德 认为 我 们 缺少 用 来 确定 一 个 命题 之 为 真 的 标准 ,但 他 认为 我 们 
仍然 可 以 对 一 个 陈述 的 命题 内 容 的 或 然 性 作出 评价 。 比 方 说 , 当 我 们 拥有 
许多 不 同 的 但 彼此 融洽 的 感觉 印象 来 支持 我 们 对 一 个 现象 的 看 法 的 时 候 ， 
我 们 接受 这 种 感觉 的 理由 就 要 强 于 接受 那些 相互 冲突 的 感觉 印象 。 我 们 拥 
有 的 相互 融洽 的 感觉 印象 越 多 ,我 们 的 整个 观点 的 或 然 性 就 越 高 。 相 应 地 ， 
不 同 观察 者 的 印象 之 间 的 融洽 ,也 将 使 一 种 观点 比 在 不 同 观察 者 具有 相互 
冲突 的 印象 的 情况 下 具有 较 高 的 或 然 性 。 

随 着 相互 融洽 的 印象 一 一 一 个 观察 者 的 和 不 同 观察 者 的 印象 一 “的 数 
量 越 来 越 多 ,复合 而 成 的 图 景 就 将 显得 或 然 性 越 来 越 高 一 -尽管 我 们 无 法 
相信 这 个 观点 给 出 了 一 幅 有 关 世 界 的 真实 图 景 。 在 实践 中 ,这 仍然 是 足够 
的 ,就 如 一 位 法 官 对 阁 干 证 据 如 何 相互 融洽 的 状况 进行 评价 ,因而 为 作出 一 
个 判决 提供 一 一 个 充分 的 基础 :即使 我 们 没有 找到 真理 ,我 们 还 是 能 够 对 一 个 
判决 的 依据 进行 评价 。 

从 这 种 强调 或 然 性 的 温和 的 怀疑 论 出 发 ,可 以 比较 方便 地 达到 这 样 一 
种 明智 的 行为 :系统 地 搜集 新 的 信息 ,对 所 搜集 的 材料 中 的 和 谐 与 不 一 致 进 

行 系统 分 析 。 从 这 里 到 经 验 的 研究 只 有 一 步 之 遥 。 但 卡尔 内 亚 德 好 像 并 不 
想 走 得 那么 远 ; 他 的 建议 不 过 是 对 给 定 的 信息 进行 检验 。 希 望 或 认为 有 必 
要 系统 地 搜集 新 的 信息 ,这 样 的 念头 好 像 没 有 在 他 的 头脑 中 出 现 过 。 但 在 
卡尔 内 亚 德 那 里 ,我 们 仍然 看 到 他 是 在 强调 ,根据 经 验 和 自 洽 性 而 不 断 检验 
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陈述 的 或 然 性 是 非常 重要 的 。 我 们 用 来 改善 实用 知识 的 手段 就 在 这 里 , 即 
使 事物 的 真实 本 质 不 为 我 们 所 知 。 

我 们 提 到 ,古代 的 怀疑 论 的 根基 在 于 智者 学 派 。 在 此 之 后 ,怀疑 论 出 现 
在 不 同 环境 之 中 ,比如 在 中 世纪 初 的 神学 家 兼 哲学 家 奥 古 斯 二 .近代 之 初 的 
唯 理论 者 笛 卡 儿 经验 论 者 洛克 和 休 谈 那里 。 


第 六 节 古代 的 科学 和 其 他 学 科 


我 们 提 到 过 ,哲学 和 科学 的 分 界线 在 古代 并 不 是 固定 不 变 的 。 到 现在 
为 止 我 们 强调 的 基本 上 是 哲学 的 贡献 。 但 在 本 节 我 们 将 强调 在 这 个 时 期 某 
些 核心 的 科学 分 支 的 建立 和 发 展 。 出 于 实际 考虑 我 们 只 能 对 这 些 科学 提供 
简短 的 考察 。 


历史 编纂 学 


在 思辨 的 宇宙 论 传统 一 一 它 倾 向 于 寻求 不 变 之 物 一 “中 ,我 们 看 到 有 
历史 学 家 希 罗 多 德 和 修 昔 底 德 。 他 们 对 经 验 的 强调 更 其 于 对 思辩 的 强调 ， 
并 把 可 变 者 当 作 研究 的 对 象 。 

希 罗 多 德 (Herodotus ,公元 前 484 一 前 425) 和 修 昔 底 德 (Thucydides, 公 元 
前 460 一 前 400) 研 究 那 些 根 据 其 时 间 和 地 点 来 界定 的 事件 ,与 通常 没有 时 间 
定位 和 地 理 定 位 的 神话 事件 (“ 很 久 很 久 以 前 ……. “") 相 反 。 希 罗 多 德 和 修 昔 
底 德 为 过 去 的 暂时 性 事件 寻找 相对 可 以 证 明 的 原理 ,比如 心理 因素 和 国家 间 
权力 之 争 。 当然 , 神 只 也 进入 希 罗 多 德 所 作 的 描绘 之 中 ,尤其 是 以 命运 的 形 
式 ,作为 我 们 在 谈论 历史 事件 时 必须 考虑 在 内 的 不 可 预见 的 东西 。 

在 所 有 这 一 切中 , 希 罗 多 德 和 修 昔 底 德 都 属于 那 种 向 着 科学 的 思维 方 
式 的 转向 。 与 多 数 希腊 自然 哲学 家 相反 , 他们 把 暂时 的 东西 和 可 变 的 东西 
看 作 是 一 个 有 价值 的 研究 领域 ,因此 成 为 强化 经 验 的 、 科 学 的 理想 方面 的 核 
心 人 物 。 他 们 强调 观察 和 对 现存 的 .可 变 的 实在 的 描述 ,而 反对 就 所 有 变化 
背后 的 不 可 变 之 物 作 理性 的 、 但 常常 是 站 不 住 脚 的 思辨。 


医 学 


考虑 到 前 苏 格 拉 底 的 自然 哲学 家 的 思辨 ,我 们 可 以 说 希 波 克拉 底 
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(Hippocrates ,公元 前 460 一 前 375) 是 在 提倡 一 种 医学 中 的 经 验 科 学 的 理 
想 , 就 好 像 希 罗 多 德 和 修 鞋底 德 在 历史 编纂 中 所 主张 的 立场 一 样 :强调 观察 
和 实践 经 验 ,而 不 是 强调 思辨。 因此 , 希 波 克 拉 底 属于 古代 的 一 种 注重 事实 
的 ,以 经 验 为 基础 的 倾向 。 今 天 希 波 克拉 底 最 为 人 所 知 的 是 他 提出 了 以 他 
命名 的 医学 伦理 规范 , 即 希 波 克拉 底 誓 词 ; 


仰赖 医 神 阿 波 罗 。 埃 斯 克 雷 彼 斯 及 天 地 诸 神 为 证 ,邑人 敬 谨 宣 扳 
愿 以 自身 能 力 及 判断 力 所 和 急 , 遵 守 此 约 。 凡 授 我 艺 者 敬之 如 父母 ,作为 
终身 同业 伴侣 ,人 彼 有 急需 我 接济 之 。 视 彼 儿 女 , 犹 我 兄弟 ,如 和 欲 受 业 , 当 
免费 并 无 条 件 传授 之 。 凡 我 所 知 无 论 口 授 书 传 俱 传 之 吾 子 , 吾 师 之 子 
及 发 翔 遵守 此 约 之 生 徒 ,此 外 不 传 他 人 。 

我 愿 尽 佘 之 能 力 与 判断 力 所 及 ,遵守 为 病 家 谍 利 益 之 信条 ， 并 检 柬 
一 切 监 落 及 害 人 行为 ,我 不 得 将 危害 药品 给 予 他 人 ,并 不 作 该 项 之 指 
导 , 虽 有 人 请 求 亦 不 与 之 。 尤 不 为 妇 人 施 监 胎 手术 。 我 愿 以 此 纯洁 与 
神圣 之 精神 ,终身 执行 我 职务 。 凡 患 结石 者 ,我 不 施 手 术 , 此 则 有 待 于 
专家 为 之 。 

无 论 至 于 何 处 , 遇 男 或 女 . 贵 人 及 奴婢 ,我 之 惟一 目的 ,为 病 家 谍 幸 
福 , 并 检点 亚 身 ,不 作 各 种 害 人 及 恶劣 行为 , 尤 不 作 诱 奸 之 事 。 凡 我 所 
见 所 闻 , 无 论 有 无 业务 关系 ,我 认为 应 守 秘 密 者 ,我 愿 保守 秘密 。 尚 使 
我 严 字 上 述 葡 言 时 ,请 求 神 只 让 我 生命 与 医术 能 得 无 上 光荣 ,我 苟 违 
著 , 天 地 鬼神 实 共 亟 之。 


这 份 誓词 已 经 成 了 一 个 经 典 文本 。 它 显示 了 对 医生 和 上 患者 之 间 、 医 生 
和 社会 之 间 的 关系 的 一 种 反思 的 ,道德 的 观点 。 而 且 , 它 还 显示 了 希 波 克拉 
底 所 代表 的 那 种 医学 实践 中 的 谦 什 精 神 :医生 不 应 该 操 起 刀 来 马上 就 动手 
术 。 对 希 波 克拉 底 来 说 ,一 个 医生 首先 应 该 是 一 个 开 方 施 药 的 医师 ,而 不 应 
该 是 猛烈 干预 的 人 。 在 此 背后 的 是 这 样 一 个 观点 :应 该 与 自然 含 作 , 而 不 应 
该 与 自然 为 天 。 目 标 是 通过 刺激 自然 自身 的 过 程 来 恢复 自然 的 平衡 与 和 
谐 。 如 果 这 对 我 们 今天 看 来 过 于 消极 了 ,那么 我 们 可 能 有 必要 作 两 点 泪 清 。 
首先 ,由 于 消毒 和 技术 设备 等 因素 ,外科 手 术 在 古代 比 在 今天 要 危险 得 多 。 
其 次 , 希 波 克 拉 底 对 自然 持 一 种 与 亚 里 士 多 德 类 似 的 观点 。 万 物 都 寻求 其 
自身 的 位 置 ,而 包括 心灵 和 肉体 两 个 方面 的 人 类 所 寻求 的 就 是 健康 。 也 就 
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是 说 ,他 们 寻求 对 自然 功能 和 自然 能 力 的 调节 ,以 及 和 谐 的 平衡 。 在 此 过 程 
中 医生 能 做 的 是 充当 一 个 在 饮食 和 生活 方式 方面 的 顾问 ,而 不 仅仅 是 医师 ， 
因为 要 保持 良好 状态 的 是 “整个 "人 。 

希腊 外 科 医 生 从 事 解 剖 ,甚至 活体 解剖 (在 死 办 身上 ) ,由 此 来 改进 他 们 
的 解剖 学 知识 和 生理 学 知识 :使 他 们 能 够 更 详细 地 描绘 内 部 器 官 ,发 现 器 官 
之 间 的 功能 关系 ;比方 说 ,把 眼睛 、 视 觉 神经 和 中 枢 神经 系统 连接 起 来 的 关 
系 。 如 果 我 们 不 仅 要 描绘 各 种 疾病 的 进程 ,不 仅 要 结合 外 部 症状 的 观察 进 
行 药物 实验 ,而 且 要 解释 事情 是 如 何 发 生 的 ,这 样 的 知识 是 必 不 可 少 的 。 

盖 伦 (Galen, 公 元 130 一 200) 是 希 波 克拉 底 的 一 个 追随 者 ,也 是 一 位 亚 
里 士 多 德 主义 者 。 他 也 强调 自然 事物 追求 着 和 谐 ,医生 要 小 心 枫 机 地 在 这 
个 过 程 中 提供 帮助 。 盖 伦 反 对 那 种 把 物质 性 的 原子 看 作 是 自然 的 基本 元 素 
的 理论 。 在 他 看 来 ,这 样 一 种 观点 误解 了 生命 的 过 程 。 因 此 ,他 拒绝 以 德 并 
克利 特 和 伊 壁 鸠 鲁 的 自然 理论 为 基础 的 那个 医疗 概念 。 盖 伦 后 来 享有 盛 
名 ,直到 文艺 复兴 时 期 结束 之 前 他 一 直 是 医学 方面 的 一 个 权威 。 

在 盖 伦 的 时 代 , 人 们 认为 身体 的 物理 状态 受 各 种 体液 的 平衡 关系 的 支 
配 。 根 据 这 个 观点 ,他 设法 用 这 种 关系 的 不 平衡 来 对 各 种 气质 作 理论 的 解 
释 :多 血 质 的 人 有 太 多 的 血 (拉丁 语 为 sanguis) ,粘液 质 的 人 有 太 多 的 粘液 
(希腊 语 为 phlegma) ,胆汁 质 的 人 有 太 多 的 黄 胆汁 (希腊 语 为 chole) ,忧郁 
质 的 人 有 太 多 的 黑 胆 汁 ( 希 腊 语 为 melaina chole)。 这 里 我 们 看 到 的 是 关于 
平衡 与 和 谐 的 典型 的 希腊 观点 。 

法 学 

从 智者 和 苏 格 拉 底 .一 直到 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 ,以 及 整个 斯 多 亚 学 
派 ,法 律 思考 都 居中 心地 位 。 这 适用 于 有 关 法 律 之 来 源 和 辩护 的 一 些 基本 
的 理论 问题 :法律 有 一 个 普遍 有 效 并 且 有 约束 力 的 基础 呢 ,还 是 法 律 最 终 只 
是 强力 和 传统 的 表现 ? 我 们 已 经 追溯 了 从 特 拉 西 马 库 斯 和 苏 格 拉 底 到 斯 多 
亚 学 派 的 自然 法 理论 的 这 场 争 论 。 后 面 我 们 将 进一步 关注 这 种 讨论 的 延 
续 ,经 过 中 世纪 的 基督 教 神学 一 直到 现代 对 此 问题 的 各 种 研究 方式 。 

属于 对 法 律 的 进一步 理论 思考 的 有 像 在 伊 壁 鸠 鲁 主义 那里 的 对 效用 计 
算 的 汇编 ;这 种 方法 讨论 的 是 法 律 决定 的 种 种 效果 。 这 是 一 个 后 来 在 功利 
主义 传统 中 由 边 泌 和 穆 勤 这 样 的 思想 家 所 研究 的 问题 ,这 些 思 想 家 渐渐 设 
法 获得 社会 洞 见 以 用 来 判断 法 律 是 否 发 挥 其 应 有 的 功能 。 此 外 ,在 古代 对 
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法 律 的 理论 反思 中 ,还 有 对 什么 样 的 条 件 导 致 社会 衰落 的 各 种 讨论 ,通常 是 
以 受 有 关 成 长 发展 成熟 .衰退 和 解体 的 生物 学 启发 的 理论 的 形式 。 例 如 ， 
在 亚 里 士 多 德 和 柏拉图 那里 我 们 就 找到 这 些 关 于 衰落 和 没落 的 理论 。 这 些 
作者 提供 了 关于 有 些 社会 中 的 发 展 的 种 种 观察 ,以 及 关于 应 该 采纳 什么 样 
的 法 律 和 其 他 步骤 来 影响 这 个 过 程 的 经 典 讨论 。 

值得 记 住 的 是 希腊 人 是 如 何 介 入 政治 领域 和 法 律 领 域 的 。 同 样 值得 记 
住 的 是 许多 一 流 的 罗马 的 斯 多 亚 主 义 者 是 政治 家 ,拥有 对 于 法 律 制度 的 第 
一 手 知 识 : 马 可 ' 奥 勒 留 是 皇帝 , 塞 涅 卡 是 元 老 院 议员 , 西 塞 罗 是 许多 层次 
上 的 政治 家 。 罗 马 法 后 来 成 了 欧洲 法 律 的 基础 。 罗 马 法 之 所 以 如 此 发 达 ， 
不 仅仅 是 因为 它 的 理论 遗产 ,而且 是 因为 罗马 人 设法 为 具有 许多 不 同 民 族 
群体 和 文化 群体 的 整个 帝国 创造 了 一 个 公共 的 法 律 制 度 。 要 为 这 样 一 个 多 
样 的 社会 创造 一 个 共同 的 法 律 制度 (而 不 主张 文化 归顺 ) ,我 们 就 必须 提高 
抽象 的 层次 ,提出 可 以 成 为 每 个 人 的 公分 母 的 普遍 规则 。 

因此 ,我 们 可 以 说 ,法 学 发 展 成 了 一 门 职业 化 的 .规范 性 的 诠释 学 (来 自 
希腊 语 hermeneuein, 意 为 “诠释 ") ;也 就 是 说 ,一 群 职 业 人 员 被 训练 来 根据 
普遍 的 ,规范 的 法 律 和 规则 来 判决 具体 案子 。 这 样 ,教育 不 仅仅 涉及 有 关 成 
文法 的 知识 (一 个 好 的 社会 是 如 何 建立 的 ) ,而 且 涉 及 承认 一 个 新 案例 为 一 
特定 种 类 的 案例 ( 它 受 一 特定 法 律 的 支配 ) 所 必需 的 实践 判断 。 亚 里 士 多 德 
在 讨论 伦理 学 和 政治 学 时 所 提 到 的 就 是 这 种 实践 智慧 ;也 就 是 说 ,一 种 根据 
继承 下 来 的 政治 上 得 到 许可 的 法 律 观点 来 诠释 法 律 的 能 力 。 


数 学 


从 毕 达 格拉 斯 到 柏拉图 ,我 们 已 经 看 到 数学 的 思维 方式 在 哲学 中 是 怎 
样 上 共有 核心 意义 的 。 对 柏拉图 的 理念 及 其 存在 的 反思 ,可 以 很 正当 地 被 看 
作 是 对 一 些 基本 的 数学 问题 的 反思 。 这 个 争论 从 这 些 希 腊 哲 学 家 开始 , 延 
续 到 中 世纪 关于 共 相 的 争论 ,一 直到 我 们 的 时 代 。 客 观 知识 有效 演 绎 和 证 
明 的 问题 也 是 数学 中 的 基本 问题 。 

希腊 数学 家 们 ,比如 毕 达 格拉 斯 ,提出 了 一 个 对 他 们 的 陈述 进行 “证 明 ” 
的 概念 ,也 就 是 这 样 一 个 数学 证 明 的 概念 ,构成 这 种 证 明 的 是 从 自明 的 公理 
出 发 的 逻辑 上 正确 的 演绎 。 通 过 提出 这 个 概念 ,他 们 就 是 为 了 使 人 重视 数 
学 的 形式 方面 和 演算 方面 。 一 个 公理 -演绎 系统 ,是 由 公理 、 演 绎 规则 (推理 
规则 ) 和 借助 于 这 些 公理 和 规则 而 获得 的 被 证 明了 的 陈述 (定理 ) 所 构成 。 
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大 约 公元 前 300 年 生活 在 亚历山大 港 的 软 几 里 得 (Euclid) 写 了 一 本 数 
学 教科 书 , 其 理论 基础 直到 近来 一 直 是 这 门 学 科 中 根本 性 的 内 容 。 和 牛顿 在 
他 的 物理 学 中 运用 了 这 个 体系 , 笛 卡 儿 和 其 他 哲学 家 用 这 个 推理 体系 作为 
严格 思维 的 模型 。 


物理 学 和 化 学 


我 们 已 经 看 到 ,早期 自然 哲学 家 们 是 如 何 提出 一 些 导致 了 机 械 论 的 原 
子 论 ( 德 并 克利 特 和 伊 壁 鸠 鲁 ) 的 概念 的 ,而 原子 论 在 后 来 对 文艺 复兴 时 期 
的 实验 的 和 用 数学 表述 的 自然 科学 的 确立 中 产生 了 很 大 影响 。 但 是 在 古 
代 , 这 个 理论 在 多 数 人 看 来 是 过 于 思辨。 它 所 谈论 的 毕竟 是 我 们 无 法 知 
觉 的 东西 。 因 此 ,公认 的 观点 是 亚 里 士 多 德 的 自然 观 ; 这 个 观点 的 主要 优 
点 ,在 于 它 对 我 们 所 经 验 到 的 自然 界 的 描述 性 视角 ,在 于 它 那 重视 物种 和 环 

” 境 之 间 相 互 作用 (在 一 个 非 进化 论 的 语 境 中 ) 的 生态 论 视角 。 

因此 ,希腊 人 为 后 来 在 现代 经 验 自然 科学 之 确立 中 起 关键 作用 的 许多 
概念 提供 了 基础 。 现 在 回 过 头 来 看 ,我 们 可 以 说 他 们 缺乏 实验 的 方法 。 但 
这 种 说 法 不 完全 正确 。 比 方 说 , 阿 基 洲 德 (Archimedes, 公元 前 287 一 前 
212) 的 确 是 做 了 科学 实验 的 。 他 出 生 在 西西 里 的 希腊 城市 锡 拉 库 扎 ,但 在 
亚历山大 港 学 习 。 他 尤其 以 液体 的 浮力 原则 而 著名 。 有 意思 的 是 , 阿 基 米 
德 与 此 同时 兼任 技术 发 明 家 或 工程 师 。 智 力 工作 和 实践 工作 之 间 的 如 此 密 
切 的 关系 ,在 古代 是 非 同 寻常 的 ,因为 在 那 时 体力 劳动 一 一 它 大 部 分 建立 在 
奴隶 制 的 基础 上 一 一 是 被 人 看 不 起 的 。 阿 基 米 德 还 是 一 位 伟大 的 数学 家 ， 
他 在 那个 领域 的 成 就 大 概 比 作为 一 个 物理 学 家 更 领先 。 或 许 他 是 一 位 比 欧 
几 里 得 更 重要 的 数学 家 , 阿 基 米 德 的 工作 实际 上 是 建立 在 欧 几 里 得 的 工作 
的 基础 上 。 当 罗马 军队 在 公元 前 212 年 攻占 锡 拉 库 扎 时 , 阿 基 米 德 正 埋头 
思考 他 在 沙 硒 上 画 的 一 些 几 何 图 形 。 当 几 个 罗马 士兵 走 来 时 ,他 愤怒 地 斥 
责 他 们 说 ,“ 别 踩 在 我 的 图 形 上 1!" 这 些 士 兵 的 答复 ,是 把 他 给 杀 了 。 


天 文 学 
天 文学 的 研究 ,从 希腊 自然 哲学 一 开始 就 进行 了 。 我 们 提 到 过 泰勒 斯 
预言 了 一 次 日 食 。 我 们 还 提 到 过 毕 达 格 拉 斯 赋予 天 体 间 和 谐 的 那 种 意义 。 
在 亚 里 士 多 德 那里 ,我 们 看 到 一 个 充分 发 达 的 世界 观念 ,其 中 , 诸 天 以 其 球 
体 和 独一无二 的 规律 而 拱 悬 于 万 物 之 上 。“ 天 上 的 东西 "是 在 “地 上 的 东西 " 
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之 上 的 ,不仅 在 空间 上 是 这 样 ,在 性 质 上 也 是 这 样 。 这 里 我 们 看 到 的 是 观察 
和 思辩 的 一 种 混合 。 但 在 借助 于 恒星 和 行星 来 确定 航行 方向 的 航 瘤 者 、 关 
心 测 时 和 历法 的 人 以 及 占星 术士 那里 ,天 文学 还 有 很 强 的 实用 利益 的 成 分 。 

大 约 晚 于 基督 100 年 之 后 生活 在 亚历山大 港 的 托 勒 密 (Ptolemy) ,将 当 
时 可 以 得 到 的 大 量 天 文学 知识 一 一 其 基础 是 对 地 球 ,恒星 和 行星 的 一 种 亚 
里 士 多 德 主义 看 法 一 一 加 以 系统 化 和 完善 化 。 也 就 是 说 ,他 提出 了 一 种 地 
心 说 的 世界 观 。 这 个 宇宙 模型 把 地 球 当 作 中 心 , 从 地 到 天 包括 质 上 不 同 的 
等 级 结构 ;到 中 世纪 以 后 哥 白 尼 和 开 普 勒 出 现 为 止 ,这 个 宇宙 模型 一 直 占 统 
治 地 位 。 

但 值得 指出 的 是 ,日 心 模型 在 古代 已 经 有 人 提出 了 。 生 活 在 公元 前 大 
约 270 年 的 阿里 斯 塔 克 (Aristarchus) 提 出 地 球 是 一 个 球体 ,围绕 太阳 旋转 。 
这 个 理论 遭受 的 命运 与 德 诺 克利 特 的 原子 论 一 样 :在 它 自 己 的 年 代 , 它 被 认 
为 是 过 于 思辨 。 它 似乎 是 与 我 们 对 于 围绕 我 们 旋转 的 恒星 和 行星 以 及 一 
个 不 动 的 地 球 所 具有 的 直接 经 验 相 矛 盾 。 不 接受 日 心 说 还 有 理论 上 的 理 
由 : 亚 里 士 多 德 主义 在 那 时 具有 强 有 力 地 位 , 它 教导 说 ,主张 地 球 在 运动 是 
毫 无 意义 的 ,因为 万 物 的 自然 运动 都 是 相对 于 地 球 而 进行 的 。 因 此 , 当 哥 白 
尼 开 始 与 地 心 说 世界 观 进行 斗争 时 ,对 亚 里 士 多 德 主义 同时 提出 质问 也 是 
必 不 可 少 的 。 最 后 ,中 世纪 的 基督 教 神学 后 来 卷 入 了 争论 ,因为 教会 相信 地 
心 说 是 《圣经 ?的 观点 。 因 此 ,文艺 复兴 时 期 关于 天 文学 的 争论 尤其 激烈 , 因 
为 它 威 胁 了 既定 的 宗教 信念 。 

语 文 学 

希腊 人 从 他 们 对 早期 作品 的 热烈 讨论 中 形成 了 诠释 文本 或 诠释 学 的 非 
凡 能 力 。 这 样 , 亚 里 士 多 德 在 他 自己 的 诠释 中 经 常 提 到 早先 的 哲学 家 们 。 
渐渐 地 , 随 着 时 间 的 流逝 ,对 古典 文本 进行 编辑 .分 类 和 阐释 的 需要 增加 了 。 
这 发 生 在 亚历山大 港 ,在 那里 建立 了 一 个 大 规模 图 书馆 。 像 亚 里 士 多 德 的 
著作 这 样 的 文本 被 人 编辑 ,语文 学 盖 释 得 到 发 展 。 亚 历 山大 港 成 为 一 个 教 
育 中心 。 

大 约 生活 在 公元 前 25 年 至 公元 45 年 的 犹太 哲学 家 斐 洛 (Philo) ,是 那 
些 设 法 在 各 种 传统 和 语言 之 间 一 一 尤其 是 在 希腊 哲学 和 希 伯 来 《 旧 约 》 之 
闻 一 一 进行 沟通 的 人 们 之 一 。 我 们 后 面 (第 六 章 ) 将 看 到 ,基督 教 神学 是 如 
何 产生 于 沟通 希腊 哲学 和 基督 教 对 圣经 的 诠释 以 及 伊斯兰 对 《古兰经 》 的 注 
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杰 的 需要 的 。 值 得 指出 的 , 那 时 通行 的 不 仅 有 希腊 语 ,而 且 还 有 拉丁 语 、 希 
伯 来 语 ,最 后 还 有 阿拉 伯 语 。 从 古代 一 直到 中 世纪 ,这 些 都 是 用 于 教育 的 语 
言 。 当 大 学 在 中 世纪 建立 起 来 的 时 候 , 用 于 教育 的 语言 在 西方 是 拉丁 语 , 在 
南方 是 阿拉 伯 语 ,在 东方 是 希腊 语 。 作 为 古代 语文 学 活动 的 一 部 分 ,我 们 还 
可 以 提 及 语法 领域 的 一 些 进展 。 此 外 ,修辞 学 方面 也 有 成 就 ,尤其 是 亚 里 十 
多 德 的 工作 。 


古代 的 女 科 学 家 


妇女 在 古代 被 排除 在 哲学 和 科学 活动 之 外 ,除了 少数 例外 ,比如 伊 壁 鸠 
鲁 学 派 。 但 在 亚历山大 港 的 学 术 中 心 , 却 出 了 一 位 著名 的 女 科 学 家 ,名 叫 希 
帕 蒂 亚 (Hypatia, 公 元 370 一 415)。 她 是 一 位 精通 数学 和 天 文学 的 柏拉图 
主义 哲学 家 。 以 其 学 识 和 其 他 智力 活动 而 著名 的 她 ,在 一 个 暴乱 时 期 上 图 
书馆 的 路 上 被 人 杀害 。 对 于 亚历山大 港 作为 一 个 学 术 中 心 来 说 ,因而 对 十 
代 的 整个 精神 生活 来 说 ,这 是 一 个 转折 点 的 标志 。 原 有 的 建制 处 于 舌 败 之 
中 ,学 者 们 开始 流落 他 乡 。 古 代 , 或 旧时 代 , 过 渡 到 我 们 后 来 学 会 叫做 中 世 
纪 的 那个 时 期 ,也 就 是 说 :处 于 旧时 代 和 新 时 代 之 间 的 时 期 。 


思 考 题 


， 请 解释 伊 监 鸠 鲁 和 斯 多 亚 主义 的 基本 道德 概念 。 对 这 两 派 道德 哲学 进 
行 比较 ,指出 它们 的 相似 点 和 不 同 点 。 

2. 怀疑 派 讨论 了 哪些 问题 ? 我 们 能 怀疑 一 切 吗 ? 

3， 请 解释 新 柏拉图 主义 (普罗 提 诺 ) 的 主要 思想 。 


进一步 阅读 的 建议 


六 


原始 文献 

Marcus Aurelius，Meditations，Ware，1997. 

Marcus Tullius Cicero，Setected Letters ， Oxford，1925. 

二 手 文献 

Barker， 正 . ，Social arzd Politicaz TAoxgpt : Fyzrozz Alezaxder io Coz- 
sta711z72e ，Oxford，1956. 

Brehier，Emile，TAe Philosophy oj Piorizas ，Chicago，1978， 

Gerson，Lloyd P. (ed. ) ，The Carzapridge Comzzpaxzioz to 忆 1otizas ， 
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Cambridge，1996. 
Naess，Arne，Scebptlicis1a ，Oslo，1969. 


塞 涅 卡 :《 幸 福 而 短促 的 人 生 一 一 塞 湿 卡 道德 书简 》 

( 选 自 《幸福 而 短促 的 人 生 一 一 塞 涅 卡 道德 书 简 》, 赵 又 春 . 张 建 军 译 ,上 
海 三 联 书 店 1989 年 版 ) 

…… 不 要 让 死亡 的 思想 来 烦 扰 你 ,一 旦 我 们 摆脱 了 对 于 死亡 的 恐惧 ,就 
什么 都 不 可 怕 了 。 每 种 疾病 都 是 在 三 个 方面 使 人 心烦 意 乱 :害怕 死亡 .肉体 
痛苦 和 快乐 中 断 。 关 于 第 一 个 方面 ,我 已 经 说 得 够 多 了 ,但 还 想 说 一 点 , 那 
就 是 对 死亡 的 害怕 是 由 自然 事实 引起 的 ,而 不 是 根源 于 疾病 。 疾 病 实际 上 
给 了 许多 人 以 富有 希望 的 新 生 ,他 们 都 曾经 有 过 死亡 的 经 验 。 你 一 定 会 死 ， 
那 不 是 因为 你 身体 有 病 ,而 是 因为 你 活着 。 你 的 疾病 痊愈 以 后 ,死亡 的 结局 
仍然 在 等 待 着 你 。 恢 复 健康 ,这 使 你 逃避 的 是 某 种 疾患 ,而 不 是 死亡 。 


注释 

[1] 自在 价值 (value in itself):“autotelic”, 希 腊 语 ， auto, 意 为 “自身 ”; telos, 意 为 
“目的 ”。 

{2] 法 律 和 惯例 具有”“ 外 在 目的 的 "价值 ;也 就 是 涪 , 他 们 之 所 以 具有 价值 ，telos, 是 因为 
被 当 作 达 到 其 他 某 个 作为 目的 本 身 的 东西 的 手段 。 

[3] 在 18 世纪 末 , 功 利 主义 者 杰 里 米 . 边 沁 提 出 一 个 方法 来 评价 各 种 不 同 的 快乐 。 我 
们 在 第 十 四 章 讨论 边 沁 时 将 回 过 头 来 讨论 这 个 问题 。 

[4] Quaestiones mraturats 型 ，praefatio。 

[5] 中 译本 中 的 “法 律 "“ 法 则 "“ 规 律 "都 是 根据 不 同 语 境 对 同一 个 词 law 的 翻译 。 为 
了 同时 表明 中 文 的 “法 律 " 和 * 规 律 "这 两 层 意思 一 一 在 英文 中 "自然 法 "和 * 自 然 规 
律 " 常 常 是 用 同一 个 词 表 达 的 一 译文 通常 采用 “法 则 ”这 个 词 。 一 一 译 者 

[6] De iegzpus， 工 ,5。 

[7] nn De re 思 uplica ，translated by C，W，Keyes(Loeb Classical Library，Cam- 
bridge，MA ，1928) ，Bk 耿 . ，xx。 

[8] 参见 Arne Naess (Scepbpticism ，Oslo，1969，pp，2 一 7)。Naess 从 古代 怀疑 论 内 部 的 
讨论 出 发 ,把 那些 陈述 并 捍卫 一 种 怀疑 论 立 场 的 人 称 为 “学 园 派 ,把 那些 不 做 这 样 
的 主张 但 继续 其 哲学 探讨 的 怀疑 论 者 称 作 * 怀 疑 派 ”"。Naess 对 皮 浪 的 讨论 (依据 塞 
克 杜 斯 轴 皮 里 柯 ) 是 对 后 一 意义 上 的 怀疑 论 的 讨论 。 
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[9] 我 们 在 德 席 克利 特 (以 及 毕 达 格拉 斯 ) 那 里 看 到 相应 的 论证 :一 个 人 对 外 部 对 象 的 
感觉 经 验 之 发 生 , 是 通过 居间 原子 从 对 象 出 发 向 人 的 感觉 器 官 发 射 。 但 是 因为 我 
们 对 外 部 事物 的 所 有 认识 均 依 赖 于 发 生 于 感觉 器 官 中 的 感觉 印象 ,所 以 我 们 无 法 
保证 感觉 印象 提供 了 关于 外 部 对 象 的 精确 报告 。 当 然 ,来 自 对 象 的 印象 和 感觉 器 
官 的 状态 ,这 两 者 都 是 感觉 器 官 中 的 感觉 印象 所 依赖 的 。 

[10] 但 这 难道 不 是 一 个 值得 注意 的 陈述 吗 ? 参见 反思 的 (自我 指 水 的 ) 论 辩 ( 第 十 五 
章 , 超 验 的 知识 ,第 二 十 七 章 , 汉 娜 . 阿 伦 特 ) 

[11]《 希 波 克 拉 底 的 词 》, 美 国医 学 联合 会 出 版 。 中 译文 引 自 北 京 大 学 医学 部 的 网 页 
《国内 外 医学 伦理 学 经 典 文献 (http:/Awww, bjmu. edu. cn/xueyuan/shelunliv2. 


htm) 。 
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第 一 节 基 和 藻 教 和 哲学 


罗马 帝国 在 公元 4 世纪 陷于 四 分 五 裂 。 公 元 400 年 前 
夕 ,基督 教 成 了 它 的 主导 宗教 。5 世纪 ,日 耳 曙 部落 大 举 入 
侵 , 西 罗马 帝国 桩 桩 一 息 。 十 代 时 期 告终 而 中 世纪 时 期 开 
始 。o 我 们 将 先 看 看 基督 教 成 为 罗马 帝国 的 占 统 治 地 位 的 宗 
教之 后 所 发 生 的 一 些 变化 。 然 后 我 们 将 看 一 下 从 罗马 帝国 到 
中 世纪 社会 的 过 渡 时 期 所 发 生 的 一 些 变化 。 我 们 说 过 ,希腊 
化 -罗马 时 期 的 社会 状况 可 能 导致 了 某 种 政治 懈怠 和 对 理论 
哲学 的 兴趣 索然 。 哲 学 尤其 转向 关注 个 人 的 伦理 问题 。 但 是 
在 古代 后 期 ,人 们 感到 这 种 人 生 哲 学 是 不 够 的 ,许多 人 开始 寻 
。 求 一 种 宗教 的 回答 。 新 柏拉图 主义 ,在 某 种 程度 上 还 有 后 期 
”斯 多 亚 主义 ,就 表达 了 这 种 复苏 了 的 宗教 追求 。 基 督 教 的 生 
长 遇 上 了 合适 的 土壤 。 

基督 教 的 感召 是 面向 每 个 人 的 。 它 向 每 个 人 都 宣示 硕 
望 。 每 个 人 都 有 希望 ,而 不 管 政治 上 怎么 无 能 为 力 \ 物 质 上 人 怎 
么 苦难 重重 ,也 不 管 品行 怎么 不 良 .性格 怎 么 软弱 。 我 们 的 生 
活 是 一 个 激动 人 心 的 历史 过 程 的 一 部 分 ,在 这 个 过 程 的 终点 ， 
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我 们 可 以 期 待 此 世 生 活 的 苦难 和 不 公会 受到 补偿 。 最 重要 的 ,是 有 一 位 天 
父 ,他 能 够 将 仁 蔽 和 拯救 一 视 同 仁 地 施 派 给 有 罪 的 人 和 虔诚 的 人 。 

对 第 一 批 基 督 徒 来 说 ,与 希腊 士 人 的 遭遇 是 在 以 下 情况 下 发 生 的 。 这 
些 士 人 受到 希腊 哲学 和 希腊 化 时 期 的 哲学 的 教育 ,他 们 所 生活 于 其 中 的 概 
念 世 界 与 圣经》 的 概念 世界 截然 不 同 。 基 督 徒 们 该 如 何 回应 这 些 士 人 ? 他 
们 应 该 设法 把 《圣经 六 翻译 ”成 这 些 士 人 的 语言 ,以 便 使 这 些 士 人 转 信 基 督 
教 呢 ,还 是 应 该 将 整个 哲学 贬斥 为 异 教徒 的 思 妄 ,并 也 用 《圣经 》 的 语言 对 这 
些 士 人 讲话 ? 

因此 ,这 里 有 两 种 不 同 的 策略 。 用 今天 的 话 来 说 ,第 一 种 策略 可 以 称 作 
“天 主教 的 ”信仰 加 上 传统 )。 这 种 策略 承认 哲学 传统 也 是 由 上 帝 创 造 的 。 
基督 徒 因 此 也 应 该 对 这 个 传统 作 正 面 的 回应 , 而 不 能 惧怕 借助 于 折 学 来 表 
达 基 督 教 信仰 。 我 们 可 以 把 第 二 种 策略 称 为 “新 教 的 "惟有 信仰 ) : 它 主 张 ， 
基督 教 的 真理 是 在 《圣经 》 中 .而 且 只 有 在 《圣经 》 中 才能 找到 的 ,而 这 个 真理 
切 不 可 被 像 希 腊 哲 学 那样 的 异 教 传统 所 焉 污 。 后 来 的 情况 表明 ,第 一 种 策 
略 更 为 有 效 ,其 结果 就 是 一 种 基督 教 神学 , 它 设法 借助 于 希腊 哲学 和 希腊 化 
时 期 哲学 来 使 圣经》 启示 为 人 所 理解 。 这 样 ,基督 教 神学 问世 的 形式 是 护 
教学 ;也 就 是 说 ,是 面 对 当 时 非 基 督 徒 士 人 的 种 种 反对 而 为 基督 教 所 进行 的 
辩护 。 最 初出 现 的 主要 是 基督 教 与 新 柏拉图 主义 的 综合 ,虽然 晚期 斯 多 亚 
学 派 也 起 了 作用 。 这 个 神学 综合 在 大 约 公 元 300 年 到 1200 年 期 间 占 主导 
地 位 ,覆盖 了 中 世纪 的 大 部 分 时 期 。 在 13 世纪 , 亚 里 士 多 德 被 西 基督 教 世 
界 重新 发 现 ,因而 出 现 了 基督 教 与 亚 里 士 多 德 主义 的 综合 。 这 个 神学 综合 
后 来 成 为 罗马 天 主教 会 的 主导 哲学 。 

在 中 世纪 ,哲学 和 神学 是 声称 导向 真实 洞 见 的 学 问 的 两 个 主要 分 支 。 
我 们 今天 所 说 的 自然 科学 ,在 中 世纪 后 期 之 前 的 欧洲 文化 中 几乎 是 不 存在 
的 。 在 这 个 时 期 ,信仰 和 理性 的 关系 因而 就 很 自然 地 成 为 一 个 中 心 问 题 。 
哲学 和 神学 这 两 个 学 科 必 须 找 到 一 个 相对 于 对 方 的 位 置 :哪些 问题 属于 哲 
学 ,哪些 问题 属于 神学 ? 哲学 和 神学 在 中 世纪 的 密切 关系 ,常常 被 说 成 似乎 
征 神 学 把 哲学 紧 紧 挫 住 了 ;也 就 是 说 ,哲学 似乎 是 “受害 者 "”。 但 是 我 们 完全 
也 可 以 反 过 来 说 ,说 是 希腊 和 希腊 化 时 期 的 哲学 破坏 了 神学 (基督 教 ) ;神学 
学 说 (教义 ) ,比方 说 三 位 一 体 说 和 灵魂 高 于 肉体 说 ,是 用 一 种 适合 于 希腊 化 
时 期 (新 柏拉图 主义 ) 哲 学 家 的 语言 提出 的 。 但 是 即使 在 人 们 停止 用 这 种 新 
柏拉图 主义 进行 思考 之 后 ,神学 仍然 受 这 种 哲学 术语 的 约束 。 因 此 ,神学 和 
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哲学 之 间 这 种 共存 的 结果 ,倒是 神学 “ 深 受 其 害 " 了 。 

我 们 的 任务 不 是 去 确定 谁 "征服 了 ” 谁 。 相 反 ,需要 警惕 的 倒是 对 命运 
的 历史 判决 作 道德 化 评价 ,因为 那样 的 话 我 们 会 很 容易 忽视 事件 之 中 的 历 
史 " 必 然 性 ”。 我 们 能 够 提出 的 毋 宁 是 这 样 一 个 问题 :基督 教 带 入 哲学 环境 
和 思想 环境 的 新 观点 是 什么 ? 简单 地 说 ,有 如 下 一 些 新 概念 : 

1. 一 种 人 类 中 心 论 的 人 类 观 

2. 一 种 线性 的 历史 观 

3. 一 种 把 上 帝 当 作 一 个 位 格 和 一 个 造物 主 的 上 帝 观 

希腊 哲学 家 们 多 数 把 人 类 看 作 天 地 中 诸多 造物 中 的 一 种 ;人 当然 是 一 
种 高 级 的 造物 ,但 仍然 不 具有 独一无二 的 地 位 。 岩 石 泥土. 草木. 鸟 兽 、 人 
类 和 神 只 一 一 所 有 这 些 东西 ,都 存在 于 同一 个 有 限 的 宇宙 之 中 。 在 基督 教 
中 ,情况 就 不 同 了 :上 帝 是 一 个 存在 于 这 个 世界 之 外 的 位 格 , 而 这 个 世 
界 一 一 存在 着 岩石 .草木 . 岛 兽 和 人 类 的 世界 一 一 则 是 上 帝 为 了 人 类 能 够 被 
拯救 起 见 而 创造 出 来 的 。 宇 宙 相 对 于 人 和 上 帝 来 说 是 次 要 的 。 宇 宙 万 物 所 
围绕 的 中 心 , 是 人 类 在 地 球 上 为 获得 拯救 而 进行 的 斗争 。 

拯救 和 原罪 的 观念 之 站 住 脚跟 ,是 以 希腊 传统 的 一 些 道德 观念 作为 代 
价 的 ,比如 德 性 和 好 的 生活 的 实现 。 而 且 ,拯救 是 对 每 个 人 而 言 的 。 人 类 具 
有 比 任何 其 他 创造 物 高 出 无 限 倍 的 价值 ,而 且 全 部 人 类 在 原则 上 具有 同样 
高 的 价值 。 这 同时 意味 着 ,斯 多 亚 派 的 自然 法 和 普 世 博爱 与 平等 的 观念 ,是 
与 基督 教 观念 不 约 而 同 的 :存在 着 一 条 普遍 有 效 的 法 则 ,也 就 是 上 帝 之 言 ， 
而 全 部 人 类 之 所 以 是 平等 的 ,是 因为 他 们 都 是 上 帝 按 照 上 帝 的 形象 创造 出 
来 的 。 

无 论 是 从 字 宙 论 的 角度 来 说 ,还 是 从 价值 论 的 角度 来 说 ,人 类 都 处 于 中 
心 的 地 位 。 与 此 同时 ,具有 根本 意义 的 是 历史 ,而 不 是 自然 。 而 历史 也 不 像 
在 斯 多 亚 主义 那里 是 循环 的 ,而 是 线性 的 。 历 史 向 前 行进 着 : 创 世 、 人 的 随 
落 、 基 督 的 诞生 ,他 的 生活 和 复活 . 罪 和 拯救 之 间 的 斗争 ,所 有 一 切 都 预示 着 
末日 审判 的 到 来 。 


第 二 节 ”教皇 和 国王 一 一 一 国 两 主 


从 公元 400 年 延续 到 1500 年 的 中 世纪 ,并 不 是 以 同一 的 、 稳 定 的 社会 
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制度 作为 特征 的 。 地 理 上 也 可 以 有 巨大 差异 。 但 我 们 还 是 可 以 笼统 地 说 ， 
中 世纪 主要 的 治理 制度 是 各 种 形式 的 封建 制度 。 所 谓 封建 制度 , 指 的 是 这 
样 一 个 社会 ,其 中 国王 (或 皇帝 ) 和 贵族 之 间 的 关系 是 以 一 种 相互 达成 契约 
的 形式 而 出 现 的 ,根据 这 种 契约 ,国王 授予 贵族 (他 的 封 臣 ) 以 封地 ,而 贵族 
则 反 过 来 保证 向 国王 提供 武力 支持 和 赋税 。 在 封 夸 和 农民 之 间 也 有 一 种 契 
约 , 根 据 这 种 契约 , 封 臣 要 保护 他 封地 上 的 人 民 , 而 人 民 则 反 过 来 向 封存 提 
供 其 部 分 收获 。 

这 种 封建 制度 下 形成 的 王国 可 强 可 弱 。 但 在 公元 1000 年 前 后 ,总 的 趋 
田 是 逐步 加 强国 家 的 势力 ,尽管 国王 和 他 的 封 丰 之 间 的 力量 平衡 是 可 以 转 
次 的 。 但 到 了 中 世纪 末 , 多 数 情况 下 占据 优势 的 是 国王 :结果 出 现 的 是 一 些 
集权 的 国家 ;到 了 17 世纪 ,这些 国 家 中 所 有 的 法 律 权力 都 集中 在 国王 手中 ， 
国王 变 成 了 绝对 君主 。 

基督 教 成 为 主导 宗教 以 后 ,出 现 了 一 些 对 中 世纪 政治 生活 和 政治 思想 
具有 根本 影响 的 政治 变化 。 两 个 权威 ,世俗 的 和 教会 的 ,彼此 交织 在 一 起 。 
从 4 世纪 到 中 世纪 末 , 这 两 个 权威 逐渐 发 展 , 它 们 之 间 的 关系 变动 不 定 。 在 
下 文 我 们 将 不 讨论 这 个 历史 发 展 的 各 个 阶段 ,而 仅仅 在 与 这 两 个 互相 竞争 
的 权威 的 历史 比较 的 联系 中 讨论 一 些 理论 要 点 。 


自然 法 一 教会 权威 
国家 7/ 法 律 
(普遍 ) 
罗马 法 一 世俗 权威 
共同 体 中 的 人 
” 灵 魂 ( 善 ) 
区 
个 人 
(特殊 ) 
肉体 ( 恶 ) 


我 们 说 过 ,在 从 希腊 城邦 向 希腊 化 -罗马 帝国 过 渡 的 时 期 中 ,出 现 了 个 
人 ( 殊 相 ) 和 国家 /法 律 ( 共 相 ) 之 间 的 一 种 二 分 ;在 共 相 中 , 则 出 现 了 自然 法 
和 现行 的 帝国 法 律 之 间 的 二 分 。 后 一 种 二 分 可 以 被 诠释 为 对 现行 法 律 进行 
辩护 的 一 种 努力 。 根 据 一 种 通常 的 观点 ,为 了 对 一 个 道德 规范 (N; ) 进行 辩 
护 ,我 们 应 该 有 一 个 更 为 根本 的 规范 (Ni ) ,用 作 引 出 前 一 规范 (Ns ) 的 多 辑 
演绎 的 前 提 : 


览 阵 皇 项 才 法 


Nm LDL 自然 法 

Ni 二 从 | 罗马 法 

因而 ,为 了 辩护 主张 普遍 有 效 性 的 现行 法 律 (N* ) ,我 们 可 以 诉 诸 一 条 
绝对 的 法 律 (Ni ) , 它 处 于 那些 现行 法 律 之 外 ,而 后 者 则 是 它 的 一 个 表达 。 
这 样 一 来 ,自然 法 就 可 以 为 现行 罗马 法 律 进行 辩护 了 。 但 这 种 辩护 是 一 把 
双 刃 剑 , 因 为 自然 法 也 可 以 被 用 来 择 击 现行 法 律 。 声 称 自己 是 自然 法 之 正 
当 诠 释 者 的 人 们 ,可 以 谴责 现行 法 律 是 对 自然 法 的 违反 。 换 句 话说 ,重要 的 
问题 是 : 谁 是 自然 法 的 合法 诠释 者 ?5 

只 要 罗马 皇帝 们 拥有 所 有 权力 ,包括 诠释 自然 法 的 权力 ,一 切 都 不 成 问 
题 。 但 当 这 些 统 治 者 们 承认 基督 教会 是 自然 法 的 诠释 者 时 ,一 个 重大 变化 
发 生 了 。 皇 帝 不 是 维持 自己 的 人 格 神圣 性 ,因而 也 不 是 维持 其 诠释 法 律 的 
权利 ,而 居然 把 这 种 诠释 委托 给 另 一 个 权威 ,教皇 和 教会 。 只 要 教会 与 国家 
相安 无 事 , 从 国家 的 角度 来 说 ,情况 就 还 差强人意 。 但 恰恰 是 因为 教会 
作为 一 个 相对 独立 的 建制 一 一 被 授权 对 基本 的 伦理 问题 和 宗教 问题 进行 裁 
决 , 才 造成 了 教会 权力 和 世俗 权力 之 间 潜 在 冲突 的 局 面 。 

这 样 一 来 ,说 教会 是 届 从 于 国家 的 这 种 看 法 ,就 必须 加 以 修正 了 。 既 然 
教会 是 获得 授权 的 伦理 诠释 者 和 宗教 诠释 者 ,人 民 就 有 了 某 个 论坛 对 世俗 
统治 者 进行 一 种 合法 的 批判 。 对 于 欧洲 的 自由 观念 来 说 ,这 可 能 是 非 同 小 
可 的 事情 。 

诚然 ,教会 更 多 的 是 教 人 要 服从 世俗 统治 者 。 毕 竟 这 是 明文 写 着 的 : 
“在 上 有 权柄 者 ,人 人 当 顺 服 他 ,因为 没有 权柄 不 是 出 于 神 的 。 凡 掌权 的 都 
是 神 所 命 的 。 所 以 抗拒 掌权 的 就 是 抗拒 神 的 命 ; 抗 拒 的 必 自 取 刑 罚 。”( 罗 马 
书 13:1 一 2) 这 种 要 人 们 服从 当时 统治 者 的 劝 训 ,可 以 看 作 是 早期 基督 徒 解 
决 其 面临 的 一 个 策略 的 (以 及 神学 的 ) 两 难 的 方案 。 他 们 是 否 应 该 避 开 有 关 
社会 的 问题 ,而 把 他 们 所 有 的 信任 都 交付 给 来 世 ? 如果 这 样 ,基督 教 就 会 很 
容易 发 展 出 一 些 无 政府 主义 的 特征 ,导致 与 统治 者 的 冲突 。 或 者 说 ,基督 徒 
应 该 支持 一 种 妥协 ,也 就 是 说 教会 在 神灵 事务 上 是 自主 的 ,而 在 世俗 事务 上 
则 是 恭 顺 的 ? 在 格拉 西 留 斯 (Gelasius) 有 关 两 种 权力 (或 权威 ) 的 教义 中 ， 
我 们 看 到 的 是 后 一 种 策略 。 中 世纪 国家 与 教会 的 共存 ,就 是 以 这 种 教义 作 
为 基础 的 。 

但 是 ,教会 要 人 服从 世俗 统治 者 的 这 种 诉求 ,是 具有 双重 含义 的 ,因为 
教会 如 果 发 现世 俗 权威 不 符合 伦理 标准 和 宗教 标准 ,是 可 以 撤销 这 种 诉求 
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的 。 重 要 的 是 ,作为 一 个 相对 独立 的 权威 力量 ,教会 时 常 拥有 为 这 样 的 制裁 
所 需要 的 政治 权利 。 从 理论 上 讲 , 国 家 和 教会 是 要 彼此 合作 的 。 但 既然 它 
们 是 拥有 同一 批 臣 民 的 相对 独立 的 权 感 力量 ,人 民有 时 很 难 对 教皇 和 皇帝 
两 边 讨好 ,在 这 种 情况 下 他 们 的 效忠 就 无 法 统一 。 而 且 , 从 实际 上 来 说 ,要 
把 世俗 权力 和 教会 权力 截然 分 开 ,也 是 不 可 能 的 :即使 是 那些 具有 神灵 权力 
的 人 ,也 得 有 一 些 经 济 实力 作为 其 使 命 的 基础 才 行 。 他 们 必须 拥有 一 定数 
量 的 世俗 权力 。 而 那些 执掌 世俗 权力 的 人 们 ,也 必须 拥有 某 些 神灵 权威 。 

基督 教 成 了 一 个 由 两 大 权威 一 一 国家 (regxzxm) 和 教会 (sacerdoti- 
2z72) 一 一 所 统治 的 社会 中 的 主导 宗教 。 每 个 社会 成 员 都 臣服 于 这 两 个 权 
威 ,并 保持 双重 效忠 。 但 是 这 两 个 权威 之 间 的 关系 , 却 充满 着 冲突 。 教 皇 格 
拉 西 留 斯 一 世 (5 世纪 末 ) 面 对 拜占庭 帝国 的 对 抗 而 捍卫 他 的 地 位 ,因此 , 当 
他 宣布 两 个 权力 (zorestates) 都 是 上 帝 的 权力 、 因 而 都 是 同等 合法 的 时 候 ， 
他 实际 上 是 在 捍卫 教会 。 这 两 个 权威 力量 还 被 认为 具有 不 同 的 任务 ;教会 
的 任务 是 有 关 灵 魂 的 ,国家 的 任务 是 有 关 尘 世 的 。 而 且 这 两 个 权力 还 应 该 
相互 帮助 对 方 。 在 800 一 900 年 间 ,教会 和 国家 两 方面 的 代表 都 接受 此 说 。 
但 是 此 说 一 致 被 证 明 更 多 只 是 理论 上 的 ,而 不 是 实际 上 的 。 对 这 种 双 “ 剑 ” 
说 ,可 以 作 各 种 诠释 。 这 个 学 说 原来 是 这 样 的 模糊 不 清 ,我 们 很 难 因此 而 责 
怪 格拉 西 留 斯 。 这 种 含糊 性 的 根源 在 于 当时 的 实际 情况 ,这 种 情况 是 没有 
任何 学 说 可 以 改变 得 了 的 ,即使 那个 学 说 的 目的 是 要 通过 回答 神灵 权力 和 
世俗 权力 的 界限 应 该 落 在 何 处 ,而 使 得 两 者 的 并 存 成 为 可 能 ,并 使 这 种 并 存 
具有 合法 性 。 

施行 圣 礼 .宣示 福 音 是 有 关 灵 魂 的 任务 。 但 这 些 神灵 活动 的 前 提 是 有 
某 种 权利 去 支配 财产 ,比方 说 修道 院 和 教堂 。 也 就 是 说 ,神灵 权力 必须 拥有 
一 定 规模 的 世俗 权力 。 另 一 方面 ,从 事 世 俗 政治 ,是 根据 某 些 价 值 而 进行 活 
动 。 如 果 神 灵 权 力 包括 了 支配 道德 和 价值 的 权威 ,那么 介入 世俗 政治 而 不 
干预 神灵 领域 ,是 不 可 能 的 。 


第 三 节 奥古斯丁: 信 仲 与 理性 


生平 ” 奥 古 斯 ] (Augustine) 在 公元 354 年 生 于 北非 的 塔 加 斯 特 。 他 
母亲 是 基督 徒 ,父亲 则 不 是 。 年 轻 时 奥古斯丁 在 塔 加 斯 特 过 着 狂放 不 霸 的 
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生活 。 他 先是 参加 当时 一 个 叫做 摩 尼 教 的 民间 宗教 运动 ,根据 其 教义 ,宇宙 
中 善 与 恶 截然 对 峙 ,人 具有 两 个 灵魂 ,一 个 是 光明 的 善良 的 ,而 另 一 个 则 是 
黑暗 的 .罪恶 的 。 人 的 行动 产生 于 这 两 个 灵 现 之 间 的 冲突 。 奥 古 斯 本 在 这 
种 学 说 中 看 到 了 他 自己 :世界 上 的 罪恶 由 此 得 到 了 解释 。 

但 是 奥古斯丁 与 摩 尼 教 的 契合 为 时 不 长 。 它 的 教义 并 没有 引 向 他 所 寻 
求 的 道德 的 生活 。 他 在 理智 方面 也 感到 不 满 。 他 那 时 受到 怀疑 论 的 吸引 ， 
但 怀疑 论 在 奥古斯丁 看 来 也 是 无 法 接受 的 。 于 是 他 转向 新 柏拉图 主义 ( 普 
罗 提 诺 )。 奥 古 斯 丁 认 为 在 新 柏拉图 主义 那里 他 找到 了 对 恶 的 问题 的 一 个 
满意 答案 。 新 柏拉图 主义 把 精神 的 东西 看 作 是 实在 的 东西 ,这 一 点 很 合 他 
的 心意 。 他 在 柏拉图 和 普罗 提 庶 那里 找到 了 理智 上 的 安宁 。 

但 是 奥古斯丁 自己 的 体验 与 新 柏拉图 主义 对 理性 的 信念 一 一 正确 的 洞 
见 导 致 正确 的 行动 一 一 发 生 了 冲突 。 奥 十 斯 丁 实际 上 意识 到 ,他 无 法 按照 
他 认为 正确 的 方式 生活 。 与 此 同时 ,他 认为 基督 徒 过 的 生活 比 他 的 更 合 平 
道德 ,尽管 在 理论 上 他 们 要 弱 一 些 。 奥 十 斯 本 开始 感到 基督 教 提供 的 拯救 
学 说 更 优越 ,尽管 在 理论 上 他 不 喜欢 基督 教 。 在 此 时 刻 ,奥古斯丁 前 往 米兰 
担任 修 僚 学 教师 ,在 米兰 他 为 安 布 罗 西 乌 斯 的 布道 所 吸引 。 大 约 三 十 岁 的 
时 候 , 奥 十 斯 丁 瞩 依 了 基督 教 。 他 回 到 北非 ,在 那里 担任 一 名 主教 。 他 的 祭 
生 奉 献 给 了 教会 的 圣 职 。 奥 古 斯 丁 卒 于 430 年 ,与 蛮族 征服 西 罗马 帝国 大 
致 同时 。 

奥 十 斯 本 写 了 许多 著作 ,都 是 拉丁 文 的。 我 们 将 只 提 及 最 有 名 的 四 部 。 
在 《 反 学 园 派 }? 中 ,奥古斯丁 设法 拒绝 怀疑 论 , 以 此 来 面 对 他 作为 怀疑 论 者 的 
那 段 过 去 。 在 《 论 意志 自由 》 中 ,他 讨论 罪恶 和 意志 自由 的 问题 。 在 《 慎 悔 
录 》 中 ,奥古斯丁 描 述 了 他 自己 灵魂 当中 所 发 生 的 种 种 斗争 。 该 书 显示 的 是 
以 希腊 为 代表 的 早期 古代 时 期 到 以 基督 教 为 代表 的 晚期 古代 时 期 的 发 展 ， 
在 我 们 面前 的 ,不 是 一 位 头脑 清醒 、 合 乎 理智 的 希腊 公民 , 而 是 一 个 非 同 寻 
常 的 人 格 ,他 苦 苦 经 受 着 灵 与 肉 之 间 的 内 在 斗争 ,在 这 场 斗争 中 ,激情 显得 
是 一 种 比 理性 更 为 强大 的 力量 。 在 《上 帝 之 城 》 中 ,奥古斯丁 盖 发 了 他 的 历 
史 理 论 ,也 就 是 他 的 两 个 "都城 "的 学 说 ,一 个 是 尘世 之 都 ,一 个 是 上 帝 之 都 。 


哲学 和 神学 


奥 古 斯 ] 生 活 的 时 代 , 基 督 教 已 经 成 为 占 统治 地 位 的 宗教 ,罗马 帝国 已 
经 分 裂 ,日耳曼 部 族 的 入 侵 即 将 摧毁 西 罗 马 帝 国 。 尽 管 罗 马 帝 国 面临 毁灭 ， 
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教会 机 构 却 相当 发 过。 这 些 机 构 逐 渐 承 担 起 将 拉丁 世界 和 希腊 世界 的 文化 
遗产 长 久保 存 的 使 命 。 此 外 , 随 着 皇帝 权势 的 衰退 ,教会 与 拜占庭 和 条 顿 诸 
修一 起 被 赋予 某 些 政治 责任 。 这 样 ,基督教 神学 家 也 成 了 政治 思想 家 。 

奥古斯丁 的 脱颖而出 ,是 作为 沟通 古代 时 期 和 紧 随 其 后 的 基督 教 时 代 
的 最 早 一 批 神学 家 之 一 :他 把 基督 教 和 新 柏拉图 主义 综合 起 来 。 因 此 ,在 奥 
古 斯 丁 那 里 ,我 们 遇 到 一 些 前 面 提 到 过 的 基督 教 新 概念 :处 于 中 心 的 人 类 ， 
作为 线性 发 展 的 历史 ,一 个 从 虚无 中 创造 出 字 宙 的 位 格 化 上 帝 。 在 奥 古 斯 
了 那里 ,这 些 概念 与 古代 时 期 的 哲学 结合 在 一 起 。 奥 十 斯 村 不 仅 认为 人 是 
万 物 的 中 心 ,因为 上 帝 是 为 了 人 而 创造 万 物 的 ,因为 按照 上 帝 模 样 而 创造 并 
注定 将 得 到 拯救 的 人 是 造物 之 灵 ; 而 且 一 一 由 于 对 怀疑 论 的 拒绝 一 认为 
最 可 靠 的 知识 是 关于 人 的 内 在 存在 的 知识 。( 对 我 们 内 在 生活 的 ) 反 省 导致 
比 感 觉 经 验 更 确定 的 洞 见 。 人 的 内 在 存在 具有 认识 论 上 的 优先 性 。 其 论据 
是 :主体 和 对 象 通过 反省 而 “重合 ", 而 感觉 经 验 ,因为 主体 和 对 象 是 不 同 的 ， 
永远 是 不 确定 的 。 对 奥古斯丁 来 说 ,内 在 存在 与 其 说 是 一 块 宁 静 的 合理 性 
的 领地 ,不 如 说 是 一 块 各 种 感情 和 各 种 意志 冲动 的 战场 。 内 在 存在 是 各 种 
非 理性 冲动 .罪过 和 对 拯救 之 刘 望 的 场所 。 但 奥古斯丁 并 不 像 斯 多 亚 学 派 
那样 相信 我 们 通过 自己 的 力量 就 可 以 支配 这 个 内 在 生命 :我 们 需要 神 的 恩 
惠 和 “超人 的 "救助 。 奥 古 斯 丁 固然 主张 我 们 是 有 自由 意志 的 ,但 他 同时 也 
强调 ,我 们 完全 受 上 帝 前 定 的 拯救 计划 的 支配 。 

此 外 ,奥古斯丁 还 赞同 新 柏拉图 主义 对 灵魂 和 肉体 之 间 关 系 的 这 样 一 
个 看 法 :灵魂 代表 的 是 人 之 中 的 神 性 。 肉 体 是 罪恶 之 根 。 我 们 必须 尽 可 能 
地 把 自己 从 肉体 中 解放 出 来 ,专注 于 灵魂 ,专注 于 内 在 存在 ,只 有 这 样 我 们 
才能 接近 宇宙 万 物 的 精神 之 源 , 那 就 是 上 帝 。 但 是 ,对 于 基督 徒 奥古斯丁 来 
说 ,另外 又 出 现 了 原罪 的 观念 :灵魂 也 是 受罪 的 (直接 ) 影 响 的 。 

奥古斯丁 把 上 帝 和 魔鬼 的 斗争 诠释 为 每 个 人 之 内 的 一 场 斗争 ,他 在 历 
史 层 面 上 也 看 到 了 同样 的 斗争 :上帝 之 都 (civitas Dei) 和 人 尘世 之 都 (ceivitas 
terrena) 之 间 的 对 立 。 就 好 像 每 个 个 体 生活 都 是 拯救 和 原罪 之 间 的 斗争 一 
样 ,历史 也 是 一 场 良 好 国家 和 那 恶 国家 之 闻 的 斗争 。 

奥 古 斯 ] 的 上 帝 之 都 和 人 尘世 之 都 的 学 说 并 不 是 作为 一 种 政治 理论 而 得 
到 明确 界定 的 ,这 首先 是 因为 奥古斯丁 进行 的 是 神学 思考 而 不 是 政治 思考 。 
他 相对 来 说 不 那么 关心 特定 的 政治 制度 如 何 实现 的 问题 。 在 作 了 这 个 保留 
之 后 ,我 们 仍然 可 以 说 ,奥古斯丁 所 描述 的 两 个 “国度 "之 间 的 这 种 斗争 ,可 
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能 是 受 了 他 自己 的 政治 境况 的 影响 :人 们 指控 基督 徒 造成 了 帝国 的 衰落 , 奥 
古 斯 本 必须 反击 这 样 一 种 指控 。 根 据 一 种 诠释 ,奥古斯丁 或 许 是 认为 教会 
在 一 定 意 义 上 代表 了 神圣 “国度 ”, 而 帝国 则 代表 了 尘世“ 国度”, 尽 管 他 对 此 
语 需 不 详 。 但 奥古斯丁 并 不 把 尘世 国度 看 作 是 某 种 偶然 的 ,不 必要 的 事情 。 
相反 ,因为 每 个 人 的 腐败 本 性 ( 蝴 落 ) ,一 个 强大 的 尘世 国家 对 于 控制 人 类 罪 
恶 来 说 是 必 不 可 少 的 。 因 此 ,只 要 善 和 恶 之 间 的 历史 冲突 持续 着 一 一 也 就 
是 说 ,只 要 处 在 从 哺 落 到 审判 日 的 时 间 之 内 一 一 尘世 国度 就 是 一 种 必要 
9 恶 。 
这 种 尘世 国度 观 不 同 于 亚 里 土 多 德 主义 和 托马斯 主义 对 人 与 社会 的 关 
系 的 看 法 , 即 把 人 着 作 本 性 是 社会 存在 的 观点 。 我 们 也 看 到 ,奥古斯丁 的 国 
家 观 也 不 同 于 柏拉图 主义 的 观点 , 即 把 国家 看 作 是 为 了 完善 生活 的 伦理 教 
育 者 的 观点 。 柏 拉 图 追求 的 是 理想 ,奥古斯丁 则 要 对 付 有 关 控 制 恶 的 大 量 
问题 。 
对 奥古斯丁 来 说 ,在 政治 和 道德 /宗教 之 间 、 着 主 ( 政 治 家 ) 和 教士 之 间 ， 
是 不 存在 截然 区 别 的 :政治 具有 直接 的 道德 功能 。 它 是 一 种 控制 道德 之 恶 
的 权威 手段 。 也 就 是 说 ,这 是 奥古斯丁 对 于 蝴 落 以 后 的 国家 和 政治 的 看 法 
的 一 种 简化 。 在 原罪 出 现在 世界 上 之 前 ,人 类 都 是 平等 的 ;奥古斯丁 假定 人 
类 在 那个 时 候 是 天 生 的 社会 存在 。 但 是 原罪 使 得 一 种 有 组 织 的 国家 体 
制 一 一 连同 对 暴力 的 使 用 和 统治 者 与 臣民 之 间 的 权威 划分 一 一 成 为 必要 ， 
既 作为 惩罚 ,也 作为 一 种 安全 措施 。 但 即使 没有 原罪 ,社会 也 仍然 有 必要 具 
有 某 种 程度 的 秩序 ,因而 具有 某 种 形式 的 政府 ,但 是 强制 则 将 是 不 必要 的 。 
在 有 罪 的 状况 下 ,统治 者 由 上 帝 指 派 来 维持 秩序 ; 因此, 他们 的 权威 并 不 是 
来 自 人 民 的 。 这 样 一 种 国家 的 统治 者 是 上 帝 的 人 ,公民 有 义务 服从 这 些 统 
治 者 ,就 像 服 从 上 帝 一 样 。 
但 是 一 种 收 恶 的 国家 如 何 能 纠正 人 当中 的 收 恶 呢 ? 良好 国家 就 是 在 这 
个 地 方 出 现 的 : 呈 教 会 作为 一 个 组 织 对 于 灵魂 的 拯救 是 必要 的 ,其 途径 既是 
对 灵魂 的 道德 教育 和 宗教 教育 ,也 是 对 尘世 国度 及 其 纠正 性 措施 的 密切 监 
督 。 整 个 这 个 观点 在 以 后 一 些 时 代 成 为 一 种 核心 教义 :教会 对 于 揉 救 是 必 
个 可 少 的 。 这 时 候 的 帝国 成 了 一 个 基督 教 国家 ,也 就 是 说 , 它 的 全 部 成 员 都 
同时 臣服 于 皇帝 和 教皇 。 
我 们 在 前 面 看 到 , 认识 论 问题 对 于 智者 和 苏 格 拉 底 、 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 
德 都 是 非常 重要 的 。 在 古代 后 期 ,认识论 对 于 怀疑 论 者 来 说 尤其 具有 核心 
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意义 。 随 着 基督 教 的 兴起 ,认识 论 问题 的 领域 拓宽 了 :除了 早先 有 关 我 们 能 
够 认识 什么 的 那些 问题 之 外 ,我 们 还 有 一 些 关 于 我 们 可 以 在 宗教 的 意义 上 
信仰 什么 的 问题 ,也 就 是 关于 宗教 信仰 和 世俗 智慧 之 间 关 系 .基督 教 启示 和 
希腊 思想 之 间 关 系 的 问题 。 就 像 我 们 在 本 章 前 面 提 到 的 那样 ,这 是 基督 教 
神学 的 出 发 点 :有 些 基 督 徒 认为 4 圣经》 信仰 和 希腊 思想 是 本 质 上 不 同 的 东 
西 。 基 督 徒 因此 不 应 该 借助 于 哲学 和 理性 来 为 基督 教 信 仰 进 行 辩护 和 理 
解 。 德 尔 图 良 (Tertullian, 公元 160 一 222) 是 这 种 对 哲学 的 不 恭 态 度 的 代 
表 .“ 因 其 荒 廖 我 才 信 仰 ”(credo quia absurdum) 这 个 说 法 表达 了 他 的 观 
点 。 那 就 是 说 ,信仰 是 独立 于 理性 的 。 如 果 理 性 要 主张 信仰 是 无 意义 的 , 那 
个 主张 因此 就 将 是 与 信仰 无 关 的 。 这 代表 了 宗教 (基督 教 ) 信 仰 和 世俗 智慧 
之 间 关 系 的 一 种 极端 立场 。 

另 一 种 立场 是 要 开拓 信仰 和 理性 的 某 种 共同 领域 。 早 期 神学 家 当中 这 
种 立场 的 通常 表达 是 这 样 一 个 观点 :信仰 具有 认识 论 意义 上 的 “道路 权 ”: 如 
果 在 信仰 和 思想 之 间 产 生 了 冲突 ,信仰 就 是 正确 的 。 这 是 从 奥 十 斯 丁 到 托 
马 斯 ， 阿 奎 那 的 多 数 基 督 教 神学 家 的 基本 立场 。 但 在 这 后 一 个 立场 中 , 仍 
然 会 有 一 些 重 点 的 不 同 。 一 种 观点 认为 ,信仰 的 优先 性 是 指 只 有 借助 于 信 
你 ,思想 才 有 可 能 柱 为 了 理解 我 才 信 仰 "。 这 意味 着 若 没 有 启示 和 信仰 的 
话 , 人 们 就 会 对 生活 的 本 质 方面 茫然 不 见 。 奥 十 斯 本 也 持 有 这 种 观点 。 另 
一 种 观点 则 认为 ,信仰 诚然 是 具有 优先 性 的 ,但 仅仅 是 在 以 信仰 形式 出 现 的 
最 近 的 基督 启示 方面 : 扫 在 很 大 程度 上 ,信仰 和 理性 是 独立 的 ,并 且 拥有 平 
等 的 地 位 。 它 们 具有 一 些 独 一 无 二 的 方面 ,也 有 一 些 共同 的 方面 ,但 是 在 它 
们 共同 的 领域 里 ,信仰 和 理性 之 间 存 在 着 和 谐 。 


驭 斤 怀 疑 论 


怀疑 论 者 曾经 断言 ,确定 的 知识 是 我 们 不 可 企及 的 (参见 第 五 章 )。 但 
奥古斯丁 认 为 他 恰恰 可 以 通过 表明 确定 的 知识 是 可 能 的 而 驱 斥 怀疑 论 的 主 
张 。 这 里 ,我 们 将 指出 奥古斯丁 相信 可 以 找到 确定 知识 的 四 个 领域 ; 

1， 即 使 我 们 的 感官 坎 骗 我 们 ,即使 我 们 说 我 们 经 验 的 每 个 东西 都 是 可 
怀疑 的 ,我 们 仍然 不 能 怀疑 我 们 的 怀疑 ,因而 不 能 怀疑 我 们 的 存在 。 上 既然 我 
在 怀疑 ,那么 ,我 ,作为 一 个 怀疑 者 ,就 必然 是 存在 的 。 因 此 我 们 就 有 了 一 个 
个 可 驭 斥 的 真理 , 它 是 超出 任何 可 能 的 怀疑 的 :进行 怀疑 的 一 个 人 是 存在 
的 。 由 此 可 见 在 这 个 领域 是 有 确定 知识 的 。 既 然 确定 知识 被 表明 是 存在 
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的 ,怀疑 论 就 被 驱 倒 了 。 怀 疑 论 还 可 以 有 一 些 这 个 论证 并 不 驱 倒 的 更 温和 
形式 ,这 里 我 们 把 这 一 点 撤 开 不 论 。 奥 十 斯 丁 的 思路 使 我 们 想起 大 约 1200 
年 以 后 笛 卡 儿 的 著名 表述 :我 思 故 我 在 (cogito，ergo sum) (参见 第 九 章 )。 
主体 有 关 自 我 的 直接 确定 性 被 看 作 确 定性 知识 的 一 个 基础 ,这 是 奥古斯丁 
思想 的 一 个 “现代 "特征 。 

2， 当 我 们 把 怀疑 尽 可 能 地 扩展 的 时 候 , 留 给 我 们 的 洞 见 不 仅 仅 是 “我 
存在 ”, 而 且 是 “我 愿 忆 "我 思维 " “我 感 党 " “我 知道 "。 简 言 之 , 留 给 我 们 
的 是 有 关 我 们 作为 认 知 性 存在 的 一 些 不 可 怀疑 的 认识 : 当 进行 认 知 的 自我 
主张 意识 到 它 自 己 的 精神 状态 的 时 候 ,这 是 一 种 确定 的 洞 见 。 当 我 愿望 的 
时 候 , 当 我 爱 的 时 候 , 当 我 怀疑 的 时 候 , 以 及 当 我 对 所 有 这 一 切 (我 存在 .我 
爱 、. 我 怀疑 ) 有 所 认识 的 时 候 ,我 能 够 以 完备 的 确定 性 来 主张 我 是 具有 确定 
知识 的 。 这 样 , 奥 古 斯 ] 认为 ,怀疑 论 是 可 以 通过 对 我 们 的 内 在 状态 的 洞 见 
而 加 以 能 斥 的 。 内 省 ,与 有 关外 部 事物 和 事件 的 感觉 经 验 相 对 立 的 内 省 ,把 
我 们 导向 确定 的 知识 。 

这 里 我 们 会 提出 异议 说 ,怀疑 论 者 或 许 并 没有 否定 关于 我 们 目前 精神 
状态 的 当下 陈述 是 能 够 合理 地 表达 确定 知识 的 一 一 只 要 我 们 在 使 用 语言 
表达 我 们 如 此 经 验 的 东西 的 时 候 不 犯 任何 错误 的 话 。 问 题 是 ,这 样 一些 当 

. 下 的 陈述 是 否 可 以 在 过 了 一 段 时 间 之 后 、 在 被 经 验 的 状态 消逝 之 后 被 知道 
是 真 的 。 奥 古 斯 本 似乎 认为 ,有 关 我 们 自己 内 在 状态 的 陈述 代表 了 某 种 知 
识 , 即 使 过 了 一 段 时间 , 即 使 经 验 状态 过 去 了 以 后 。 这 意味 着 ,关于 我 们 自 
己 ,我 们 是 可 以 有 当下 知识 之 外 的 确定 知识 。 但 在 这 样 的 情况 下 ,我 们 不 得 
不 信任 我 们 的 记忆 ,而 记忆 是 可 错 的 ;我 们 还 必须 信任 原则 上 总 有 可 能 让 我 
们 上 当 的 语言 表达 。 但 是 ,奥古斯丁 确信 ,他 可 以 表明 ,内 省 确实 给 与 我 们 
以 超出 当下 经 验 之 外 的 确定 知识 ,或 至 少 ,内 省 给 与 我 们 的 有 关 我 们 内 在 生 
活 的 洞 见 , 比 感觉 经 验 给 与 我 们 的 有 关外 部 事件 的 东西 更 为 确定 。 

3， 奥古斯丁 认为 他 可 以 找到 确定 知识 并 驭 斥 怀疑 论 的 第 三 个 领域 是 
数学 。 比 方 说 ,我 们 承认 3 十 3 = 6 这 个 陈述 是 确定 知识 。 数 学 代表 了 一 些 
无 法 怀疑 的 真理 。 在 数学 中 ,我 们 有 一 些 必 然 的 、 不 变 的 真理 ,与 我 们 通过 
自己 的 欺骗 性 感官 所 得 知 的 东西 相反 。 

4 最 后 ,奥古斯丁 主张 确定 的 逻辑 原则 是 无 法 怀疑 的 。 怀 疑 论 者 也 用 
这 些 原则 来 提出 他 们 的 观点 。 比 方 说 ,怀疑 论 者 假定 了 知识 是 无 法 在 同一 
时 刻 \ 在 同样 意义 上 既 确定 又 不 确定 的 。 这 意味 着 怀疑 论 者 预 设 了 所 谓 矛 
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盾 律 (参见 亚 里 士 多 德 , 第 四 章 , 认识 和 实践 )。 在 多 大 程度 上 怀疑 论 者 必须 
预 设 这 样 的 原则 的 真理 ,或 者 把 思想 建立 在 作为 假说 的 这 些 原则 基础 上 ,我 
们 在 这 里 对 此 不 下 结论 。 奥 古 斯 丁 至 少 是 用 这 个 论证 来 反对 他 那个 时 代 的 
怀疑 论 ,来 表明 即使 在 这 个 领域 ,也 存在 着 确定 的 知识 。 

借助 于 这 些 论 证 , 奥 十 斯 本 设法 表明 在 自我 反思 和 内 省 ,数学 和 逻辑 原 
则 方面 确定 的 知识 是 可 能 的 ,并 由 此 来 驳斥 怀疑 论 。 不 仅 如 此 ,他 还 借助 于 
这 些 论 证 来 确定 内 在 生活 和 有 尼 形 式 高 于 感官 和 外 部 世界 的 认识 论 上 的 优 
先 性 。 这 导致 了 奥古斯丁 哲学 的 一 个 基本 特征 ,也 就 是 它 与 柏拉图 主义 思 
想 的 密切 联系 (第 五 章 ) :个 人 灵魂 及 其 精神 生活 比 外 部 可 感 事物 更 高 级 .更 
高 贵 ,而 地 位 更 高 的 是 我 们 借助 于 自己 的 思想 而 “看 出 "的 纯粹 的 数学 形式 
和 逻辑 形式 。 换 句 话说, 我们 对 之 具有 最 确定 知识 的 东西 一 一 我 们 的 内 在 
生活 和 纯粹 形式 一 一 也 就 是 宇宙 中 最 本 质 、 最 实在 的 东西 。 认 识 论 和 本 体 
论 ( 关 于 知识 的 学 说 和 关于 存在 的 学 说 ) 就 是 这 样 彼此 融 为 一 体 的 。 进 一 步 
说 ,对 奥古斯丁 来 说 ,作为 一 个 基督 徒 ,对 有 关 我 们 内 在 生活 和 纯粹 形式 的 
确定 知识 的 论证 ,同时 也 代表 了 对 作为 最 高 存在 一 一 亦 即 上 帝 一 的 永恒 
真理 的 信仰 的 世俗 支持 。 因 此 ,我们 就 有 了 一 个 基督 教 版 本 的 新 柏拉图 主 
义 。 这 就 是 奥古斯丁 哲学 的 核心 。 


作为 一 个 基督 教 的 新 柏拉图 主义 者 的 奥古斯丁 


对 新 柏拉图 主义 者 普罗 提 诺 来 说 ,宇宙 是 一 个 无 时 间 性 的 创造 过 程 的 
表现 ,或 从 不 可 言说 的 太一 出 发 的 存在 之 流 射 ,因而 可 以 按照 离开 太一 的 距 
离 把 宇宙 安排 为 不 同 的 存在 等 级 。 这 种 流 射 最 终 消失 在 虚无 一 一 也 就 是 物 
质 一 一 之 中 。 

奥古斯丁 对 新 柏拉图 主义 和 基督 教 信仰 作 了 一 个 综合 。 太 一 被 诠释 为 
基督 教 的 上 帝 。 经 由 基督 生命 和 《圣经 》 的 启示 , 则 代表 了 上 帝 之 存在 和 上 
帝 之 计划 向 人 的 宣示 。 基 督 徒 通过 基督 的 启示 ,以 及 它们 对 这 种 启示 的 信 
仰 而 在 某 种 程度 上 得 以 接近 对 于 普罗 提 诺 来 说 是 不 可 言说 的 太一 。 基 督 徒 
得 以 警 见 其 中 源头 的 那 道 光 ,是 由 信仰 提供 的 。 这 样 , 信 仙 在 最 高 处 获得 了 
对 于 世俗 智慧 的 认识 论 的 优先 性 ,同时 也 使 世俗 智慧 钊 然 贡 亮 (eredo ut in- 
telligam,“ 为 了 理解 我 才 信仰 ”)。 

新 柏拉图 主义 把 太一 和 世界 之 间 的 关系 看 作 是 有 些 静 态 的 、 非 位 格 的 。 
在 这 里 ,支配 一 切 的 永恒 法 则 是 非 位 格 的 。 有 智慧 的 人 借助 于 unio mysti- 
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ca( 神 秘 合 一 ) 而 获得 的 对 太一 的 润 见 , 在 所 有 时 代 都 可 以 由 那些 有 力量 把 
自己 提升 到 如 此 高 度 的 人 们 所 实现 。 这 种 最 高 的 洞 见 因此 是 不 受 历史 条 件 
规定 的 。 对 于 作为 基督 徒 的 奥古斯丁 来 说 ,启示 由 于 基督 的 诞生 和 教导 而 
扎根 于 历史 之 中 。 人 在 信仰 中 与 上 帝 合 一 ,因而 是 受 历史 条 件 规 定 的 。 这 
也 适用 于 上 帝 对 宇宙 的 创造 ; 创 世 有 其 最 初 的 源头 , 创 世 也 将 到 达 终 点 。 宇 
宙 的 存在 根本 上 是 历史 地 变动 不 居 的 。 此 外 ,基督 教 的 上 帝 也 不 是 一 个 非 
位 格 的 原则 ,而 是 一 个 活生生 的 位 格 神 , 人 类 可 以 爱 之 固 之 ,人 类 可 以 向 其 
祈祷 并 亲身 回应 。 字 宙 的 法 则 不 是 非 位 格 的 ; 它们 是 一 个 创造 万 物 并 主 宁 
万 物 的 位 格 意志 的 表现 。 这 样 ,不 仅仅 变化 和 历史 性 作为 宇宙 的 基本 特征 
而 出 现 ,而 且 人 的 内 在 精神 生活 也 引起 人 们 注意 ,宇宙 的 源头 因此 本 质 上 被 
理解 为 一 个 意志 一 一 和 人 们 通过 上 帝 之 言 的 启示 一 一 也 就 是 通过 基督 和 《 圣 
经 ) 一 一 只 能 部 分 地 认 出 来 的 那 种 意志 。 这 里 ,我 们 还 遇见 了 一 个 犹太 - 基 
督 教 的 创 世 观 念 ,因为 上 帝 被 说 成 是 从 无 中 创造 了 宇宙 (ereatio ex nihilo) 。 
这 是 对 变化 这 个 老 问 题 的 一 种 极端 看 法 。 

新 柏拉图 主义 者 把 宇宙 看 作 是 太一 的 一 种 永恒 流 射 ,因而 宇宙 实际 上 
是 太一 ,因而 这 种 流 射 在 作为 虚无 的 物质 中 失去 自己 。 但 基督 教 的 宇宙 观 
则 不 是 这 样 。 根 据 奥古斯丁 ,上 帝 是 从 无 当中 创造 了 精神 字 宙 和 物质 宇宙 
的 独立 的 精神 力量 。 这 意味 着 万 物 并 不 都 是 在 同一 个 层次 上 的 ,创造 者 和 
被 创造 者 是 彼此 分 离 的 。 泛 神 论 这 样 就 被 排除 掉 了 。 

因为 上 帝 和 世界 被 这 样 分 离开 来 了 ,奥古斯丁 就 无 法 接受 与 上 帝 神 秘 
合 一 的 观念 ,也 就 是 人 类 在 一 种 心醉 神 迷 的 状态 中 能 够 与 太一 合 而 为 一 的 
观念 。 上 帝 ,以 其 独立 的 至 高 权能 ,永远 也 不 可 能 与 世界 合 为 一 体 。 人 类 在 
信仰 中 与 上 帝 建立 的 伙伴 关系 ,是 两 个 位 格 之 间 的 关系 ; 它 并 不 意味 着 人 类 
灵魂 进入 了 世界 精神 。 另 一 方面 ,奥古斯丁 也 赞同 这 样 一 种 观点 , 即 我 们 与 
上 帝 的 接触 ,是 通过 我 们 的 内 在 生活 。 作 为 按照 上 帝 模 样 创造 出 来 的 精神 
存在 ,我 们 通过 信仰 而 与 上 帝 建 立 起 内 在 的 伙伴 关系 。 在 奥古斯丁 看 来 ,上 
帝 之 出 现 于 我 们 的 内 在 生活 之 中 ,这 一 点 是 信徒 通过 内 省 而 知道 的 ,即使 上 
帝 始 终 是 我 们 庸 常 的 理性 所 无 法 企及 的 “从 无 当中 创造 "的 原则 ,也 意味 
着 肉体 或 物质 不 仅仅 是 其 存在 消失 在 虚无 之 中 的 流 射 。 对 奥古斯丁 来 说 ， 
物理 的 和 可 感觉 的 事物 是 一 个 被 创造 的 实在 。 政 恶 因 此 就 不 仅仅 存在 于 我 
们 对 物质 的 东西 的 迷恋 之 中 。 在 奥古斯丁 看 来 ,道德 的 恶 首先 是 一 种 对 意 
志 的 误 用 ,而 不 是 一 种 存在 的 缺乏 。 但 是 奥古斯丁 设法 把 形而上学 的 恶 理 
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解 为 存在 的 丧失 ,这 种 想法 与 新 柏拉图 主义 的 思想 一 致 。 

这 样 ,奥古斯丁 在 新 柏拉图 主义 的 基本 概念 中 所 造成 的 这 些 变化 ,包含 
着 这 些 概念 的 用 法 和 思想 的 氛围 的 变化 。 像 创 世 、 位 格 、. 意 志 、 爱 . 罪 . 拯 救 
这 些 概念 ,是 作为 形而上学 的 基本 概念 而 出 现 的 。 从 宇宙 论 上 来 说 具有 重 
雪 意 义 的 不 是 自然 ,也 不 是 纯粹 理念 ,而 是 上 帝 和 人 之 间 的 关系 ,一 种 具有 
位 格 性 质 的 关系 。 这 样 , 随 着 基督 教 的 出 现 ,人 进入 了 宇宙 的 中 心地 位 。 不 
仅 人 成 了 一 种 高 贵 的 创造 物 ,而 且 宇 宙 也 基本 上 是 为 了 人 ,为 了 人 把 其 生命 
奉献 给 造物 者 的 目的 和 法 则 而 创造 出 来 的 。 这 在 原则 上 适用 于 所 有 人 类 ， 
因为 所 有 人 都 是 按照 上 帝 的 模样 创造 出 来 的 。 而 对 上 帝 的 这 种 奉献 也 是 一 
种 多 变 的 关系 ,在 这 种 关系 中 ,意志 和 信仰 激情 和 罪 ,以 及 爱 、. 罚 和 拯救 都 
起 一 定 作 用 。”: 

在 奥古斯丁 那里 ,人 类 之 间 的 关系 ,不 论 是 现实 中 的 还 是 理想 中 的 ,都 
用 这 些 概念 来 表示 其 特征 。 居 于 核心 地 位 的 是 感情 和 意志 、. 罪 和 罚 。 在 这 
方面 ,男子 和 妇女 处 于 一 种 很 有 意思 的 紧张 关系 之 中 :在 奥古斯丁 的 新 柏 拉 
图 主义 的 基本 观点 之 中 ,精神 的 东西 是 高 于 肉体 的 东西 的 。 男 女 之 间 的 精 
神 之 爱 因此 是 高 贵 的 。 但 男女 之 间 的 肉体 之 爱 , 则 要 低级 一 些 。 


知识 和 意志 


意志 在 奥古斯丁 的 哲学 中 扮演 重要 角色 。 它 被 看 作 是 我 们 的 精神 生活 
中 的 一 种 决定 性 因素 。 理 性 和 知识 当然 是 有 作用 的 ,比方 说 在 做 出 选择 方 
面 , 但 意志 仍然 优先 于 理性 。 奥 古 斯 十 对 于 意志 的 强调 ,以 及 他 对 于 感情 的 
强调 ,意味 着 他 主张 一 种 我 们 可 以 称 之 为 存在 主义 信仰 观 的 观点 ,与 理智 主 
义 的 信仰 观 相反 :信仰 并 不 是 仅仅 接受 某 物 为 真 ; 它 是 热情 地 和 急切 地 断定 
某 物 为 真 。( 参 见 索 伦 . 克 尔 凯 戈 尔 的 “主体 性 是 真理 ", 第 十 九 章 。) 

与 此 同时 ,奥古斯丁 对 于 意志 的 强调 也 包含 着 他 与 希 腾 人 常 持 有 的 意 
志 观 的 对 立 , 后 者 把 意志 看 作 是 参与 达到 理性 已 经 承认 为 善 的 东西 的 一 种 
力量 。 希 腊 人 一 般 地 来 说 都 持 有 一 种 理智 主义 的 人 类 观 (认为 理性 优先 于 
意志 ) ,而 奥古斯丁 则 持 有 一 种 意志 主义 的 人 类 观 (认为 意志 优先 于 理性 ) 。 
根据 这 种 意志 主义 的 观点 ,并 且 与 通常 的 基督 教 思想 相 吻 合 ,奥古斯丁 还 主 
张 感情 起 一 种 决定 性 的 作用 。 他 认为 ,在 人 类 生活 中 ,感情 的 作用 事实 上 要 
比 有 些 士 人 所 认为 的 大 些 ;不 仅 如 此 ,许多 感情 还 是 在 伦理 上 有 价值 的 。 从 
这 个 背景 出 发 ,他 攻击 斯 多 亚 学 派 的 不 动心 态度 , 认为 一 个 好 人 (一 个 好 基 


督 徒 ) 应 该 有 爱 和 同情 .羞耻 和 悔恨 的 感情 。 好 人 首先 是 充满 着 爱 .充满 着 
是 炽热 真 减 的 爱 。 

奥古斯丁 对 意志 的 看 法 ,对 什么 是 伦理 上 正确 的 选择 这 个 问题 的 看 法 ,也 与 

他 对 于 人 的 自由 意志 、 原 罪 和 罪恶 问题 的 哲学 -神学 观点 相 联系 。 

从 一 开始 ,奥古斯丁 就 认为 他 可 以 把 绝对 的 自由 意志 妇 诸 人 类 :我们 的 
行动 很 大 程度 上 依赖 于 我 们 自己 的 意志 。 我 们 可 以 意欲 寻求 上 帝 、 听 从 上 
帝 ,我 们 也 可 以 有 意 地 不 追随 上 帝 ; 也 就 是 说 ,我 们 可 以 选择 罪 。 只 是 通过 
自由 选择 ,我 们 才 可 能 有 罪 。 罪 恶 这 样 就 产生 于 人 的 自由 意志 ,产生 于 人 对 
意志 的 有 意 的 误 用 。 除 此 之 外 , 奥 古 斯 ] 还 认为 有 些 形 式 的 罪恶 是 “ 存 
在 "一 一 也 就 是 新 柏拉图 主义 意义 上 的 “ 善 ” 一 一 的 绝对 缺失 的 表现 。 换 言 
之 ,人 类 是 自由 的 ,只 是 因为 他 们 自由 地 选择 了 罪恶 他 们 才 有 可 能 犯罪 。 但 
为 什么 人 类 要 自由 地 选择 有 罪 ? 为 什么 上 帝 要 创造 一 些 能 够 通过 其 意志 行 
为 而 犯罪 的 人 类 了 呢 ? 

但 后 来 ,奥古斯丁 提出 了 一 个 几乎 截然 相反 的 学 说 :意志 的 自由 仅仅 被 
归 诸 第 一 个 人 ,也 就 是 亚当 。 亚 当 可 以 自由 地 选择 犯罪 还 是 不 犯罪 。 但 既 
然 他 选择 了 犯罪 ,人 性 就 深 受 其 害 , 包 括 整个 人 类 。 所 有 其 他 的 人 类 都 无 法 
避免 犯罪 。 选 择 和 自由 好 像 不 再 出 现 。 既 然 所 有 人 类 都 不 得 不 犯罪 , 而 且 
实际 上 确实 犯罪 , 奥 古 斯 ] 也 认为 所 有 人 都 理应 受到 永恒 的 天 六。 但 是 上 
帝 由 于 其 恩典 仍然 允许 少数 人 避免 天 道 。 既 然 每 个 人 都 是 有 罪 的 ,那么 选 
择 哪 些 人 得 救 就 不 是 根据 他 们 自己 的 功德 和 德 性 。 既 然 我 们 本 质 上 都 同等 
的 有 罪 ,那么 这 种 选择 就 是 任意 的 。 多 数 人 将 受 天 谴 ,而 任意 选 出 的 少数 人 
则 将 受 永恒 的 天 佑 。 此 外 ,奥古斯丁 还 主张 这 整个 过 程 都 是 上 帝 预 先 计划 
好 的 。 这 是 奥古斯丁 的 前 定论 的 核心 。 所 发 生 的 任何 事情 都 是 由 上 帝 前 定 
了 的 。 

一 方面 ,一切 都 已 经 为 上 帝 预 先知 道 。 另 一 方面 ,人 类 是 自由 行动 的 。 
这 不 是 一 个 矛盾 吗 ? 上 帝 预 先知 道 了 人 类 行动 ,但 他 们 却 仍然 是 自由 的 , 奥 
古 斯 本 说 。 他 提出 ,有 两 种 时 间 角 度 。 我 们 生活 在 * 非 永恒 的 "时间 里 。 而 
上 帝 则 超越 这 种 时 间 观 ,因为 他 在 创造 宇宙 的 同时 创造 了 时 间 。 从 这 个 视 
角 来 看 ,说 上 帝 预 知人 类 行动 ,并 不 是 说 他 在 一 种 非 永恒 的 参照 系 之 中 的 先 

前 一 刻 知 觉 到 即将 发 生 的 行动 将 是 什么 。 说 上 帝 预 先知 道 一 个 人 类 行动 ， 
是 指 他 超越 非 永 恒 的 时 间 ,因而 与 时 间 同 时 存在 。 这 样 ,上 帝 的 先知 先 见 并 
不 预先 决定 人 类 行动 一 一 就 好 像 我 们 在 记得 过 去 的 一 个 行动 时 ,我们 不 能 
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被 说 成 是 决定 了 这 个 行动 。 上 帝 预 先知 道 万 物 ,是 通过 看 到 万 物 发生 ,因为 
他 自己 是 在 时 间 之 外 的 ,但 他 并 不 对 万 物 做 出 决定 ,就 好 像 我 们 在 记得 一 个 
过 去 的 行动 时 并 不 对 之 加 以 决定 一 样 。 

这 些 概 念 都 很 难 懂 。 有 些 人 会 认为 ,它们 是 与 奥古斯丁 在 别处 关于 自 
由 意志 所 说 的 话 相 了 矛盾 的 。 应 该 指出 的 是 ,奥古斯丁 是 在 与 摩 尼 教 徒 进行 
一 场 神学 争论 的 时 候 提 出 这 些 观 点 的 。 或 许 在 这 场 争论 的 白 热 阶段 , 奥 十 
斯 ] 说 的 话 比 通常 情况 下 他 会 说 的 话 要 过 头 一 些 。 但 是 要 理解 这 些 观 点 ， 
一 般 来 说 可 以 联系 奥古斯丁 自己 的 这 样 一 种 体验 ;人 与 罪 的 战斗 是 无 望 的 ， 
惟有 上 帝 的 恩典 才 是 惟一 的 希望 。 

从 基督 教 的 视角 来 看 ,前 定 的 观点 必定 仍然 是 显得 很 成 问题 的 。[9 如 果 
预先 已 经 决定 了 谁 将 得 救 , 谁 将 遭 谴 ,为 什么 上 帝 要 在 历史 人 物 基 督 那里 道 
成 肉身 呢 ? 如 果 是 这 样 的 话 , 谁 是 基督 到 来 所 要 拯救 的 呢 ? 这 样 的 话 ,基督 
的 道成 肉身 ,基督 的 全 部 功业 和 受难 一 一 也 就 是 说 基督 教 的 核心 本 身 - 难 
道 不 是 基本 上 多 余 的 吗 ? 会 不 会 是 这 样 : 所 有 这 一 切 都 恰恰 表明 , 凡 俗 的 智慧 
无 法 把 握 基督 教 的 信仰 真理 ? 或 许 其 寅 意 是 :如 果 我 们 借助 于 我 们 的 理性 就 能 
够 理解 上 帝 的 功业 的 话 , 启 示 和 基督 教 就 会 是 对 我 们 来 说 没有 必要 的 了 。 

有 关 基 于 信仰 而 接受 的 基督 教 真理 与 庸 常 知识 之 间 的 关系 ,奥古斯丁 
的 看 法 是 : 某 些 启示 的 走 理 可 以 被 理性 所 把 握 ,而 其 他 真理 则 超越 我 们 的 理 
解 ;与 此 同时 ,任何 基于 信仰 而 接受 的 真理 ,最 终 都 不 可 能 与 理性 发 生 冲 
突 一 一 如 果 理 性 被 正确 理解 的 话 。 在 奥古斯丁 认为 我 们 可 以 理解 的 那些 启 
示 的 真理 中 ,包括 着 有 关上 帝 之 存在 和 人 类 灵魂 之 不 死 的 真理 。 


第 四 节 ” 共 相 的 问题 ,以 及 经 院 学 派 


下 面 两 个 术语 在 这 场 争论 中 被 普遍 使 用 :1) 共 相 ( 复 数 为 universalia， 
单数 为 universale) 表 示 普 遍 概念 ,也 就 是 说 , 像 棕色 的 、 圆 的 等 等 这 样 的 属 
性 ,以 及 像 人 类 、 马 等 等 这 样 的 物种 ;2) 殊 相 ( 复 数 为 particularia, 单数 为 
particulare) 表 示 特 殊 的 对 象 ,也 就 是 说 ,这 扇 棕色 的 门 ,这 只 圆 形 的 灯 等 
等 。 柏 拉 图 的 理念 与 共 相 密切 相关 (但 柏拉图 的 理念 不 仅 是 普遍 概念 ,而且 
是 理想 )。 而 且 , 在 柏拉图 的 哲学 中 , 殊 相 是 感觉 经 验 的 世界 中 易 朽 的 对 象 。 
但 在 亚 里 士 多 德 那里 , 殊 相 对 应 于 实体 ,也 就 是 独立 存在 的 特殊 对 象 , 而 共 


相 则 对 应 于 实体 的 普遍 形式 。 

在 共 相 问题 上 的 不 同 观点 ,取决 于 我 们 对 以 下 问题 的 回答 :在 多 大 程度 
上 共 相 存在 着 :那些 主张 共 相 是 实在 的 人 ,被 称 为 “实在 论 者 "…” (或 "概念 实 
在 论 者 ")。 那 些 主张 共 相 并 不 实际 存在 .而 仅仅 是 名 称 ( 拉 本 语 : nomina) 
的 人 ,被 称 为 “ 唯 名 论 者 "。 这 是 两 个 极端 立场 。 这 两 个 立场 还 有 许多 变种 ， 
还 有 一 些 立 场 是 介 于 两 者 之 间 的 。 


柏拉图 式 的 实在 论 


柏拉图 主张 理念 ( 共 相 ) 拥 有 最 高 的 .最 实在 的 存在 形式 ,因此 它们 的 存 
在 既 独 立 于 我 们 的 理解 ,也 同 有 没有 可 感 的 现象 反映 这 些 理念 无 关 。 这 种 
观点 是 极端 的 实在 论 ( 柏 拉 图 式 的 实在 论 ) :根据 这 种 极端 的 实在 论 ， 正 义 ” 
的 共 相 的 存在 ,是 与 我 们 是 否 理解 什么 是 正义 、 正 义 的 社会 是 否 存 在 无 关 
的 。 换 名 话说 , 共 相 拥有 一 种 完全 独立 的 存在 :如 果 一 场 原子 灾难 将 人 和 物 
洗劫 一 空 , 共 相 仍 将 存在 。 在 中 世纪 ,这 种 极端 实在 论 的 特点 经 常用 这 样 一 
句 话 来 表示 : universalia ante res, 也 就 是 说 , 共 相 先 于 对 象 而 存在 。“ 先 于 ” 
(ante) 这 个 短语 表明 , 共 相 是 独立 于 对 象 而 存在 的 ,因为 事物 ,包括 人 类 ,是 
上 帝 从 他 的 思想 ( 共 相 ) 中 创造 出 来 的 。 


亚 里 士 多 德 式 的 实在 论 


亚 里 土 多 德 主张 ,形式 ( 共 相 ) 存 在 于 特殊 事物 ( 殊 相 ) 之 中 。 通 过 殊 相 ， 
借助 于 思想 ,我 们 能 够 认识 到 共 相 ,但 共 相 并 不 独立 于 事物 而 存在 :根据 亚 
里 士 多 德 , 与 一 个 正义 的 人 和 一 个 正义 的 社会 能 否 找到 这 个 问题 无 关 的 普 
遍 的 “正义 ”, 是 不 存在 的 。 正 义 并 不 拥有 一 种 独立 的 存在 ,而 仅仅 存在 于 正 
义 的 社会 和 正义 的 个 人 之 中 。 这 种 立场 也 是 一 种 实在 论 ,因为 共 相 也 被 认 
为 是 存在 着 的 ,是 实在 的 。 但 在 这 里 , 共 相 并 不 被 说 成 是 具有 一 种 高 于 殊 相 
的 存在 形式 ;而 且 , 共 相 的 存在 不 被 说 成 是 完全 独立 于 殊 相 的 。 在 中 世纪 ， 
这 个 立场 的 特点 通常 用 这 样 一 个 说 法 表示 : universalia in rebus， 也 就 是 
说 , 共 相 存在 于 对 象 之 中 。“ 圆 "的 共 相 (形式 ) 存 在 于 人 类 之 前 ,并 且 将 存在 
于 人 类 消失 之 后 ,但 “ 圆 "的 共 相 的 存在 依赖 于 圆 的 对 象 的 存在 。 

还 有 一 些 思想 家 ,他 们 主张 共 相 (比如 正义 ) 既 不 存在 于 对 象 之 中 ,也 非 
独立 于 对 象 ,而 认为 共 相 仅仅 是 一 些 名 称 , 大 们 出 于 实用 目的 用 它们 来 指称 
彼此 相像 的 一 些 对 象 。 我 们 不 是 把 所 有 马 的 专 有 名 称 列 出 来 ,而 谈论 “ 马 ”; 
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也 就 是 说 ,我们 使 用 一 个 共同 的 名 称 ,一 个 共 相 。 这 种 唯 名 论 的 特点 通常 用 
这 样 一 个 说 法 来 表示 : universalia post res, 亦 即 共 相 存 在 于 对 象 之 后 。 也 
就 是 说 ,我 们 先是 知道 了 特殊 对 象 , 然 后 才 赋 了 予 共 同名 称 ( 共 相 ) ,如 果 这 样 
做 是 实用 的 话 。 唯 名 论 者 可 以 说 ,概念 存在 于 个 人 的 意识 之 中 ,但 不 是 作为 
任何 独立 于 个 人 意识 的 东西 。 

在 我 们 提 到 的 那些 观点 之 间 , 有 许多 过 渡 性 立场 。 在 中 世纪 ,比方 说 ， 
有 些 人 主张 共 相 从 上 党 的 视角 来 看 是 ante res( 先 于 对 象 的 ) ,因为 上 帝 从 
他 自己 的 思想 中 创造 了 这 些 对 象 。 但 是 从 实际 存在 的 对 象 来 看 , 共 相 是 in 
rebus( 在 对 象 之 中 的 ); 同 时 ,从 人 类 认识 一 一 这 里 它 被 理解 为 一 个 开始 于 
对 特殊 对 象 之 感觉 经 验 的 过 程 一 一 的 角度 来 看 , 共 相 是 post res( 后 于 对 象 
的 )。 托 马 斯 ， 阿 奈 那 可 以 被 认为 是 持 有 这 样 一 种 观点 ,因此 是 对 各 种 观点 
的 调和 性 的 综合 。 

我 们 这 里 提 到 的 是 对 共 相 之 辩 中 的 那个 基本 问题 的 不 同 回答 。 前 面 我 
们 概述 了 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 那里 的 一 些 论证 ,我 们 提 到 过 ,不 同 的 回答 是 


如 何 具 有 不 同 的 荀 意 的 :比方 说 ,实在 论 使 得 有 可 能 主张 存在 着 一 种 理性 可 


以 把 握 的 客观 的 道德 。 而 且 , 在 中 世纪 ,许多 哲学 家 都 认为 实在 论 与 基督 教 
神学 最 为 协调 。 有 些 时 候 , 唯 名 论 被 看 作 是 异端 。 
我 们 将 看 到 ,关于 信仰 和 理性 的 观点 一 一 天 主教 和 新 教 对 这 种 关系 的 
看 法 基本 上 是 不 同 的 一 一 是 与 共 相 之 辩 中 采取 的 立场 联系 在 一 起 的 。 在 中 
世纪 早期 的 哲学 中 ,实在 论 占 主导 地 位 。 在 托马斯 . 阿 奎 那 那里 ,在 中 世纪 
易 盛 时 期 (1250 年 ) ,我 们 大 到 的 是 一 种 温和 的 实在 论 : 共 相 存 在 于 上 帝 的 
思想 中 (ante res) ,存在 于 特殊 对 象 中 (in rebus) ,以 及 作为 人 类 思想 中 的 抽 
象 (post res)。 但 在 中 世纪 后 期 , 唯 名 论 发 展 起 来 ,比如 在 奥 卡 姆 的 威廉 那 
里 ,后 来 是 在 马丁 . 路 德 那里 。 
中 世纪 的 哲学 ,也 就 是 通常 所 谓 “ 经 院 哲 学 "一 一 也 就 是 在 学 院 里 学 习 
的 哲学 一 一 大 致 可 分 为 三 个 时 期 : 
1. 早期 经 院 哲学 通常 被 确定 为 从 奥古斯丁 (公元 400 年 前 后 ) 到 公元 
1200 年 前 后 。 这 个 时 期 在 许多 方面 可 以 用 奥古斯丁 的 思想 以 及 对 
他 产生 影响 的 新 柏拉图 主义 的 思想 来 加 以 刻画 。 这 个 时 期 的 著名 
人 物 是 爱尔兰 僧侣 约翰 . 斯 格 特 . 埃 里 金 纳 (John Scotus Erigena) 
(9 世纪 ); 坎特伯雷 的 安 瑟 伦 (Anselm of Canterbury，1033 一 
1109) ,其 出 名 是 因为 他 的 所 谓 上 帝 存 在 的 本 体 论 证 明 避 ( 见 本 章 ， 


和 其 并 避 


上 帝 与 世界 ); 以 及 持 怀 疑 论 立场 的 .思想 开通 的 法 国人 彼得 : 阿 伯 
拉 尔 (Peter Abelard)(12 世纪 ) ,他 的 贡献 尤其 在 于 对 经 院 哲 学 家 
讨论 哲学 问题 的 典型 方法 的 形成 所 起 的 作用 上 。 

2. 经 院 哲学 的 昂 盛 时 期 是 从 公元 1200 年 前 后 一 直到 14 世纪 初期 。 

这 是 宏大 体系 和 综合 的 时 代 , 主 要 人 物 有 大 阿尔 伯 特 (Albertus 
Maguns 或 Albert the Great , 卒 于 1280 年 ) ,他 的 学 生 托 马 斯 阿 
奎 那 , 以 及 阿 奎 那 的 主要 哲学 论 敌 约 朝 ， 邓 “' 司 各 特 (John Duns 
Scotus, 卒 于 1308 年 )。 

3. 后 期 经 院 哲学 从 14 世纪 初 持续 到 文艺 复兴 时 期 。 后 期 经 院 哲 学 的 
主要 哲学 家 是 英格兰 人 奥 卡 姆 的 威廉 (William of Ockham) , 他 宣 
布 信仰 和 理性 是 根本 不 同 的 ,他 捍卫 唯 名 论 , 并 转向 经 验 的 东西 , 因 
此 他 预示 了 新 时 代 哲 学 的 降临 。 

从 神学 上 说 , 共 相 的 问题 是 一 场 有 关 信 和 仰 与 知识 之 间 关 系 的 争论 。 因 
为 在 从 德尔 图 良 到 路 德 的 传统 中 ,基督教 唯 名 论 者 强调 信仰 和 启示 是 独 一 
无 二 的 ,是 理性 无 法 领悟 的 。 在 唯 名 论 者 看 来 ,如 果 理性 能 够 通过 上 帝 之 言 
和 信仰 领悟 启示 所 教导 我 们 的 东西 ,道成 肉身 的 全 部 意义 就 被 削弱 了 。 基 
督 教 实在 论 者 对 此 却 有 不 同 看 法 。 这 样 , 受 新 柏拉图 主义 影响 的 基督 徒 之 
所 以 提出 要 借 理 性 之 助 来 接近 上 帝 ( 万 有 之 源 ) ,仅仅 是 因为 我 们 心灵 的 概 
念 是 符合 实在 的 东西 的 。 这 预 设 了 在 共 相 问题 上 的 所 谓 实 在 论 立 场 中 所 形 
成 的 那 种 本 体 论 (关于 存在 的 理论 ) 和 认识 论 ( 关 于 认识 的 理论 ) 。 

在 许多 基督 徒 看 来 ,原罪 说 (人 作为 一 个 物种 继承 了 一 种 有 罪 的 本 性 )、 
圣 餐 式 ( 面 包 和 酒 成 了 基督 的 圣 体 和 圣 血 ) .三 位 一 体 说 (上 帝 同 时 既是 一 个 
位 格 ,也 是 三 个 位 格 : 圣 父 、 圣 子 和 圣灵 ) 以 及 神 人 和 合 说 (基督 能 救 肤 人 类 
的 罪恶 .因而 使 人 人 获得 拯救 ) ,都 是 从 概念 实在 论 的 角度 最 容易 理解 的 信 
仰 真 理 。 


第 蔷 节 ”托马斯 : 阿 台 那 一 一 调和 与 综合 


生平 ”托马斯 阿 奎 那 (Thomas Aquinas) 生 于 1225 年 ,出 生地 是 离 
那不勒斯 不 远 的 阿 奎 诺 城 。 他 先 在 蒙特 卡 西 诺 的 本 尼 迪 克 特 修道 院 ,后 来 
在 那不勒斯 大 学 学 习 , 此 后 不 顾 其 父亲 的 反对 加 入 新 成 立 的 多 明 我 修 会 。 


大 约 二 十 岁 时 ,他 去 巴黎 学 习 , 在 那里 遇见 大 阿尔 伯 特 ,后 来 去 科隆 在 他 指 
导 下 学 习 , 然 后 又 回 到 巴黎 。 阿 奎 那 一 生 的 主要 活动 是 游学 于 各 学 术 中 心 ， 
撰写 了 大 量 著 作 ,虽然 他 死 时 (1274 年 ) 还 刚 到 五 十 岁 。 死 后 仅 49 年 ,他 于 
1323 年 被 追 封 为 圣 者 。1879 年 ,他 的 哲学 被 罗马 天 主教 会 采纳 。 

阿 奎 那 最 著名 的 著作 可 能 是 《神学 大 全 》, 以 及 《 反 异 教 大 全 》。 前 者 是 为 
学 校 所 用 而 写 的 ,后 者 则 用 来 为 基督 教 传教 士 提供 帮助 。 除 了 这 些 范围 广泛 
但 匆匆 完成 的 论著 之 外 ,他 还 写 了 一 系列 具有 哲学 和 神学 内 容 的 文本 :对 《 圣 
经 》 的 注释 《君王 论 》,《 答 辩 诸 问 》( 讨 论 罪恶 、 真 理 、. 灵 魂 和 其 他 问题 )。 

法 律 和 正义 

亚 里 土 多 德 的 大 部 分 著作 在 西 基督 教 地 区 长 期 不 为 人 所 知 。1200 年 
前 后 , 亚 里 士 多 德 被 重新 发 现 。 教 会 的 态度 起 初 是 敌对 的 : 亚 里 士 多 德 那 时 
是 一 个 异 教徒 。 在 1210 年 , 亚 里 士 多 德 主义 在 巴黎 大 学 被 禁止 传授 。 但 人 
们 很 快 发 现 亚 里 土 多 德 是 取缔 不 了 的 ,托马斯 . 阿 奎 那 创立 了 基督 教 与 亚 
里 填 多 德 主义 的 一 个 神学 综合 。 这 个 综合 后 来 被 证 明 是 极为 重要 的 ,以 至 
于 罗马 天 主教 会 最 终 把 托马斯 主义 采纳 为 它 的 首选 哲学 。 

亚 黑 士 多 德 主义 的 多 数 概念 重新 出 现 于 阿 奎 那 的 哲学 中 ,但 它们 在 基 
督 教 框架 中 作 了 重新 诠释 。 阿 奎 那 把 亚 里 士 多 德 “基督 化 "了 。 亚 里 十 多 德 
的 第 一 因 被 换 成 了 基督 教 的 上 帝 。 但 阿 奈 那 在 对 法 律 的 思考 方面 也 把 自己 
区 别 于 亚 里 土 多 德 。 阿 奎 那 生 活 于 封建 社会 而 不 是 城邦 国家 。 既 然 我 们 已 
经 讨论 过 亚 里 士 多 德 ,我 们 将 先 指出 阿 奈 那 在 信仰 与 理性 的 关系 方面 .在 法 
律 方 面 的 一 些 独特 观点 。 

托马斯 主义 对 上 帝 和 亚 里 士 多 德 主义 的 综合 的 特点 是 调和 ;对 上 帝 和 
世界 的 调和 ,对 信仰 和 理性 的 调和 。 在 共 相 问题 上 , 阿 桂 那 接 受 一 种 温和 的 
( 亚 里 十 多 德 主义 的 ) 概 念 实在 论 :概念 存在 着 ,但 仅仅 存在 于 对 象 之 中 。 我 
们 的 知识 开始 于 感觉 印象 ,但 我 们 通过 抽象 在 对 象 当中 认 出 普遍 原则 (uni- 
versajia)。 对 阿 奈 那 来 说 这 具有 神学 的 董 意 :借助 于 我 们 的 自然 理性 我 们 
可 以 认 出 宇宙 的 许多 原则 ,包括 宇宙 由 那个 更 高 存在 所 创造 的 证 据 ( 阿 奎 那 
的 几 个 关于 上 帝 之 存在 的 证 明 )。 换 言 之 ,理性 和 启示 (信仰 ) 是 重合 的 。 

感觉 印象 / 理性 


县 阁 二 诈 天 入 玫 六 


一 150 一 


有 些 基 督 教 真理 是 无 法 用 理性 来 把 握 的 (C 一 D, 比 方 说 上 帝 的 本 质 )。 但 理 
性 可 以 把 我 们 引 向 上 帝 。 对 于 有 些 真 理 (B 一 C) ,我 们 既 可 以 具有 理性 所 领 ， 
悟 的 洞 见 , 也 可 以 具有 信仰 所 领悟 的 洞 见 (根据 阿 奎 那 , 这 包括 对 于 上 帝 之 
存在 的 洞 见 ) 。 

就 像 对 亚 里 士 多 德 一 样 ,宇宙 对 阿 标 那 是 具有 等 级 秩序 的 ,但 区 别 是 亚 
里 士 多 德 的 第 一 因 被 换 成 了 一 个 位 格 神 。 


像 亚 里 士 多 德 一 样 , 阿 奎 那 认为 人 是 一 种 社会 性 的 造物 。 人 类 生活 在 
社会 中 ,是 他 们 有 能 力 实现 自身 的 一 个 条 件 。 政 治 因而 是 使 得 人 类 属性 得 
以 实现 的 自然 活动 。 这 意味 着 政治 科学 很 大 程度 上 是 独立 于 启示 的 :即使 
是 异 教徒 ,很 大 程度 上 也 能 够 过 一 种 良好 的 生活 。 这 里 我 们 又 看 到 了 和 希腊 
思想 和 基督 教 思 想 之 间 的 一 种 调和 。 人 类 确实 是 可 以 在 没有 启示 的 情况 下 
过 一 种 有 德 性 的 幸福 的 生活 。 政 治 家 的 任务 是 为 这 种 实现 准备 道路 ,不管 
政治 家 (王侯 ) 是 不 是 基督 徒 。 但 在 德 性 和 幸福 之 外 ,还 有 那个 终极 目标 : 抒 
救 。 鼓 励 追 求 这 个 目标 则 是 教士 的 任务 。 这 样 ,政治 家 的 任务 就 与 教士 的 
任务 自然 地 重合 了 ,因为 一 种 文明 的 生活 ( 德 性 和 幸福 ) 是 拯救 的 基础 。 政 
治 -社会 阶段 具有 了 对 于 宗教 阶段 的 某 种 独立 ,而 与 此 同时 ,政治 -伦理 阶段 
是 朝 着 宗教 阶段 前 进 的 第 一 步 。 

亚 里 士 多 德 把 城邦 看 作 是 人 类 自我 实现 的 最 后 阶段 。 对 生活 在 基督 教 
封建 社会 的 阿 奎 那 来 说 ,最 终 目标 是 在 来 世 的 永恒 拯救 ,而 最 高 的 社会 环境 
则 是 法 治 的 基督 教 社会 。 对 亚 里 士 多 德 来 说 , 德 性 是 通过 积极 参与 市 民生 
活 而 在 一 个 地 方 的 排他 的 社会 中 自我 实现 。 对 阿 奎 那 来 说 , 德 性 是 通过 在 
一 个 稳定 的 和 无 所 不 包 的 社会 等 级 制度 中 的 有 道德 的 生活 方式 而 自我 实现 
的 ,这 个 制度 受 法 律 治理 ,但 其 中 只 有 一 些 人 积极 参与 政治 活动 一 一 少数 治 
人 ,多 数 则 治 于 人 。 

对 阿 奎 那 来 说 , 法律 是 理性 的 命令 , 它 是 统治 者 为 了 臣民 们 一 一 他 们 受 
这 法 律 的 支配 ,这 法 律 就 是 向 他 们 颁布 的 一 一 的 共同 利益 而 颁布 的 。 这 样 ， 
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法 律 具有 规范 的 意义 。 阿 杜 那 讨论 了 彼此 联系 的 不 同 法 律 :永恒 法 是 表达 
上 帝 对 所 有 造物 之 由 意 的 理性 的 命令 。 既 然 万 物 都 服从 上 帝 的 旧 意 ,那么 
万 物 也 都 服从 永恒 法 。 但 理性 的 造物 之 服从 永恒 法 比 其 他 造物 更 明确 。 理 


性 的 造物 本 身 是 上 帝 旨 意 的 一 部 分 ;他 们 既 规范 自己 ,也 规范 其 他 造物 。 他 


们 之 参与 永恒 理性 ,是 因为 他 们 自身 就 自然 地 实行 正确 行动 .追求 正确 目 
标 。 永 恒 法 在 理性 造物 中 的 这 种 实现 就 是 自然 法 。 理 性 造物 能 运用 其 理性 
或 lumen naturale( “理性 之 光 ") 而 辨别 善 恶 ,就 是 因此 之 故 。 换 名 话说 ,我 
们 通过 理性 反思 而 认识 到 自然 法 则 。 这 是 一 种 属于 所 有 理性 存在 的 能 力 ， 
基督 徒 和 有 异 教徒 都 包括 在 内 。 阿 奎 那 这 样 就 认为 我 们 可 以 独立 于 启示 而 辨 
认 善 恶 。 他 认为 这 些 法 则 是 某 种 明显 的 东西 . 某 种 客观 存在 的 东西 .普遍 有 
效 的 东西 。 自 然 法 对 于 所 有 人 都 是 同一 个 的 。 因 此 , 阿 奎 那 提出 了 一 个 神 
学 版 本 的 自然 法 理论 。 

基督 徒 高 于 非 基督 徒 之 处 ,在 于 通过 启示 而 认识 神 法 。 但 神 法 基本 上 
适用 于 拯救 。 就 过 一 种 善 的 生活 必须 做 什么 这 个 问题 而 言 , 非 基 督 徒 也 可 
以 通过 对 自然 法 的 理性 认识 而 具有 充分 知识 。 这 里 我 们 又 看 到 了 调和 ; 政 
治 -伦理 生活 具有 相对 独立 性 ,而 万 物 说 到 底 是 服从 神圣 秩序 的 。 

那些 把 意志 看 作 上 帝 之 本 质 的 神学 家 ,把 善 看 作 是 上 帝 在 任何 时 候 所 
意欲 的 东西 。 这 样 ,如 果 我 们 不 知道 上 帝 的 意志 ,我 们 就 无 法 知道 什么 是 
善 。 如 果 上 帝 曾 经 是 这 样 愿 望 的 ,他 本 来 也 可 以 颁布 不 同 的 善 的 标准 。 知 
道上 帝 意 志 的 那些 基督 徒 因而 就 在 关于 善 的 洞 见方 面具 有 一 个 独一无二 的 
地 位 。 认 识 到 善 ,与 其 说 是 一 个 理性 反思 的 问题 ,不 如 说 是 一 个 正确 信仰 的 
问题 ;也 就 是 说 , 它 是 启示 和 恩典 的 结果 。 而 对 阿 奎 那 来 说 ,上 帝 则 首先 是 
理性 的 ,他 意欲 的 是 理性 的 和 善 的 事情 。 上 帝 不 可 能 意欲 恶 。 他 之 所 以 意 
欲 善 的 东西 ,是 因为 它 是 善 的 ;并 不 是 善之 为 善 仅 因为 上 帝 意 欲 如 此 (这 
个 问题 的 一 个 推广 ,是 上 帝 的 全 能 的 问题 ,以 及 至 善 全 能 的 上 帝 与 恶 的 
关系 )。 

人 法 对 阿 奎 那 来 说 是 一 个 社会 中 生效 着 的 法 律 。 他 区 别 了 实践 的 理性 
和 理论 的 理性 。 两 种 形式 的 理性 都 建立 在 未 经 证 明 的 原则 之 上 ,比如 在 亚 
里 士 多 德 的 矛盾 律 那 里 。 但 理论 理性 符合 自然 中 的 事物 以 获得 知识 ,而 实 
践 理 性 则 尖 及 人 类 行为 的 规则 和 规范 。 对 理论 理性 来 说 ,给 与 我 们 知识 的 
是 对 象 ,而 实践 理性 则 规定 我 们 的 行为 应 该 是 怎样 的 。 既 然 我 们 的 积极 生 
活 的 条 件 并 不 是 普遍 的 必然 的 ,而 是 个 体 性 的 、 任 意 性 的 ,那么 作出 实践 乔 
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断 的 能 力 就 应 该 是 实践 理性 的 组 成 部 分 。 别 的 任何 东西 都 不 需要 ,在 阿 奎 
那 看 来 。 换 句 话说 ,对 于 手头 的 问题 ,必须 采用 合适 的 方法 。 因 此 我 们 对 不 
同情 况 有 不 同方 法 。 并 不 是 所 有 方法 都 一 定 是 同样 严格 的 。 这 样 , 阿 杜 那 
提出 ,要 对 伦理 和 政治 问题 上 的 恰当 标准 持 一 种 灵活 的 看 法 。 

因此 ,对 阿 奎 那 来 说 ,理性 在 普遍 法 则 和 人 类 行为 之 间 起 沟通 作用 ( 参 
见 斯 多 亚 学 派 )。 借 助 于 我 们 的 理性 我 们 自愿 地 服从 法 律 。 因 此 ,只 有 理性 
的 存在 才 服 从 法 律 ; 并 且 , 严 格 地 来 说 ,只 有 那些 理性 的 存在 才能 够 实现 理 
性 。 当 有 人 违反 了 法 律 的 时 候 , 统治 者 对 权力 和 惩罚 的 行使 是 必要 的 。 违 
法 之 徒 必须 被 强迫 回 到 守法 行为 上 去 ,这 样 他 们 才 不 会 伤害 他 们 自己 或 其 
他 人 。 避 免 伤害 是 法 律 的 一 个 根本 目的 。 但 除 此 之 外 是 对 善 的 生活 的 积极 
实现 。 这 里 起 引导 作用 的 是 德 性 , 而 不 是 法 律 。 除 了 智慧 、 勇 气节 制 和 正 
义 这 些 主 德 之 外 , 阿 桔 那 引 用 基督 教 的 德 性 :信仰 、 希 望 和 仁爱 。 如 同 我 们 
已 经 指出 的 那样 ,对 阿达 那 来 说 拯救 是 终极 德 性 ,是 法 律 -道德 向 度 的 一 种 
延伸 。 

阿 奎 那 对 国家 和 教会 之 间 关 系 的 看 法 表明 ,他 是 一 位 温和 的 教 权 支 持 
者 :他 认为 教会 高 于 国家 ,教皇 可 以 将 暴君 逐 出 教会 。 但 与 此 同时 , 阿 奈 那 
接受 格拉 西 留 斯 的 两 种 权力 论 ,而 且 认 为 教会 的 道德 优势 不 应 该 发 展 为 法 
律 优势 。 而 且 ,作为 一 个 亚 里 士 多 德 主义 者 ,他 还 认为 社会 是 自然 地 给 定 
的 ;在 国家 事务 方面 不 需要 教会 领导 。 但 与 此 同时 ,在 社会 (理性 ) 和 基督 教 
《信仰 ) 之 间 , 并 没有 绝对 的 区 别 一 一 精神 使 命 和 世俗 使 命 在 一 定 程度 上 融 
为 一 体 了 。 


本 体 论 


阿 奎 那 寻求 在 信仰 和 理性 之 间 的 综合 ,其 形式 是 基督 教 启示 和 希腊 哲 
学 ,尤其 是 亚 里 士 多 德 主义 的 调和 。 但 这 种 综合 也 包括 来 自 通过 奥古斯丁 
而 传 过 来 的 新 柏拉图 主义 的 影响 。 而 来 自 亚 里 士 多 德 的 遗产 , 则 通过 像 阿 
威 罗 伊 这 样 的 阿拉 伯 哲 学 家 (参见 本 章 : 阿 拉 伯 哲学 和 科学 ) 而 到 达 阿 奎 那 。 
1) Esse 与 ens( 存 在 与 存在 者 ) 
托马斯 主义 哲学 可 以 刻画 为 一 种 关于 有 的 哲学 ,关于 存在 的 哲学 一 一 
不 仅 是 人 的 存在 ,而 且 是 一 般 意 义 上 的 实体 的 存在 。“ 存 在 ”( 拉 丁 语 为 es- 
se) 在 阿 奎 那 那 里 具有 根本 的 地 位 .5 托马斯 主义 本 质 上 是 一 种 “本 体 论 ” 
(ontology) ,一 种 关于 存在 的 理论 。 托 马 斯 哲学 中 的 这 个 根本 概念 ，esse， 
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并 不 直接 与 上 帝 合 一 。 归 根 结 底 ,我 们 用 我 们 的 心灵 能 领悟 的 ,是 这 个 根本 
的 esse。 除 了 所 存在 的 东西 之 外 ,我 们 无 法 想象 任何 东西 。 那 么 ,这 个 
esse, 这 个 存在 , 复 含 着 什么 呢 ? 首先 ,我 们 可 以 说 每 个 存在 着 的 具体 事物 ， 
是 一 个 存在 之 物 ,一 个 ens, 比 如 这 本 书 、 这 棵 树 、 这 张 椅 子 、. 这 个 人 等 等 。 
Esse 代表 "存在 的 性 质 *(is-ness) , 它 对 于 所 有 存在 之 物 都 是 共同 的 。 我 们 
可 以 说 ,esse 是 使 得 一 个 存在 之 物 成 为 一 个 存在 之 物 的 东西 。 它 是 诸多 存 
在 之 存在 。 存 在 因此 本 身 是 一 个 “无 物 ”(no-thing) ,并 不 是 与 其 他 存在 物 
并 列 的 一 个 存在 物 ,而 是 为 所 有 存在 物 一 一 就 其 都 存在 而 言 一 一 所 特有 的 
东西 。 存 在 (esse) 这 样 就 比 任何 特定 存在 (ens) 更 为 根本 。 

但 是 在 阿 奎 那 看 来 ,我们 可 以 通过 思想 而 在 特殊 的 存在 现象 中 并 通过 
这 种 现象 来 领悟 存在 。 但 是 用 我 们 的 思想 来 穿 透 存在 ,以 便 认 识 上 帝 或 存 
在 的 意义 ,是 不 可 能 的 。 通 过 思想 我 们 可 以 探 及 存在 ,作为 某 种 没有 边界 、 
没有 瑕 意 的 东西 ,作为 无 限 的 、 完 美的 东西 ,但 我 们 无 法 通过 思想 来 领悟 这 
意味 着 什么 。 这 样 ,存在 就 标志 着 人 类 认识 的 限度 。 能 够 被 思想 的 每 个 事 
物 , 包 括 思 想 自身 ,都 是 由 存在 决定 的 。 这 样 ,存在 代表 了 哲学 之 大 谜 ;存在 
着 某 物 ,这 就 是 存在 的 神秘 之 所 在 。 

接着 ,如果 我 们 把 注意 力 转向 各 种 不 同 的 存在 事物 和 现象 的 话 ,我 们 可 
以 首先 提 到 阿 奎 那 在 一 物 之 存在 和 该 物 之 所 是 之 间 所 作 的 区 别 ,在 存在 
《existentia) 和 本 质 (essentia) 之 间 所 作 的 区 别 。 一 物 之 可 以 被 决定 的 东西 ， 
可 以 被 限定 、 被 概念 上 理解 的 .因而 可 以 被 界定 的 东西 ,是 该 物 的 本 质 
是 它 的 “所 是 ”。 但 它 存在 着 这 个 事实 、 它 的 存在 ,只 可 能 被 直接 地 直觉 地 
领悟 ; 它 是 无 法 被 解释 ,无 法 作 进 一 步 界定 的 。 

2) 范畴 

在 关于 各 种 事物 .关于 它们 的 存在 方式 (比方 说 某 些 事物 是 圆 的 ,其 他 
事物 是 平 的 ,其 他 事物 是 光滑 的 ,等 等 ) 可 以 提出 的 许多 界定 之 中 , 有 些 界定 
是 适用 于 一 切 事物 和 现象 的 ,是 适用 于 一 切 存在 物 的 。 这 样 一 些 普遍 的 界 
定 被 称 为 范畴 。 我 们 有 (比方 说 ) 质 、. 量 关系、 行动 .激情 这 些 范畴 ,以 及 时 
间 .空间 和 秩序 (对 外 部 事物 而 言 ) 。0ol 

现实 与 可 能 (Actus 与 potentia) :在 这 些 为 所 有 存在 物 所 共有 的 基本 特 
征 中 ,有 aetus 和 potentia 一 一 一 对 令 人 想起 亚 里 士 多 德 的 现实 和 潜能 的 概 
念 。 对 阿达 那 来 说 ,就 像 对 亚 里 士 多 德 一 样 ,这 对 概念 表示 宇宙 中 的 一 个 纵 
深 向 度 :在 每 个 造物 中 ,都 存在 着 显然 是 实在 的 东西 (现实 的 ) 和 潜在 着 的 东 
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西 (可 现实 化 的 ) 之 间 的 动态 互动 。 当 潜在 的 可 能 性 被 现实 化 的 时 候 , 变 化 
就 发 生 了 。 在 有 生命 之 物 中 ,比如 在 植物 .动物 和 人 类 中 ,变化 的 要 求 可 能 
是 由 内 部 推动 的 ,而 在 无 机 物 中 , 像 石 头 、. 泥 土 和 水 ,变化 则 是 由 外 部 条 件 引 
起 的 。 变 化 的 概念 因此 是 与 现实 和 可 能 的 学 说 连 在 一 起 的 ,就 像 在 亚 里 士 
多 德 那里 一 样 。 而 且 对 阿 奎 那 来 说 ,就 像 对 亚 里 士 多 德 一 样 ,宇宙 是 根据 现 
实 和 可 能 的 不 同 层 次 而 排除 等 级 序列 的 。 从 上 帝 作 为 actus purus( 纯 现 
实 ) 开 始 , 所 有 的 潜能 都 至 上 而 下 地 现实 化 ,一 直到 materia prima( 原 始 质 
料 ) , 它 代表 了 没有 现实 化 的 纯 潜能 的 概念 ( 见 本 章 , 上 帝 和 世界 ) .il 

原因 :活动 和 能 力 的 学 说 ,也 就 是 变化 的 学 说 ,也 是 与 关于 四 个 原因 或 
原则 (也 是 亚 里 士 多 德 那里 的 概念 ) 联 系 在 一 起 的 :质料 ,或 某 物 之 由 以 做 成 
的 东西 ;形式 , 即 质 料 之 具有 的 特征 ;动力 因 , 它 通过 外 部 影响 (因果 地 ) 塑 造 
质料 ; 目的, 它 给 与 该 过 程 以 一 个 指导 或 目的 。 

形式 和 质料 :特殊 存在 (ens) 一 方面 处 于 潜能 和 现实 之 间 的 紧张 之 中 ， 
在 这 个 关系 中 变化 起 媒介 作用 、 四 因 形成 它 的 基础 , 另 一 方面 还 有 一 个 形式 
和 质料 之 间 的 区 吻 ( 比 方 说 形状 和 材料 )。 就 如 在 亚 里 士 多 德 那里 ,这 也 提 
供 了 所 有 存在 物 的 等 级 序列 的 一 个 基础 ( 见 本 章 ,法 律 和 正义 ) 一 一 根据 这 
些 存在 物 所 现实 化 的 是 什么 形式 :无 机 物 、 植 物 动物 .人 类 和 天 使 一 一 从 较 
低 的 到 较 高 的 ,从 纯 潜能 到 纯 现 实 , 从 没有 形式 的 纯 质料 到 没有 质料 的 纯 形 
式 。 纯 现实 (actus purus) 将 它 所 拥有 的 全 部 潜能 都 现实 化 ,因而 无 法 再 有 
变化 。 这 样 , 纯 现 实 就 是 永恒 如 一 的 。 对 阿 奎 那 来 说 ,这 指向 上 帝 的 方向 。 
这 向 他 表明 ,相信 上 帝 存在 着 是 合理 的 ;但 这 并 不 给 与 我 们 有 关上 帝 之 本 质 
的 洞 见 。 

以 上 是 一 些 与 亚 里 十 多 德 的 概念 相似 的 概念 。 但 它们 与 新 柏拉图 主义 
及 其 等 级 制 的 世界 观 一 一 在 其 中 原初 之 源 是 存在 之 泉 , 它 在 留 射 着 ,并 逐渐 
地 走向 黑暗 和 非 存在 一 一 也 有 明显 的 对 应 。 但 是 ,如 果 说 亚 里 士 多 德 和 阿 
杜 那 在 一 定 意义 上 是 从 底部 出 发 ,一步 一 步 朝 上 走 的 话 ,新 柏拉图 主义 者 则 
可 以 说 是 从 原初 之 源 ( 上 帝 、` 理 念 ) 出 发 ,从 那儿 朝 下 走 的 。 前 者 设法 从 可 感 
知 的 现象 出 发 来 泪 清 最 高 原则 。 后 者 则 设法 从 最 高 根据 出 发 来 澄清 可 知觉 
的 现象 。 

这 个 差异 恰好 说 明了 这 两 类 哲学 一 一 新 柏拉图 主义 和 亚 里 士 多 德 主 
义 一 一 之 间 的 基本 差异 。 这 种 差异 反映 在 对 于 共 相 的 不 同 看 法 上 :激进 的 
概念 实在 论 (柏拉图 主义 ) 把 思想 看 作 是 能 通过 领悟 作为 万 有 之 特征 的 共 相 

贾 


对 Gung 也 Ye 


一 155 一 


而 迅速 渗透 宇宙 之 本 质 的 ,而 温和 的 概念 实在 论 ( 亚 里 士 多 德 主义 ) 则 更 说 
慎 一 些 , 从 特殊 现象 中 的 形式 进 到 更 为 普遍 的 特征 。 

灵魂 和 肉体 :在 等 级 的 世界 观 中 ,最 低 的 存在 是 无 机 物 (岩石 泥土、 空 
气 等 等 )。 它 们 没有 内 在 的 活动 和 有 机 的 整体 。 它 们 因此 是 消极 的 ,只 受 外 
部 压力 (作为 动力 因 ) 的 改变 。 植 物 位 于 无 机 物 之 上 ,因为 植物 有 其 内 在 的 
活动 和 有 机 结构 。 它 们 可 以 通过 其 自身 的 动力 (目的 因 ) 而 变化 。 接 着 是 动 
物 ,与 植物 相 比 它们 有 更 大 程度 的 内 在 活动 和 更 高 程度 的 有 机 结构 。 结 果 
是 ,高 级 动物 能 主动 地 追求 一 个 目标 (比如 在 狐狸 追逐 兔子 的 时 候 )。 在 人 
那里 ,个 体 活动 是 最 自由 的 ,有 机 结构 是 最 先进 的 。 人 类 能 够 自由 地 独立 地 
既 确 定 目标 ,又 主动 追求 这 些 目标 。 

对 阿 奎 那 来 说 ,人 类 是 最 高 的 物质 存在 。 一 个 人 同时 兼 具 灵 魂 和 肉体 。 
这 与 新 柏拉图 主义 的 看 法 相反 ,后 者 把 肉体 看 作 是 灵魂 的 非 实在 的 外 套 , 而 
灵魂 则 被 看 作 是 真正 的 人 类 。 这 也 意味 着 ,婚姻 之 内 的 以 生殖 为 其 目标 的 
肉体 之 爱 ,在 阿 奎 那 那里 是 具有 积极 地 位 的 ,从 而 与 奥古斯丁 的 观点 相反 。 
对 肉身 的 这 种 积极 看 法 ,与 我 们 在 笛 卡 儿 那 里 看 到 的 灵 肉 之 间 的 截然 区 分 ， 
也 大 相 径 庭 。 

托马斯 主义 还 主张 灵魂 是 一 体 的 ,不 可 分 的 ,而 且 它 不 随 着 肉体 的 死亡 
而 消失 。 灵 魂 是 不 死 的 。 说 到 底 ,人 类 灵魂 持 有 一 种 相对 于 肉体 而 独立 的 
地 位 。 对 阿 奈 那 来 说 ,人 类 灵魂 具有 两 个 主要 功能 , 亦 即 认 知 和 意志 。 意 志 
被 理解 为 是 一 个 追随 认 知 的 产生 活动 的 力量 。 认 知 领悟 善 的 东西 ,把 它 当 
作 有 目标 ,而 意志 然后 则 启动 行动 以 达到 目标 。 认 知 因此 是 主要 的 成 分 ,而 意 
志 则 最 好 被 理解 为 一 种 依赖 于 它 面 前 树立 的 目标 的 冲动 。 因 此 ,托马斯 主 
义 对 人 类 及 其 行为 的 看 法 代表 了 一 种 形式 的 唯 智 主义 :理性 优先 于 意志 。 相 
反 的 立场 ,也 就 是 意志 主义 , 则 主张 意志 优先 于 理性 (参见 本 章 ,知识 和 意志 )。 

认 识 论 

阿 奎 那 把 关于 知识 的 理论 纳入 他 的 整个 哲学 之 中 。 在 后 来 的 唯 理论 者 
(如 笛 卡 儿 ) 和 经 验 论 者 (如 洛克 ) 把 认识 论 置 于 中 心 之 前 ,这 在 许多 方面 是 
一 种 惯例 。 托 马 斯 主义 的 知识 观 可 以 被 刻画 为 实在 论 的 ,因为 它 假定 我 们 
是 能 够 获得 关于 世界 的 知识 的 。 他 的 观点 因此 与 认识 论 的 怀疑 论 相 对 立 。 
阿 奈 那 还 进一步 主张 ,我 们 获得 知识 是 通过 感觉 经 验 , 以 及 对 我 们 所 经 验 到 
的 东西 的 反思 。 这 与 强调 通 往 对 理念 之 洞 见 的 独立 通道 的 柏拉图 主义 的 观 
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点 相反 ,也 与 强调 认 知 主体 在 根本 上 塑造 了 来 自 外 部 世界 的 感 党 印象 的 康 
德 主义 观点 相对 立 。 换 名 话说 , 阿 奎 那 主张 知识 开始 于 感觉 经 验 。 任 何事 
物 ,如 果 不 先 存在 于 感官 之 中 ,就 不 会 存在 于 理智 之 中 。 感 觉 经 验 适 用 于 特 
殊 的 具体 的 现象 。 借 助 于 感觉 经 验 ,我 们 获得 对 这 些 可 感 现象 的 直接 印象 。 
我 们 并 不 创造 这 些 对 象 。 从 对 于 可 感 现象 的 感觉 印象 出 发 ,我 们 然后 可 以 
借助 于 我 们 的 理智 而 辨认 出 不 同 现象 中 的 共同 特征 ,并 明确 表达 出 概念 来 。 
这 里 我 们 又 碰 到 了 共 相 之 争 一 一 阿 奎 那 在 这 场 争论 中 持 温 和 的 实在 论 
工场 一 的 那些 基本 问题 。 但 值得 指出 的 是 ,他 的 立场 可 以 沿 唯 名 论 的 方 
向 来 诠释 和 勾勒 :如 果 我 们 说 不 仅 认 知 开始 于 对 特殊 事物 的 感觉 经 验 ,而 且 
特殊 事物 ( 殊 相 ) 一 一 对 阿 硅 那 来 说 一 一 是 本 体 论 上 最 重要 的 ,而 概念 ( 共 
相 ) 仅 仅 是 人 类 对 特殊 事物 的 抽象 ,那么 我 们 最 后 就 得 到 了 唯 名 论 。 这 恰恰 
是 托马斯 主义 和 经 院 哲学 高 潮 之 后 出 现 的 诠释 ,比如 在 奥 卡 姆 的 威廉 那里 。 
但 是 对 阿 奎 那 的 合理 诠释 是 温和 的 实在 论 的 :虽然 认 知 开始 于 对 特殊 事物 
的 感觉 经 验 ,这 并 不 意味 着 直接 感觉 经 验 比 理智 对 概念 的 认 sR 有 更 高 的 地 
位 。 所 有 人 士 都 开始 于 对 特殊 事物 的 感觉 经 验 , 但 我 们 从 此 引出 的 普遍 概 
念 并 不 因此 要 被 理解 为 人 类 创造 的 纯粹 抽象 。 撤 开 这 些 概念 是 否 从 感觉 经 
验 的 背景 得 来 不 论 ,它们 可 以 说 具有 一 种 独立 的 本 体 论 地 位 。 阿 奎 那 主张 ， 
它们 存在 于 对 象 之 中 ,我 们 通过 思想 所 认识 到 的 仅仅 是 表现 在 对 象 之 中 的 
概念 。 时 间 上 被 事后 认识 到 的 东西 ,在 本 体 论 等 级 或 认识 论 地 位 上 并 不 等 
而 下 之 。 共 相 独 立地 存在 于 对 象 之 中 ,通过 认识 到 共 相 ,我 们 获得 对 实在 的 
基本 特征 的 洞 见 。 
对 阿 诗 那 来 说 ,特殊 对 象 ( 殊 相 ) 和 它们 所 包括 的 形式 或 概念 ( 共 相 ) 是 
由 上 帝 创造 的 。 就 像 感觉 经 验 和 思想 都 是 上 帝 给 予 的 认 知 能 力 一 样 , 事 物 
” 和 概念 的 来 源 都 在 于 上 帝 。 温 和 的 实在 论 一 它 包 含 对 殊 相 和 共 相 的 某 种 
拉平 和 协调 一 一 这 样 就 在 基督 教 神学 中 找到 了 基础 ;也 就 是 说 ,在 上 帝 作 为 
一 个 既 借 助 于 殊 相 也 借助 于 共 相 的 造物 主 的 观念 中 找到 了 基础 。 进 一 步 
说 ,这 意味 着 上 帝 在 一 定 意义 上 确保 了 我 们 的 认识 和 外 部 世界 之 间 的 符合 。 
我 们 的 感 官 能 力 之 所 以 被 创造 出 来 ,是 因为 我 们 可 以 藉 此 认识 我 们 周围 的 
感性 之 物 。 我 们 的 认识 能 力 之 所 以 被 创造 出 来 ,是 因为 我 们 厌 此 认识 我 们 
周围 的 普遍 形式 。 上 帝 , 作为 造物 主 , 这 里 成 了 可 靠 知 识 之 为 可 能 的 担保 
者 。 上 帝 因 此 被 理解 为 一 个 理性 的 、 善 的 神 , 而 不 是 一 种 或 者 会 欺骗 我 们 、 
或 者 会 非 理 性 地 行事 的 “ 收 恶 精灵 ”。( 参 见 笛 卡 儿 论 上 帝 作 为 担保 者 ,参见 
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第 九 章 , 笛 卡 儿 一 一 有 条 理 的 怀疑 ……) 

对 阿 奎 那 的 科学 观 ,我 们 可 以 根据 已 经 提 到 的 内 容 来 加 以 泪 清 :所 有 人 
类 知识 均 建 立 在 对 特殊 事物 的 感觉 经 验 基础 之 上 。 但 特殊 事物 具有 我 们 可 
以 用 思想 来 分 辩 开 来 的 两 个 方面 ,也 就 是 形式 和 质料 。 质 料 是 运动 和 变化 
的 一 个 条 件 。 而 且 , 正 是 质料 才 使 得 特殊 事物 个 体 化 ,也 就 是 使 两 个 事物 虽 
然 具 有 同样 形式 但 仍 不 相同 ,因为 每 个 事物 的 质料 都 占据 一 个 另 一 事物 之 
质料 不 可 能 同时 占有 的 空间 。 当 我 们 辨认 出 有 关 对 象 的 某 个 东西 时 ,我们 
所 认 出 的 是 形式 。 形 式 是 使 该 物 具 有 可 辨认 性 的 东西 。 形 式 是 该 物 的 结构 
和 外 表 ; 形 式 使 得 有 可 能 用 该 物 之 所 是 一 一 圆 的 还 是 椭圆 的 , 绿 的 还 是 黄 的 
等 等 一 一 来 刻画 它 。 

在 阿 奎 那 看 来 ,对 于 外 部 的 物质 事物 之 知识 的 获得 ,是 当 我 们 忽视 某 物 
以 便 注 意 别 物 的 时 候 。 知 识 使 得 有 必要 抽象 掉 某 物 。 通 过 各 种 程度 的 这 种 
抽象 ,产生 了 各 门 科学 ,比如 自然 哲学 ,数学 和 形而上学 。 

在 自然 兰 学 中 ,我们 研究 物质 事物 ,比如 树木 .马匹 和 桌子 。 但 是 我 们 
的 研究 主题 才 使 得 这 些 事物 成 为 一 棵 树 、 一 匹 马 、 一 张 桌子 ,也 就 是 它们 的 
形式 或 本 质 , 而 不 是 使 它们 成 为 这 个 特定 的 树 、 这 张 特 定 的 桌子 、 或 这 匹 特 
定 的 马 。 换 言 之 ,我 们 的 眼光 超越 那 具 有 个 体 化 作用 的 东西 。 但 我 们 不 把 
质料 抽象 掉 ,因为 正 是 质料 使 得 对 象 具 有 可 知觉 性 ,因为 自然 哲学 寻求 认识 
其 本 质 的 就 是 可 感 事物 。 因 此 ,在 自然 哲学 中 ,我 们 把 质料 抽象 掉 是 作为 一 
种 个 体 化 原则 ,而 不 是 作为 使 得 感觉 经 验 成 为 可 能 的 东西 。 我 们 之 所 以 寻 
求 一 个 事物 的 本 质 , 是 因为 这 个 事物 是 可 感知 的 ,而 不 是 作为 一 个 特定 的 、 
独特 的 东西 。 

在 数学 中 ,质料 不 仅 作为 个 体 化 因子 ,而 且 作为 使 感觉 经 验 成 为 可 能 的 
东西 而 被 抽象 掉 。 数 学 家 研究 一 物 的 可 测量 性 质 和 结构 。 这 匹 马 的 个 体 化 
方面 和 它 是 一 可 感知 对 象 这 个 事实 ,这 两 者 都 被 抽象 掉 了 。 它 们 对 于 数学 
家 是 引 不 起 兴趣 的 。 数 学 家 的 兴趣 仅仅 在 于 纯粹 的 量 的 集合 和 关系 。 

在 形而上学 中 ,我 们 遇 到 的 是 第 三 层次 ,也 是 最 极端 层次 的 抽象 。 这 昌 
我 们 也 从 简单 的 可 感知 的 事物 出 发 。 但 我 们 不 仅 把 个 体 化 的 方面 和 可 感知 
的 方面 抽象 掉 ,而 且 把 量 的 属性 抽象 掉 。 在 形而上学 中 , 引 人 兴 趣 的 仅仅 是 
事物 的 esse, 也 就 是 它 的 存在 一 一 它 存在 着 这 个 事实 ;进一步 说 ,还 有 和 与 
esse 相 联系 的 基本 形式 ,也 就 是 范畴 。 

在 阿 泰 那 看 来 ,这 三 种 理论 科学 就 是 这 样 产生 的 一 一 其 例子 是 自然 哲 
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学 .数学 和 形而上学 。 这 些 科 学 的 对 象 之 出 现 ,是 通过 抽象 掉 可 感 的 特殊 的 
事物 。 理 论 科学 并 没有 它们 自己 的 对 象 一 一 作为 独立 的 、 存 在 着 的 本 质 或 
理念 的 对 象 。 理 论 科 学 的 对 象 存 在 于 物质 对 象 之 中 。 阿 村 那 的 认识 论 及 其 
科学 观 因此 是 与 他 的 经 验 取向 的 视角 相 联 系 的 ,也 是 与 他 的 温和 的 概念 实 
在 论 相 联系 的 。 


人 类 学 和 道德 哲学 


阿 奎 那 的 人 类 学 和 道德 哲学 , 像 他 的 本 体 论 和 认识 论 一 样 ,具有 明显 的 
亚 里 士 多 德 主义 特征 。 与 新 柏拉图 主义 的 传统 (比方 说 奥古斯丁 ) 相 反 , 阿 
奎 那 认为 世俗 的 社会 生活 ,就 像 肉 体 及 其 功能 一 样 ,是 某 种 中 性 的 、 基 本 上 
积极 的 东西 。 从 神学 上 说 , 这 意味 着 这 些 东 西 也 被 看 作 是 由 上 帝 创 造 的 。 
就 像 阿 奈 那 认为 人 能 够 在 基督 教 户 示 和 信仰 之 外 自然 地 认识 到 创造 的 诸多 
重要 方面 一 样 , 他 也 认为 人 在 基督 教之 外 可 以 过 一 种 良好 的 社会 生活 ,并 且 
在 很 大 程度 上 获得 有 关 生 活 的 伦理 规范 的 知识 。 我 们 是 由 上 帝 创 造 的 , 因 
此 我 们 有 能 力 在 基督 之 言 和 启示 之 外 有 所 认识 。 我 们 有 我 们 的 lumen na- 
turale 或 自然 之 光 。 而 且 ,我 们 可 以 在 基督 之 言 之 外 ,独立 于 基督 教 的 训 诚 
而 过 一 种 合理 的 社会 生活 。 这 样 , 阿 奈 那 并 不 赞同 奥古斯丁 的 唯 意志 主义 
的 、 翡 观 主义 的 人 类 观 。 

既然 阿 奎 那 很 大 程度 上 把 他 的 思想 建立 在 亚 里 士 多 德 的 基础 上 , 托 马 
斯 主义 的 人 性 学 说 的 重要 方面 就 成 为 纯粹 的 哲学 理论 ,而 没有 基督 教 或 ( 圣 
经 》 的 成 分 。 世 俗 智慧 和 基督 教 信仰 之 间 的 这 种 区 分 对 阿 杜 那 来 说 不 是 一 
个 障碍 ,而 相反 构成 了 他 对 于 哲学 和 基督 教之 间 关 系 的 看 法 中 的 一 个 要 点 。 
阿 奎 那 道德 哲学 中 的 一 个 主要 观点 是 认为 人 类 具有 他 们 可 以 用 各 种 方式 来 
实现 (现实 化 ) 的 能 力 ( 湾 能 )。 善 的 行动 是 在 最 大 程度 上 实现 最 佳人 性 的 那 
些 人 类 特有 能 力 的 行动 。 

在 他 关于 人 性 本 质 的 看 法 中 , 阿 标 那 也 追随 亚 里 士 多 德 主义 的 观点 :人 
既是 理性 的 存在 ,也 是 灵性 的 存在 。 善 的 行动 因此 尤其 是 实现 这 些 理性 的 
灵性 的 能 力 的 行动 。 但 阿 奎 那 像 亚 里 士 多 德 一 样 并 不 拒绝 人 是 一 种 世俗 的 
造物 的 观念 ,或 不 同 的 人 有 各 种 不 同 能 力 的 观念 。 结 果 是 ,我 们 面前 有 若干 
种 生活 方式 ;比方 说 ,静观 的 生活 和 活动 的 生活 。 但 是 撤 开 我 们 基于 我 们 的 
能 力 和 立场 进行 什么 选择 不 论 , 阿 奈 那 像 亚 里 士 多 德 一 样 建议 说 ,要 适 可 而 
止 。 极 端的 东西 不 是 自然 的 东西 ,不 是 建立 在 善 的 基础 之 上 的 。 


用 Zong 07 和 天 站 全 本 生生 拓 宙 下 全 和 六 生生 放风 后盾 生 二 避 和 王 六 大 闪 尖 丰 本 全 生生 交 省 
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阿 奎 那 的 道德 哲学 的 基础 是 这 样 一 个 观念 :行动 是 具有 目的 的 。 我 们 
追求 某 种 目标 。 这 个 目标 首先 是 实现 我 们 的 为 人 类 所 独 有 的 能 力 。 我 们 的 
任务 是 在 我 们 恰好 所 处 的 境况 之 中 实现 这 些 能 力 在 我 们 自己 身上 的 变种 。 
理性 作为 这 种 目标 取向 的 生活 方式 的 一 个 帮助 ,是 我 们 可 以 依赖 的 。 目 标 
主要 是 要 成 为 理性 的 ,但 与 此 同时 ,实现 这 个 用 标的 手段 是 借助 于 理性 。 这 
种 实现 之 发 生 , 是 当 我 们 受 实践 智慧 的 教育 的 时 候 , 是 当成 熟 的 人 们 就 各 种 
情形 中 所 要 求 做 的 是 什么 .哪些 行动 是 恰当 的 给 我 们 指导 的 时 候 。 人 有 能 
力 进 行 目 标 取向 的 行动 ,这 对 阿 奎 那 来 说 是 不 成 问题 的 :理性 优先 于 意志 。 
我 们 是 按照 理性 认为 是 善 的 东西 来 行动 的 。 我 们 追求 的 是 理性 所 指出 的 那 
些 目标 。 

阿 奈 那 了 尖 认 有 普遍 的 道德 规范 或 法 则 。 存 在 着 不 变 的 有 普遍 约束 力 的 
道德 原则 。 人 们 可 能 对 这 些 法 则 和 原则 作 不 同 理解 ,但 这 并 不 证 明 它们 是 
相对 的 ,而 只 表明 我 们 领悟 它们 的 能 力 是 可 错 的 。 阿 奎 那 因 此 是 自然 权利 
传统 的 一 个 代表 。 从 哲学 上 说 ,这 是 他 的 亚 里 士 多 德 主义 视角 的 一 个 结果 。 
从 神学 上 说 ,这 是 他 的 上 帝 观 的 一 个 结果 :创造 了 我 们 的 上 帝 所 欲求 的 是 
善 。 善 不 是 相对 于 上 帝 的 意志 的 ,相反 ,是 上 帝 把 善 当 作 意 欲 的 对 象 。 与 此 
对 立 的 是 路 德 的 意志 主义 的 上 帝 观 。 但 阿 奎 那 并 不 认为 世俗 理性 和 过 一 种 
世俗 生活 的 能 力 对 我 们 就 足够 了 。 人 的 最 高 目标 是 拯救 ,而 拯救 所 需要 的 
则 超越 过 一 种 被 社会 和 道德 所 认可 的 生活 的 要 求 。 这 是 因为 ,拯救 还 需要 
启示 和 信仰 。 之 所 以 需要 信仰 ,是 为 了 向 我 们 澄明 拯救 的 目标 ,而 信仰 和 训 
练 之 所 以 需要 , 则 是 为 了 帮助 我 们 获得 这 最 高 的 目标 。03] 

这 里 我 们 看 到 托马斯 主义 的 人 类 学 和 道德 观 中 的 一 大 转折 :从 我 们 可 
以 称 作 亚 里 士 多 德 主义 -基督 教 的 立场 转向 基督 教 特 有 的 立场 。 我 们 的 意 
思 是 , 阿 杜 那 认为 亚 里 士 多 德 主义 基本 上 是 与 基督 教 相 融 洽 的 ,但 与 此 同 
时 ,他 又 强调 基督 教 的 终极 目标 超越 了 亚 里 士 多 德 主义 。 这 意味 着 道德 并 
个 是 独立 于 宗教 的 。 在 阿 奎 那 看 来 ,即使 非 基 督 徒 也 能 够 找到 正确 的 道德 
规范 ,并 且 过 一 种 真正 道德 的 生活 。 这 是 因为 他 们 是 由 上 帝 创 造 的 ,被 赋 有 
理性 和 过 一 种 理性 的 社会 生活 的 种 种 能 力 。 但 是 他 们 无 法 获得 拯救 ,因为 
拯救 预 设 了 基督 教 启示 。 

阿 夺 那 在 伦理 学 方面 对 世俗 的 东西 的 正面 看 法 ,也 反映 在 他 的 国家 观 
和 社会 观 上 :人 是 一 种 社会 存在 。 他 把 国家 和 社会 ,连同 像 家 庭 、. 职 业 和 等 
级 这 样 的 结构 ,都 看 作 是 做 一 个 人 的 自然 方面 。 阿 奎 那 并 不 像 亚 里 士 多 德 


皇 好 才 溃 
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那样 把 国家 看 作 是 必要 的 训 诚 工具 。 世 俗 国家 及 其 各 种 建制 就 其 本 身 而 言 
就 是 善 的 、 理 性 的 。 但 是 国家 不 应 该 成 为 一 个 自在 目标 。 当 然 ,世俗 国家 及 
其 建制 有 可 能 衰落 .以 各 种 方式 腐化 变质 。 


上 帝 与 世界 


多 数 经 院 哲学 家 认为 ,对 上 帝 的 存在 是 有 可 能 作出 理性 论证 的 。 这 些 
论证 常常 被 称 为 “上 帝 之 存在 的 证 明 ”。 这 里 “证 明 " 一 词 有 可 能 引起 误解 。 
它们 并 不 是 演绎 证 明 意义 上 的 证 明 ( 参 见 第 七 章 ,方法 之 争 )。 此 外 ,演绎 证 
明 并 不 能 证 明 它 们 自己 的 前 提 , 证 明 这 些 前 提要 么 导致 无 穷 倒退 ,要 么 导致 
恶性 循环 ,要 么 导致 演绎 之 链 的 任意 中 断 。 它 们 也 不 是 像 在 实验 科学 中 的 
证 明 , 那 是 指 经 验 的 确认 。 这 里 所 要 讨论 的 证 明 是 哲学 的 证 明 。 它 们 的 目 
的 是 要 证 明 感觉 经 验 指向 它 自身 之 外 ,指向 我 们 可 以 称 为 上 帝 的 东西 。 

还 应 当 指出 ,我 们 谈论 的 是 对 我 们 有 关上 帝 之 存在 一 一 上 帝 存 在 着 这 
一 点 一 一 的 信仰 的 辩护 ,而 不 是 对 上 帝 是 怎样 的 这 一 点 的 知识 。 就 上 帝 之 
本 质 或 属性 而 言 , 阿 标 那 认为 这 个 问题 我 们 只 有 通过 启示 和 信仰 而 不 是 庸 
常 的 理性 才能 回答 。 最 后 ,值得 指出 的 是 ,这 些 对 于 上 帝 之 存在 的 证 明 对 于 
基督 信徒 来 说 并 不 是 决定 性 的 。 启 示 和 信仰 才 是 建立 一 种 与 上 帝 的 关系 的 
恰当 手段 。 但 这 些 论 证 是 有 用 的 ,尤其 是 在 与 非 信徒 的 争论 中 。 

显然 ,在 我 们 把 这 些 上 帝 存 在 之 证 明 当 作 一 种 理性 论辩 来 谈论 的 时 候 ， 
什么 东西 被 当 作 充 足 的 ,有 说 服 力 的 理由 ,将 因 各 种 不 同 的 基本 哲学 观点 而 
各 不 相同 。 因 此 ,新 柏拉图 主义 者 .托马斯 主义 者 ,怀疑 论 者 以 及 路 德 的 妃 
随 者 ,都 具有 不 同 的 基本 观点 ,对 什么 是 这 方面 的 充足 理由 这 个 问题 都 有 不 
同 回答 。 我 们 可 以 更 详细 地 说 :新 柏拉图 主义 实际 上 并 不 使 用 这 些 上 帝 存 
在 之 证 明 ,因为 他 们 实际 上 把 那个 原始 之 源 ,也 就 是 上 帝 , 当 作出 发 点 ,然后 
才 下 降 到 世界 。 对 新 柏拉图 主义 来 说 ,倒是 这 个 世界 的 存在 才 是 需要 证 明 
的 ! 唯 名 论 者 (路 德 的 追随 者 ) 实 际 上 也 不 需要 上 帝 存 在 之 证 明 , 因 为 他 们 
认为 理性 不 可 能 上 升 到 高 于 可 感 的 特殊 事物 之 上 的 地 位 ;在 此 之 外 只 存在 
信仰 和 启示 ,因此 不 存在 对 上 帝 之 存在 的 理性 证 明 。 只 有 广义 的 亚 里 士 多 
德 主义 才 承认 上 帝 存 在 的 证 明 ,因为 他 们 赋予 理性 以 超越 可 感 的 特殊 事物 
之 上 的 作用 领域 (概念 实在 论 ) ,也 因为 他 们 从 底部 出 发 ,也 就 是 从 可 感 的 特 
殊 事物 出 发 ,然后 才 由 此 上 升 ( 温 和 的 概念 实在 论 ) 。 

在 下 面 的 讨论 中 ,我 们 将 先 考虑 安 瑟 伦 所 表述 的 上 帝 存 在 之 本 体 论 论 
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证 。 随 后 我 们 将 看 一 下 那 “ 五 法 "一 一 由 阿 奎 那 所 表述 的 上 帝 存 在 的 五 个 
证 明 。 

1) 安 琶 伦 对 上 帝 存 在 的 本 体 论 论证 

安 瑟 伦 对 上 帝 之 存在 的 论证 大 致 是 这 样 的 :我 们 关于 上 帝 的 观念 是 一 
种 关于 完满 之 物 (最 高 存在 ) 的 观念 。 我 们 无 法 想象 一 种 更 高 的 完满 之 物 。 
独立 的 存在 比 相对 的 存在 (比如 在 想象 中 ) 更 完满 。 这 样 ,上 帝 , 作 为 最 高 的 
完满 之 物 ,必定 是 独立 存在 的 。 这 个 论证 的 要 点 是 :完满 之 物 的 观念 本 身 是 
完满 的 ,而 完满 之 物 必 定 存在 着 ,因为 没有 存在 的 完满 之 物 不 如 具有 存在 的 
完满 之 物 来 得 完满 。( 参 见 笛 卡 儿 对 上 帝 之 存在 的 论证 ,第 九 章 , 笛 卡 
尔 一 一 有 条 理 的 怀疑 ……) 

这 个 所 谓 上 帝 存 在 之 本 体 论证 明 在 安 瑟 伦 (Anselm，1033 一 1109) 有 
生 之 年 就 已 经 受到 了 批评 。( 后 来 批评 它 的 人 当中 包括 康德 ,他 在 他 的 哲学 
的 基础 上 批评 从 上 帝 的 概念 出 发 证 明 上 帝 之 存在 的 所 有 企图 。) 这 种 批评 的 
部 分 内 容 是 :我 们 不 能 从 上 帝 的 概念 引出 上 帝 的 存在 。 这 里 可 能 有 某 种 唯 
名 论 的 色彩 。 比 方 说 ,批评 者 论证 道 ,完满 之 物 的 概念 不 必 是 完满 的 ,就 好 
像 棕 色 这 个 概念 本 身 不 必 是 棕色 的 一 样 。 对 那些 说 我 们 不 能 从 某 物 的 观念 
引出 该 物 的 存在 的 反对 者 , 安 琶 伦 可 以 用 有 关 非 物质 现象 的 一 些 概念 实在 
论 论据 来 反驳 。 如 果 我 们 具有 一 个 关于 毕 达 格拉 斯 定理 的 清楚 观念 ,根据 
概念 实在 论 ,我 们 就 知道 那 定 理 是 存在 着 的 。 而 上 帝 是 非 物 质 的 。 因 此 引 
入 以 物质 现象 之 观念 为 基础 的 论据 是 文 不 对 题 的 ,但 引入 有 关 非 物质 现象 
的 观念 一 一 比如 数学 概念 一 一 的 论据 , 则 是 相干 的 。 这 样 , 正 反 两 方面 的 论 
证 必须 根据 不 同 的 哲学 基本 立场 来 加 以 评价 。 这 同时 表明 ,神学 讨论 在 何 
种 意义 上 是 需要 哲学 教养 的 ,即使 在 那些 我 们 认为 哲学 没有 能 力 回 答 宗 
问题 的 场合 。 

2) 阿 奎 那 对 上 帝 存 在 的 宇宙 论 论证 

阿 要 那 的 所 谓 宇宙 论 论证 大 致 是 这 样 的 :宇宙 包含 着 变化 。 种 子 变 成 
树木 ,儿童 变 成 大 人 ,等 等 。 但 是 现象 之 中 的 每 个 这 样 的 变化 都 指向 这 特定 
变化 之 外 的 某 个 东西 ,指向 作为 这 种 变化 之 起 源 的 某 个 东西 。 这 样 , 变 化 中 
的 每 个 现象 都 指向 引起 该 变化 的 另 一 个 现象 。 关 键 是 ,一 个 变化 不 能 同时 
是 它 自己 的 原因 。 必 需 有 另 一 个 现象 来 引起 变化 。 这 样 ,我 们 可 以 从 那 正 
在 变化 的 东西 ,转向 作为 这 个 变化 之 原因 的 某 物 ,并 进一步 从 这 个 原因 转向 
它 的 原因 ,如 此 等 等 。 这 样 ,我 们 将 可 能 一 直 往 前 行进 ,并 且 一 直 往 后 逆 溯 。 
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一 个 具体 例子 ,是 在 时 间 上 从 儿童 开始 回溯 到 双亲 。 但 我 们 无 法 想象 这 种 
从 被 动 者 到 推动 者 的 回溯 可 以 无 穷 地 持续 下 去 。 必 定 存在 着 一 个 最 初 的 阶 
段 。 任 何 别 的 东西 都 是 不 可 思议 的 。 因 而 必定 存在 着 一 个 本 身 并 不 是 被 引 
起 的 第 一 原因 ,而 那 就 是 所 有 变化 和 所 有 运动 的 起 源 。 这 种 第 一 原因 是 第 
一 推动 者 , 阿 奎 那 说 ,我 们 把 这 叫做 上 帝 。 值 得 注意 的 是 它 并 不 是 说 第 一 原 
因 就 是 上 帝 , 而 是 说 这 就 是 “我 们 所 谓 上 帝 "。 因 此 这 个 思路 的 目的 是 要 表 
明 主 张 上 帝 存 在 是 合理 的 ,但 这 个 论证 并 不 是 要 表明 上 帝 除 了 是 第 一 因 之 
外 还 是 什么 。 

对 这 个 上 帝 存 在 之 论证 人 们 提出 了 若干 个 反驳 :其 中 之 一 是 矛头 针对 
其 前 提 , 即 任何 变化 之 物 都 必然 从 另外 一 个 东西 那里 接受 一 个 推动 。 事 物 
难道 不 能 自己 变化 吗 ? 这 把 我 们 引 向 对 一 个 事物 是 什么 、 它 与 变化 的 力量 
之 间 有 什么 关系 的 讨论 。 阿 奎 那 的 观点 建立 在 现实 和 潜能 以 及 四 因 说 的 基 
础 之 上 。 允 一 个 反 驱 是 说 ,因为 我 们 无 法 想象 一 个 无 穷 倒退 而 主张 必须 有 
一 个 第 一 因 ,并 不 具有 理性 的 说 服 力 。 宇 宙 难 道 不 能 没有 一 个 出 发 点 .因而 
在 此 意义 上 是 无 限 的 吗 ? 最 后 ,还 有 人 主张 ,被 表明 为 可 能 的 ,并 不 是 基督 
教 上 帝 的 存在 ,而 至 多 是 一 个 第 一 因 的 存在 ,这 个 第 一 因 不 必定 是 一 个 位 
格 ,更 不 一 定 就 是 基督 教 的 上 帝 。 我 们 需要 其 他 理由 才能 主张 第 一 因 与 基 
督 教 的 上 帝 是 同一 的 。 阿 奎 那 自己 的 表述 表明 ,他 意识 到 这 个 困难 ,因此 并 

“不 企图 把 这 个 论证 引申 得 太 远 。 

3) 阿 杜 那 对 上 帝 存 在 的 因果 性 论证 

因果 论证 与 宇宙 论 论证 相 一 致 ,但 尤其 建立 在 原因 和 结果 的 关系 上 面 ; 
一 个 原因 的 每 个 结果 都 向 后 指向 这 个 原因 ,而 这 个 原因 又 向 后 指向 一 个 在 
先 的 原因 ,如 此 等 等 。 对 于 上 帝 之 存在 的 第 一 个 宇宙 论 论证 建立 在 活动 和 
潜力 的 学 说 之 上 ,建立 在 广义 理解 的 变化 的 所 谓 原因 之 上 ,而 对 于 上 帝 之 存 
在 的 这 个 因果 论证 则 建立 在 原因 和 结果 之 间 的 特别 的 直接 的 关系 之 上 。 

4) 阿 硅 那 的 基于 必然 性 的 上 帝 存 在 之 论证 

基于 必然 性 的 上 帝 存 在 之 论证 大 致 如 下 :地 上 万 物 基 本 上 都 在 以 下 意 
义 上 是 偶然 的 , 即 它 的 存在 并 不 是 必然 的 。 与 现在 的 情况 不 同 的 情况 也 曾 
经 完全 是 可 能 的 。 与 现在 存在 的 事情 和 现象 不 同 的 东西 ,也 完全 可 能 是 曾 
经 存在 过 的 。 这 适用 于 事物 .事件 和 个 人 。 你 或 我 的 存在 并 不 是 必然 的 。 
纽约 和 伦敦 的 存在 也 不 是 必然 的 。 但 如 果 每 个 东西 都 是 倡 然 的 , 却 是 不 可 
思议 的 。 这 样 ,必定 有 某 些 东西 是 必然 的 。 在 阿 奎 那 看 来 ,这 就 是 “我 们 所 
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谓 上 帝 "。 
5) 阿 奎 那 的 基于 最 高 程度 之 完满 和 最 高 程度 之 存在 的 观念 的 对 上 帝 
存在 的 论证 


阿 奎 那 对 上 帝 存 在 的 第 四 个 论证 大 致 如 下 :我 们 看 到 所 有 存在 的 东西 
都 有 或 高 或 低 的 完满 程度 ,或 大 或 小 的 存在 程度 。 因 此 ,我 们 可 以 想象 一 个 
存在 和 完满 的 等 级 顺序 。 这 个 等 级 序列 超越 俗世 的 东西 而 指向 完满 的 、 作 
为 绝对 存在 的 东西 一 一 而 阿 奎 那 认为 ,这 就 是 “我 们 所 谓 上 帝 ?。 这 个 论证 
思路 建立 在 我 们 前 面 提 到 过 的 阿 奎 那 的 等 级 的 世界 观 上 面 。 

6) 阿 奎 那 对 上 帝 存在 的 目的 论 论 证 

阿 奎 那 的 所 谓 对 于 上 帝 存 在 的 目的 论 (或 自然 -目的 论 ) 论 证 大 致 如 下 ， 
我 们 在 自然 界 (physis) 经 验 到 秩序 ,因此 我 们 回 湖 到 它 背 后 的 一 个 目的 (te- 
los)。 宇 宙 在 我 们 看 来 是 秩序 井然 的 、 结 构 良好 的 。 世 界 中 的 这 个 秩序 及 
其 许多 微妙 联系 ,指向 一 个 根本 上 是 合理 的 和 良好 的 秩序 ,而 这 也 显示 出 创 
造 了 这 个 设计 并 将 其 实现 在 宇宙 之 中 的 一 个 理性 精神 一 一 根据 阿 奎 那 ,这 
个 "从事 设计 的 "精神 ,就 是 “我 们 所 谓 上 帝 ”。 

这 个 论证 思路 的 基础 是 有 关 终 极 因 或 目的 的 学 说 。 在 主张 机 械 论 世界 
观 一 一 这 种 世界 观 拒绝 这 样 一 些 目 的 论 原因 一 一 的 人 们 那里 ,终极 因 的 概 
念 是 有 待 讨论 的 东西 。 


恶 的 问题 


如 果 上 帝 是 万 物 之 因 ,那么 他 是 否 也 是 恶 之 因 呢 ? 我 们 在 最 后 将 简单 
提 一 下 阿 奎 那 对 恶 的 问题 的 一 些 论证 。 

我 们 称 为 恶 的 有 些 东 西 ,必定 是 因为 我 们 生活 在 一 个 有 限 的 字 宙 之 中 
的 缘故 。 于 是 ,事物 必定 是 在 空间 和 时 间 上 有 限度 的 。 事 物 并 不 永久 持续 ， 
而 是 有 可 能 毁坏 的 一 一 包括 人 在 内 。 这 些 限度 ,以 及 它们 所 包含 的 恶 ,因此 
是 必然 的 ,即便 是 在 最 完满 的 宇宙 中 。 它 们 因此 是 不 能 归 之 于 上 帝 的 意 
志 的 oo 

我 们 以 为 是 恶 的 东西 ,许多 只 是 从 我 们 有 限 的 立场 来 看 才 显得 如 此 。 
从 一 个 更 大 的 视角 来 看 ,这 种 表面 的 恶 将 不 再 存在 。 但 仍然 有 一 些 恶 是 实 
在 的 \ 由 上 帝 引起 的 。 这 是 上 帝 在 惩罚 我 们 的 罪过 的 时 候 所 导致 的 恶 。 但 
是 这 种 恶 也 不 主要 由 上 帝 引 起 ,而 相反 主要 是 由 人 类 的 罪过 引起 的 。 人 的 
罪过 ,这 种 真正 的 罪恶 ,并 不 来 自 上 帝 , 而 来 自 人 的 自由 行动 。 当 然 是 上 帝 
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给 了 人 类 以 自由 意志 ,让 人 类 选择 是 正直 地 生活 还 是 去 犯罪 过 。 但 是 对 自 
由 意志 的 实际 的 滥用 , 却 并 不 是 由 上 帝 引 起 的 。 这 种 罪恶 之 为 罪恶 ,恰恰 是 
在 非 存在 一 一 作为 善 和 上 帝 的 缺乏 一 一 的 意义 上 的 。 这 种 非 存在 并 不 存 
在 ,因此 并 没有 原因 ,哪怕 这 原因 是 上 帝 。 


第 六 节 由 多 瓦 的 马尔 西利 奥 和 奥 卡 姆 的 威廉 
一 一 从 综合 到 怀疑 论 


托马斯 主义 的 综合 一 一 它 把 信仰 和 理性 .教会 和 国家 调和 起 来 一 一 是 
中 世纪 盛 期 (13 世纪 ) 的 思想 的 顶峰 。 这 是 一 个 相对 稳定 的 社会 ,尽管 有 地 
区 上 的 分 裂 , 但 文化 和 宗教 上 是 统一 的 一 一 一 个 universitas hominum 或 人 
类 共同 体 ,尽管 有 封建 等 级 制 。 存 在 着 一 种 以 人 为 中 心 的 共同 的 基督 教 文 
化 。 但 值得 指出 的 是 ,人 被 看 作 是 社会 的 组 成 部 分 ,并 且 以 上 帝 作 为 其 存在 
的 理由 。 在 中 世纪 盛 期 ,教皇 和 教会 的 权力 达到 了 财 峰 。 在 教皇 和 皇帝 之 
间 的 斗争 中 ,教皇 赢得 了 胜利 。 

在 教皇 英 诸 森 三 世 、 格 里 高 利 九 世 和 英 诺 森 四 世 (1198 一 1254) 在 位 期 
闻 ,教廷 达到 了 它 的 世俗 权力 的 顶峰 。 这 些 教皇 在 与 皇帝 奥 托 九 世 和 弗 雷 
德里 克 二 世 的 冲突 中 都 很 走运 ;他 们 获得 了 绝对 权威 ,包括 对 任命 和 签约 的 
监督 . 战 与 和 的 表态 .对 孤 考 的 照顾 和 监督 .指导 对 异端 的 迫害 和 没收 其 财 
产 的 权利 ,以 及 在 出 现 针对 教会 和 社会 秩序 的 反叛 时 进行 干预 的 权利 。 但 
是 ,这 个 教廷 占据 优势 的 ”人 类 共同 体 " 并 不 会 长 治 久 安 。 在 1300 年 前 后 ， 
我 们 发 现 法 国 的 教士 们 的 行动 更 像 法 国人 而 不 是 教皇 的 仆人 。 对 自己 国家 
的 效忠 要 强 于 对 教皇 的 虚 诚 。 民 族 国家 (这 里 也 就 是 法 国 ) 成 了 一 种 比 普遍 
的 基督 教 博爱 更 强 有 力 的 政治 实体 ,甚至 在 教士 中 间 也 是 这 样 。 

组 织 良 好 的 民族 国家 的 崛起 ,导致 了 国王 和 贵族 之 间 的 充满 紧张 的 合 
作 ,这 种 紧张 在 意识 形态 上 反映 为 绝对 主义 和 立宪 主义 之 间 的 冲突 。 因 此 ， 
君臣 关系 的 问题 受到 更 严格 的 审视 :如 果 国 王 具 有 绝对 权力 ,他 的 臣民 必须 
显示 绝对 服从 。 那 么 ,反抗 一 个 不 正义 的 暴政 的 统治 者 难道 就 永远 是 不 正 
当 的 ? 同样 ,对 绝对 主义 的 和 立宪 的 权力 提供 合法 性 论证 的 问题 也 出 现 了 ， 
国王 因为 上 帝 的 恩典 而 具有 绝对 权力 吗 ? 国民 议会 由 于 它们 的 代 议 性 质 是 
否 对 权力 具有 合法 的 主张 ? 从 某 种 意义 上 说 这 些 是 传统 的 问题 ,但 它们 此 
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时 在 更 大 程度 上 成 为 争论 的 主题 。 在 14 世纪 ,意识 形态 冲突 的 核心 是 君臣 
关系 问题 ,以 及 教皇 与 所 有 其 他 基督 徒 的 关系 问题 。 国 王 ( 或 教皇 ) 应 当 具 
有 绝对 权力 昵 ,还 是 权力 应 该 在 于 传统 的 \ 代 议 的 议事 会 手中 ,并 服从 吾 代 
的 法 律 和 习俗 ? 

帕 多 瓦 的 马尔 西利 奥 (Marsilius of Padua,1275/80 一 1342)《 保 卫 和 平 
者 ?的 作者 ,是 一 位 从 亚 里 士 多 德 主义 立场 出 发 反对 教皇 的 人 。 但 此 外 马尔 
西利 奥 还 持 有 一 些 预 示 了 宗教 改革 和 新 教 的 观点 。 像 托马斯 . 阿 奎 那 一 
样 ,马尔 西利 奥 主张 社会 是 自足 的 ;也 就 是 说 , 它 不 需要 神学 的 或 形而上学 
的 辩护 。 对 阿 奈 那 来 说 ,信仰 和 理性 处 在 和 谐 之 中 ,就 好 像 圣 俗 两 界 的 关系 
一 样 ;因此 ,这 种 自足 的 社会 的 基础 仍然 在 于 上 帝 。 但 是 ,马尔 西利 奥 主 张 
社会 是 独立 于 教会 的 。 

马尔 西利 奥 对 政治 和 宗教 ,国家 和 教会 的 彻底 两 分 ,是 与 他 对 于 信仰 和 
理性 的 唯 名 论 观 点 联系 在 一 起 的 。 他 拒绝 托马斯 主义 对 基督 教 真理 和 理性 


主义 的 (世俗 的 ) 真 理 的 调和 ,而 主张 在 信仰 的 真理 和 理性 的 真理 之 间 存 在 


着 一 种 彻底 的 区 别 :理性 ( 像 社会 一 样 ) 在 它 自 己 的 领域 是 自足 的 。 信 仰 的 
基础 是 启示 (比方 说 《圣经 》 的 启示 ) ,并 且 适 用 于 来 世 而 不 是 政治 。 马 尔 西 
利 奥 并 不 拒绝 宗教 (基督 教 )。 无 神 论 基本 上 是 18 世纪 法 国人 的 发 明 ! 但 
是 在 他 那里 ,宗教 基本 上 成 了 某 种 超 理性 的 东西 ,并 且 被 托付 给 来 世 , 成 为 
某 种 私人 的 非 政治 的 东西 。 就 此 而 言 ,马尔 西利 奥 使 得 宗教 “内 在 化 "了 。 
宗教 于 是 成 了 一 个 “私人 的 ”问题 ,而 教会 在 他 的 理论 中 几乎 成 了 一 个 自愿 
性 的 非 政治 的 组 织 。5 

根据 马尔 西利 奥 , 所 有 的 社会 活动 都 应 当 处 于 国家 的 控制 之 下 。 他 把 
教士 看 作 是 一 个 社会 群体 。 他 们 不 应 该 拥有 国家 允许 以 外 的 权利 或 特权 。 
个 应 该 有 任何 特殊 的 教会 法 律 (教廷 法 ) ;教士 ,就 像 教皇 一 样 ,应 该 由 社会 
来 任命 和 免职 。 在 宗教 领域 ,没有 任何 宗教 的 启示 真理 难 懂得 以致 非得 由 
某 些 特 别 权 威 的 人 来 解释 不 可 。 信 仰 和 理性 是 分 离 的 。《 圣 经 》 因 此 是 宗 
洞 见 的 惟一 来 源 。 因 而 没有 理由 给 教皇 的 话 比 给 予 其 他 基督 徒 的 话 以 更 大 
的 信任 。 结 论 是 ,在 马尔 西利 奥 看 来 ,应 该 成 立 教廷 会 议 ,用 来 决定 信仰 的 
问题 。 

这 样 ,马尔 西 利 奥 的 思想 中 既 有 世俗 化 的 方面 ,也 有 新 教 的 方面 :世俗 
化 的 方面 表现 在 他 强调 社会 中 的 那些 自然 的 一 一 生物 的 功能 和 有 用 的 功 
能 ,而 贬低 宗教 的 和 伦理 的 目标 ;新 教 的 方面 表现 在 他 认定 宗教 是 私人 的 事 
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情 , 在 信仰 和 理性 之 间 划 出 截然 界限 。 与 此 同时 ,马尔 西利 奥 作 为 一 个 意志 
主义 者 ,对 意志 要 比 对 合理 性 更 强调 。 但 是 ,就 像 第 一 批 宗教 改革 家 一 样 ， 
马尔 西利 奥 仍 然 只 设想 单一 的 普遍 的 基督 教 信仰。 

奥 卡 姆 的 威廉 (1285 一 1349) 是 一 位 方 济 各 会 教徒 ,他 反对 教皇 的 “绝对 
君主 制 ", 而 从 政治 保守 的 立场 出 发 捍卫 中 世纪 的 立宪 主义 。 在 哲学 上 ,他 
是 一 个 唯 名 论 者 和 意志 主义 者 。 从 思想 史 的 角度 来 说 ,他 是 马丁 ， 路 德 和 
新 教 的 一 个 先驱 。 

阿 硅 那 是 一 个 概念 实在 论 者 。 概 念 和 原则 存在 于 宇宙 之 中 。 通 过 对 这 
些 概念 和 原则 的 反思 ,我 们 可 以 获得 像 宇宙 的 起 源 ( 上 帝 作为 造物 主 ) 这 样 
的 问题 的 真实 洞 见 。 奥 卡 姆 是 一 个 概念 唯 名 论 者 :存在 于 我 们 意识 之 外 ( 心 
外 ) 的 仅 有 的 东西 是 可 感知 的 事物 (物理 的 殊 相 )。 概 念 只 作为 特殊 的 现象 
(精神 的 殊 相 ) 存 在 于 我 们 的 心灵 之 中 。 我 们 可 以 就 可 感知 的 、 精 神 的 殊 相 
进行 推理 。 因 此 对 共 相 的 神学 思 扒 是 没有 基础 的 。 神 学 以 及 我 们 与 上 帝 的 
关系 首先 建立 在 (圣经 》 和 我 们 对 其 中 所 写 内 容 的 信仰 的 基础 之 上 。 唯 名 论 
这 样 便 导致 在 理性 和 信仰 之 间 的 某 种 区 分 。 形 而 上 学 和 思 汰 神学 在 一 定 意 
义 上 被 排除 掉 了 。 这 意味 着 精神 活动 被 导向 实验 科学 的 方向 而 远离 哲学 的 
方向 。 向 着 实验 科学 的 这 种 转向 ,后 面 我 们 还 将 讨论 。 

既然 启示 (《 圣 经 》) 是 基督 教 信仰 的 惟一 来 源 , 以 教皇 作为 绝对 统治 
者 的 教会 等 级 制 就 很 难 加 以 辩护 了 :一般 来 说 ,与 神学 教育 相 比 ,阅读 圣 
书 的 能 力 和 基督 教 的 信仰 的 分 布 要 更 为 民主 一 些 。 因 此 奥 卡 姆 反对 那 种 
说 教皇 应 该 在 宗教 问题 上 有 最 后 发 言 权 的 观点 。 他 提出 建立 议事 会 来 限 
制 和 评议 教皇 的 权力 。 但 是 他 也 承认 议事 会 是 可 能 出 错 的 。 但 奥 卡 姆 还 
是 没有 成 为 一 个 怀疑 论 者 一 16、17 世纪 在 法 国 这 是 一 种 常见 的 发 展 。 
他 认为 来 自 代 议 的 议事 会 的 开明 批评 是 将 导致 真理 的 。 他 好 像 并 不 怀疑 
真理 是 单一 的 。 


第 七 节 马刀. 路 德 意志 主义 和 
唯 名 论 : 稚 有 信 仲 


在 16 世纪 ,罗马 天 主教 会 正式 分 裂 。 即 使 那些 改革 家 起 初 只 希望 改革 
天 主教 会 ,他 们 在 神学 上 的 独创 性 和 政治 关系 也 导致 了 一 场 将 教会 的 传统 
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观 、 信 仰 观 和 拯救 观 头 足 站 倒 的 革命 。 从 神学 上 说 ,马丁 ， 路 德 (Martin 
Luther，1483 一 1546) 反 对 传统 和 教皇 ,倡导 《圣经 》 和 个 人 信仰 。 因 此 ,个 
人 更 加 孤立 地 面 对 上 帝 , 不 再 靠 传统 和 教会 的 调解 。 与 此 同时 ,改革 运动 对 
传统 的 拯救 观 采取 了 批判 的 立场 。 激 进 的 清 教 教派 拒绝 借助 于 教士 和 圣 礼 
的 拯救 ,把 它 看 作 是 巫 术 和 迷信 。 这 样 , 宗 教改 革 参 与 了 那个 将 巫 术 排除 出 
世界 的 历史 过 程 。( 参 见 马克 斯 ， 韦伯 论 * 世 界 的 非 巫 术 化 ", 第 二 十 四 章 )。 

在 神学 问题 上 ,路 德 追随 现代 的 道路 (via moderna) ,也 就 是 与 卡 姆 的 
威廉 的 唯 名 论 ,但 以 一 种 不 同 的 方式 。 实 际 上 ,这 意味 着 对 中 世纪 哲学 关于 
一 种 理性 的 ,秩序 并 然 的 宇宙 的 看 法 持 某 种 批判 的 态度 。 在 路 德 的 哲学 思 
想 中 ,要 像 在 托马斯 主义 传统 中 那样 找到 亚 里 士 多 德 主义 的 人 类 学 的 痕迹 
也 是 困难 的 。 路 德 的 悲观 主义 的 人 类 学 前 有 奥 十 斯 丁 作 为 先驱 ,后 有 霍 布 
斯 \ 尼 采 和 弗 洛 伊 德 作为 来 者 。 与 奥 卡 姆 一 致 , 路 德 置信 仰 于 理性 之 上 。 有 
关 信 仰 的 问题 人 们 应 该 知道 的 东西 ,都 存在 于 《圣经 ) 之 中 。 基 督 徒 不 需要 
教会 的 教父 们 教廷 议事 会 和 教皇 来 告诉 他 们 要 信仰 什么 。 路 德 也 不 信任 
对 《圣经 》 的 寅 意 诠释 或 哲学 诠释 。 因 此 他 忽视 了 自己 的 (圣经 ?诠释 的 预 设 
(参见 他 对 “《 圣 经 》 作 为 惟一 的 权威 "的 看 法 )。 我 们 真正 有 必要 知道 的 惟一 
的 事情 是 上 帝 向 人 显示 自己 ,而 人 是 上 帝 的 思 典 的 消极 接受 者 。 信 仰 使 我 
们 建立 同上 帝 的 没有 中 介 的 、 直 接 的 接触 。 对 路 德 来 说 ,惟有 信仰 (sola 
fida) 是 人 的 辩护 手段 :* 记 住 刚 才 所 说 , 亦 即 ,性 有 信仰 ,而 不 是 功德 , 才 称 
义 , 才 解放 \ 才 瓜 救 "os 另 一 方面 ,路 德 主张 受信 仰 引 导 的 理性 可 以 成 为 神 
学 的 侍女 。 但 是 , 当 理 性 把 自己 确立 为 信仰 之 条 目的 独立 于 信仰 的 法 官 的 
时 候 , 它 就 是 魔鬼 的 工作 。 这 样 的 自负 是 不 可 原谅 的 ,必须 清除 干净 ,其 办 
法 是 迫使 理性 把 那些 从 哲学 的 角度 来 看 显得 是 错误 的 和 匾 雇 的 东西 当 作 真 
理 来 接受 。 因 此 ,理性 不 能 成 为 伦理 规范 的 基础 。 这 样 ,路 德 的 信仰 主义 轻 
而 易 举 地 成 了 非 理性 主义 。 

路 德 的 神学 也 具有 一 种 有 趣 的 意志 主义 特征 (“ 意 志 主 义 " 这 个 词 来 自 
拉丁 语 的 voluntas 一 词 , 意 为 意志")。 当 上 帝 在 善 和 恶 之 间 、 对 和 错 之 间 
划 出 一 条 界线 的 时 候 ,他 是 作为 一 种 无 上 意志 的 行动 而 这 样 做 的 。 对 和 善 
之 所 以 是 对 和 善 , 并 不 是 因为 上 帝 受 一 种 道德 标准 的 束缚 ,而 是 上 帝 意欲 它 
们 成 为 对 的 和 善 的。 他 原则 上 可 以 用 另 一 种 方式 划 这 条 分 界线 (上 帝 的 全 
能 )。 在 路 德 看 来 ,他 是 上 帝 , 我 们 因此 是 不 能 把 一 条 规则 或 尺度 运用 于 他 
的 意志 的 ,因为 他 的 意志 是 万 物 的 尺度;* 他 所 意欲 的 是 对 的 ,不 是 因为 他 现 
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在 或 者 过 去 有 义务 这 样 意欲 ;而 相反 ,因为 他 是 这 样 意欲 的 ,所 发 生 的 才 必 
定 是 对 的 。5 我 们 不 能 把 规则 和 规范 置 于 上 帝 的 意志 之 上 。 如 果 我 们 这 
样 做 的 话 ,我 们 是 把 另 一 个 造物 主 置 于 这 个 造物 主 之 上 (参见 格 劳 秀 斯 对 这 
种 意志 主义 的 批评 ,参见 第 八 章 )。 

这 样 ,路 德 的 思想 看 来 与 奥 卡 姆 的 唯 名 论 和 伦理 学 一 神学 的 意志 主义 
混合 在 一 起 :从 唯 名 论 的 角度 出 发 ,路 德 得 以 驱 斥 那 种 认为 存在 着 上 帝 也 必 
须 服从 的 伦理 原则 的 观点 。 意 志 主 义 也 把 基督 教 伦理 学 的 根基 建立 在 上 帝 
的 殷 择 主义 的 意志 之 中 "上帝 于 是 被 理解 为 一 个 不 受 约束 的 、 绝 对 的 最 
高 权威 。 在 政治 语 境 中 ,我 们 在 托马斯 霍 布 斯 对 绝对 君主 制 的 辩护 中 也 
看 到 这 个 论证 。 在 一 定 意义 上 我 们 可 以 说 ,世界 和 道德 标准 对 路 德 来 说 都 
是 偶然 的 一 一 它们 原则 上 可 以 不 同 于 现在 的 样子 。 

路 德 的 政治 思想 的 焦点 ,是 宗教 权力 和 世俗 权力 之 间 的 关系 。 从 形式 
上 说 ,路 德 在 这 里 所 论证 的 是 后 来 成 为 现代 政教 分 离 的 东西 ;在 实际 上 , 教 
会 在 与 国家 的 关系 方面 承受 了 某 种 权威 失落 。 对 路 德 来 说 ,我 们 这 里 有 两 
个 政权 ,它们 都 是 上 帝 创 建 的 ,但 具有 不 同 的 功能 。 世 俗 政权 的 建立 ,是 为 
了 维持 社会 中 的 公 义 和 秩序 。 这 个 政权 运用 的 是 剑 (“ 国 家 的 剑 是 要 鲜血 淋 
淋 的 ")。 宗 教 政权 运用 的 则 是 言语 , 诉 诸 臣民 和 统治 者 两 方面 的 良心 。 

世俗 政权 的 学 说 与 路 德 的 翡 观 主义 人 类 学 相 联系 ; 人 实际 上 是 一 头 必 
须 用 锁链 和 绳索 束缚 的 儿 兽 。0 一 个 没有 世俗 政权 的 社会 ,因此 将 乱 成 一 
片 ,将 是 人 对 人 的 战争 。( 参 见 托马斯 . 霍 布 斯 ,第 八 章 ) 。 因 为 我 们 是 有 罪 
的 、 敢 恶 的 ,上 帝 用 法 律 和 剑 来 制服 我 们 ,这 样 我 们 就 不 会 轻易 作恶 。 对 路 
德 来 说 ,人 类 不 像 对 亚 里 士 多 德 和 托马斯 ， 阿 杜 那 来 说 那样 是 社会 动物 和 
政治 动物 。 中 世纪 的 和 谐 与 综合 确定 无 疑 地 分 月 离 析 了 。 

路 德 的 两 个 政权 论 昔 含 着 内 在 的 人 和 外 在 的 人 之 间 的 重要 区 分 。 世 俗 
政权 仅 限 于 外 在 行动 。 它 管辖 生命 ,财产 和 世俗 的 东西 ,但 它 无 法 对 内 在 的 
人 订立 法 则 。 这 里 ,惟有 上 帝 才 是 主宰 。 这 样 , 内 在 的 人 并 不 属于 世俗 的 权 
力 领域 。 因 此 ,异端 不 能 用 剑 来 制止 。 武 器 必须 是 上 帝 之 言 :“ 异 端 是 一 件 
属 灵 之 事 , 你 无 法 用 铁 将 其 击 碎 ,用 火 将 其 焚毁 ,用 水 将 其 沥 没 。 这 里 有 效 
的 惟有 上 帝 之 言 。" ”原则 上 这 允许 在 法 哲学 中 对 内 在 态度 和 外 在 行动 作 
重要 区 分 。 这 里 我 们 也 看 到 在 道德 和 法 律 之 间 的 一 种 区 分 的 轮 廊 。 世 俗 权 
力 可 以 惩罚 的 只 是 外 在 行动 ,而 不 是 内 在 思想 。 过 了 不 久 , 这 个 思想 就 产生 
了 实践 结果 。 
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既然 世俗 权力 是 由 上 帝 创 芯 的 ,反叛 国家 同时 也 就 是 反叛 上 帝 。 叛 乱 
者 成 了 上 帝 的 敌人 。 因 此 ,在 路 德 看 来 , 当 国家 挥舞 剑 的 时 候 , 它 也 是 在 “ 侍 
奉 上 帝 "。 这 样 ,在 公民 和 诸侯 的 冲突 (德国 的 1524 一 1525 年 农民 战争 ) 中 ， 
路 德 蕃 烈 择 击 农民 ;对 人 民 你 必须 握拳 回答 ,直到 鲜血 从 他 们 的 鼻子 消 
下 。 ”既然 路 德 认 为 国家 是 一 种 由 上 帝 创 造 的 权威 ,他 就 能 承认 世俗 政权 
的 首脑 作为 上 帝 的 “行刑 者 和 绞刑 吏 ” 呈 的 合法 性 。 从 路 德 的 时 代 和 政治 - 
神学 传统 来 看 ,这样 一 种 辩护 是 可 以 理解 的 。 但 是 从 近来 的 德国 历史 来 看 ， 
这 种 不 加 疑问 的 服从 统治 者 的 原则 ,结果 是 一 个 很 成 问题 的 遗产 。 

路 德 的 严酷 还 表现 在 他 的 反 犹 著作 中 (比方 说 ,“ 论 犹太 人 及 其 谎言 ” 
[1543])。 除 了 别 的 观点 ,这 里 他 还 声称 基督 徒 的 责任 就 是 烧毁 犹太 教会 
堂 , 拆 掉 犹 太 人 住宅 ,并 锯 使 犹太 青年 做 苦 工 。 从 20 世纪 的 反 犹 主义 和 纳 
粹 主义 来 看 ,这些 文本 有 一 些 不 愉快 的 联想 ,尤其 是 因为 它们 可 以 非常 轻 而 
易 举 地 被 用 于 纳粹 的 宣传 。 但 是 ,要 在 路 德 和 希特勒 之 间 匀 画 出 一 条 直接 
的 线索 ,仍然 是 不 合 情 理 的 。 另 一 方面 ,显然 并 不 是 路 德 的 全 部 思想 今天 都 
是 有 用 的 一 一 不 管 是 神学 方面 的 ,还 是 政治 方面 的 。 
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最 早 的 欧洲 大 学 的 起 源 , 可 以 追溯 到 中 世纪 。 大 学 是 何 时 建立 的 ,这 常 
常 是 说 不 清楚 的 ,因为 材料 有 限 ,也 因为 大 学 这 个 概念 本 身 在 中 世纪 是 含糊 
个 清 的 。 比 方 说 ,有 人 主张 巴黎 大 学 是 柏拉图 学 园 的 继续 ,后 者 经 罗马 转移 
到 了 巴黎 。 从 历史 上 来 说 ,这 当然 是 不 大 可 能 的 ,但 其 中 仍然 有 一 个 真理 的 
颗粒 :12 世纪 末 出 现在 欧洲 的 各 所 大 学 ,是 以 古代 的 教育 制度 为 某 种 根基 
的 。 这 些 大 学 采纳 了 希腊 -罗马 的 适合 一 个 自由 人 去 学 习 的 文科 七 艺 的 观 
念 。 它 们 可 以 被 分 成 两 组 :第 一 组 叫做 trivium 或 三 艺 ,包括 语法 、 修 辞 和 
膛 辑 。 这 里 我 们 看 到 的 是 古代 被 认为 是 做 一 名 演讲 者 和 政治 家 所 必需 的 那 
些 学 科 。 第 二 组 叫做 quadrivium 或 四 艺 , 包 括 几何 、 算 术 、 天 文 和 音乐 。 这 
些 学 科 是 柏拉图 和 毕 达 格拉 斯 都 在 他 们 的 教育 体系 中 赋予 中 心地 位 的 学 
科 。 在 许多 方面 我 们 可 以 说 ,古代 的 人 文学 科 或 artes liberales, 尤其 是 三 
艺 , 构 成 了 中 世纪 大 学 传统 的 基础 。 

古代 和 中 世纪 之 间 的 这 种 连续 性 并 不 总 是 那么 明显 。18 世纪 和 19 世 
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纪 的 历史 学 家 们 经 常 认为 ,古代 的 文化 在 中 世纪 早期 消失 了 ,直到 文艺 复兴 
才 重 新 出 现 。 今 天 这 幅 图 景 更 复杂 一 些 。 我 们 知道 ,中 世纪 有 三 个 精神 传 
统 , 它 们 相对 来 说 彼此 独立 ,但 都 以 各 自 方 式 吸 取 了 古代 遗产 。 这 三 个 传统 
是 :拜占庭 .拉丁 寺院 .阿拉 伯 文 化 中 心 。 在 整个 中 世纪 ,东边 是 位 于 拜占庭 
的 讲 希腊 语 的 学 术 中 心 ( 君 士 坦 丁 堡 直到 1453 年 才 沦 陷于 土耳其 之 手 )。 
在 西欧 ,古代 智慧 的 一 部 分 “冬眠 "于 寺院 之 中 。 在 一 定 意义 上 说 ,只 有 基督 
教 和 教会 才 在 有 罗马 帝国 覆灭 以 后 存活 了 下 来 。 阅 读 和 书写 的 技艺 只 有 在 教 
会 机 构 中 才 保 存 下 来 。 从 6 世纪 开始 ,寺院 是 西方 的 男女 们 研究 文献 .接受 
教育 的 主要 来 源 。 在 一 个 具有 不 同 语言 和 不 同 民族 的 分 裂 的 欧洲 ,教会 是 
惟一 有 能 力 保 存 一 个 共同 的 欧洲 文化 的 统一 而 集中 的 建制 。 

这 种 寺院 文化 是 一 个 讲 拉丁 语 的 文化 。 希 腊 语 言 迅 速 被 弃 而 不 用 。 这 
样 , 了 解 希 腊 科 学 及 其 方法 论 视 角 的 钥匙 就 丢失 了 。 另 一 方面 ,阿拉伯 文 化 
却 保存 了 古代 的 学 术 。 最 重要 的 著作 很 早 就 被 译 成 了 阿拉 伯 语 。 讲 拉丁 语 
的 欧洲 人 是 通过 10 世纪 一 一 尤其 在 科 尔 多 瓦 一 一 与 伊斯兰 文化 的 接触 , 才 
重新 大 规模 地 了 解 科学 文献 的 。 

这 样 ,在 西欧 ,古代 的 一 部 分 学 术 被 保存 在 寺院 里 面 。 希 腊 和 罗马 的 修 
辞 学 和 逻辑 学 的 残片 因此 被 保存 下 来 ,作为 一 种 新 内 容 的 框架 。 僧 侣 .教士 
和 传教 士 们 研究 修辞 学 ,以 圣经》 为 教科 书 ,人 文学 科 依然 是 精神 之 基础 。 
这 些 “ 黑暗 "世纪 也 并 非 没 有 开明 学 者 ,诸如 图 尔 斯 的 格 里 高 利 (Gregory of 
Tours，538 一 594)、 尊 者 贝 达 (the Venerable Bede，673 一 735) ,以 及 塞 维 利 
亚 的 伊西 多 尔 (Isidore of Seville，560 一 636) 。 在 人 文学 科 领 域 ,注意 力主 
要 集中 在 第 一 组 学 科 (trivium 一 一 “三 文科 ")。 第 二 组 的 那些 学 科 , 所谓 
“四 艺 ”, 在 早期 中 世纪 不 占据 中 心地 位 。 古 代 的 科学 研究 在 和 僧侣 们 看 来 也 
没有 多 大 意义 。 只 是 到 了 欧洲 的 学 术 活动 在 社会 层面 上 与 国家 和 都 市 文化 
的 发 展 整合 为 一 体 的 时 候 , 古 代 的 学 术 才 又 具有 意义 。 这 一 点 可 以 在 卡 洛 
林 王 朝 的 文艺 复兴 (公元 800 年 ) 中 着 出 踪迹 : 卡 洛 林 的 强大 帝国 缺乏 一 个 
高 效 的 行政 结构 ,这 使 得 有 必要 建立 一 个 新 的 教育 体系 。 结 果 ,寺院 学 校 和 
教堂 学 校 建 立 起 来 了 ,最 初 的 一 批 大 学 就 是 由 此 而 产生 出 来 的 。 

在 许多 方面 ,大 学 是 12 世纪 末 社 会 方面 和 精神 方面 的 一 个 新 创造 。 在 
这 个 体系 中 ，universitas 这 个 词 指 的 是 学 生 公会 或 教师 公会 。Universitas 
这 个 词 的 现代 用 法 最 初 流行 于 15 世纪 。 第 一 批 大 学 有 一 个 共同 特征 :它们 
都 坐落 在 大 大 小 小 的 城市 里 。 乡 间 的 寺院 学 校 无 法 赶 得 上 “教育 爆炸 ”。 没 
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有 一 所 中 世纪 大 学 是 在 乡间 发 展 起 来 的 。 只 有 城市 才 具 有 容纳 日 益 增 加 的 
学 生 的 能 力 。 

在 最 早 的 一 批 大 学 中 ,我 们 已 经 看 到 一 种 专业 化 的 努力 。 在 意大利 的 
萨 勒 诺 和 法 国 的 蒙 彼 利 埃 ,学 生 们 专攻 医学 。 意 大 利 的 博洛尼亚 成 为 早期 
的 法 学 中 心 。 阿 尔 插 斯 山脉 以 北 ,法 国 的 夏 特 尔 (Chartres) 的 教堂 学 会 成 
为 一 个 人 文学 科研 究 中 心 。 在 12 世纪 末 , 巴 黎 作 为 一 个 神学 研究 的 重要 中 
心 脱 颖 而 出 。 和 牛津 大 学 在 很 早 就 以 科学 研究 而 知名 。 这 些 学 术 机 构 很 快 获 
得 国际 地 位 。 他 们 招收 来 自 全 欧洲 的 学 生 ,把 他 们 培养 成 医生 、 律 师 和 神学 
家 。 在 一 定 意 义 上 说 ,构成 大 学 成 功 的 基础 的 ,是 它们 给 社会 带 来 的 好 处 。 
以 (比方 说 ) 法 律 为 专业 的 studium generale( 通 学 ) ,满足 了 社会 需要 。 国 家 
和 教会 两 者 都 迫切 需要 合格 的 律师 。 

专业 化 也 导致 一 些 学 生 必 须 上 另 一 所 大 学 以 补充 他 们 的 教育 。 如 果 一 
个 人 为 了 日 后 成 为 一 名 主教 而 在 巴黎 上 学 ,那么 除了 神学 之 外 ,他 还 需要 学 
习 法 律 和 教规 方面 的 知识 。 为 此 他 必须 去 博洛尼亚 。 巡 回 学 生 , 或 “行者 ”， 
是 中 世纪 社会 的 一 个 重要 特征 。 他 们 数 月 甚至 数 年 地 长 途 跨 涉 , 风 餐 露宿 。 

大 学 很 快 在 都 市 景观 中 占据 中 心地 位 。1200 年 前 后 ,巴黎 据说 已 有 5 
万 人 口 。 其 中 十 分 之 一 是 大 学 生 。 这 样 大 的 人 和 群 既是 社会 躁动 的 根源 ,也 
是 地 主 和 商人 重要 的 收入 来 源 。 学 生 和 其 余人 口 的 关系 因此 也 不 总 是 相安 
无 事 的 。 暴 力 并 不 罕见 。 经 过 许多 年 的 学 生 造 反 和 罢课 之 后 ,1231 年 的 教 
皇 救 书 《 学 问 之 母 ) 一 一 巴黎 大 学 的 “大 宪章 "一 一 标志 着 一 个 决定 性 的 转折 
点 。 该 救 书 说 ,大 学 有 权利 制定 它 自 己 的 规章 规则、 课程 设置 和 标准 学 位 。 
与 此 同时 ,不 同 大 学 颁发 的 毕业 证 书 被 认为 具有 同等 效力 ,或 至 少 是 “可 换 
算 的 ”。 大 学 终于 被 承认 为 一 个 法 人 ,一 个 具有 自主 性 的 建制 : 它 有 权 在 没 
有 外 在 干预 的 情况 下 决定 教育 的 内 容 和 形式 。 这 样 ,大 学 逐渐 获得 教学 的 
自由 ,独立 于 教会 和 国家 。 它 有 自己 的 特权 和 自治 权 。 大 学 建制 发 生 了 一 
个 重要 进展 。 

到 了 13 世纪 ,大 学 已 经 划分 为 四 个 学 院 :神学 院 .法 学 院 、 医 学 院 和 文 
学 院 (其 中 传授 的 是 文科 七 艺 )。 前 面 三 者 构成 “高 级 ”学院 。 文 学 院 是 预科 
教育 和 通 识 教育 的 学 院 。 所 有 学 院 均 得 从 文学 院 读 起 。 他 们 必须 在 该 学 院 
读 若干 年 ,以 便 能 够 在 其 他 几 个 学 院 之 一 学 习 。 这 样 一 个 长 时 期 的 预科 学 
习 看 上 去 可 能 是 过 长 了 。 但 我 们 必须 记 住 ,中 世纪 的 大 学 学 习 开 始 于 十 四 
五 岁 , 所 以 他 们 可 能 是 需要 一 些 通 识 教育 的 ! 
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大 学 分 为 若干 个 学 院 这 一 点 已 经 表明 ,数学 和 科学 学 科 在 中 世纪 大 学 
是 难以 找到 一 席 之 地 的 。 难 以 定位 的 似乎 首先 是 四 艺 学 科 。13 世纪 的 学 
习 课 程 很 少 提供 像 数 学 ` 几 何 和 天 文 这 样 的 学 科 。 但 是 在 这 里 应 当 注意 ,有 
些 大 学 在 16 世纪 就 已 经 有 学 者 只 从 事 研 究 科 学 而 没有 教学 义务 。 在 牛津 
和 巴黎 ,有 罗伯特. 格 劳 舍 坦 斯 特 (Robert Grosseteste，1175 一 1253) 和 罗 
杰 ' 培根 (Roger Bacon，1215 一 1294) 在 光学 上 取得 重要 进步 。 又 比如 ,在 
14 世纪 ,数学 在 牛津 的 默 顿 学 院 取得 中 心地 位 。 数 学 的 一 个 类 似 复 兴 发 生 
在 14 世纪 中 期 的 巴黎 ,为 首 的 是 尼 古 拉 ' 奥 里 斯 姆 (Nicholas Oresme， 
1320 一 1382)。 

中 世纪 大 学 的 一 个 重要 特征 是 正式 答辩 。 在 这 里 人 们 磨 大 自己 的 逻辑 
工具 ,学 会 欣赏 好 的 论据 。 这 样 的 讨论 和 争辩 经 常 受到 彼得 . 阿 伯 拉 尔 
(Peter Abelard，1079 一 1142) 的 逻辑 论辩 形式 (《 是 与 否 》) 的 启发 。 除 了 讲 
课 (lectio) 之 外 ,答辩 (disputatio) 是 中 世纪 教育 制度 和 教育 法 中 的 重要 成 
分 (即使 我 们 今天 ,博士 候选 人 也 必须 经 历 长 而 艰难 的 答辩 ) 。 答 辩 的 题目 
可 以 是 很 别出心裁 的 ; “一 个 生来 就 有 两 个 头 的 怪物 ,应 该 被 作为 一 个 人 还 
是 两 个 人 接受 洗礼 ?” 

在 一 所 中 世纪 大 学 学 习 , 首 先是 一 件 文本 研究 的 事情 。 比 方 说 ,学 医 主 
要 是 对 希腊 的 .拉丁 的 和 阿拉 伯 的 权威 的 文本 进行 研究 。 我 们 有 来 自 博 洛 
尼 亚 的 一 份 四 年 制 医学 课程 的 介绍 。 每 天 有 四 门 课 。 第 一 年 专门 学 习 阿 拉 
伯 哲 学 家 阿 维 森 纳 (Avicenna ,阿拉 伯 名 Ibn-Sina) 和 他 的 医学 教科 书 。 第 
二 、 第 三 年 专门 学 习 盖 伦 . 希 波 克 拉 底 和 阿 威 罗 伊 (阿拉 伯 名 Ibn-Rushd) 。 
第 四 年 主要 用 于 复习 课程 。 人 类 方 体 解剖 1300 年 左右 首次 在 博洛尼亚 进 
行 。 在 1396 年 ,法 国 国王 给 予 位 于 蒙 彼 利 埃 的 大 学 以 解剖 尸体 的 特许 状 。 
在 蒙 彼 利 埃 , 学 医 的 学 生 们 还 必须 上 一 所 医院 ,观察 和 动手 做 手术 。 亲 自 观 
罕 被 认为 是 极为 重要 的 ,因为 外 科 手术 涉及 的 首先 是 大 胆 。 有 一 次 , 当 教师 
在 打 孔 时 (在 头盖骨 上 动手 术 ) ,一 个 学 生 因为 看 到 大 脑 的 律动 而 量 了 过 去 。 
该 教师 的 评论 对 医学 新 生来 说 可 能 是 很 有 意思 的 :* 因 此 ,我 的 忠告 是 :每 个 
人 都 不 应 该 在 他 看 到 一 种 手术 被 施行 之 前 施行 这 种 手术 。” 

中 世纪 大 学 中 并 非 没 有 学 生 民 主 。 在 许多 地 方 ， ， 
还 有 更 大 的 势力 和 影响 。 在 博洛尼亚 ,比方 说 ,有 一 些 学 生 公会 ,校长 和 教 
授 是 由 它们 来 选择 和 辞退 的 。 讲师 如 果 讲 课 迟 到 ， 2 
跳 过 课文 的 困难 段落 ,学 生 就 可 以 对 他 罚款 。 如 果 学 生 抱 绝 上 一 位 讲师 的 
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课 , 这 位 讲师 就 失业 了 。 学 生 在 该 大 学 之 所 以 拥有 强 有 力 的 地 位 ,是 因为 学 
生 们 都 来 自 富裕 家 庭 , 并 支付 了 讲师 的 和 薪水。 博洛尼亚 城 在 1350 年 才 开始 
支付 讲师 的 薪水 。 

中 世纪 的 大 学 传统 是 一 个 由 男人 们 形成 的 传统 。 妇 女 们 对 中 世纪 社会 
的 精神 生活 有 多 少 贡 献 ,我 们 所 知 甚 少 ,尽管 他 们 在 寺院 和 医院 里 占据 了 中 
心地 位 。 近 来 的 研究 表明 ,在 中 世纪 ,有 些 妇女 在 哲学 和 神学 上 相当 出 色 。 
这 里 我 们 可 以 谈论 “隐藏 的 女性 传统 "。 或 许 其 中 最 有 名 的 是 宾 根 的 希 尔 德 
加 德 (Hildegard of Bingen，1098 一 1179) ,她 在 德国 的 宾 根 附近 创建 了 一 个 
修道 院 。 她 写 了 几 本 书 ,包括 《 主 的 道路 之 认识 》。 她 发 起 了 上 帝 之 概念 的 
女性 化 。 同 样 , 诺 维 奇 的 朱 莉 安 (Julian of Norwich ,出 生 于 1340 年 ) 说 上 
帝 是 “我 母 ”。 

中 世纪 大 学 的 思想 冲突 很 多 围绕 着 唯 名 论 和 实在 论 。 在 14 世纪 , 唯 名 
论 在 大 学 中 取得 重要 地 位 ,各 种 阻止 其 扩展 的 企图 均 以 失败 告终 。 唯 名 论 
成 了 哲学 中 的 “现代 之 路 " 。 传 统 的 实在 论 成 了 “古代 之 路 "。 现 代 之 路 在 神 
学 上 通 向 路 德 ,在 哲学 上 通 向 英国 经 验 论 。 


第 九 节 ”阿拉 伯 哲 学 和 科学 


在 罗马 帝国 崩溃 和 12、13 世纪 文化 大 复兴 之 间 的 时 期 中 ,希腊 的 哲学 
和 科学 遗产 大 部 分 在 西方 佚 失 了 。 但 是 ,在 黑暗 世纪 ,希腊 哲学 和 科学 在 阿 
拉 伯 - 伊 斯 兰 文化 圈 保 存 着 。 同 时 有 必要 强调 的 是 ,阿拉 伯 人 并 不 是 希腊 文 
化 和 科学 的 消极 接受 者 。 比 较 正 确 的 说 法 是 ,他 们 积极 地 掌握 希腊 文化 的 
遗产 ,并 创造 性 地 将 其 推进 。 这 种 掌握 成 了 一 种 新 的 科学 传统 的 来 源 ,这 
种 科学 传统 后 来 支配 了 直到 16 世纪 和 17 世纪 的 科学 革命 为 止 的 精神 
活动 。 ; 

即使 阿拉 伯 王 朝 征 服 了 先前 由 罗马 人 控制 的 一 些 地 区 ,在 埃及 或 叙 利 
亚 、 伊 拉克 和 伊朗 却 并 没有 出 现 精神 生活 的 中 断 。 在 叙利亚 、 伊 朗 和 其 他 地 
区 ,希腊 的 哲学 传统 和 科学 传统 被 活生生 地 保存 着 。 在 这 里 , 亚 里 士 多 德 和 
其 他 希腊 哲学 家 的 著作 很 早 就 被 翻译 成 古 叙 利 亚 语 。 但 是 文化 传递 的 大 突 
破发 生 在 巴格达 的 阿 巴 斯 王 朝 的 哈里 发 们 那里 。 哈 伦 . 阿尔 - 拉 西 德 
《Harun al-Rashid,，786 一 809) 在 位 期 间 ,标志 着 阿拉 伯 世 界 第 一 次 全 面 的 
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希腊 文化 复兴 。 它 的 开端 是 一 个 庞大 的 翻译 规划 。 许 多 工作 是 基督 徒 以 古 
叙利亚 语 作为 其 文化 语言 而 完成 的 。 阿 尔 - 拉 西 德 积极 支持 学 者 们 学 习 希 
腊 语 和 翻译 希腊 的 哲学 和 科学 著作 。 他 还 派 遗 特使 去 西方 购买 希腊 手稿 。 

翻译 工作 的 一 个 重要 部 分 是 扩展 阿拉 伯 词 汇 和 发 展 与 希腊 概念 相对 应 
的 哲学 概念 和 科学 概念 。 胡 纳 因 ' 伊 本 ' 伊 沙 奇 (Hunayn ibn Ishaq， 
808 一 873) 在 这 个 过 程 中 起 了 重要 作用 。 和 希腊 文化 的 重要 部 分 被 吸收 进 这 
个 更 加 丰富 的 语言 一 一 除了 修辞 . 诗 学 、 戏 剧 和 历史 ,对 这 些 阿 拉 伯 人 兴 
不 大 。 他 们 的 兴趣 集中 在 哲学 ( 亚 里 士 多 德 、 柏 拉 图 和 新 柏拉图 主义 ) 、 医 
学 .光学 数学、 天 文学 和 像 炼 金 术 和 巫 术 这 样 的 秘 术 学 科 。 到 了 9 世纪 末 ， 
巴格达 已 确立 为 一 个 阿拉 伯 学 术 中 心 。 阿 拉 伯 人 掌握 的 不 只 是 希腊 文化 。 
在 东方 ,他 们 与 伊朗 .印度 和 中 国都 有 重要 接触 。 早 在 9 世纪 ,数学 家 拉 尔 - 
花 刺 子 模 (ALKhwarizmi,800 一 847) 就 在 算术 计算 中 使 用 印度 数码 (所 谓 
阿拉 伯 数 字 ) 了 。 

翻译 和 文化 沟通 的 重要 使 命 导 致 了 新 的 图 书馆 的 建立 , 它 通常 与 清真 
村 和 madrasah( 伊 斯 兰 学 校 ) 相 连 。 在 10 世纪 和 11 世纪 ,整个 阿拉 伯 世 界 
已 经 有 几 百 个 图 书馆 ,拥有 大 量 的 藏书 。 在 它 的 顶峰 时 期 , 巴 格 拉 的 图 书馆 
据说 收藏 了 100 000 册 手 稿 。 相 比 之 下 , 索 邦 (巴黎 ) 在 14 世纪 有 2 000 册 
手稿 ,大 约 与 同时 期 罗马 的 焚 蒂 冈 图 书馆 的 藏书 相当 。 还 可 以 提 到 ,阿拉 伯 
人 在 8 世纪 从 中 国人 那里 学 会 怎样 造纸 。 在 10 世纪 , 纸 的 使 用 已 经 推广 到 
使 得 纸 莎 草 渐渐 不 再 用 来 书写 了 。 纸 张 的 生产 在 欧洲 最 早 是 在 大 约 1150 
年 ,而 且 ,很 能 说 明 问 题 的 是 ,充当 先驱 的 是 生活 在 西班牙 的 阿拉 伯 人 。 

阿拉 伯 人 对 科学 发 展 的 最 重要 贡献 是 在 医学 .天 文学 和 光学 领域 。 阿 
拉 伯 医 生 和 哲学 家 阿布 巴 卡 尔 ， 阿尔 - 拉 兹 (Abu Bakr al-Razi, 通 常 称 为 
拉 齐 斯 ,865 一 925) ,据说 是 最 早 研究 像 麻 疹 ,水 瘟 这 样 的 儿童 疾病 的 。 拉 章 
斯 写 了 几 本 教科 书 , 它 们 流传 广泛 ,不 仅仅 在 阿拉 伯 人 中 间 ,而 且 在 西方 。 
他 的 著作 在 17 世纪 被 翻译 成 拉丁 文 。 

伊 本 - 西 拿 或 阿 维 森 纳 (Avicenna，980 一 1037) 继 续 了 拉 齐 斯 的 工作 。 
作为 一 名 医生 , 阿 维 森 纳 受 盖 伦 影响 很 大 (参见 第 五 章 ,科学 ……. )。 他 的 主 
要 著作 《 医 典 ?是 对 希腊 医学 和 阿拉 伯 医 学 的 精华 的 庞大 综合 。16 世纪 在 
欧洲 各 大 学 它 被 用 作 医 学 教育 的 一 本 基本 教科 书 。[2 阿 维 森 纳 还 是 一 位 重 
要 的 哲学 家 。 像 许多 基督 教 神学 家 一 样 , 他 设法 用 亚 里 士 多 德 的 概念 和 后 
来 的 希腊 形而上学 (新 柏拉图 主义 ) 来 表述 伊斯兰 的 真理 。 对 阿 维 森 纳 来 
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说 ,上 帝 是 第 一 因 ,或 创造 者 。 被 创造 的 世界 应 该 被 理解 为 来 自 上 帝 的 一 系 
列 流 射 :神圣 之 光 的 流 射 创造 了 人 类 灵魂 ,而 人 类 生命 应 该 是 一 场 回 到 光 也 
就 是 上 帝 的 旅行 。 阿 维 森 纳 哲学 中 关键 的 观点 是 他 的 物质 观 。 与 柏拉图 和 
亚 里 士 多 德 相 一 致 , 阿 维 森 纳 似乎 拒绝 说 上 帝 从 虚无 中 创造 物质 的 观点 :来 
自 神 圣 之 光 的 流 射 充溢 着 物质 ,但 不 创造 物质 。 这 是 早期 伊斯兰 哲学 内 部 
异常 激烈 冲突 的 开端 。 阿 维 森 纳 的 新 柏拉图 主义 在 一 些 著 作 中 受到 伟大 的 
伊斯兰 神秘 主义 者 和 神学 家 之 一 阿尔 -加 扎 里 (ALGhazali，1058 一 1111) 的 
批判 。 后 者 的 要 点 是 ,哲学 家 们 的 上 帝 并 不 是 《古兰经 》 的 上 帝 。 当 哲学 与 
《古兰经 ?发 生 冲 突 的 时 候 , 哲 学 应 当 让 位 。 如 我 们 所 知 ,类 似 的 冲突 大 致 在 
同一 时 候 也 发 生 在 基督 教 世界 。 

迎接 来 自 阿 尔 -加 扎 里 的 挑战 的 ,是 伊 本 ' 路 西 德 (Ibn-Rushd) ,也 叫 阿 
威 罗 伊 (Averrots,，1126 一 1198)。 在 西方 ,他 常常 被 认为 是 最 有 影响 的 思 
想 家 。 阿 威 罗 伊 出 生 在 西班牙 的 科 尔 多 瓦 ,在 当时 的 各 科学 学 科 中 受过 充 
分 教育 。 曾 有 一 段 时 期 他 是 塞 维 利 亚 和 科 尔 多 瓦 的 法 官 , 最 后 担任 马 拉 克 
什 城 的 哈里 发 的 私人 医生 。 在 欧洲 , 阿 威 罗 伊 尤 其 以 对 柏拉图 和 亚 里 士 多 
德 的 全 面 分 析 而 著名 。 他 对 托马斯 ， 阿 硅 那 有 很 大 影响 , 阿 威 罗 伊 主义 给 
17 世纪 以 前 的 经 院 哲学 带 上 了 自己 的 印记 。 在 与 阿尔 -加 扎 里 的 冲突 中 ， 
阿 威 罗 伊 主张 在 哲学 结论 和 《古兰经 ?之 间 不 可 能 有 任何 矛盾 :既然 这 种 宗 
教 是 真理 ,并且 鼓励 引 向 对 真理 之 认识 的 研究 ,那么 ,我 们 ,穆斯林 共同 体 ， 
就 知道 借助 于 论辩 的 研究 不 会 导致 那些 反对 圣 书 所 给 与 我 们 的 东西 的 结 
论 。 因 为 真理 并 不 与 真理 相 矛 盾 ,而 与 真理 相 协 调 ,为 真理 作证 人 。”[231 

那么 ,我 们 如 何 解释 一 些 明显 的 矛盾 呢 ? 这 里 , 阿 威 罗 伊 引入 了 一 条 在 
西方 哲学 中 起 了 重要 作用 的 诠 杰 原 则 :他 解释 说 ,《 古 兰 经 》 中 的 任何 东西 都 
不 能 做 字面 理解 。 当 对 《古兰经 ?的 诗篇 的 一 种 字面 诠释 显得 与 理性 相 矛 盾 
时 ,那些 诗篇 必须 作为 隐喻 和 寓意 来 诠释 。 从 对 阿尔 -加 扎 里 和 阿 威 罗 伊 之 
间 的 冲突 的 这 个 简单 介绍 中 , 原 教 衣 主 义 有 一 个 长 久 历史 这 一 点 应 该 是 很 
明显 的 了 。 这 是 伊斯兰 哲学 和 基督 教 哲学 两 者 当中 都 存在 着 的 一 个 古老 而 
著名 的 挑战 。 

阿拉 伯 科 学 家 在 有 些 领域 做 出 了 出 色 的 贡献 。 这 些 科学 家 包括 阿 
尔 - 哈 金 (Ibn a-Haitham 或 Alhazen,965 一 1039) ,他 的 立场 与 众 不 同 。 他 
在 光学 中 的 工作 在 许多 方面 使 这 个 领域 具有 突破 意义 。 阿 尔 - 哈 金 在 透 
镜 、 球 面 镜 和 抛物 柱 面 (反射 ) 镜 研究 方面 也 取得 了 重要 进展 。 此 外 ,他 还 
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是 在 光学 现象 研究 方面 采用 实验 方法 的 一 个 出 色 代 表 , 对 眼镜 的 机 理 做 
了 仔细 分 析 。 今 天 阿尔 - 哈 金 被 看 作 是 最 伟大 的 阿拉 伯 物 理学 家 。 他 对 
许多 西方 科学 家 ,包括 罗 吉 尔 ， 培根 .约翰 . 开 普 坦 和 伊 萨 克 ' 和 牛顿 ,有 
很 大 影响 。 

阿拉 伯 人 在 天 文学 领域 也 很 先进 。 他 们 尤其 致力 于 提出 数学 模型 来 解 
决 围绕 理论 和 观察 之 问 的 误差 的 一 些 问题 。 在 伊朗 的 莫 拉 哈 (Meragha) 天 
文 站 , 伊 本 : 阿尔 - 沙 蒂 尔 (Ibn al-Shatir, 卒 于 1375) 对 托 勤 密 系统 作 了 纠 
正和 发 展 , 从 而 使 它 与 后 来 的 哥 白 尼 系 统 在 数学 上 大 致 是 等 价 的 .5 直到 
哥 白 尼 为 止 ,阿拉 伯 人 的 天 文学 模型 比 西方 的 要 先进 得 多 。 

在 天 文学 .数学 .医学 和 光学 等 几乎 所 有 这 些 领域 ,阿拉 伯 科 学 家 都 位 
于 中 世纪 最 先进 之 列 。 六 百 多 年 间 , 阿 拉 伯 人 在 技术 上 、 科 学 上 都 领先 于 西 
方 。 但 为 什么 阿拉 伯 科 学 没有 导致 现代 科学 ? 为 什么 科学 革命 发 生 在 16 
世纪 和 17 世纪 的 欧洲 ,而 不 是 阿拉 伯 的 伊斯兰 世界 ? 或 许 更 令 人 惊 诈 的 
是 :为 什么 阿拉 伯 科 学 在 14 世纪 以 后 反而 襄 落 了 ? 为 什么 阿拉 伯 哲 学 和 科 
学 停滞 不 前 了 ? 这 里 不 可 能 对 这 些 问题 给 出 一 个 全 面 的 回答 。 我 们 只 能 指 
出 一 个 可 能 的 回答 。 

我 们 已 经 熟悉 了 的 那些 阿拉 伯 哲 学 家 和 科学 家 ,都 是 穆斯林 。 他 们 把 
自己 的 工作 建立 在 希腊 哲学 和 科学 的 基础 上 ,但 并 没有 将 问题 和 结论 “ 伊 斯 
兰 化 "。 这 在 起 初 是 被 容忍 的 ,但 他 们 越 来 越 受到 宗教 领袖 们 的 批评 。 在 
12 和 13 世纪 ,宗教 压力 增加 了 。 所 谓 外 来 科学 只 有 当 能 够 在 宗教 上 得 到 
辩护 的 时 候 , 或 具有 宗教 功能 的 时 候 , 才 能 指望 得 到 支持 :天 文学 ,几何 学 和 
算术 都 是 重要 的 ,因为 穆斯林 必须 知道 确切 的 祈祷 时 间 和 麦 加 的 方向 。 但 
是 从 宗教 角度 来 看 ,许多 学 科 被 批评 为 无 用 的 或 破坏 《古兰经 》 的 世界 观 的 。 
希腊 科学 的 日 益 伊斯兰 化 看 来 导致 了 对 研究 领域 的 限制 。 这 种 伊斯兰 化 或 
许 是 15 世纪 的 停滞 和 衰落 的 最 重要 原因 。 

不 仅 如 此 ,一 个 严重 的 问题 是 阿拉 伯 文 化 中 缺少 科学 的 建制 性 基础 。 
阿拉 伯 人 的 主要 的 教育 建制 是 madrasah( 伊 斯 兰 学校 ) 。 这 些 在 11 世纪 开 
始 有 很 大 发 展 的 学 院 ,是 伊斯兰 的 主要 文化 建制 。 所 有 教育 领域 都 把 学 习 
《古兰经 》 先 知 及 其 门徒 的 生活 和 穆斯林 法 (sharia) 当 作 中 心 。 哲 学 和 自 
然 科学 不 是 课程 的 内 容 , 但 主要 的 文本 都 在 学 校 里 抄写 了 、 放 在 图 书馆 里 。 
许多 哲学 家 和 科学 家 在 伊斯兰 学 校 里 担任 教师 ,但 是 他 们 讲 的 课 不 是 希腊 
哲学 和 科学 。 从 事 “ 外 来 科学 "因此 是 一 件 私 人 活动 ,或 与 清真 寺 ( 天 文学 ) 

次 
扳 
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一 177 一 


和 朝廷 (医学 ) 连 在 一 起 。 独 立 的 阿拉 伯 科 学 从 未 被 建制 化 ,也 从 未 受到 阿 
拉 伯 -伊斯兰 世界 的 宗教 和 政治 精英 的 支持 。 中 世纪 伊斯兰 也 不 承认 同业 
公会 和 自治 团体 。 学 生 和 教师 的 职业 团体 因此 就 不 容易 获得 辩护 和 发 展 。 
结果 ,具有 内 部 自治 的 自主 性 学 术 建 制 一 一 欧洲 中 世纪 后 期 的 大 学 就 具有 
这 样 的 特征 一 一 就 几乎 是 不 可 能 建立 起 来 。14 世纪 的 停滞 的 最 重要 原因 ， 
或 许 是 阿拉 伯 世 界 从 未 形成 那些 被 世俗 官员 或 宗教 官员 宽容 或 支持 的 独立 
的 大 学 。 


1. 请 说 明 奥古斯丁 对 上 帝 、 人 类 和 世界 的 观点 的 要 点 。 亦 请 描绘 他 的 两 个 
国度 理论 和 历史 学 说 。 

2. 请 讨论 奥古斯丁 关于 知识 和 宗教 信仰 之 间 关系 的 看 法 。 

3， 请 说 明 阿 票 那 是 如 何 设法 调和 哲学 和 基督 教 的 。 参 照 他 对 自然 认识 的 
观点 。 

4。 请 说 明 阿 村 那 对 法 律 及 其 基础 的 看 法 。 

5. 请 说 明 对 *“ 共 相 问题 " 的 不 同 立场 。 尤 其 说 明 阿 奎 那 和 路 德 的 立场 。 

6， 请 讨论 路 德 的 唯 名 论 和 意志 主义 (如 果 你 愿意 ,与 阿 奎 那 比 较 一 下 ) 。 


进一步 阅读 的 建议 


原始 文献 

St Augustine，TAhe City of God ，translated by Marcus Dods，New 
York ，1994. 

St Augustine，Agazzstl 太 e Academniciayxs ，translated by Peter King， 
Indianapolis，IN ，1995. 

St Augustine，Corjessiors，translated by Henry Chadwick ，Oxford，1991. 

St Augustine，Om Beizg 访 流 Essence ，Thomas Aquinas，Tpbronto ，1949. 

Thomas Aquinas，Om 坊 e Tru 太 or 妨 e Catholic Faitj ，5 vols，New 
York ，1955 一 57. 

Martin Luther，Wor&s ， Azericazz Editioz(55 vols. ) ，edited by Jaro- 
slav Pelikan and Helmaut 工 . Lehmann，St Louis/Philadelphia，1955 一 . 

二 手 文献 

Gilson，E. ，History of Christiazz PHAizilosopjhy za te Midadle 4ges， 
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London，1980. 

Huff，Toky . ，TPe Rise oj Early Mocerm Science。Tslaz7z ，CRzrza 
ad ipe Wesi ，New York，1993， 

Thompson， 双 and DJ，Cargill,“Martin Luther and the“Two 
Kingdoms"”，in D，Thomson (ed. ) ，Political Jadeas ，Harmondsworth，1969. 

Tranoy， 开 .局 . “Thomas Aquinas”，in A Craitical 吾 istory oO West- 
er 了 Philoyobpny ，New York ，1965， 


注释 
[1]“ 中 世纪 ”(medium aevum) 这 个 名 称 是 后 人 起 的 ,他 们 把 古代 (“ 古 老 时 代 ”) 和 文艺 
兴 ( 古 代 文 化 的 “再 生 ") 之 冯 的 时 期 称 为 “黑暗 年 代 ”。 
[2]“ 自 然 法 "这 个 术语 ,在 这 里 当然 是 在 哲学 的 意义 .而 不 是 在 科学 的 意义 上 使 用 的 。 
(之 所 以 做 这 个 说 明 ,是 因为 “natural law” 也 可 以 译 成 < 自然 规律 ”。 一 译 者 ) 

[3] 我 们 在 这 里 诠释 的 是 等 同 于 良好 国度 (上 帝国 度 ) 的 教会 国家 。 

[4] 比如 ,基督 的 神 性 ,他 降生 于 历史 之 中 ,他 的 死 ,以 及 他 的 复活 。 

[5] 参见 《圣经 》 的 这 个 主张 :最 大 的 德 性 是 “ 信 、 望 和 爱 ”( 其 中 望 也 是 对 拯救 的 希望 )。 

[6] 参见 加 尔 文 那里 的 相应 问题 。 

[7] 这 里 的 “实在 论 " 也 可 以 译 成 “ 唯 实 论 ", 专 指 那 种 与 唯 名 论 相 对 立 的 哲学 立 

场 。 一 一 译 者 
[8] 这 里 “本 体 论 *(ontology) 一 词 有 的 学 者 主张 译 为 “存在 论 ” ,甚至 “是 论 ”, 理 由 是 om- 
tology 的 词根 “onto-" 本 意 是 “存在 "或 “是 ”。 一 一 译 者 

[9] 参见 interest 的 这 个 词 , 它 来 自 interesse, 字 面 意思 为 “在 存在 之 间 "。 

[10] 这 里 阿 奈 那 又 一 次 受 惠 于 亚 里 土 多 德 (他 经 常 这 样 )。 刘 参见 对 康德 的 范畴 的 讨 
论 (参见 第 十 五 章 , 注 4)。 

[11] 根据 阿 奎 那 ,每 个 造物 都 具有 成 为 一 个 特殊 存在 的 潜能 ,比如 一 个 人 类 (而 不 是 一 
条 狗 ) 或 一 匹 马 (而 不 是 一 只 猫 )。 当 一 个 造物 将 其 潜能 现实 化 时 , 它 就 是 in actu 
(现实 的 )。 如 果 一 个 造物 通过 其 潜能 的 现实 化 成 为 它 “ 本 该 是 ”的 东西 ,如 一 头 小 
和 牛 变 成 了 一 头 大 牛 , 这 种 可 能 性 可 称 作 它 的 积极 可 能 性 。 但 一 头 小 牛 也 可 能 变 成 
一 碟 小 牛肉 , 那 可 称 为 它 的 消极 可 能 性 。 当 一 个 造物 的 积极 可 能 性 没有 现实 化 的 
时 候 , 某 物 是 缺乏 的 (对 该 造物 来 说 ) 。 这 样 , 对 于 一 个 言 人 来 说 ,看 的 能 力 是 缺乏 
的 。 这 种 缺乏 不 同 于 一 个 造物 之 遗传 学 上 的 某 种 潜能 的 缺乏 ,比如 马 不 能 像 鸟 那 
样 飞翔 。 

[12] 请 注意 阿 硅 那 对 善 的 行动 的 看 法 (在 人 的 拯救 希望 方面 强调 善 的 行动 的 重要 性 ) 
和 路 德 的 看 法 (只 强调 上 帝 的 恩典 ) 之 间 的 区 别 。 


79 一 


[13] 参见 莱 布 尼 茨 的 所 谓 《 神 正 论 》( 对 这 个 世界 是 所 有 可 能 世界 中 最 好 的 世界 的 论 
证 ), 第 十 章 。 

[14] 这 是 马尔 西利 奥 的 观点 。 但 如 我 们 所 知 ,教会 在 那 时 候 并 不 是 一 个 自愿 的 非 政 治 
的 组 织 。 在 宗教 改革 的 国家 中 ,罗马 教廷 被 迫 撤 出 而 留 下 的 政治 空间 ,基本 上 是 
由 诸侯 们 填补 的 。 而 按 规定 公民 们 应 当 具 有 君主 的 信仰 (cuius regio，eius religio， 
在 淮 的 地 区 ,信奉 谁 的 宗教 )。 一 个 人 对 宗教 的 选择 并 不 是 “私人 的 ”。 

[15] Martin Luther，The Freedom oF wa Christian (1520) ，translated by W，A，Lam- 
bert，revised by Harold JJ Grimm，in Luthers Wor&s :Career o 太 坟 e Re Former ; 


T，vol，31 ，edited by Jaroslav Pelikan and Helmut T，Lehmann，Philadelphia， 
1957 ，p。348. 

[16] Martin Luther，The Bondage oj zhe 了 1 ，translated by Philip S，Watson in col- 
laboration with Benjamin Drewery，in Luther's Workls ，vol 33，p。181. 

[17] 抉择 主义 :借助 于 自由 决断 选择 而 不 是 普遍 标准 来 作出 决定 。 

[18] Martin Luther，Temzporal Azipority: To What Erient 这 Shotxid pe Opbeyed ,trans- 
lated by J 本 Schindlel and revised by Walther 1 Brandt，in Lazther's Worps ，vol. 
45 ，pP. 91, 

[19] 同上 书 ,第 114 页 。 

[20] Martin Luther,“An Open Letter on the Harsh Book Against Peasants”，in 
Luthers Works，vol 46，p. 65. 路 德 此 书 的 风格 值得 深究 :“ 农 民 不 会 听话 ; 他们 
不 会 听任 何人 告诉 他 们 任何 事情 ,所 以 他 们 的 耳 采 必须 用 火枪 子弹 来 打开 ,直到 
他 们 的 头 颇 从 他 们 的 肩 上 跳 将 下 来 。…… 那些 不 听从 上 帝 好 言 善 语 的 人 们 , 必须 
听从 手 执 刀 斧 的 剑 子 手 。”( 第 65 一 66 页 ) 那些 拒绝 听从 理性 的 农民 ,那些 顽固 
的 、 死 硬 的 、` 无 知 无 识 的 农民 , 谁 也 不 要 对 他 们 手下 留情 ;大 家 都 要 竭尽 全 力 去 打 、 
砸 、 刺 , 杀 ,就 像 在 野 狗 群 中 一 样 。”"( 第 73 页 ) 

[21] Martin Luther，Temzporal 4Axthority ，in Leather Works ，vol， 45，pP、113. 

[22] Nancy Siraisi，Avicexztrzza im Renaissaztce Italy : “The Canronr ， ad Medical Teacp- 
zt78 172 Tialiam Untversities dter 1 500 ，Princeton ，NJ，1987. 

[23] G. F，Hourani，Auerrogs on the Harmozy oF Religior ad Philosobphy ，London， 
1961，p。50. 

[24] Victor Roberts,“The Planetary Theory of Ibn ah-Shatir”，1sis5，57 (1966 ) ，pp. 
365 一 78. 
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一 第 七 章 


自然 科学 的 兴 
第 一 节 方法 之 象 


十 代 文 化 的 再 生 , 也 就 是 文艺 复兴 ,对 实验 科学 的 莫 基 所 
具有 的 意义 是 不 容 置 疑 的 。 当 东 有 罗马 帝国 于 1453 年 骨 祺 时 ， 
许多 学 者 逃 到 了 西方 。 他 们 的 到 来 导致 了 对 古 希 腊 哲 学 一 一 
尤其 是 柏拉图 一 一 的 重新 发 现 ,就 好 像 几 百年 以 前 阿拉 伯 人 
使 得 对 亚 里 士 多 德 的 重新 了 解 成 为 可 能 一 样 。 借 助 于 15 世 
纪 和 希腊 理论 的 这 种 注入 ,出现 了 一 些 使 实验 科学 的 创立 成 为 
可 能 的 条 件 。 一 方面 是 来 自 希 腊 哲 学 的 恰当 的 概念 和 理论 ， 
以 及 来 自 中 世纪 经 院 哲 学 中 训练 的 逮 辑 方法 ; 另 一 方面 是 新 
近 贤 醒 的 对 于 开发 和 控制 自然 的 兴趣 一 一 这 是 文艺 复兴 时 期 
具有 典型 意义 的 兴趣 的 世俗 化 。 

我 们 前 面 提 到 ,中 世纪 从 概念 实在 论 向 唯 名 论 的 转折 ,在 
一 定 意义 上 说 意味 着 兴趣 转向 具体 事物 ,而 这 可 能 有 助 于 促 
进 实 验 科 学 的 兴起 。 但 是 种 种 世俗 的 希腊 理论 也 很 重要 ; 比 
方 说 , 德 席 克利 特 的 机 械 论 的 原子 论 , 以 及 一 一 尤其 是 一 一 概 
念 实在 论 的 .新 柏拉图 主义 的 数学 哲学 。 除 了 其 他 作用 之 外 ， 
它们 对 文艺 复兴 早期 的 思想 家 库 萨 的 尼 古 拉 (Nicholas of 


ET 


Cusa，1401 一 1464) 后 来 的 哥 白 尼 和 开 普 勒 ,都 产生 了 重要 影响 。 但 是 ,不 
管 这 种 种 不 同 因素 起 的 作用 是 什么 ,理论 与 利用 事物 的 实践 兴趣 的 这 种 结 
合 ,是 文艺 复兴 时 期 独 有 的 。 历 史上 第 一 次 出 现 了 这 样 一 种 结合 。 在 多 数 
文化 中 ,存在 着 利用 事物 的 兴趣 ,但 缺少 恰当 的 理论 和 社会 条 件 。 由 此 导致 
的 是 巫 术 和 方士 ,而 不 是 科学 和 技术 。 古 代 希 腊 在 许多 方面 是 独一无二 的 。 
说 得 简单 一 些 ,他 们 有 理论 ,但 没有 开发 自然 的 兴趣 。 对 希腊 哲学 家 来 说 ， 
理论 具有 自在 价值 。 

我 们 刚刚 所 说 的 当然 是 做 了 很 大 简化 。 文 艺 复兴 期 间 自 然 科 学 的 兴 
是 一 个 漫长 过 程 的 结果 ,其 中 包括 中 世纪 哲学 之 内 的 科学 概念 的 形成 ,以 及 
在 工艺 和 农业 当中 的 技术 的 发 展 。 吕 在 做 了 这 个 保留 之 后 ,我 们 可 以 说 , 自 
然 科 学 的 兴起 既 不 是 单 靠 理论 ,也 不 是 单 靠 实 践 兴 趣 。 两 个 因素 必须 同时 
存在 。 而 这 就 是 文艺 复兴 时 期 所 发 生 的 事情 。 

到 了 17 世纪 末 , 古 典 力学 ,这 个 各 门 实验 数理 科学 的 基础 ,被 建立 起 来 
了 。 此 时 与 真理 打交道 的 有 三 种 思想 活动 :神学 .哲学 和 自然 科学 一 一 相 比 
之 下 在 中 世纪 则 只 有 神学 和 哲学 。 因 此 ,对 哲学 来 说 ,重要 的 是 要 找到 一 个 
相对 于 科学 的 位 置 。 在 这 个 新 时 代 , 哲 学 的 工作 多 半 是 努力 寻找 哲学 与 自 
然 科 学 的 界线 ,对 唯 理论 者 笛 卡 儿 和 菜 布 尼 茨 .经 验 论 者 洛克 和 休 度 以 及 先 
验 哲 学 家 康德 来 说 ,都 是 这 样 。 尽 管 如 此 ,说 哲学 弃 神 学 而 取 自 然 科学 , 仍 
然 是 不 对 的 。 基 督 教 神学 在 很 大 时 期 内 是 许多 哲学 家 一 一 包括 笛 卡 几 、 洛 
克 和 贝克 莱 一 一 的 毫 不 含糊 的 背景 。 

实验 科学 的 建立 并 不 容易 。 在 中 世纪 ,经 院 哲 学 家 们 也 进行 争辩 。 从 
思想 上 说 ,中 世纪 盛 期 是 一 个 理性 主义 时 期 。 但 是 这 些 论证 所 涉及 的 只 是 
其 他 论证 ,而 不 是 自然 界 。 饱 学 之 士 们 知道 如 何 列举 有 效 的 论证 来 反对 他 
们 的 论 敌 。 但 现在 的 任务 , 却 是 理解 和 支配 自然 。 这 该 怎么 做 ?如 何 着 手 
做 这 件 事 情 ? 

对 我 们 来 说 ,答案 简单 得 很 。 它 可 以 在 中 学 的 科学 教科 书 里 找到 。 但 
是 在 那 时 候 , 答 案 一 点 也 不 简单 。 要 找到 所 提 的 正确 问题 .所 使 用 的 恰当 概 
念 和 方法 , 花 了 至 少 两 百年 时 间 。 这 个 时 期 (15 世纪 和 16 世纪 ) 的 特征 可 
以 用 "方法 之 争 " 这 个 说 法 来 表示 。 这 个 时 期 在 许多 方面 都 是 一 个 怒 想 混 乱 
的 时 期 。 这 是 炼金 术 的 时 代 , 是 浮 士 德 的 时 代 。 切 那 时 人 们 对 控制 自然 ,也 
就 是 变 铅 为 金 .发现 长 生 不 老 药 ,有 狂热 兴趣 。 但 是 没有 人 知道 如 何 去 做 这 
些 事情 。 


本 类 区 米 牙 怀 法 深 瑟 “ 剧 中 注 
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文艺 复兴 不 仅仅 是 一 个 光亮 复 现 的 时 期 一 一 与 被 称 为 “黑暗 世纪 ”的 中 
世纪 形成 对 照 。 相 反 , 它 总 的 来 说 是 一 个 光亮 几乎 熄灭 的 时 期 ! 在 许多 方 
面 ,文艺 复兴 的 哲学 比 中 世纪 哲学 来 得 更 思想 混乱 .5 但 我 们 也 不 应 该 犯 那 
种 把 通常 人 们 对 文艺 复兴 时 期 的 积极 看 法 简单 地 其 倒 过 来 的 错误 。 文 艺 复 
兴 时 期 的 思想 混乱 是 彻底 创新 的 努力 的 一 个 结果 ,也 是 因为 创新 者 要 花 些 
时 间 才 能 找到 出 路 所 造成 的 。 

在 17 世纪 期 间 ,实验 科学 开始 形成 。 精 神 生活 要 有 一 个 新 开端 ,文艺 
复兴 时 期 的 思想 混乱 所 代表 的 过 渡 时 期 是 必 不 可 少 的 。 

新 注入 的 希腊 哲学 中 ,尤其 充满 着 德 席 克利 特 的 思想 一 一 自然 界 由 虚 
空中 旋转 的 物质 小 颗粒 组 成 一 和 柏拉图 与 毕 达 格拉 斯 的 学 说 一 一 数学 是 
自然 过 程 的 关键 一 的 成 分 。 一 门 运用 数学 语言 (公式 、 模 型 和 推理 ) 和 数 
量 概念 (质量 力 .加 速度 等 ) 的 科学 形成 了 ,这 些 语言 和 概念 我 们 从 经 典 力 
学 以 来 就 已 耳熟能详 。 这 是 一 门 既 非 纯粹 演绎 亦 非 纯粹 归纳 的 科学 ,而 是 
假说 -演绎 的 科学 。 

为 了 领悟 这 个 变化 ,我们 应 该 记 住 一 般 方法 论 的 一 些 基 础 内 容 。 在 数 
学 和 有 逻辑 中 ,我 们 从 某 些 前 提 ( 公 理 ) 出 发 ,借助 于 某 些 演绎 规则 而 达到 被 证 
明 的 命题 (定理 ) 。 我 们 把 这 种 形式 的 推理 称 为 演绎 推理 (参见 欧 几 里 得 )。 
与 演绎 相反 的 是 归纳 :这 种 推理 是 把 一 个 对 有 限 数量 的 某 类 场合 来 说 为 真 
的 命题 ,运用 到 这 种 类 型 的 所 有 场合 。 

比方 说 ,我 们 在 斯 密斯 山顶 湖 观察 鸭子 已 经 有 八 年 了 ,我 们 看 到 的 都 是 
灰 了 鸭子。 我 们 得 出 结论 说 “所 有 鸭子 都 是 灰 的 ”。 我 们 这 样 是 做 了 一 个 太 
强 的 主张 ,因为 我 们 并 没有 观察 过 所 有 鸭子。 很 可 能 在 斯 密斯 山顶 湖 中 还 
有 我 们 没有 看 见 过 的 鸭子 ,我 们 也 没有 看 过 其 他 地 方 的 所 有 鸡 子 ,当然 也 没 
有 看 见 过 我 们 出 生 以 前 存在 的 所 有 鸭子 ,也 没有 看 见 过 将 要 生活 在 未 来 的 
所 有 鸭子 。 我 们 已 经 观察 过 的 东西 与 我 们 得 出 了 结论 的 东西 之 间 的 关系 ， 
就 像 一 个 有 限 数 和 无 穷 大 的 关系 一 样 。 当 然 ,我 们 可 以 做 新 的 观察 ,从 一 直 
在 其 他 地 点 .其 他 时 间 寻 找 鸭 子 的 人 那里 搜集 信息 ,我 们 可 以 用 这 个 办 法 来 
检验 由 归纳 得 到 的 那个 结论 , 即 “ 所 有 鸭子 都 是 灰 的 ”。 如 果 有 人 看 见 了 一 
只 并 不 是 灰色 的 鸭子 ,我们 的 结论 就 被 鸡 倒 了 。 但 是 不 管 我 们 对 灰 鸭 子 做 
了 多 少 新 的 观察 ,这 些 观 察 的 数量 与 可 能 的 观察 的 数量 之 间 的 关系 ,将 如 同 
一 个 有 限 数 与 无 穷 大 之 间 的 关系 一 样 。 由 归纳 得 到 的 结论 这 样 就 是 可 以 驱 
倒 的 ,但 永远 不 能 被 完全 确认 。4] 
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在 文艺 复兴 时 期 的 方法 之 争 中 , 使 研究 活动 摆脱 实际 上 统治 中 世纪 经 
院 哲 学 (但 不 是 希腊 哲学 ) 的 那 种 演绎 的 科学 理想 ,在 策略 上 是 必要 的 。 纯 
粹 的 逻辑 推理 根本 就 不 导致 ( 届 辑 上 ) 产 的 知识 。 我 们 所 达到 的 结论 已 经 蕴 
含 在 前 提 之 中 。 演 绎 的 答案 是 确定 的 ,但 对 于 寻求 新 知识 来 说 却 训 无 结果 。 
在 文艺 复兴 时 期 ,要 寻求 的 恰恰 是 新 知识 。 演 绎 的 缺点 并 不 在 于 它 可 能 错 
误 ,而 在 于 它 毫 无 结果 。 

因此 , 弗 兰 西 斯 ， 培根 (Francis Bacon，1561 一 1626 ) ,这 场 认识 论争 论 
中 的 理论 家 之 一 ,对 作为 科学 理想 的 演绎 大 加 运 击 。 但 演绎 在 新 的 科学 中 
起 了 重要 作用 这 一 点 似乎 也 是 清楚 的 。 具 有 决定 意义 的 新 东西 在 于 假说 、 
演绎 推理 和 观察 的 一 种 动态 结合 。 这 种 新 的 结合 被 称 作 演 绎 -推理 方法 。 

当 我 们 从 "我 在 斯 密斯 山顶 湖上 观察 过 的 7645 只 鸡 子 是 灰 的 这 个 命 
题 归纳 地 概括 出 “所 有 鸭 子 都 是 灰 的 "这 个 命题 的 时 候 , 我 们 并 没有 引入 新 
的 概念 。 我 们 始终 在 谈论 灰 鳌 子 。 此 外 ,我 们 不 恰当 地 得 出 了 一 个 逻辑 上 
无 效 的 结论 。 培 根 对 归纳 方法 的 捍卫 因此 包含 了 一 个 逻辑 问题 。 但 是 如 果 
我 们 提出 这 张 集 子 上 滚动 的 球 都 遵循 玉 = na 这 个 公式 ( 力 等 于 质量 乘 以 
加 速度 ) 的 时 候 ,我 们 是 从 观察 层面 上 的 概念 一 一 球 、 桌 子 ,等 等 一 一 跳跃 到 
了 用 抽象 层面 上 的 公式 所 表达 的 概念 一 一 力 、 质 量 .加 速度 。 我 们 永远 也 无 
法 看 到 “ 力 ”"“ 质 量 ? 或 “加 速度 "”。 这 些 概念 是 在 与 一 个 假说 的 联系 中 构造 
的 ,它们 都 是 用 数学 的 语言 表达 的 。 换 句 话说 ,我 们 并 不 以 一 种 归纳 的 方式 
来 考虑 像 开 = maa 这 样 类 型 的 公式 。 表 述 一 个 假说 ,通常 是 用 数学 语言 表 
述 一 个 假说 ,是 某 种 超越 归纳 的 事情 。 我 们 发 明了 那个 公式 。 至 于 我 们 是 
如 何 得 到 这 个 公式 的 , 那 无 关 紧 要 。 它 若是 从 我 们 的 咖啡 杯 里 跳出 来 的 ,也 
完全 无 妨 。 

一 个 假说 能 否 成 立 ,是 由 检验 活动 来 决定 的 。 从 那 假说 出 发 ,我们 演绎 
出 有 关 如 果 那 假说 为 真 就 必定 会 出 现 的 那些 事情 的 某 些 命题 。 然 后 我 们 设 
法 判定 它们 是 否 确 实 出 现 。 演 绎 因此 是 检验 一 个 假说 的 组 成 部 分 。[3 这 就 
是 我 们 为 什么 称 之 为 假说 -演绎 方法 的 缘故 。 

如 果 一 个 假说 得 到 充分 检验 ,如 果 检 验 活 动 并 不 否认 那个 假说 , 它 就 成 
为 一 个 理论 一 一 它 可 能 导致 新 的 知识 。 这 知识 仍然 不 是 绝对 确定 的 。 未 来 
的 观察 将 否认 这 个 理论 的 可 能 性 始终 是 存在 的 。 这 样 ,在 实际 上 ,假说 - 演 
绎 研究 芍 含 着 假说 之 提出 .演绎 和 观察 与 检验 之 间 的 持续 的 交替 。 实际 上 ， 
研究 过 程 成 为 一 个 无 止境 的 螺旋 。 


醒 夺 和 末 于 性 池 沪 去 ”各 十 油 


既然 检验 活动 常常 要 求 建构 特殊 条 件 一 一 充分 圆 形 的 球 ,完全 光滑 的 
梨子 ,没有 风 的 干扰 ,等 等 一 -所 以 ,我 们 需要 经 过 控制 的 实验 。 为 了 对 一 
个 假说 进行 充分 的 检验 ,检验 活动 必须 是 系统 地 进行 的 ,必须 特别 注意 那些 
会 削弱 该 假说 的 特征 。 借 助 于 假说 一 一 演绎 方法 ,我 们 可 以 预测 、 因 而 或 许 
控制 自然 的 种 种 过 程 。 理 论 和 实践 应 用 在 这 里 融合 在 一 起 了 。 也 就 是 说 ， 
基于 假说 -演绎 方法 的 知识 可 以 给 与 我 们 的 ,既是 对 于 自然 现象 的 洞 见 ,也 
是 对 于 自然 现象 的 控制 。 知 识 就 是 力量 ( 弗 兰 西 斯 . 培根 )。 

演绎 ; 


前 提 ( 公 理 ) 
推理 的 逻辑 
规则 

演绎 出 来 的 命题 (定理 ) 


假说 -演绎 方法 


做 一 个 假说 


1 


挟 


确认 或 否认 那个 假说 4 2 演绎 
有 


观察 


三 


上 面 我 们 提 到 了 三 种 方法 :演绎 .归纳 和 假说 -演绎 方法 。 我 们 还 提 到 ， 
在 自然 科学 创立 的 时 期 ,强调 归纳 和 演绎 之 间 的 冲突 是 自然 的 事情 ,因为 新 
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科学 还 没有 被 认为 是 假说 -演绎 的 。 这 就 是 从 自然 科学 的 角度 来 看 方法 论 
问题 的 情况 。 但 是 ,在 宗教 改革 期 间 , 对 文本 分 析 一 一 也 就 是 对 另 一 种 方 
法 一 一 给 与 了 重新 重视 。 新 教徒 希望 回 到 《圣经 ?去 。 但 是 《圣经 》 该 如 何 理 
解 呢 ? 从 《圣经 ?写成 到 现在 ,已 经 过 了 千 百 年 时 间 ; 一 个 由 古 犹 太 传统 形成 
的 文本 ,宗教 改革 时 期 的 人 们 如 何 充分 理解 呢 ? 我 们 提 到 的 那 三 种 方法 中 
没有 一 个 能 给 予 帮 助 。 对 来 自 外 来 文化 的 文本 的 冰 释 ,不 是 一 个 技术 意义 
上 的 控制 问题 ,而 是 对 有 关 作者 在 写作 时 出 发 的 那个 理解 视 域 的 穿 透 。 于 
是 ,诠释 的 方法 ,诠释 学 ,在 宗教 改革 时 期 引起 了 新 的 兴趣 ,尽管 诠释 学 基本 
上 与 哲学 同样 古老 。 

有 些 哲 学 家 被 经 典 力 学 中 所 用 的 概念 吸引 住 ,有 些 哲 学 则 对 方法 深 感 
兴趣 。 但 这 个 方法 是 什么 ,这 些 哲 学 家 有 不 同 看 法 。 这 样 ,有 些 哲学 家 认为 
新 的 本 质 的 东西 可 以 用 经 验 的 怀疑 的 态度 来 发 现 。 这 尤其 可 在 英国 经 验 论 
者 (洛克 .贝克 莱 和 休 度 ) 那 里 找到 ,他 们 强调 以 经 验 为 基础 的 知识 批判 。 其 
他 一 些 哲学 家 则 认为 演绎 和 数学 方法 是 根本 性 的 。 这 尤其 可 以 在 古典 唯 理 
论 者 ”“( 笛 卡 儿 、 斯 宾 诺 莎 和 莱 布 尼 茨 ) 那 里 找到 ,他 们 强调 演绎 的 体系 。 我 
们 将 回 过 头 来 讨论 17 .18 世纪 这 两 个 主要 哲学 派别 ,一 直 延 续 到 康德 的 先 
验 哲学 为 止 。 

弗 兰 本 斯 培根 是 归纳 方法 的 捍卫 者 ,他 在 著作 中 一 方面 讨论 将 给 我 
们 以 征服 自然 之 力量 的 新 科学 ( Novaxm Organam 《新 工具 》) , 另 一 方面 讨 
论 那 借助 于 新 科学 将 成 为 人 间 天 堂 的 新 社会 (Noua Atiantis《 新 大 西 岛 》) 。 
他 表达 了 技术 上 控制 自然 的 梦想 。 技 术 合理 性 是 应 该 将 我 们 引入 这 种 新 社 
会 的 学 科 。 换 名 话说 ,方法 论 问题 和 政治 问题 紧密 地 联系 在 一 起 ,只 有 科学 
将 成 为 支配 自然 从 而 创造 良好 社会 的 手段 。 今 天 ,培根 的 主张 显然 大 部 分 
是 正确 的 。 假 说 一 演绎 科学 已 经 使 得 我 们 有 可 能 改善 自己 的 生活 条 件 ,而 
这 种 科学 在 人 变 得 自主 的 成 长 过 程 中 也 起 了 作用 。0l 

亚 里 士 多 德 认为 善 的 社会 首先 需要 善 的 实践 ;在 中 世纪 ,天 堂 则 是 在 来 
世 , 并 且 这 个 世界 被 看 作 是 某 种 实际 上 无 法 改变 的 。 培 根 与 这 两 种 观点 都 
不 同 。 培 根 所 描绘 的 一 个 政治 乌托邦 与 柏拉图 那里 的 静态 理想 国 不 同 ,而 
渗透 着 一 种 进步 的 历史 发 展 。 它 是 一 种 世俗 的 发 展 。 要 改变 的 是 社会 ,而 
且 标 就 在 此 世 ,而 不 在 来 世 。 换 名 话说 ,现代 对 进步 的 信仰 开始 形成 了 。 神 
圣 的 揉 救 历 史 不 再 是 历史 的 核心 ;相反 ,人 的 利用 自然 和 控制 自然 的 能 力 才 
是 核心 。 历 史 是 向 前 进 的 ,但 受 人 的 引导 。 


本 愉 区 米 于 天 池 沪 瑟 “ 博 中 苯 
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培根 在 如 下 意义 上 是 启蒙 运动 的 先驱 , 即 他 想 要 帮助 他 的 同胞 朝向 更 
真实 的 洞 见 和 更 恰当 的 态度 进步 。 他 因此 试图 表明 思想 和 态度 是 如 何 有 可 
能 受到 扭曲 和 局 限 的 。 他 讨论 了 四 类 偏见 : 

1. 种 族 偶像 (idola tribus) 是 产生 于 人 性 的 误解 ,比如 如 意 算盘 , 以 为 

抽象 就 是 实在 的 东西 ,不 对 事物 进行 深入 钻研 就 接受 直接 经 验 。 

2. 洞穴 偶像 (idola specus) 是 产生 于 每 个 人 的 独特 倾向 ,教育 和 背景 的 

误解 。 我 们 对 事件 的 诠释 ,都 是 从 我 们 自己 的 视角 出 发 进行 的 。 

3. 市 场 偶 像 (idola fori) 是 语言 的 扭曲 。 我 们 使 用 像 “ 命 运 " 和 "第 一 推 

动 者 "这 样 的 说 法 ,就 好 像 它们 具有 明确 的 所 指 、 毫 无 歧义 似 的 。 

4. 剧场 偶像 (idola theatri) 是 产生 于 哲学 传统 的 误解 。 

这 里 是 一 个 关于 启蒙 和 反对 无 知 和 偏见 的 斗争 的 完整 纲领 。 

像 其 他 思想 一 样 ,培根 这 里 的 思想 也 预示 了 18 世纪 的 启蒙 运动 。 


第 二 节 天 文学 


哥 白 搬 和 开 普 勒 


各 门 科学 与 经 验 概念 


对 普通 人 的 自我 形象 影响 最 大 的 ,是 科学 剧变 ,是 天 文学 中 从 地 心 世 界 
观 到 日 心 世界 观 的 转变 。 天 文学 家 们 也 利用 假说 -演绎 方法 .物体 概念 和 运 
动 概念 。 但 是 ,他 们 的 直接 经 验 基 础 是 系统 的 观察 , 而 不 是 实验 活动 。 因 
此 ,指出 三 种 不 同 的 经 验 概念 可 能 是 有 帮助 的 。 
1， 当 我 们 谈论 生活 经 验 的 时 候 , 我 们 的 意思 既 不 是 系统 的 观察 ,也 不 
是 实验 活动 ,而 是 一 个 人 借助 其 亲身 经 验 而 发 生 的 成 长 和 教育 。 在 
心理 学 中 ,我 们 在 谈论 儿童 的 社会 化 的 时 候 , 运用 的 就 是 这 种 经 验 
观 。 这 里 我 们 谈论 的 是 形成 概念 和 养 成 能 力 。 比 方 说 , 当 儿 童 学 会 
假装 什么 的 时 候 ,他 们 已 经 学 会 了 区 别 实在 与 表象 ,并 且 在 社会 情 
境 中 运用 这 种 区 别 。 这 种 生活 经 验 包括 了 某 些 无 法 传达 给 别人 的 
东西 ,除非 后 者 自己 拥有 类 似 的 经 验 。 因 此 ,这 里 有 一 个 “ 默 会 知 
识 " 的 成 分 , 它 是 无 法 仅仅 用 语词 来 传递 的 。 我 们 通常 与 别人 一 起 
具有 这 种 生活 经 验 , 别 人 常常 帮助 我 们 获得 这 种 理解 。 这 种 亲身 经 
验 因此 是 可 以 为 他 人 所 了 解 的 。 

2. 在 科学 中 我 们 拥有 以 系统 观察 形式 出 现 的 经 验 。 我 们 根据 特定 概 
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念 对 某 些 类 型 的 事件 进行 观察 和 记录 。 比 方 说 ,在 政治 科学 的 种 种 
观念 基础 上 ,我 们 观察 希腊 城邦 ,并 以 对 同一 题目 感 兴趣 的 其 他 人 
(参见 亚 里 士 多 德 ) 也 能 够 理解 的 形式 把 结果 记录 下 来 。 或 者 ,我 们 
观察 加 拉 帕 哥 斯 群 岛 上 的 疏 行 动物 和 鸟 类 的 不 同 的 解剖 学 特征 ( 参 
见 达 尔 文 ) 。 或 者 ,我 们 通过 测量 行星 的 位 置 和 运动 来 观察 行星 ( 参 
见 第 谷 . 布 拉 赫 )。 我 们 不 仅 “ 看 见 ”, 而 且 还 借助 于 某 些 概念 来 感 
知 ;我 们 设法 看 到 的 并 不 是 任何 东西 ,而 只 是 所 选择 研究 领域 中 的 
某 些 特征 。 其 结果 然后 被 记录 下 来 ,从 而 也 能 为 别人 所 用 ,并 且 可 
以 被 别人 汲取 。 这 样 ,这 种 经 验 就 可 以 被 在 不 同人 之 间 加 以 控制 。 
通过 测量 .通过 把 数学 概念 运用 于 描绘 观察 ,我 们 使 得 别人 便于 理 
解 我 们 所 说 的 到 底 是 什么 内 容 。 在 这 些 经 验 的 基础 上 ,我们 能 提出 
可 以 被 新 的 观察 所 加 强 或 弱化 的 假说 ; 换 句 话说 ,我 们 可 以 借助 于 
假说 -演绎 方法 来 从 事 研究 。 
3. 但 是 ,在 某 些 事例 中 我 们 能 够 对 我 们 正在 寻求 的 经 验 的 条 件 加 以 影 
响 。 比 方 说 ,我 们 并 不 满足 于 对 落体 的 随机 观察 ;我 们 设计 一 些 检 
验 , 在 这 些 检 验 中 使 恰当 的 对 象 从 合适 的 高 度 落下 。 我 们 这 样 就 能 
够 在 适合 我 们 的 时 间 、 按 照 我 们 所 需要 的 次 数 来 持续 地 具有 新 的 经 
验 。 以 这 种 方式 我 们 可 以 确定 那些 我 们 想 要 维持 不 变 的 因素 ,以 及 
那些 我 们 希望 变化 的 因素 。 这 样 ,我 们 可 以 系统 地 改变 落体 的 重量 
和 体积 ,或 者 ,我们 可 以 改变 同样 物体 下 落 的 距离 。 简 言 之 ,我们 像 
科学 家 们 今天 所 做 的 那样 进行 实验 ,其 领域 从 物理 学 到 心理 学 。 比 
方 说 ,在 天 文学 中 ,我 们 可 以 通过 改变 我 们 的 设备 来 改变 我 们 的 观 
察 情境 ;但 我 们 无 法 对 像 太阳 、 地 球 和 其 他 天 体 这 样 的 研究 对 象 进 
行 实验 。 但 是 ,我 们 可 以 构造 思想 实验 ,建立 有 关 恒 星 和 行星 运动 
的 理论 模型 和 技术 模型 。 
所 有 科学 都 进行 系统 的 观察 ,就 此 而 言 所 有 科学 都 运用 经 验 (第 二 种 经 
验 ) ,但 只 是 有 些 科 学 包含 对 研究 对 象 的 实验 活动 (第 三 种 经 验 )。 我 们 也 可 
以 说 ,所 有 科学 活动 均 要求 ( 研 究 者 之 间 的 ) 互 动 ,就 像 在 我 们 称 为 人 类 的 社 
会 化 或 成 长 的 那 种 学 习 过 程 中 那样 (第 一 种 经 验 ) :学 习 一 门 科学 ,并 不 仅仅 
是 获得 对 某 些 事实 的 知识 ,也 涉及 这 些 事实 是 如 何 被 发 现 的 ,而 这 包含 着 面 
对 一 些 新 的 思维 方式 和 行动 方式 。16 世纪 关于 世界 观 的 争论 ,可 以 根据 这 
几 点 来 加 以 油 清 。 一 些 实际 事件 是 众所周知 的 。 我 们 这 里 将 关注 具有 哲学 
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兴趣 的 一 些 问 题 。 
哥 白 尼 和 日 心 体系 


尼 古 拉 . 哥 白 尼 (Nicolaus Copernicus，1473 一 1543) 提 出 了 一 个 以 太 
阳 为 行星 体系 中 心 的 天 文 模型 , 亦 即日 心 体系 , 它 与 追溯 到 托 勒 密 的 并 且 受 
到 教会 支持 的 占 统 治 地 位 的 地 心 说 发 生 冲 突 。 日 心 体 系 是 一 个 高 度 理性 
的 、 但 观察 证 据 很 弱 的 构造 。 哥 白 尼 模 型 比 托 勒 密 模型 明显 地 更 为 简单 ,更 
便于 使 用 。 但 是 日 心 原 则 并 非 新 的 东西 。 希 腊 天 文学 家 阿利 斯 塔 克 早 就 提 
出 了 一 个 日 心 模型 。 但 是 , 哥 白 尼 以 他 的 理论 向 教会 和 亚 里 士 多 德 传统 提 
出 了 挑战 ,开始 了 一 场 将 要 持续 整个 宗教 改革 和 文艺 复兴 的 冲突 。 这 场 冲 
突 并 不 是 哥 白 尼 所 要 寻求 的 。 他 迫 于 压力 在 去 世 前 出 版 了 《天 体 运 行 论 》 
(De revolxutiomipus orpitma coelestixzz )。 但 哥 白 尼 的 理论 很 快 就 开始 对 他 
那个 时 代 的 精神 生活 产生 重要 影响 。 日 心 体系 是 革命 性 的 ,不 仅 对 教会 和 
亚 里 士 多 德 - 托 勒 密 传 统 是 如 此 。 它 也 使 得 直接 的 生活 经 验 革 命 化 了 。 哥 
白 尼 请 他 的 读者 想象 自己 处 于 中 心 之 外 ,从 一 个 完全 不 同 的 视角 来 观察 宇 
宙 。 他 的 理论 要 求 有 能 力 从 一 个 完全 新 的 视角 来 看 待 世界 、 看 待人 类 :人 ， 
作为 主体 ,必须 从 一 个 完全 不 同 的 观点 出 来 看 待 宇宙 看待 自 己 。 这 种 反思 
性 的 视角 蔚 离 和 视角 逆转 被 人 称 作 哥 白 尼 式 的 革命 。 康 德 用 这 个 革命 来 以 
新 的 方式 诠释 人 类 认 知 。 对 其 他 一 些 人 来 说 ,这 被 看 作 是 针对 那 种 对 人 类 
理性 的 过 分 乐观 信念 和 人 在 宇宙 中 独一无二 地 位 的 实事 求 是 的 批判 。 从 前 
人 类 是 从 一 个 位 格 角度 来 看 待 世界 的 ;现在 他 必须 放弃 这 种 虚假 的 自我 拔 
高 ,而 把 自己 看 作 只 是 宇宙 中 的 一 颗 人 尘埃。 后 来 , 随 着 达尔 文 的 进化 论 和 弗 
阁 伊 德 的 无 意识 理论 ,对 人 类 理性 的 这 种 虚荣 信念 终于 被 降低 到 它 真 正 的 
价值 ! 在 批判 人 类 理性 和 人 类 在 宇宙 中 的 优越 地 位 的 传统 信念 的 时 候 , 这 
些 理论 成 为 一 个 权威 来 源 。 但 这 种 批判 当然 也 有 这 样 的 预 设 :批判 者 有 充 
分 理由 对 人 持 翡 观 态度 一 一 以 及 , 如果 他 们 看 到 这 一 点 的 话 , 事 情 还 不 算 
太 糟 。 

这 样 , 以 系统 观察 和 数学 模型 为 基础 的 日 心 说 ,就 代表 了 对 由 来 已 久 的 
生活 经 验 的 一 个 挑战 。 这 造成 了 人 的 自我 感觉 上 的 一 场 危 机 。 我 们 不 能 信 
赖 我 们 双眼 对 地 球 静止 而 太阳 在 苍 穷 转动 的 直接 证 据 。 就 我 们 对 不 同 种 类 
的 经 验 的 讨论 而 言 ,我 们 可 以 说 这 些 以 科学 经 验 (第 二 类 经 验 ) 为 基础 的 新 
理论 改造 了 人 的 生活 经 验 (第 一 类 经 验 )。 换 名 话说 ,人 对 自己 的 看 法 变 成 
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科学 的 了 。 

但 人 对 自己 看 法 的 这 种 变化 具有 多 重 含义 。 它 不 仅 代 表 了 人 的 宇宙 地 
位 的 一 种 下 降 ,而 且 赋予 人 以 一 种 新 的 积极 的 自我 意识 :这 种 新 的 世界 观 破 
坏 了 那 种 认为 众 天 球 是 独一无二 的 .是 比 人 居住 的 那 部 分 宇宙 在 质 上 更 为 
优越 的 信念 。 此 外 ,由 于 人 在 探索 宇宙 方面 所 取得 的 进步 ,还 可 能 有 一 种 新 
的 正面 的 自我 形象 ;出 现 于 启蒙 运动 时 期 的 那 种 世俗 的 ` 以 科学 为 基础 的 进 
步 信念 ,根源 就 在 这 里 。 这 种 自我 形象 可 能 有 些 想 入 非 非 ,但 肯定 不 是 消极 
无 为 的 。 


开 普 勒 和 行星 轨道 


像 后 来 的 许多 其 他 先行 者 一 样 ,约翰 内 斯 ， 开 普 勤 (Johannes Kepler， 
1571 一 1630) 生 活 在 新 旧 了 矛盾 之 中 。 乌 他 拒绝 天 球 与 地 球 质 上 不 同 的 观点 ， 
并 为 行星 轨道 寻找 力学 说 明 。 但 是 对 开 普 勒 来 说 ,行星 运动 的 数学 规律 深 
嵌 在 一 个 深刻 的 形 上 向 度 之 中 。 数 学 和 形而上学 的 这 种 混合 ,显示 出 开 普 
勒 的 思想 与 一 种 可 一 直 追 溯 到 毕 达 格 拉 斯 的 古老 思想 的 联系 。 开 普 勒 坚信 
上 帝 是 一 位 数学 家 ,而 数学 形式 则 通行 于 可 朽 的 感官 世界 中 。 与 此 同时 ,有 
兴趣 对 宇宙 万 物 不 管 高 低 都 作出 力学 说 明 , 这 有 助 于 黄 定 新 的 自然 科学 的 
基础 。 

开 普 勒 对 哥 白 尼 模 型 作 了 改动 :行星 的 轨道 不 是 圆 形 的 .天体 不 是 作 钨 
速 运动 的 ,而 是 椭圆 形 的 ,以 太阳 作为 焦点 。 一 个 天 体 的 运动 速度 随 着 它 与 
太阳 的 距离 的 不 同 而 变化 。 他 在 做 这 个 改动 的 时 候 利用 了 丹麦 天 文学 家 第 
谷 . 布 拉 赫 (Tycho Brahe，1546 一 1601) 的 观察 。 因 此 , 开 普 勒 能 够 提出 行 
星 运动 规律 。 这 样 他 就 能 极 大 地 简化 哥 白 尼 的 模型 。 因 此 ,哪个 模型 更 符 
合 实在 的 问题 就 更 突出 了 。 日 心 说 是 不 是 不 仅 “ 更 经 济 ”( 更 简单 ) 而 且 还 是 
页 的 ? 因此 ,与 教会 的 冲突 更 加 剧 了 。 在 牛顿 的 引力 理论 后 来 有 办 法 说 明 
为 什么 行星 沿 椭圆 轨道 按 变 速 旋 转 以 后 ,日 心 说 的 论据 就 相应 得 到 了 加 强 ， 
哥 白 尼 - 开 普 勒 理论 从 科学 中 的 另 一 个 核心 理论 中 获得 了 强 有 力 支 持 。 

在 其 晚年 , 开 普 勤 成 为 伟大 将 领 瓦 伦 斯 坦 (Wallenstein) 的 首席 占星 
家 ,并 以 占星 术 为 他 算命 。 他 还 不 得 不 投身 于 一 场 痛苦 的 战斗 以 使 其 母亲 
免 于 被 指控 为 妖 术 。 

开 普 勒 的 行星 运动 规律 

1) 行星 沿 椭圆 轨道 运行 ,每 个 燃 圆 的 一 个 焦点 由 太阳 占据 。 
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2) 连接 太阳 和 行星 的 辐 向 矢 径 在 等 量 时 间 扫 过 等 量 面积 。 


3) 任何 两 个 行星 的 旋转 周期 的 平方 与 它们 与 太阳 的 距离 的 立方 成 同 
样 比例 (平均 距离 是 椭圆 的 长 轴 的 长 度 的 一 半 )。 


第 三 节 ”物理 学 


伽利略 和 牛顿 


把 伽 利 略 .人 徊 利 菜 (Galileoe Gililei，1564 一 1642 ) 和 伊 萨 克 . 牛顿 
(Isaac Newton，1642 一 1727) 当 作 数 理 一 实验 的 自然 科学 的 代表 ,是 天 经 
地 义 的 事情 。 在 他 们 的 著作 中 ,与 亚 里 士 多 德 传统 相 冲突 的 新 物理 学 开始 成 
形 。 我 们 已 经 提 到 了 物质 粒子 力学 的 因果 说 明和 假说 -演绎 方法 这 些 概念 ， 
所 有 这 些 概念 都 进入 了 这 种 新 型 的 实验 性 的 ,用 数学 表述 的 自然 科学 之 中 。 

生平 :伽利略 ， 伽 利 莱 1564 年 生 于 比萨 ,1642 年 去 世 , 与 牛顿 出 生 正 
好 是 同一 年 。 伽 利 略 研究 医学 .自然 科学 和 数学 。 他 也 对 人 文科 学 很 有 兴 
趣 ,并 通晓 希腊 文学 和 拉丁 文学 。1589 年 一 一 在 二 十 五 岁 的 时 候 一 一 他 就 
在 不 拥有 任何 一 所 大 学 的 学 位 的 情况 下 成 了 比萨 的 数学 教授 。 两 年 后 他 受 
命 担任 帕 多 瓦 的 一 个 声望 很 高 的 教授 席位 。 与 此 同时 他 还 培养 自己 的 人 文 
兴趣 。 比 方 说 ,他 作 过 有 关 但 丁 的 《神曲 》 中 地 狱 的 位 置 的 演讲 ,并 就 一 些 文 
学 主题 写 过 几 篇 文章 。 他 还 是 一 位 柏拉图 式 的 对 话 大 师 。 在 他 的 主要 著作 
中 ,我 们 可 以 提 到 《恒星 使 者 》(1610) 《关于 两 大 世界 体系 的 对 话 》(1632) 和 
《关于 两 种 新 科学 的 对 话 》(1638) 。 


新 发 现 


在 1609 年 ,伽利略 听 说 在 荷兰 有 一 种 新 发 明 。 一 位 透镜 磨 光 师 把 几 片 
透镜 组 合 起 来 , 制 成 了 第 一 个 望远镜 。 在 这 个 消息 的 提示 下 ,伽利略 做 成 了 
他 自己 的 望远镜 。 他 虽然 不 是 望远镜 的 发 明 者 ,但 却 是 第 一 个 在 有 关 地 心 
说 和 日 心 说 的 争论 中 运用 望远镜 并 通过 望远镜 而 获得 知识 的 人 。 进 行 偶然 
的 观察 和 发 现 是 不 够 的 ;我 们 还 必须 理解 这 些 发 现 的 意义 ,发 现 它们 的 理论 
荀 涵 。 伽 利 略 的 力量 就 在 这 里 。 

伽利略 用 他 新 做 的 望远镜 做 出 了 若干 个 有 趣 的 发 现 。 在 月 亮 上 他 发 现 
了 山脉 和 低谷 。 因 此 , 月 亮 就 不 像 以 前 所 相信 的 那样 是 一 个 完美 的 球体 。 
从 物理 上 说 ,月 亮 看 上 去 是 与 地 球 相像 的 。 伽 利 略 还 发 现金 星 这 颗 行星 具 
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有 像 月 亮 一 样 的 相位 ,还 看 到 木星 有 不 下 于 四 颗 卫 星 绕 行 着 。 他 还 探测 到 
太阳 表面 的 黑 点 (太阳 黑子 ) 和 "火炬 *。 所 有 这 些 观 察 都 可 以 被 诠释 成 为 反 
对 亚 里 土 多 德 / 托 勤 密 而 支持 哥 白 尼 / 伽 利 略 的 论据 。 天 文学 中 的 亚 里 士 多 
德 一 托 勒 密 传统 假定 天 穹 或 所 谓 月 上 世界 中 的 任何 东西 都 是 完美 的 。 伽 利 
略 的 观察 表明 ,月亮 和 太阳 都 没有 一 个 完美 的 表面 ,或 完全 球体 的 形状 。 由 
此 说 来 , 托 勒 密 错 了 ! 金星 有 相位 这 个 事实 表明 ,这 颗 行星 是 围绕 太阳 旋转 
的 ,而 不 是 像 地 心 说 所 声称 的 那样 围绕 地 球 旋转 的 。 在 地 心 说 中 ,地球 具有 
独一无二 的 地 位 。 地 球 被 认为 是 惟一 有 一 颗 卫 星 一 一 也 就 是 月 亮 一 一 的 天 
体 。 既 然 我 们 知道 月 亮 是 围绕 地 球 旋转 的 ,我 们 也 有 理由 相信 ,其 他 天 体 也 
有 卫星 围绕 它们 旋转 。 这 样 ,木星 的 卫星 的 发 现 削 弱 了 地 心 说 论据 。 同 样 ， 
伽利略 建立 了 一 连 串 的 旁证 一 点 一 点 地 瓦解 了 地 心 说 。 最 重要 的 成 果 他 发 
表 在 短文 《恒星 使 者 》(1610) 中 。 

人 们 常 说 伽利略 那 一 方 拥 有 最 好 的 观察 和 最 好 的 论据 ,而 反对 方 则 只 
代表 了 对 新 天 文学 的 一 种 非 理 性 的 反应 。 对 这 场 争论 的 这 种 诠释 是 没有 根 
据 , 年 代 倒 错 的 。 在 17 世纪 初 ,好 的 论据 大 体 上 是 平均 分 布 的 。 当 时 传统 
天 文学 的 主要 人 物 第 谷 ， 布 拉 赫 提出 了 地 心 说 和 日 心 说 之 间 的 一 种 妥协 ， 
而 他 对 恒星 和 行星 的 位 置 和 运动 的 观察 是 无 人 能 及 的 。 他 的 体系 提供 的 预 
测 可 能 要 好 于 哥 白 尼 的 体系 提供 的 预测 。 

但 是 , 哥 白 尼 天 文学 的 最 大 问题 是 它 的 基本 假设 显得 与 我 们 的 日 党 经 
验 相距 甚 远 。 我 们 并 没有 感觉 到 地 球 在 动 ;日 心 假说 并 没有 受到 我 们 的 感 
觉 经 验 的 直接 支持 。 如 果 地 球 不 仅 围绕 其 自身 的 轴 从 西向 东 高 速 旋 转 , 而 
且 也 沿 一 个 巨大 的 轨道 围绕 太阳 旋转 ,我们 应 该 在 日 常生 活 中 觉察 到 这 种 
运动 。 但 事实 上 我 们 什么 也 没有 觉察 ! 比方 说 ,假如 哥 白 尼 假说 是 正确 的 ， 
我 们 应 该 看 到 地 球 表面 的 可 移动 的 物体 会 被 甩 出 去 ,就 像 水 从 旋转 砂 石 上 
思 出 去 一 样 。 我 们 应 该 预料 风 都 是 向 西 刮 的 , 云 总 是 向 西 走 的 。 事 实 却 幸 
亏 并 非 如 此 。 哥 白 尼 理 论 好 像 意味 着 加 农 炮 可 以 向 西 比 向 东 射 得 更 远 。 当 
然 这 并 非 如 此 。 假 如 地 球 旋转 ,为 什么 从 高 塔 项 部 掉 下 来 的 石头 径直 往 下 
掉 呢 ? 为 什么 它 的 轨迹 不 是 向 后 倾斜 呢 ( 假 定 我 们 把 地 球 的 运动 方向 确定 
为 向 前 的 话 )? 对 这 些 现象 ,直到 牛顿 二 有 了 恰当 的 说 明 。 

在 17 世纪 初 ,这些 例子 对 日 心 说 提供 了 相反 论据 。 这 样 -一些 例 子 好 像 
是 对 哥 白 尼 假说 的 驳斥 。 因 此 ,坚持 亚 里 士 多 德 和 地 心 说 立场 并 不 完全 是 
非 理 性 的 。 伽 利 略 本 人 肯定 也 曾 有 怀疑 。 当 他 公开 捍卫 日 心 说 立场 的 时 
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候 , 他 已 经 五 十 几 岁 了 。 而 且 他 对 日 心 说 的 把 握 也 并 非 完 美 无 缺 。 像 哥 白 
尼 一 样 , 他 主张 行星 沿 正 圆 形 轨道 围绕 太阳 旋转 。 圆 形 假说 是 一 种 传统 观 
点 。 提 出 地 心 天 文学 的 人 们 也 认为 行星 轨道 是 圆 形 的 。 虽 然 伽 利 略 了 解 开 
普 勤 的 工作 ,他 并 没有 能 够 接受 行星 轨道 为 枯 圆 形 \ 太 阳 是 椭圆 的 一 个 焦点 
的 观念 。 当 我 们 考察 针对 伽利略 的 审判 的 过 程 时 ,我 们 必须 记 住 这 个 重要 
事实 。 


“伽利略 事件 ” 


在 1615 年 ,伽利略 去 罗马 向 教皇 献 示 他 的 望远镜 。 此 时 伽利略 得 到 耶 
稣 会 士 和 奥古斯丁 派 的 支持 。 教 会 也 并 没有 直接 反对 他 的 工作 。 但 是 ,对 
于 教会 来 说 ,有 一 个 根本 的 基于 圣经 的 异议 :不 怀 偏见 的 人 们 都 认为 《圣经 》 
是 支持 地 心 体 系 的。 这 当然 是 对 《圣经 》 的 一 种 诠释 ,但 它 具 有 牢靠 的 文本 
依据 ,并 且 曾 经 得 到 教父 们 的 认可 。 比 方 说 《 约 书 亚 记 》(10:12 一 13) 中 上 
帝 停 止 太阳 运动 的 那个 奇迹 是 人 们 常常 提 到 的 : 


当 耶 和 华 将 亚 摩 利 人 交付 以 色 列 人 的 日 子 , 约 书 亚 就 裤 告 耶和华 ， 
在 以 色 列 人 眼前 说 ,日 头 阿 ,你 要 停 在 基 遍 。 月 亮 量 ,你 要 止 在 亚 雅 
仓 谷 。 

于 是 日 头 停留 ,月 亮 止 住 , 直 等 国民 向 敌人 报仇 。 这 事 岂 不 是 写 在 
雅 笋 得 书 上 么 。 日 头 在 天 当中 停 住 ,不 急速 下 落 , 约 有 一 日 之 久 。0] 


哥 白 尼 理论 该 如 何 解释 这 些 文本 呢 ? 

所 有 各 方 都 假定 :《 圣 经 》 是 不 会 错 的 ,但 它 的 诠释 者 则 可 能 有 错 。 教 会 
也 承认 ,《 圣 经 ?中 的 许多 陈述 不 能 做 字面 上 的 解释 。 这 样 , 教 父 们 对 一 些 成 
问题 的 段落 作 了 寅 意 的 和 道德 的 诠释 。 这 也 是 伽利略 所 接受 的 一 种 诠释 
观 ,也 就 是 说 ,《 圣 经 》 绝 不 会 说 谎 或 出 错 , 它 所 宣布 的 是 绝对 地 、 不 可 侵犯 
地 真 的 。 我 要 补充 的 仅仅 是 ,虽然 4 圣经》 不 会 犯错 误 , 它 的 有 些 诠释 者 和 评 
注 者 却 可 以 犯 种 种 错误 。 其 中 非常 严重 ,非常 频繁 的 一 个 ,就 是 想 永远 只 售 
留 在 话语 的 字面 意义 上 。”55 根据 伽利略 ,我 们 首先 应 该 避免 对 《圣经 》 中 的 
宇宙 论 的 和 天 文学 的 陈述 做 字面 诠释 。 

伽利略 知道 ,圣经 》 的 字面 含义 是 地 心 说 的 。 对 此 他 用 所 谓 “* 通 融 理 
论 "来 说 明 :《 圣 经 ?的 语言 和 表述 是 经 过 通融 以 适应 简单 的 无 知 的 人 们 的 需 
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要 。 为 了 避免 混乱 , 它 把 地 心 世 界 观 当 作 基 础 。 在 原则 上 《和 圣经 》 也 可 以 与 
哥 白 尼 学 说 彼此 调和 。 但 《圣经 》 并 不 是 天 文学 的 教科 书 。 如 伽利略 强调 
的 , 它 甚 至 没有 提 到 所 有 行星 的 名 字 。《 和 圣经》 的 任务 ,伽利略 说 ,是 告诉 我 
们 如 何 达到 天 堂 ,而 不 是 天 体 如 何 运行 。 即 使 这 种 通融 理论 今天 为 多 数 基 
督 徒 所 接受 ,在 伽利略 的 时 代 它 也 是 一 个 有 争议 的 立场 ,尤其 是 因为 它 在 约 
翰 ' 加 尔 文 那里 得 到 了 发 展 , 并 在 新 教 世界 得 到 了 支持 。 

: 这 个 争论 也 涉及 这 样 一 个 问题 :应 该 通融 什么 .应 该 向 谁 通融 (以 及 如 
何 通融 )。 因 此 产生 了 一 些 关于 自然 科学 和 《圣经 》 诠 释 的 关系 的 复杂 问题 。 
伽利略 从 这 样 一 个 观点 出 发 :科学 知识 是 决 不 会 与 对 于 《圣经 》 的 正确 诠释 
相 冲 突 的 。 上 帝 既 通过 《圣经 》、 也 通过 自然 之 书 而 显现 自己 ;两 者 的 作者 都 
是 上 帝 。 他 是 不 能 自 相 矛盾 的 。 因 此 ,在 伽利略 看 来 ,把 (圣经 》 的 真理 与 自 
然 的 真理 调和 起 来 总 是 可 能 的 。 这 个 观点 也 为 教会 中 的 开明 人 士 所 接受 。 
更 成 问题 的 是 伽利略 关于 如 何 达到 这 种 通融 或 调和 的 看 法 。 根 据 伽 利 玫 ， 
科学 理论 应 该 成 为 我 们 诠释 《圣经 》 的 工具 .fl 这样 ,要 通融 的 是 对 《圣经 》 
的 诠释 ,使 它 适 应 自然 科学 。 因 此 ,在 理解 4 圣经》 方面 科学 家 就 比 神学 家 处 
于 更 优势 地 位 。 这 个 观点 当然 是 无 法 为 天 主教 会 接受 的 。 那 将 意味 着 放弃 
天 主教 会 在 宗教 问题 上 的 权威 。 路 德 和 新 教 将 告诉 我 们 这 会 导致 什么 
结果 。 

个 难看 出 ,伽利略 的 立场 为 什么 为 教会 所 不 容 。 首 先 , 它 是 对 神学 家 诠 
释 《 圣 经 》 的 权威 的 含 车 挑战 。 其 次 ,伽利略 对 神学 家 们 解决 科学 与 宗教 之 
间 冲 突 的 能 力 提出 了 质问 。 第 三 ,伽利略 代表 了 那 种 说 科学 家 可 以 确定 对 
《圣经 ?的 宇宙 观 的 正确 诠释 的 诠释 学 立场 。 许 多 人 把 这 看 作 是 -一 种 危险 的 
个 人 主义 倾向 一 一 不 小 心 就 会 滑 向 新 教 :对 《圣经 》 的 诠释 不 应 该 交 给 每 个 
个 人 去 做 一 一 尤其 是 不 应 该 交 给 科学 家 们 去 做 ! 

伽利略 把 1615 年 对 罗马 的 访问 当 作 一 场 科学 远征 来 筹划 。 他 想 证 明 
他 的 新 发 现 并 奋力 捍卫 哥 白 尼 的 观点 ,但 是 他 也 想 洗 刷 对 他 提出 的 异端 指 
控 。 对 徊 利 略 个 人 来 说 ,这 个 过 程 是 成 功 的 。 宗 教 裁判 所 撤回 了 指控 。 但 
是 ,教皇 将 关于 天 文学 和 神学 的 问题 交 由 一 个 神学 家 专门 委员 会 裁定 。 问 
题 是 从 这 里 开始 的 。 在 1616 年 2 月 24 日 ,该 委员 会 一 致 认为 哥 白 尼 体 系 
在 哲学 上 科学 上 都 是 站 不 住 脚 的 .异端 的 。 与 此 同时 ,宗教 裁判 所 禁止 传播 
哥 白 尼 的 观点 。 这 对 伽利略 来 说 是 一 个 失败 。 

在 17 世纪 20 年 代 末 期 ,神学 和 政治 形势 有 些 变 化 。 新 教皇 乌 尔 郑 八 
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世 比较 开 明 宽松, 您 利 略 以 为 ,发 起 新 一 轮 攻 势 的 条 件 成 部 了。 但 他 怎样 
才能 绕 开 禁令 .说 服 人 们 接受 哥 和 白 尼 观点 呢 ? 他 决定 写 一 本 书 ,以 柏拉图 对 
话 的 形式 ,但 没有 独断 的 结论 ,所 以 他 可 以 用 不 着 为 对 话 中 所 表达 的 观点 负 
责 。 这 本 书 题目 为 《关于 两 大 世界 体系 的 对 话 》。1630 年 它 被 献 给 教皇 ， 
1632 年 被 允许 出 版 。 

这 是 一 场 三 人 之 间 的 对 话 : 辛 普 利 邱 是 一 位 捍卫 托 勤 密 地 心 世 界 观 的 
亚 里 士 多 德 派 , 萨 尔 维 阿 蒂 是 一 位 哥 和 白 尼 体系 的 代言 人 ,而 沙 格 列 陀 则 是 一 
个 寻求 启蒙 的 学 生 。 这 个 对 话 间 接地 捍卫 哥 白 尼 主 义 。 它 引起 了 很 大 丢 
动 ,并 激 起 了 强大 的 神学 反弹 。1633 年 春 ,伽利略 被 召 去 罗马 宗教 裁判 所 
出 庭 受审 。 在 拷打 的 威胁 之 下 , 他 不 得 不 声称 放弃 地 球 在 动 的 观点 。 他 被 
判处 终生 监禁 (后 来 减刑 为 软禁 )。《 关 于 两 大 世界 体系 的 对 话 》 被 列 入 禁书 
书目 一 直到 1835 年 为 止 。 对 伽利略 的 判决 后 来 被 证 明 是 天 主教 会 的 
一 大 灾难 ,因为 它 让 教会 出 了 丑 ,并 阻碍 了 科学 在 天 主教 世界 的 进展 。 

在 晚年 ,伽利略 被 允许 住 在 他 自己 的 靠近 佛罗伦萨 的 宅院 里 。 此 时 的 
他 又 言 又 硅 , 但 他 把 他 最 后 一 本 书 献 给 他 的 密友 们 , 书 名 是 《关于 两 种 新 科 
学 的 对 话 》,1638 年 在 荷兰 出 版 。 


宇宙 的 解构 和 自然 的 数学 化 


爷 利 略 在 科学 史上 扮演 了 重要 角色 。 除 了 其 他 成 就 以 外 ,他 还 发 现 了 
落体 和 匀 加 速 运动 的 规律 。 据 说 他 还 “发 现 " 了 新 的 实验 方法 。 此 外 ,他 还 
作为 一 位 复兴 柏拉图 主义 的 人 而 在 哲学 史上 占据 重要 地 位 。03i 

伽利略 的 这 个 形象 今天 有 些 改变 。 他 作为 一 位 重要 的 实验 家 的 地 位 受 
到 了 怀疑 。 甚 至 还 有 人 说 他 在 观察 中 作 了 假 ,说 他 经 常 依赖 于 修辞 和 不 可 
靠 的 论据 。 在 其 著作 中 他 提出 了 一 系列 “思想 实验 ", 但 这 并 不 意味 着 他 做 
了 这 些 实验 (或 它们 是 可 以 被 做 出 来 的 ) 。 但 是 应 该 强调 的 是 ,伽利略 实际 
上 做 了 一 些 实验 ,并且 做 了 一 些 有 实用 性 质 的 重要 发 现 。 但 不 论 是 作为 一 
个 哲学 家 还 是 作为 一 个 科学 家 ,他 与 其 说 是 一 位 经 验 论 者 ,不 如 说 是 一 位 唯 
理论 者 。 他 完全 意识 到 亚 里 士 多 德 物理 学 要 比 新 物理 学 更 加 接近 日 常生 活 
的 经 验 。 但 是 , 像 柏拉图 一 样 , 他 把 理性 和 数学 置 于 我 们 的 感觉 经 验 之 上 。 

伽利略 的 最 重要 哲学 贡献 ,是 对 亚 里 士 多 德 宇宙 的 “解构 "和 对 有 旧 的 目 
的 论 自然 观 的 消解 。 亚 里 士 多 德 的 宇宙 被 代 之 以 一 个 地 心 说 的 或 欧 几 里 得 
的 宇宙 。 那 意味 着 一 种 等 级 性 的 有 限 的 宇宙 被 代 之 以 一 种 开放 的 无 限 的 字 
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宙 。“ 月 下 世界 "和 “月 上 世界 "之 间 的 那 种 原 有 区 别 被 瓦解 了 。 对 伽利略 来 
说 ,所 有 现象 均 处 在 同样 的 本 体 论 层次 上 :同一 些 自然 规律 在 整个 宇宙 都 有 
效 。 天 文学 和 物理 学 以 同一 些 原则 作为 基础 。 由 于 伽利略 ,整整 一 种 世界 
观 土崩瓦解 了 。 一 种 新 的 对 自然 的 进 路 显露 出 来 。 我 们 有 日 常生 活 的 自然 态 
度 代 之 以 一 种 方法 论 理 路 , 它 很 难 再 被 称 为 “自然 而 然 的 了。 下面 我 们 来 
看 看 伽利略 是 如 何 将 我 们 的 世界 观 革 命 化 的 。 亚 里 士 多 德 物理 学 在 许多 方 
面 是 一 种 对 自然 的 高 级 的 非 数 学 化 诠释 。 它 最 初 的 观察 是 简单 而 有 说 服 力 
的 : 重 物 “ 往 下 "降落 对 我 们 来 说 是 “自然 而 然 的 "。 假 如 有 一 样 重 物 ,比如 一 
块 大 石头 ,突然 从 地 上 升 起 ,我 们 会 与 亚 里 士 多 德 一 样 大 吃 一 惊 。 这 会 被 看 
作 是 “不 自然 的 "。 假 如 我 们 划一 根 火 柴 , 我 们 会 期 待 火焰 是 “向 上 "的 而 不 
是 “向 下 的 ”。 亚 里 士 多 德 物理 学 对 这 些 现象 作 了 解释 。 在 这 里 具有 关键 意 
义 的 是 这 个 思想 :万 物 均 有 其 自然 位 置 。 各 个 事物 根据 其 本 性 都 在 字 宙 中 
有 一 确定 位 置 。 每 个 事物 均 有 一 位 置 ,每 个 事物 均 有 其 自然 位 置 。 当 万 物 
各 就 其 位 的 时 候 , 自然 就 显得 是 一 个 和 谐 的 宇宙 。 在 我 们 的 经 验 世界 ,我 们 
当然 感觉 到 物体 是 动 的 改变 其 位 置 的 。 这 样 一 些 运动 和 变化 或 者 是 一 种 
宇宙 无 序 状态 的 表现 ,一 种 强制 运动 ,如 当 我 们 向 空中 扔 一 块 石头 的 时 候 ， 
或 者 是 一 种 自然 运动 ,如 当 石 头 回 到 它 自 然 位 置 的 时 候 。 自 然 运动 有 其 确 
定 而 自然 的 目的 。 但 这 只 在 “月 下 世界 " 才 适 用 。“ 月 上 世界 ”的 特点 则 是 永 
恒 的 圆 形 的 运动 ,就 如 在 围绕 地 球 旋转 的 行星 那里 。 

随 着 新 物理 学 的 出 更, 这 种 亚 里 士 多 德 运动 观 完全 崩溃 了 。 在 真空 中 
并 没有 任何 “自然 位 置 " ,一 个 物体 决 不 “知道 " 它 该 朝 什么 方向 运动 。 严 格 
地 说 来 ,我 们 也 无 法 把 具体 的 \. 可 观察 的 对 象 置 于 几何 空间 之 中 ,几何 空间 
只 能 容纳 理想 化 现象 。 只 有 几何 物体 有 可 能 被 定位 于 一 个 几何 空间 。 

对 伽利略 来 说 ,设想 万 物 在 追寻 其 自然 位 置 , 重 物 在 下 , 轻 物 在 上 ,已 不 
再 可 能 。 想 象 自己 停止 的 自然 运动 ,已 没有 意义 。 根 据 惯 性 原则 ,只 要 没有 
外 力 干预 ,万 物 均 保 持 其 静止 或 匀速 直线 运动 的 状态 。 在 这 点 上 , 亚 里 士 多 
德 当然 会 反对 说 ,没有 任何 人 看 见 过 匀速 直线 运动 。 伽 利 略 会 赞同 说 :这 样 
一 种 运动 只 有 在 理想 化 的 条 件 下 才 可 能 。 数 学 就 是 在 这 里 进入 画面 的 : 真 
空中 直线 运动 着 的 物体 不 是 可 观察 的 物理 对 象 ,而 是 运动 于 几何 空间 中 的 
几何 体 。 这 种 形式 的 理想 化 也 有 意 忽略 了 像 摩 擦 ,阻力 和 所 有 物理 现象 的 
非 区 性质 这 样 一 些 因 素 。 

对 伽利略 来 说 ,为 新 物理 学 而 战 ,也 就 是 为 一 种 新 的 本 体 论 而 战 。 在 一 
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切 经 验 的 .实验 的 自然 研究 之 前 ,他 指出 一 个 基本 的 哲学 问题 :在 我 们 关于 
自然 界 而 提出 的 那些 问题 中 ,数学 的 作用 是 什么 ?伽利略 的 回答 是 ,所 有 问 
题 必须 用 数学 语言 来 回答 ,因为 自然 之 书 是 用 这 种 语言 写成 的 ;哲学 是 写 
在 我 们 眼前 的 这 本 大 书 一 一 我 的 意思 是 :宇宙 一 一 上 面 的 。 但 要 阅读 它 ,我 
们 只 有 先 学 会 了 用 来 书号 它 的 那 种 语言 .熟悉 了 它 的 符号 。 它 是 用 数学 的 ， 
语言 写 的 , 它 的 字母 是 三 角形 、 圆 形 和 其 他 几何 图 形 。 没 有 这 些 手 段 ,一 个 
人 就 连 一 个 字 儿 也 理解 不 了 。 这样 伽利略 就 提出 了 一 种 数学 的 本 体 论 。 
实在 的 最 内 在 的 本 质 是 数学 的 。 所 有 变化 中 不 可 变化 的 是 数学 形式 。 

伽利略 的 自然 观 和 数学 观 使 他 置身 于 从 毕 达 格拉 斯 到 柏拉图 的 那个 传 
统 之 中 :自然 的 本 质 是 数字 。 我 们 的 感官 并 不 使 我 们 直接 把 握 实在 的 这 个 
维度 。 数 理 自然 科学 并 不 研究 亚 里 士 多 德 的 那 种 经 验 到 的 .定性 的 自然 , 因 

”为 它 的 对 象 位 于 可 感 自然 “之 下 "。 它 属于 一 个 理想 化 的 “理念 世界 *。 这 就 

是 伽利略 之 所 以 为 柏拉图 主义 者 的 缘故 。 在 《关于 两 大 世界 体系 的 对 话 》 
中 ,怀疑 数学 在 自然 研究 中 的 作用 的 , 正 是 亚 里 士 多 德 派 的 辛 普 利 抑 。 对 辛 
普 利 苑 来 说 ,自然 的 过 程 是 “多 半 如 此 这 般 的 ”: 它 们 总 是 定性 的 .个 体 化 的 ; 
没有 任何 现象 是 绝对 同一 的 。 在 经 验 到 的 自然 界 中 不 存在 圆 形 、 三 角形 或 
直线 。 没 有 任何 东西 是 符合 几何 概念 或 数学 概念 的 。 自 然 的 过 程 因此 是 不 
可 计量 的 。 物 理学 并 不 是 “应 用 ”几何 学 。 

这 种 亚 里 士 多 德 理 路 并 非 不 合 情 理 。 在 某 种 意义 上 ,我 们 是 无 法 对 质 
作 定 量 研究 的 。 伽 利 略 的 自然 科学 因此 容 不 下 诸如 颜色 .气味 和 滋味 这 样 
的 性 质 。 它 们 不 属于 “客观 的 "自然 ,不 属于 实在 的 本 质 。 感 觉 性 质 是 “主观 
的 ”出 现在 经 验 着 的 主体 身上 。 这 种 源 自 鼻 席 克利 特 的 关于 感觉 性 质 的 主 
观 性 的 理论 ,后 来 被 笛 卡 儿 和 英国 经 验 论 者 所 接受 。 对 伽利略 来 说 ,感觉 性 
质 之 主观 性 的 理论 意味 着 感觉 经 验 不 可 能 是 知识 的 最 重要 来 源 。 至 少 , 感 
觉 经 验 必须 受到 数学 理性 的 引导 。 这 里 也 存在 着 与 毕 达 格拉 斯 和 柏拉图 的 
类 似 之 处 :数学 理性 是 我 们 用 来 把 握 自 然 之 本 质 的 唯一 工具 。 伽 利 略 在 这 
里 与 其 说 是 个 经 验 论 者 ,不 如 说 是 一 个 唯 理论 者 。 与 此 风 时 ,这 种 唯 理论 是 
与 一 种 对 自然 的 实验 性 考察 联系 在 一 起 的 。 在 实践 中 ,这 意味 着 伽利略 设 
法 找到 解决 具体 的 物理 问题 一 一 与 落体 、 射 弹 和 钟 押 有 关 的 问题 一 -的 数 
学 答案 。 

根据 伽利略 的 理解 ,数学 真理 是 严格 地 自我 辩护 的 。 这 种 知识 是 别 无 
可 能 的 。 伽 利 略 说 ,在 数学 中 ,我 们 拥有 的 是 自然 本 身 可 能 具有 的 那 种 绝对 
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确定 性 。 这 里 我 们 把 自己 提升 到 人 类 知识 和 上 帝 知识 合 二 为 一 的 神圣 层 
面 :" 关 于 人 类 理智 所 理解 的 少数 数学 真理 ,我 相信 我 们 的 知识 可 以 具有 与 
神圣 知识 同样 的 确定 性 "509 因此 ,在 数学 领域 没有 任何 妥协 或 谈判 的 余 
_ 地 。 谁 敢 纠正 上 帝 ? 

伽利略 认为 对 数学 关系 的 洞 见 是 一 种 天 生 知识 。 这 也 是 柏拉图 主义 和 
唯 理论 的 观点 。 柏 拉 图 曾 在 他 的 对 话 《 美 诺 }? 中 以 类 似 的 方式 作 过 论证 。 对 
柏拉图 和 伽利略 来 说 ,数学 知识 都 是 某 种 我 们 人 人 拥有 的 东西 ,但 对 我 们 中 
的 多 数 人 来 说 , 它 * 深 藏 不 露 "。 但 是 ,业已 忘却 的 东西 仍然 可 能 回忆 起 来 
(参见 柏拉图 那里 的 anamnesis 或 “回忆 ”)。 回 忆 的 过 程 可 以 比 作 一 个 重新 
学 习 一 种 遗 记 了 的 语言 的 过 程 ; 在 这 个 例子 中 ,构成 字母 表 的 是 圆 形 、 三 角 
形 ,等 等 。 在 通常 情况 下 ,我 们 是 通过 ~ 种 对 话 而 得 以 回忆 起 所 和 遗忘 的 东西 
的 。 这 个 策略 也 是 伽利略 和 柏拉图 所 共有 的 。 

因此 ,几何 学 在 新 自然 科学 的 商定 过 程 中 将 起 关键 作用 。 用 几何 的 语 
言 ,可 以 按 可 测量 方式 来 描述 现象 。 因 此 ,几何 语言 也 有 利于 解决 技术 问 
题 :比如 ,具有 直角 、 平 面 和 统一 尺寸 的 砖 块 确实 要 比 形状 各 异 的 天 然 石 块 
更 便于 建造 房屋 和 墙壁 。 同 样 , 我 们 可 以 用 几何 概念 来 描述 轮子 的 机 械 系 
统 、 圆 周 运动 ,直线 运动 与 圆周 运动 之 间 的 变换 。 这 些 手段 将 使 我 们 有 可 能 
开发 风 和 水 的 自然 能 量 。 毕 达 格 拉 斯 派 -柏拉图 主义 的 理论 是 思辩 的 ;根据 
这 种 理论 ,数学 一 一 这 里 也 就 是 几何 学 一 一 是 所 有 现象 的 基础 。 现 在 ,这 种 
思辩 的 理论 对 于 新 的 实验 科学 ,对 于 技术 发 展 都 成 为 一 个 卓有成效 的 观念。 
随 着 实验 程序 的 发 展 ,技术 被 拉 进 了 科学 工作 之 中 。 这 样 , 毕 达 格 拉 斯 派 - 
柏拉图 主义 的 观点 虽然 看 上 去 是 远离 生活 的 , 却 因为 像 伽利略 这 样 的 先驱 
人 物 而 得 到 了 实际 运用 。 此 外 ,几何 学 不 仅 影响 了 世界 观 、 科 学 的 概念 和 方 
法 以 及 技术 的 发 展 ,而 且 影响 了 当时 的 艺术 ,比如 在 绘画 中 运用 透视 ,在 奸 
筑 中 因为 审美 理由 而 运用 几何 形式 。 


牛顿 :物理 学 的 全 胜 


伊 萨 克 ' 牛顿 证 士 ,一 个 农民 的 儿子 ,成 了 剑桥 大 学 的 数学 教授 和 皇家 
学 会 的 会 长 。 他 既是 物理 科学 的 先驱 ,也 是 整个 西方 思想 史 的 巨人 。 他 的 
主要 著作 《自然 哲学 之 数学 原理 》 出 版 于 1687 年 。 众 所 周知 ,他 制定 了 三 个 
运动 定律 和 万 有 引力 定律 , 微 积分 理论 (与 莱 布 尼 茨 同时 但 彼此 独立 地 发 明 
微 积 分 ) ,以 及 光 的 合成 理论 。 他 的 物理 学 理论 强化 了 一 些 早 先 理论 ,不仅 
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包括 天 文学 ( 开 普 勒 的 行星 运动 规律 ) ,也 包括 力学 (伽利略 的 落体 定律 )。 
在 牛顿 的 物理 学 中 ,我 们 看 到 的 是 假说 -演绎 研究 , 它 在 一 些 根本 方面 是 实 
验 性 的 ,我 们 也 看 到 一 些 用 数学 语言 表达 的 概念 ,如 物质 颗粒 、 真 空 ,以 及 超 
距 作 用 的 机 械 力 。 超 距 作用 的 观念 突破 了 (牛顿 年 轻 时 曾 仔细 研究 过 的 ) 伽 
利 略 和 第 卡 儿 等 人 的 习惯 的 思维 方式 。 

和 牛顿 强调 数学 一 一 尤其 是 几何 学 一 在 新 的 物理 科学 中 的 作用 。 在 测 
量 的 基础 上 ,几何 学 使 我 们 能 够 精确 地 处 理 数 字 和 像 线条 圆圈 这 样 的 图 
形 。 因 此 物理 学 的 任务 是 通过 使 用 经 过 这 样 河 清 的 运动 概念 来 研究 自然 的 
力 ,并 根据 这 些 力 来 说 明 其 他 自然 现象 。 牛 顿 著 名 的 运动 定律 和 引力 定律 
的 表述 如 下 

牛顿 第 一 定律 :除非 有 外 力作 用 ,一 个 静止 物体 仍然 保持 静止 一 个 运 
动物 体 仍然 处 于 直线 匀速 运动 。 

和 牛顿 第 二 定律 :一 个 物体 的 加 速度 与 所 施加 的 力 成 正比 ,并 且 沿 着 力 发 
生 作用 的 直线 方向 。 

和 牛顿 第 三 定律 :对 每 一 种 力 都 存在 着 一 种 大 小 相等 方向 相反 的 力 或 反 
作用 。 

和 牛顿 的 引力 定律 :两 个 物体 的 引力 与 它们 的 体积 的 乘积 成 正比 ,与 它们 
之 间 的 距离 的 平方 成 反比 。 

牛顿 对 神学 也 感 兴趣 ,在 这 方面 号 了 大 量 著 作 。 还 有 炼金 术 。 他 寻求 
把 一 种 物质 转变 为 另 一 种 物质 。 他 在 化 学 上 的 成 就 不 及 他 在 物理 学 和 数学 
上 的 成 就 。 

在 牛顿 那里 ,物理 学 成 为 科学 压倒 传统 和 偏见 而 取得 全 胜 的 一 个 例证 ， 
和 牛 上 顿 成 为 启蒙 运动 的 一 个 主要 先驱 。 新 兴 自 然 科 学 以 前 曾 启发 了 哲学 家 
们 ,其 作用 部 分 体现 在 机 械 论 的 世界 观 的 形成 上 ,部 分 体现 在 唯 理论 和 经 验 
论 的 立场 上 。 同 样 ,牛顿 也 给 哲学 带 来 了 新 的 推动 。 我 们 尤其 看 到 他 对 康 
德 的 影响 ,康德 设法 为 新 物理 学 确立 认识 论 基 础 。 根 据 康德 ,不 仅 空间 和 时 
闻 的 根基 在 于 我 们 经 验 的 一 些 不 可 改变 的 特征 ,而且 , 既 然 原因 的 范畴 必然 
出 现在 我 们 的 认 知 当中 ,新 科学 也 使 我 们 能 反 驱 这 样 一 种 怀疑 论 的 异议 , 即 
我 们 无 法 确信 支配 今天 发 生 的 事情 的 那些 原则 也 将 规定 明天 发 生 的 事情 。 
这 个 异议 似乎 摧毁 了 实验 方法 一 一 它 预 设 了 宇宙 中 某 种 醒 常 性 一 的 
基础 。 

作为 新 物理 学 的 主要 黄 基 者 ,牛顿 仍然 是 人 类 成 就 的 一 个 象征 :科学 与 
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进步 的 观念 联系 了 起 来 。 弗 兰 西 斯 ' 培根 关于 知识 就 是 力量 .知识 是 幸福 
和 进步 之 源 的 观点 ,在 随后 的 时 代 被 广泛 接受 和 实施 。 科 学 , 而 不 是 神学 ， 
作为 真理 问题 上 的 合法 权威 脱颖而出 ,并 成 为 人 控制 自然 过 程 的 手段 。 哲 
学 和 宗教 必须 找到 自己 与 新 科学 的 关系 。 这 是 数理 的 实验 的 自然 科学 崛起 
的 社会 意义 和 思想 意义 。 


第 四 节 生物 科学 


我 们 已 经 看 到 ,新 的 天 文学 和 新 的 物理 学 产生 于 它们 同 早先 的 学 术 传 
统 的 内 部 冲突 .它们 同 哲学 和 神学 当中 既成 观念 和 既成 利益 的 冲突 。 这 些 
冲突 同时 发 生 在 理论 层面 和 制度 层面 。 但 是 在 来 自 中 世纪 后 期 的 大 学 传统 
中 ,构成 高 等 教育 并 通 往 学 术 职 业 的 是 神学 .法 学 和 医学 。 在 向 着 新 时 代 的 
转变 过 程 中 ,这些 学 科 内 部 也 有 一 些 发 展 和 冲突 。 在 神学 中 ,有 宗教 改革 运 
动 , 其 根源 可 追溯 到 唯 名 论 的 种 种 观点 (直接 追溯 到 路 德 ,间接 追溯 到 奥 卡 
姆 )。 在 法 学 中 ,有 一 些 争 论 涉 及 法 律 建制 的 一 些 更 世俗 化 的 政策 ,各 种 版 
本 的 契约 论 和 自然 法 理论 ,这 些 争论 从 阿尔 图 修 (Johannes Althusius)、 格 
劳 秀 斯 (Grotius) , 霍 布 斯 和 阁 克 延续 到 启蒙 运动 和 人 权 宣 言 (在 北美 和 法 
国 )。 在 医学 中 ,除了 别 的 一 些 事情 ,出 现 了 向 着 一 种 现代 的 科学 观点 的 转 
变 ,其 典型 是 17 世纪 上 半 叶 哈 维 的 血液 循环 理论 。 我 们 将 稍微 考察 一 下 生 
物 学 科 里 面 的 发 展 ,把 医学 作为 我 们 的 出 发 点 。 

但 首先 有 必要 指出 , 那 时 大 学 的 三 门 高 等 学 科 一 神学、 法 学 和 医 
学 一 一 都 是 规范 性 的 .诠释 性 的 学 科 : 神 学 诠释 《圣经 》, 法 学 诠释 法 律 和 法 
律 事务 ,医学 诠释 疾病 。 对 神学 来 说 ,规范 的 东西 要 在 启示 中 寻找 ; 对 法 学 
来 说 ,规范 的 东西 要 在 自然 法 和 成 文法 中 寻找 ;而 对 医学 来 说 ,规范 的 东西 
则 要 在 促进 健康 长 寿 这 个 观念 中 去 寻找 。 

受 机 械 论 世界 观 的 影响 ,医学 也 寻找 机 械 论 的 说 明 。 在 传统 的 亚 里 士 
多 德 对 生物 现象 的 看 法 和 新 的 伽利略 一 牛顿 的 科学 观 之 间 , 出 现 了 一 场 
冲突 。 

帕 腊 塞 耳 苏 斯 (Paracelsus ,也 叫 Theophrastus Bombastus von Hoben- 
heim，1493 一 1541) 是 一 位 瑞士 医生 和 科学 家 。 他 基本 上 仍然 属于 亚 里 士 
多 德 传统 ,后 者 也 与 希 波 克 拉 底 和 盖 仑 相 联系 :疾病 是 体内 各 基本 元 素 不 平 
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衡 所 致 。 对 帕 腊 塞 耳 苏 斯 ,这些 基 本 元 素 是 盐 、 硫 磺 和 水 银 ; 这 里 他 与 当时 
的 炼金 术 传 统 挂钩 。 对 我 们 今天 来 说 ,指出 他 的 非 批 判 立 想 是 轻而易举 的 。 
但 是 ,炼金 术士 们 以 其 对 实验 室 技 术 的 发 展 ,仍然 为 现代 化 学 的 黄 基 发 挥 了 
作用 。 因 此 ,作为 医生 的 帕 腊 塞 耳 苏 斯 也 在 草药 中 寻找 特殊 成 分 来 治疗 某 
些 疾病 。 在 这 种 探索 中 我 们 看 到 富有 成 效 的 科学 方法 的 一 些 痕 迹 , 尽 管 他 
关于 哪些 成 分 导致 哪些 结果 的 想法 常常 是 异想天开 的 。 帕 颈 塞 耳 苏 斯 可 以 
说 在 如 下 意义 上 代表 了 希 波 克拉 底 的 传统 :他 强调 医学 实践 和 医学 经 验 ,与 
越 来 越 具 有 诠 杰 性 质 的 医学 (其 中 医生 更 重视 的 是 诠释 疾病 而 不 是 治疗 疾 
病 ,更 不 要 说 对 疾病 提供 说 明 ) 的 倾向 形成 反差 。 但 是 医学 职业 的 界线 是 模 
糊 不 清 的 。 因 此 “手术 ?在 很 大 程度 上 是 由 "理发 ”而 不 是 由 医生 来 进 
行 的 。 

医学 转变 为 一 门 科学 ,是 在 新 物理 学 的 影响 之 下 发 生 的 ,最 后 是 在 新 化 
学 的 影响 下 发 生 的 ,这 个 过 程 在 19 世纪 获得 新 的 势头 。 但 这 个 过 程 要 求 有 
解剖 学 和 生理 学 的 新 知识 。 这 意味 着 对 人 体 解剖 的 禁令 必须 废除 ,从 而 医 
生 可 以 得 益 于 古代 的 遗产 。 列 奥 纳 多 ， 达 ' 芬 奇 (Leonardo da Vinci， 
1452 一 1519) 是 通过 解剖 而 从 事 解 剖 学 研究 的 一 个 先驱 ,虽然 这 里 我 们 也 必 
须 提 到 安 德 留 ， 维 萨 留 斯 (Andreas Vesalius,，1514 一 1564) 。 

威廉 . 哈 维 (William Harvey， 1578 一 1657) 是 一 位 英国 解剖 学 家 ,其 
研究 导致 了 血液 循环 这 个 革命 性 的 概念 。 哈 维 把 心血 管 循环 系统 看 作 一 个 
封闭 系统 ,在 这 个 系统 中 心脏 起 水 泵 的 作用 。 这 个 出 色 的 机 械 论 -因果 性 说 
明 比 原先 的 那个 理论 一 一 说 血液 消失 了 然后 又 制造 出 来 一 相 比 要 好 得 
多 。 因 此 ,医学 逐渐 形成 为 一 门 科学 学 科 , 一 方面 依据 解剖 学 的 发 展 , 另 一 
方面 依据 物理 学 和 化 学 的 发 展 。 

亚 里 士 多 德 观点 和 伽利略 -牛顿 观点 之 间 的 冲突 ,在 生物 科学 的 活力 论 
和 机 械 论 之 间 的 对 立 上 面 得 到 了 表现 :有 机 的 ( 活 的 ) 自 然 的 所 有 方面 都 可 
以 用 我 们 在 新 物理 科学 中 看 到 的 同一 些 机 械 论 的 .唯物 论 的 概念 来 把 握 呢 ， 
还 是 生物 学 科 要 求 一 些 独特 的 概念 来 把 握 生 命 过 程 呢 ? 主张 后 者 的 称 为 
“活力 论 者 ”, 否 定 这 种 观点 的 人 则 常常 被 称 为 “还 原 论 者 "。 后 者 企图 对 生 
命 过 程 像 对 无 机 自然 现象 那样 来 说 明 ; 因 此 他 们 把 生物 学 “还原 "为 物理 学 
(参照 霍 布 斯 那里 的 还 原 论 问题 ,第 八 章 )。 这 样 , 亚 里 士 多 德 派 是 活力 论 
者 ,而 主张 伽利略 -牛顿 的 科学 观 的 人 们 则 是 生物 学 中 的 还 原 论 者 。 

在 医学 实践 中 医生 必须 同时 对 病人 做 科学 检查 和 考虑 病人 的 自我 形象 
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和 社会 状况 。 比 方 说 ,我 们 可 以 拒绝 那 种 认为 机 械 论 观点 对 于 所 有 医学 问 
题 都 是 恰当 的 观点 ,但 仍然 保留 机 械 论 观 点 作为 对 生物 现象 的 科学 说 明 。 
我 们 可 以 按 如 下 方式 进行 推理 :实际 上 ,我 们 确实 对 我 们 自己 的 身体 作为 一 
种 活体 具有 一 种 完全 独一无二 的 经 验 。 那 些 对 自己 的 性 生活 仅仅 用 生物 化 
学 来 理解 的 人 ,是 极为 思春 的 。 这 里 要 承认 种 种 心理 或 精神 的 过 程 。 但 问 
题 仍然 存在 :生物 学 科 中 因此 有 哪些 观察 或 科学 说 明 是 它们 独 有 的 ? 

这 场 争 论 现在 不 那么 激烈 了 ,但 在 有 关 相 对 于 进化 或 所 谓 整体 论 医 学 
的 人 的 本 性 的 争论 中 ,类 似 的 问题 还 会 出 现 。 在 某 种 程度 上 ,有 关 生态 学 的 
争论 也 是 如 此 。 


第 五 节 作为 主体 的 人 


今天 人 们 在 提 到 文艺 复兴 的 时 候 常 常 谈 论 根 本 视角 方面 的 一 场 革命 ， 
谈论 一 种 范式 转换 。o5 为 了 说 明 这 一 点 ,我 们 将 提 到 三 门 不 同 科学 :天 文 
学 力学 和 光学 。 

天 文学 中 的 范式 转换 

让 我 们 先 回 忆 一 下 :直到 文艺 复兴 为 止 ,天 文学 中 的 主流 观点 的 根据 是 
地 球 是 宇宙 中 心 这 个 观念 。 太 阳 、 恒 星 和 行星 都 围绕 地 球 旋转 。 这 个 观点 
与 那些 把 地 球 这 个 人 类 家 园 看 作 创 造 中 心 的 神学 观点 和 哲学 观点 相 联系 。 
这 是 地 心 说 观点 。 与 这 种 观点 相对 立 , 人 们 越 来 越 激烈 地 主张 处 在 中 心 的 
并 不 是 地 球 , 而 是 太阳 :地 球 就 像 恒 星 和 行星 一 样 围 绕 太 阳 旋 转 。 这 是 日 心 
世界 观 。 从 地 心 世界 观 向 日 心 世 界 观 转变 的 发 生 , 是 与 对 行星 轨道 的 精确 
说 明 相 联系 的 。 但 是 地 心 世界 观 还 没有 被 新 的 观察 所 否定 。 地 心 世界 观 也 
能 够 解释 新 的 观察 ;但 是 为 了 覆盖 所 有 这 些 观 察 , 这 个 理论 变 得 越 来 越 复 
杂 。 科 学 家 们 的 意见 发 生 了 分 裂 。 并 不 是 所 有 科学 家 都 认为 日 心 世界 观 是 
正确 的 。 那 么 谁 对 呢 ? 我 们 可 以 说 :两 种 理论 都 对 ,也 都 不 对 。 从 动力 学 的 
角度 来 说 ,我 们 是 把 地 球 还 是 把 太阳 或 宇宙 中 任何 一 点 当 作 “ 优 选 点 ", 是 一 
件 我 们 对 参照 系 进行 选择 的 问题 。 从 这 个 角度 来 说 ,所 有 数据 材料 都 可 以 
得 到 解释 ,而 不 管 我 们 选择 哪个 参照 系 。09 

地 心 说 和 日 心 说 之 间 的 这 种 冲突 表明 了 不 同 的 理论 是 怎样 可 能 说 明 局 
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一 些 数 据 材 料 的。 这 就 是 所 谓 理论 的 多 重 性 ,也 就 是 说 明 的 多 重 性 。 这 是 
一 个 具有 认识 论 意义 的 问题 ,因为 它 意味 着 如 果 提 出 了 一 个 理论 来 说 明 一 
给 定 问 题 ,并 不 排除 也 能 够 找到 其 他 理论 的 可 能 性 。 换 名 话说 ,有 一 些 很 好 
的 理由 要 求 我 们 宽容 彼此 冲突 的 科学 说 明 。 在 理论 的 层面 上 ,可 能 有 一 些 
不 同 观点 ,因而 那 种 对 所 有 科学 洞 见 作 惟一 的 真实 综合 的 观念 , 那 种 惟一 的 
科学 世界 观 的 观念 ,是 成 问题 的 。 

那么 ,在 地 心 说 向 日 心 说 的 转变 过 程 中 发 生 了 什么 呢 ? 用 现代 的 术语 
来 说 ,我 们 可 以 说 发 生 了 一 个 “范式 转换 ”, 一 种 视角 和 前 提 的 转换 , 它 无 法 
被 解释 为 对 先行 理论 的 证 伪 。 这 样 一 种 转换 ,发 生 在 提出 一 新 的 基本 理论 
的 那个 圈子 的 科学 家 们 代替 了 先前 统治 该 领域 的 那个 科学 学 派 的 时 候 。 在 
这 些 场合 ,彼此 竞争 的 学 派 之 问 将 存在 严重 的 交流 问题 ,因为 它们 之 间 的 对 
立 是 根本 性 的 。 

在 文艺 复兴 时 期 ,有 关 地 心 世 界 观 和 日 心 世 界 观 的 争论 给 有 关 人 的 看 
法 产生 了 重大 影响 。 曾 经 生活 在 一 个 有 限 宇宙 中 心 的 人 ,发 现 自己 居然 置 
身 于 一 个 无 限 的 宇宙 的 众多 行星 中 的 一 个 不 起 眼 行 星之 上 。 这 世界 变 得 不 
那么 "家园 般 ” 了。 法国 哲学 家 兼 物 理学 家 帕斯卡 尔 对 这 种 科学 经 验 与 生存 
体验 作 了 精辟 表达 :这 些 无 限 空间 的 永久 沉默 使 我 恐惧 "( 亦 参见 第 九 


章 ) .0 
力学 中 的 范式 转换 


在 力学 中 也 有 一 个 范式 转换 ,但 这 里 基本 上 是 这 样 一 个 转变 :从 一 个 无 
法 解释 观察 材料 的 理论 ,到 一 个 能 够 解释 已 有 材料 的 理论 ,也 就 是 从 亚 里 士 
多 德 力学 到 人 黎 利 略 -牛顿 力学 。 亚 里 士 多 德 提出 所 有 事物 都 寻求 其 自然 位 
置 的 理论 ,并 设法 从 这 个 理论 出 发 来 说 明 无 机 对 象 一 一 比方 说 岩石 .车 和 
箭 一 一 的 运动 : 重 物 (岩石 ) 下 降 是 因为 它们 的 自然 位 置 接 近 地 球 表面 ,而 轻 
物 ( 烟 ) 上 升 是 因为 它们 的 自然 位 置 在 高 处 。 因 此 ,无 机 物 的 运动 在 一 定 意 
义 上 是 用 它们 的 目的 来 说 明 的 :它们 寻求 各 自 的 自然 位 置 。 显 然 ,无 机 物 是 
个 拥有 任何 目的 的 概念 ;同样 明显 的 是 ,它们 自己 并 不 做 任何 事情 来 达到 它 
们 的 目的 。 但 在 亚 里 士 多 德 的 等 级 宇宙 观 中 ,不 同事 物 自然 地 属于 不 同 的 
层面 。 

因此 , 亚 里 士 多 德 觉得 ,说 明 下 降 运 动 是 颇 为 容易 的 。 重 物 下 降 这 一 点 
是 已 经 在 他 的 前 提 中 被 给 定 了 的 。 在 下 降 方面 , 亚 里 士 多 德 物理 学 面临 的 
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是 速度 问题 。 亚 里 士 多 德 认为 重 物 下 降 快 于 轻 物 。 根 据 新 的 力学 ,所 有 自 
由 落体 都 具有 同样 速度 。 这 个 对 立 , 有 时 候 被 说 成 似乎 是 亚 里 士 多 德 派 的 
物理 学 家 们 忽视 了 观察 。 只 要 他 们 睁 眼看 看 ,他 们 本 该 纠正 自己 的 观点 ! 
但 事情 要 比 这 更 复杂 一 些 。 亚 里 士 多 德 的 空间 观 不 同 于 新 力学 的 。 对 亚 里 
士 多 德 来 说 ,空间 总 是 充满 东西 的 。 他 拒绝 空 无 一 物 `. 没 有 摩擦 的 空间 的 观 
念 。 空 间 要 被 理解 为 一 种 类 似 气 和 水 的 元 素 。 因 此 ,物体 在 其 中 下 降 的 介 
质 总 是 造成 阻力 的 。 从 而 ,假如 我 们 在 一 个 充满 空气 的 空间 中 扔 下 一 个 铅 
球 和 一 根 羽 毛 ,铅球 当然 将 最 快 下 降 。 

牛顿 力学 则 建立 在 完全 不 同 的 一 些 前 提 上 :空间 是 空 无 一 物 的 ,也 就 是 
说 ,是 没有 阻力 的 。 物 体 在 彼此 相 撞 因而 改变 其 速度 和 方向 之 前 ,其 运动 速 
度 和 运动 维持 不 变 。 这 个 基本 观点 与 我 们 对 物体 的 日 常 经 验 不 符 , 而 代表 
了 一 种 大 胆 的 概念 模型 。 只 有 在 特殊 的 尝试 中 ,比方 说 把 材料 中 或 空气 中 
的 阻力 消除 掉 ,我 们 才 有 可 能 对 这 个 理论 作 经 验 的 检验 。 这 些 抽象 模型 和 
系统 实验 之 间 由 此 可 以 建立 起 联系 。 

从 亚 里 士 多 德 的 角度 来 看 ,要 说 明 箭 为 什么 能 在 几乎 水 平 的 方向 上 持 
续 飞 行 ,就 有 困难 了 。 为 什么 这 箭 不 立刻 寻找 其 自然 位 置 ? 在 亚 里 士 多 德 
看 来 ,水 平 运动 是 必须 加 以 说 明 的 。 垂 直 的 运动 ,也 就 是 下 降 , 是 在 前 提 中 
给 定 的 。 在 牛顿 力学 中 , 箭 的 水 平 运动 是 可 以 解释 的 :一 个 物体 在 速度 和 方 
向 方面 保持 其 原 有 状态 ,这 恰恰 是 基本 前 提 。 但 为 什么 箭 又 向 地 球 下 降 了 
呢 ? 这 里 ,下 降 本 身 是 需要 说 明 的 。 重 力 是 原因 :物体 彼此 吸引 。 速 度 降 低 
也 必须 得 到 说 明 : 这 说 明 就 是 摩擦 。 换 句 话说 ,我 们 并 不 否定 新 的 力学 的 经 
验 基础 比 亚 里 士 多 德 物理 学 的 经 验 基 础 更 确实 ,但 可 以 指出 这 两 个 理论 是 
如 何 显示 了 有 关 理 论 之 多 重 性 的 一 个 有 趣 问 题 : 那 种 可 以 被 大 致 看 作 是 相 
同 的 事态 一 一 这 里 也 就 是 运动 一 一 是 可 以 用 不 同 理论 加 以 解释 的 ,在 这 种 
解释 中 ,第 一 个 理论 的 前 提 就 是 应 当 在 第 二 个 理论 中 加 以 说 明 的 东西 ,反之 
亦 然 。 

在 从 亚 里 士 多 德 力学 到 伽利略 一 牛顿 力学 的 转变 中 ,发 生 了 哪 一 种 范 
式 转换 ? 别 的 不 说 ,是 向 这 样 一 种 更 为 系统 的 、 实 验 性 的 自然 科学 的 转换 ， 
其 中 数学 以 这 种 或 那 种 方式 在 理论 和 观察 中 有 - 席 之 地 。 这 是 向 纯粹 机 械 
原因 的 转变 ,因为 所 有 目的 论 观 点 都 被 排除 出 去 了 。 这 最 后 一 点 不 仅 对 于 
我 们 的 自然 观 ,而 且 对 我 们 的 人 类 观 都 不 无 重要 之 处 。 机 械 论 因果 说 明 与 
目的 论说 明之 间 的 冲突 在 我 们 的 时 代 持 续 着 ,比如 在 关于 社会 科学 的 独特 
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方面 的 讨论 中 。 
光学 中 的 范式 转换 


我 们 可 以 说 ,文艺 复兴 时 期 的 范式 转换 意味 着 事物 成 了 对象, 而 人 类 成 
了 主体 。 为 了 澄清 这 种 说 法 的 含义 ,我 们 将 简单 地 看 一 下 光学 。 先 前 ,光学 
被 看 作 是 关于 视觉 的 科学 。 因 此 ,人 类 作为 观看 和 认识 的 生物 ,在 光学 中 被 
加 以 研究 。 在 文艺 复兴 时 期 ,光学 成 为 关于 光线 .折射 和 透镜 的 科学 一 一 而 
不 涉及 进行 观看 的 眼睛 。 眼 睛 此 时 成 了 我 们 看 着 的 对 象 。 感 知 眼睛 的 那 只 
眼睛 不 再 是 光学 的 对 象 。 观 看 的 眼睛 和 认 知 的 人 类 成 为 哲学 认识 论 的 
领域 。 

这 样 ,科学 的 对 象 就 成 为 纯粹 的 对 象 ,具有 可 以 定量 测定 的 属性 、 而 清 
除了 所 有 主观 性 的 对 象 。 清 除 掉 的 不 仅 是 认识 和 思想 ,而 且 是 颜色 .气味 和 
滋味 ,等 等 一 一 所 谓 第 二 性 质 一 一 它们 被 诠释 为 作为 主体 的 一 个 人 加 在 对 
该 对 象 的 感觉 印象 之 上 的 东西 。 

这 里 我 们 看 到 的 是 一 种 全 新 的 看 待 事物 和 人 类 的 方式 。 传 统 的 把 不 同 
形式 的 事物 一 一 从 无 机 物 到 植物 ,动物 和 人 类 ,各 有 其 特有 的 属性 一 一 列 为 
不 同等 级 的 观点 ,被 化 约 为 一 种 简单 的 二 元 论 :具有 我 们 所 讨论 和 说 明 的 属 
性 的 对 象 ,和 通过 思想 和 行动 来 研究 对 象 的 主体 。 对 象 属 于 科学 ,而 主体 则 
获得 一 种 模棱两可 的 双重 地 位 。 一 方面 ,我 们 可 以 对 人 类 这 个 主体 作 科 学 
的 研究 。 这 样 ,一 个 人 就 成 了 一 种 对 象 。 另 一 方面 ,人 类 仍然 是 认识 到 科学 
的 。 因 此 在 主体 中 有 一 种 认识 论 的 “剩余 物 "”。 但 如 何在 本 体 论 和 认识 论 上 
理解 这 一 点 ,很 快 就 成 为 一 个 有 争议 的 话题 一 一 结果 是 一 场 有 关 身 体 和 灵 
魂 关系 的 争论 ,以 及 唯 理论 者 、 经 验 论 者 和 先 验 哲 学 家 们 的 各 种 知识 论 的 
争论 。 

即使 在 术语 方面 也 体现 了 某 种 新 的 东西 。“ 主 体 " 这 个 词 来 自 sub-jec- 
tum, 意 思 是 “处 于 下 面 的 东西 ,也 就 是 “作为 基础 的 "东西 。 在 文艺 复兴 用 
期 ,人 并 不 是 真正 的 sub-ject。 作 为 基础 的 东西 (参见 sub-stance 或 实体 ) 完 
全 不 妨 是 事物 。 人 成 为 一 个 主体 ,而 多 样 的 事物 则 成 为 对 象 一 -向 认 知 主 
体 呈 现 的 东西 一 一 因此 就 成 为 某 种 新 的 革命 性 的 东西 :人 此 时 基本 上 被 理 
解 为 根本 性 的 了 (理解 为 subjectum) , 而 事物 则 以 各 种 方式 被 理解 为 认 知 
主体 面前 的 知识 对 象 (事物 被 认为 是 对 象 )。17 世纪 和 18 世纪 的 哲学 ,从 
笛 卡 儿 和 洛克 一 直到 康德 ,反映 了 以 人 类 为 基础 的 认识 论 这 时 是 如 何 成 为 
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哲学 的 共同 基础 的 。 这 个 时 候 的 哲学 ,因此 被 正当 地 称 为 主体 性 哲学 。 在 
币 卡 儿 的 思想 中 ,个体 的 人 的 怀疑 和 确定 性 是 出 发 点 。 在 洛克 看 来 ,出 发 点 
是 个 人 的 经 验 和 思想 。 共 同 的 出 发 点 是 作为 主体 的 人 .09 

人 作为 主体 .自然 作为 对 象 的 出 现 ,因此 是 与 科学 内 的 范式 转换 联系 在 
一 起 的 。 使 人 成 为 一 个 主体 .使 自然 (以 及 人 ) 成 为 一 个 对 象 的 这 个 过 程 , 同 
时 意味 着 一 种 开发 的 关系 ,一 种 主体 凌驾 于 对 象 的 力量 。 进 行 因果 说 明 的 
各 门 科学 赋予 主体 以 一 种 凌驾 于 对 象 之 上 的 力量 。 这 种 力量 关系 采取 的 形 
式 是 可 以 用 作 达 到 既定 目的 的 预测 和 技术 准则 。 科 学 和 技术 的 发 展 获得 了 
强劲 势头 。 理 想 中 的 人 不 再 是 一 个 社会 存在 ,一 种 政治 动物 ,与 一 个 家 庭 或 
oikos 和 谐 相 处 , 置身 于 一 个 合理 的 共同 体 ,polis( 城 邦 ) 和 logos( 逻 各 斯 )。 
人 类 成 为 一 个 主体 ,他 拥有 技术 洞 见 , 成 了 对 象 世界 的 主人 。 文 艺 复兴 与 其 
说 是 一 种 再 生 , 不 如 说 是 一 种 诞生 一 一 从 传统 中 诞生 出 某 种 全 新 的 东 
西 一 一 它 是 历史 中 的 一 个 转折 点 。 


思 考 题 


.请 描述 地 心 世 界 观 和 日 心 世界 观 之 间 的 冲突 

2， 请 说 明 我 们 所 说 的 机 械 论 世 界 观 的 含义 。 把 这 种 观点 与 亚 里 士 多 德 的 
观点 作 比 较 。 讨 论 目的 论 世 界 观 与 机 械 论 世界 观 之 间 的 区 别 。 

3. 请 说 明 我 们 所 说 的 “自然 的 数学 化 "的 含义 。 

4. 请 说 明 我 们 所 说 的 “方法 之 争 ” 的 含义 。 

5， 请 描述 文艺 复兴 时 期 的 各 种 范式 转换 。 


进一步 阅读 的 建议 


上 


原始 文献 

Newton，I ， Mathematical Princibles oj Natural Philosopjy ， 
Berkeley，1971,， 

Galileo Galilei，Dzalogzxz coxzcernizg 坊 e Troo CAie World Systezas ， 
了 Ptolemaazic ard Cobermzcaz ，translated by S，Drake，Berkeley，1967. 

二 手 文献 

Bernal，J. D. ，Science zz History，vols 工 一 KW ，London，1969. 

攻 oyre，Alexandre，Galileo Siudzey ，Sussex，1978. 

Kuhn，T. S. ，TAPhe Structaure oj Sciertz ic Revolutiorzs ， Chicago 
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(1962) ，1970. 


牛顿 ;自然 哲学 之 数学 原理 》 

( 选 自 《自然 哲 学 之 数学 原理 》, 王 克 迪 译 ”陕西 人 民 出 版 社 2001 年 版 ) 

第 一 版 序言 一 一 

由 于 十 代 人 (如 帕 普 斯 告诉 我 们 的 那样 ) 在 研究 自然 事物 方面 ,把 力学 
看 得 最 为 重要 ,而 现代 人 则 抛弃 实体 形式 与 隐秘 的 质 ,力图 将 自然 现象 诉 诸 
数学 规律 ,所 以 我 将 在 本 书 中 致力 于 发 展 与 哲学 相关 的 数学 。 古 代 人 从 两 
方面 考察 力学 ,其 一 是 理性 的 ,讲究 精确 地 演算 ,再 就 是 实用 的 。 实 用 力学 
包括 一 切 手工 技艺 ,力学 也 由 此 而 得 名 。 但 由 于 匠人 们 的 工作 不 十 分 精确 ， 
于 是 力学 便 这 样 从 几何 学 中 分 离 出 来 ,那些 相当 精确 的 即 称 为 几何 学 ,而 不 
那么 精确 的 即 称 为 力学 。 然 而 ,误差 不 能 归 因 于 技艺 ,而 应 归 因 于 匠人。 其 
工作 精确 性 差 的 人 就 是 有 缺陷 的 技工 ,而 能 以 完善 的 精确 性 工作 的 人 , 才 是 
所 有 技工 中 最 完美 的 ,因为 画 直线 和 贺 虽 是 几何 学 的 基础 , 却 属于 力学 。 几 
何 学 并 不 告诉 我 们 怎样 画 这 些 线条 , 却 需要 先 画 好 它们 ,因为 初学 者 在 进入 
几何 学 之 前 需要 先 学 会 精确 作 图 然后 才能 学 会 怎样 运用 这 种 操作 去 解决 问 
题 。 画 直线 与 圆 是 问题 ,但 不 是 几何 学 问题 。 这 些 问 题 需要 力学 来 解决 ,而 
在 解决 了 以 后 , 则 需要 几何 学 来 说 明 它 的 应 用 。 几 何 学 的 荣耀 在 于 , 它 从 别 
处 借用 很 少 的 原理 ,就 能 产生 如 此 众多 的 成 就 。 所 以 ,几何 学 以 力学 的 应 用 
为 基础 , 它 不 是 别 的 ,而 是 普遍 适用 的 力学 中 能 够 精确 地 提出 并 演示 其 技巧 
的 那 一 部 分 。 不 过 ,由 于 手工 技艺 主要 在 物体 运动 中 用 到 ,通常 似乎 将 几何 
学 与 物体 的 量 相 联系 ,而 力学 则 与 其 运动 相 联 系 。 在 此 意义 上 ,理性 的 力学 
是 一 门 精确 地 提出 问题 并 加 以 演示 的 科学 ,上 在 研究 某 种 力 所 产 生 的 运动 ， 
以 及 某 种 运动 所 需要 的 力 。 古 代 人 曾 研 究 过 部 分 力学 问题 ,涉及 与 手工 技 
艺 有 关 的 五 种 力 ,他们 认为 较 之 于 这 些 力 ,重力 ( 纵 非 人 手 之 力 ) 也 只 能 表现 
在 以 人 手 之 力 来 搬 动 重 物 的 过 程 中 。 但 我 考 舟 的 是 哲学 而 不 是 技艺 ,所 研 
究 的 不 是 人 手 之 力 而 是 自然 之 力 ,主要 是 与 重力 浮力 弹力、 流体 阻力 以 及 
其 他 无 论 是 吸引 力 抑或 推 斥 力 相 联 系 的 问题 。 因 此 ,我 的 这 部 著作 论述 哲 
学 的 数学 原理 ,因为 哲学 的 全 部 困难 在 于 :由 运动 现象 去 研究 自然 力 ,再 由 
这 些 力 去 推演 其 他 现象 ;为 此 ,我 在 本 书 第 一 和 第 二 编 中 推导 出 若干 普 适 命 
题 。 在 第 三 编 中 ,我 示范 了 把 它们 应 用 于 宇宙 体系 ,用 前 两 编 中 数学 证 明 的 
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命题 由 天 文 现 象 推演 出 使 物体 倾向 于 太阳 和 行星 的 重力 ,再 运用 其 他 数学 
命题 由 这 些 力 推算 出 行星 .彗星 月 球 和 海洋 的 运动 。 我 希望 其 他 的 自然 现 
象 也 同样 能 由 力学 原理 推导 出 来 ,有 许多 理由 使 我 猜测 它们 都 与 某 些 力 有 
关 , 这 些 力 以 某 些 迄 今 未 知 的 原因 驱使 物体 的 粒子 相互 接近 ,凝聚 成 规则 形 
状 , 或 者 相互 排斥 离散 。 哲 学 家 们 对 这 些 力 一 无 所 知 , 所 以 他 们 对 自然 的 研 
究 迄 今 劳 而 无 功 ,但 我 期 待 本 书 所 确立 的 原理 能 于 此 或 真正 的 哲学 方法 有 
所 助 益 。 


注释 

[1] 关于 科学 和 实践 洞 见 之 间 的 关系 ,参见 J. D. Bernal，Science ia History ( 工 一 IT)， 
London，1969。 

[2] 浮 士 德 (Faust，1480 一 1540) , 带 有 传奇 色彩 的 德国 中 世纪 人 物 ,在 德国 各 大 学 教书 
并 流浪 各 地 施行 魔法 、 替 人 算命 。 有 关 他 的 种 种 传说 成 为 许多 文学 作品 和 音乐 作 

其 中 最 著名 的 是 歌德 的 诗 剧 《 浮 士 德 ) 一 的 基础 。 一 一 译 者 

[3] 我 们 在 记 住 托马斯 的 冷静 的 、 理 性 的 风格 的 同时 ,还 可 以 引用 文艺 复兴 自然 哲学 家 
布鲁诺 (1548 一 1600) 让 一 段 对 话 中 的 一 个 人 物 关 于 物质 所 发 的 如 下 议论 :“[ 当 ] 亚 
里 土 多 德 在 《物理 学 ) 中 想 要 说 明 物 质 的 问题 的 时 候 ,他 用 女性 作为 一 面 镜子 一 一 
这 种 性 别 ,我 要 说 ,是 古色 的 脆弱 的 、 易 变 的 .软弱 的 .可怜 的 \ 污 秽 的 .下 贱 的 、 那 
恶 的 \ 小 心眼 的 .可 二 的 .入 劣 的 无 耻 的 、 史 落 的 、 空 虚 的 .虚荣 的 、 混 乱 的 疯狂 的 、 
虚伪 的 懒惰 的 、. 鬼 鬼 则 崇 的 、 及 脏 的 、 忘 恩 负 义 的 .乏味 的 、 残 废 的 、 残 缺 的 . 粗 灶 
的 .切断 的 ,. 断 肢 的 、 磨 损 的 一 一 生 锈 的 、 虫 星 的 .感染 的 .腐败 的 一 一 死亡 的 一 一 这 
就 是 我 要 说 的 。 这 可 以 用 来 提醒 我 们 注意 : 抬 高 文艺 复兴 时 期 而 贬低 中 世纪 这 种 
通常 做 法 是 多 人 么 成 问题 。( Delia Causa ，Principio e Uzro) 

[4] 参见 Popper, 第 二 十 六 章 。 

[5] 除了 其 他 材料 外 ,可 参见 Karl Popper，The Logic op Scienti Fic Discovery，Popper 
说 无 法 被 证 伪 的 理论 就 不 是 科学 理论 (第 二 十 六 章 )。 
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[6] 这 里 的 “ 唯 理论 者 "一 词 和 相应 的 “ 唯 理 论 "一 词 在 英语 中 分 别 是 rationalists 和 ra- 


tionalism ,它们 也 可 以 分 别 译 为 “理性 主义 者 "和 “理性 主义 "。 翻 译 为 “ 唯 理 论 者 "和 
“ 唯 理论 ”时 ,它们 的 对 立 面 是 “经 验 论 者 "和 “经 验 论 ”, 而 翻译 为 “理性 主义 者 "和 
“理性 主义 ”的 时 候 ,它们 的 对 立 面 是 “ 非 理性 主义 者 "和 * 非 理性 主义 "。 但 有 时 候 ， 
这 两 方面 的 含义 都 包括 在 “rationalists" 和 *rationalism” 当 中 。 一 一 译 者 

[7] 成 为 自主 的 不 仅仅 适用 于 做 更 多 的 事情 (建造 桥梁 和 空间 站 ) ;科学 ,尤其 在 文艺 复 
兴 时 期 和 早期 近代 ,倾向 于 用 这 样 的 方式 来 使 他 们 自主 , 那 就 是 使 人 们 对 于 那些 与 
一 个 人 的 自我 形象 和 对 世界 之 看 法 关联 甚 密 的 关系 获得 具有 解放 意义 的 洞 见 。 尽 
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管 这 种 洞 见 并 不 都 是 有 实践 效用 的 ,至少 在 那个 时 候 。 这 种 洞 见 的 一 个 例子 ,是 通 
过 对 空间 的 研究 而 获得 的 洞 见 。 
[8] A.Koestler, “Johannes Kepler”，in The Enacyclopbpedia oF Philosoppy， vol. 
IV，1972. 
[9] Galileo to Gasteli (21 December，1613) ，in Maurice A，Finocchiaro (ed. ) The Ga- 
jieo Apjair: ADocwumnentery History，London，1989，p. 49. 该 书包 括 了 与 审判 
人 徊 利 略 的 过 程 有 关 的 所 有 重要 文献 。 
[10] 同上 书 。 
[11] 网 上 书 。 
[12] 详细 阐述 对 伽利略 的 这 个 诠释 的 主要 是 法 国 科 学 史家 Alexandre Koyre, 详 见 他 的 
著作 Galiteo Srudies ，Hassocks,，1978 (初版 于 巴黎 ,1939)。 我 们 对 伽利略 的 诠释 
受 惠 于 Koyre。 
[13] Galileo, 太 Saggiatore,， 第 六 个 问题 。 
114] Galileo，PDiafogo sopra T due maassizai sistemi del maondo ，Bari，1977 ， p。 144. 
[15] 今天 ,那些 最 着 力 强调 科学 史 中 这 种 范式 转换 的 根本 特征 的 科学 论 研 究 专家 们 ， 
从 科学 的 内 在 发 展 着 眼 ,倾向 于 把 这 种 变化 看 作 几 乎 是 非 理 性 的 东西 。 这 样 一 
来 ,谈论 科学 进步 就 成 了 问题 。 范 式 是 会 变化 的 ,但 科学 向 前 变化 吗 ? 参见 
Thomas Kubhn，TPpe Structaure o 太 Scientific Reuolutions ，Chicago，1962 〈1970)， 
参见 第 二 十 六 章 关 于 库 恩 的 讨论 。 亦 见 Paul Hoyningen-Huene， 有 Recozzstrtctimzg 
Scienii ic Reuolutions，Thozaas Kxhn's Phitosobpphy oF Science ， Chicago，1993. 
关于 文艺 复兴 时 期 的 天 文学 , 见 A.KoyreE，From he Closed Worid io the Ta Fazntzte 
LUztiverse ，New York，1958， 以 及 S，Toulmin 和 J Goodfield，TAe Fapric Oo ze 
Jeavers ，London，1961。 
[16] 从 逻辑 上 来 说 ,人 们 是 有 选择 的 。 上 述 (从 视角 主义 出 发 的 ) 论 证 是 以 运动 学 的 角 
度 作为 基础 的 。 
[17] Pascal，PensEes，$ 206. 
[18] 在 哲学 史上 ,人 们 通常 指出 的 是 反差 ,比方 说 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 之 间 的 反差 、 斯 
多 亚 学 派 和 伊 台 鸠 鲁 学 派 之 间 的 反差 ,或 唯 理论 者 和 经 验 论 者 之 间 的 反差 。 但 这 
些 反差 只 是 着 眼 于 某 个 同样 问题 才 成 为 反差 。 我 们 是 选择 强调 反差 还 是 选择 强 
调 相 似 , 既 体现 了 所 讨论 问题 的 情况 ,也 反映 了 我 们 的 情况 。 
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一 ee 一 第 八 章 


文 忆 复兴 与 强权 政治 一 
一 一 马 基 雅 维 利和 霍 布 斯 


第 一 节 ” 马 基 雅 维 利 一 一 作为 权 术 的 政治 


尼 古 拉 “' 马 基 雅 维 利 (Niccolo Machiavelli，1469 一 
1527) 生 活 在 文艺 复兴 末期 的 意大利 。 马 基 雅 维 利 在 他 的 著 
作 《 君 主 论 》 和 《 论 李 维 的 罗马 史前 十 卷 》 中 ,讨论 了 政治 领袖 
为 什么 有 兴 有 衰 ,什么 是 保住 权力 的 最 佳 手段 。 在 《君主 论 》 
中 ,他 主张 绝对 君主 制 ,在 《 论 李 维 的 罗马 史前 十 卷 》 中 ,他 主 
张 共和 制 。 但 两 本 书 都 表达 了 一 种 把 政府 看 作 是 强权 政治 的 
观点 :真正 作 数 的 ,是 政治 结果 。 

在 16.17 世纪 有 这 样 一 个 倾向 :国王 不 断 扩 展 其 权力 基 
础 ,直到 他 能 作为 专制 君主 而 实行 统治 为 止 。 在 这 个 时 期 , 国 
王 和 市 民 阶 层 是 相互 支持 的 。 如 果 说 国王 支持 市 民 阶 层 和 自 
由 资本 这 没有 问题 的 话 , 说 自由 资本 通过 市 民 阶层 而 支持 国 
王 这 也 是 正确 的 。 尽 管 如 此 ,由 于 17 世纪 的 专制 主义 .早期 
资本 主义 和 新 兴 自 由 市 民 阶层 ,封建 社会 终于 土崩瓦解 了 。 
但 这 是 一 个 漫长 的 过 程 ,而 且 在 不 同 地 区 进程 不 一 。 从 封建 
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经 济 向 资本 主义 的 转变 过 程 并 不 是 突然 完成 的 ,而 是 逐步 进行 的 。 这 里 我 
们 将 只 强调 若干 方面 。 

在 中 世纪 ,人 们 基本 上 理所当然 地 认为 存在 着 一 种 客观 的 自然 法 , 它 提 
供 了 规定 善 和 正当 的 规范 ;而 这 种 自然 法 也 适用 于 国王 和 皇帝 。 耀 武 扬威 
是 有 限度 的 。 社 会 被 看 作 是 一 个 大 共同 体 , 它 具有 相互 义务 ,以 便 满 足 人 类 
需要 。 确 实 存在 着 不 同等 级 ,也 确实 有 人 贫穷 .有 人 富裕 ,但 社会 总 的 来 说 
被 看 作 一 个 基于 相互 契约 的 共同 体 。 享 有 主权 的 是 社会 ,而 不 是 国家 首脑 。 
人 被 看 作 是 一 种 道德 的 宗教 的 造物 。 说 到 底 , 国 家 的 任务 是 道德 的 。 教 会 
和 国家 要 关心 各 自 的 领域 。 

我 们 大 致 可 以 这 样 说 :就 在 文艺 复兴 后 期 集权 国家 的 权力 被 强化 的 同 
时 ,人 类 也 再 次 被 个 体 化 ,就 像 从 城邦 向 帝国 的 转变 时 期 那样 :成 为 出 发 点 
的 不 是 共同 体 而 是 全 人。 个 人 通常 被 理解 为 自私 自 利 的 。 要 避免 相互 扬 杀 
的 冲突 ,需要 有 一 个 拥有 无 限 权 力 的 统治 者 。 换 句 话说 ,在 孤立 个 人 和 绝对 
的 国家 权力 之 间 , 有 一 种 分 界 。 但 在 文艺 复兴 后 期 ,对 个 人 主义 的 论证 常常 
是 生物 学 的 和 唯物 主义 的 ( 霍 布 斯 ) ,而 国家 的 绝对 权力 则 掌握 在 一 个 身 为 
民族 国家 的 君主 而 非 普 世 帝 国 的 君主 的 人 手 里 。 

马 基 雅 维 利 是 意大利 人 。 不 像 西 班 牙 ,法国 和 英国 ,意大利 分 型 为 彼此 
间 一 直 冲 突 着 的 诸多 小 国 。 米 兰 .威尼斯 ,那不勒斯 、 佛 洛 伦 萨 和 楚 蒂 冈 等 
国家 相互 暗算 并 策划 反对 外 国 。 在 这 场 博弈 中 ,教皇 的 角色 像 是 一 个 意 大 
利 的 地 方 首领 。 社 会 生活 在 许多 方面 以 放荡 不 虹 的 利 已 主义 作为 特点 。 创 
立 一 个 稳定 的 国家 成 为 马 基 雅 维 利 的 追求 目标 。 

马 基 雅 维 利生 活 在 从 中 世纪 到 近代 早期 的 过 湾 时 期 。 他 的 公民 观 与 中 
世纪 的 某 些 观点 密切 相关 :荣誉 和 声望 具有 根本 意义 。 他 的 方法 与 当时 的 
人文 主义 理 路 相 一 致 :运用 历史 上 的 例子 来 说 明 当 前 的 事态 。 这 种 世俗 化 
的 思维 方式 显示 了 与 17、18 世纪 的 精神 生活 的 一 些 方面 的 联系 。 

马 基 雅 维 利 的 政治 理论 是 一 种 关于 政府 的 力学 理论 。 从 表面 上 看 ,这 
是 一 种 绝对 君主 们 的 外 交 * 博 弈 理论 "。 这 种 理论 可 直接 运用 于 意大利 诸 小 
国之 间 的 政治 斗争 ;与 此 同时 , 马 基 雅 维 利 的 政治 理论 还 包括 了 一 些 在 文艺 
复兴 时 期 具有 典型 意义 的 特征 ,这 些 特征 使 它 与 古 希腊 和 中 世纪 的 政治 理 
论 都 区 别 开 来 。 马 基 雅 维 利 的 一 个 前 提 是 人 是 自私 自 利 的 。 人 的 物欲 、 权 
力 欲 是 没有 什么 限度 的 。 既 然 资源 是 稀缺 的 ,那么 就 会 有 冲突 。 国 家 的 基 
础 是 个 人 需要 保护 以 兔 划 他 人 侵犯 。 不 实施 法 律 的 话 ,就 会 出 现 无 政府 状 
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态 。 因 此 ,有 必要 用 一 个 强权 统治 者 来 为 人 民 提 供 安 全 。 马 基 雅 维 利 把 这 
当 作 不 成 问题 的 事情 ,而 没有 进一步 对 人 的 本 质 作 政治 分 析 。 这 样 ,一 个 统 
治 者 必须 假定 人 类 是 邪恶 的 。 要 确保 国家 的 安全 .因而 确保 人 民 的 生命 和 
财产 ,一 个 统治 者 必须 是 冷 酪 无情、 玩世不恭 的 。 

尽管 人 类 总 是 自私 的 ,但 腐败 的 程度 仍 是 各 不 相同 的 。 马 基 雅 维 利 讨 
论 好 的 和 坏 的 国家 ,讨论 好 的 和 坏 的 公民 ,他 还 对 使 一 个 好 的 社会 和 好 的 公 
民 成 为 可 能 的 确切 条 件 感 兴 趣 。 好 的 国家 是 那些 在 不 同 的 自私 利益 之 间 维 
持平 衡 的 国家 ,这 些 国家 因此 而 保持 稳定 。 坏 的 国家 是 那些 不 同 自私 利益 
在 其 中 发 生 冲 突 的 国家 。 好 的 公民 是 爱国 主义 的 .斗志 旺盛 的 臣民 。 换 句 
话说 ,好 的 国家 是 稳定 的 国家 。 政 治 的 目的 不 是 好 的 生活 , 像 在 古 希 腊 或 中 
世纪 那样 ,而 仅仅 是 取得 和 保住 权力 ,因此 而 维持 稳定 。 任 何 别 的 东西 都 是 
手段 一 一 包括 道德 和 宗教 。 

马 基 雅 维 利 区 别 开 两 类 人 :那些 谋求 权力 的 人 和 那些 已 经 拥有 权力 的 
人 。《 君 主 论 )? 和 《 论 李 维 的 罗马 史前 十 卷 } 两 书 的 区 别 , 在 某 种 程度 上 表达 
了 这 样 两 个 问题 之 间 的 区 别 :一 方面 是 建立 一 个 稳定 国家 的 问题 , 另 一 方面 
是 维持 权力 的 问题 。 马 基 雅 维 利 认为 古 罗 马 共 和 国 和 他 当时 的 瑞士 是 稳定 
的 国家 和 不 那么 腐败 的 社会 的 典型 。 这 里 ,他 认为 人 民 在 很 大 程度 上 可 以 
自我 统治 。 专 制 君主 在 这 里 没有 必要 。 但 是 在 意大利 ,他 当时 的 意大利 , 任 
务 却 是 创建 一 个 国家 。 这 里 ,一 个 强大 而 无 情 的 君主 是 必要 的 。 马 基 雅 维 
利 最 为 人 所 知 的 ,可 能 是 他 关于 一 个 领袖 如 何在 一 个 答 败 的 社会 里 赢得 权 
力 的 理论 。 因 此 , 马 基 雅 维 利 对 权力 问题 的 兴趣 既 不 是 不 道德 的 ,也 不 是 与 
道德 无 关 的 ,而 是 道德 的 一 一 就 其 目的 是 防止 混乱 而 言 。 目 标 是 好 的 国家 ， 
或 正确 地 说 一 一 考虑 到 人 的 天 性 (在 马 基 雅 维 利 看 来 ) 一 一 是 尽 可 能 好 的 
国家 。 

马 基 雅 维 利 认 为 ,一 位 追求 如 此 目标 的 政治 家 实际 上 创建 了 国家 :通过 
制定 和 实施 法 律 ,君主 建立 了 政治 秩序 。 这 里 我 们 又 看 到 与 中 世纪 和 十 希 
腊 的 反差 。 对 马 基 雅 维 利 来 说 ,现存 的 法 律 和 道德 并 不 是 绝对 和 普遍 的 ,而 
是 由 统治 者 建立 起 来 的 某 种 东西 。 这 就 是 君主 建国 论 。L zar，cest maoi 
“ 腾 即 国家 (路易 十 四 语 )。 

因为 法 律 和 道德 是 由 君主 葛 立 的 ,所 以 君主 本 人 是 超越 法 律 和 道德 的 。 
不 存在 用 来 判断 君主 的 法 律 标准 和 道德 标准 。 他 的 臣民 只 能 对 其 统治 者 绝 
对 服从 ,因为 界定 正当 和 道德 的 正 是 统治 者 。 但 是 如 果 某 个 臣民 设法 夺取 
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了 权力 ,他 就 应 该 被 所 有 人 服从 ,包括 那个 被 废 山 的 统治 者 。 

人 们 指责 马 基 雅 维 利 有 双重 标准 :君主 要 将 道德 和 德 性 加 于 人 民 之 上 ， 
而 他 自己 却 应 该 只 关心 获取 权力 。 这 里 存在 着 公德 和 私 德 的 一 种 区 分 。 牙 
民有 一 种 道德 ,统治 者 有 另 一 种 道德 。 但 事实 上 ,根据 马 基 雅 维 利 的 前 提 ， 
并 不 存在 双重 标准 。 只 存在 一 种 道德 , 那 就 是 君主 的 意志 。 君 主 想 要 创建 
一 个 稳定 国家 , 想 要 取得 权力 并 保住 权力 。 荀 含 在 马 基 雅 维 利 中 的 意思 是 ， 
这 是 保护 公民 使 他 们 免 遭 相互 侵犯 的 惟一 途径 。 既 然 人 类 根本 上 是 自私 自 
利 的 ,既然 道德 不 过 是 君主 的 意志 ,那么 双重 标准 的 指控 也 不 攻 自 破 了 。 另 
一 方面 , 私 德 和 公德 之 间 的 区 分 可 以 说 显示 了 某 种 政治 现实 主义 :如 果 我 们 
想 要 理解 政治 实际 上 是 怎样 运作 的 ,我 们 就 应 该 意识 到 ,政治 常常 运用 一 些 
个 同 于 私人 生活 中 的 范畴 。 私 人 生活 中 称 作 * 谋 杀 ” 的 事情 ,在 政治 中 则 是 
“给 敌人 以 重创 "。 政 治 有 其 自己 的 范畴 ,自己 的 道德 一 一 它 汪 己 的 “raison 
4 6tat (存在 理由 )。 换 句 话说 ,在 普通 战事 中 谈论 谋杀 之 不 恰当 ,就 像 在 拉 
米 纸牌 戏 中 谈论 象棋 中 的 “将 死 "之 不 恰当 一 样 一 一 这 是 把 两 种 不 同 游戏 混 
涌 起 来 了 。 我 们 可 以 对 这 种 观点 提出 批评 ,但 马 基 雅 维 利 说 事实 上 基本 如 
此 ,这 一 点 他 说 得 大 致 不 错 。 

一 群 被 征服 的 民众 在 君主 设法 重组 社会 之 前 就 有 一 些 道德 态度 和 道德 
观点 。 在 这 个 意义 上 ,道德 对 君主 也 并 非 没有 规范 性 意义 。 但 是 ,在 君主 那 
里 现行 道德 只 是 他 必须 考虑 的 诸多 因素 之 一 。 另 一 种 道德 是 君主 最 后 要 加 
之 于 人 民 的 ,这 种 道德 对 他 也 没有 任何 规范 意义 ;这 种 道德 也 是 政治 策略 中 
的 一 个 手段 。 但 君主 自己 的 政策 说 到 底 有 一 个 道德 核心 :确保 社会 中 的 
稳定 。 

这 样 ,我 们 可 以 说 马 基 雅 维 利 在 如 下 意义 上 把 道德 置 于 政治 之 下 , 即 他 
考虑 道德 一 一 不 管 是 民众 继承 下 来 的 道德 还 是 他 为 该 群 民众 所 制定 的 道 
德 一 一 的 出 发 点 是 一 个 策略 性 视角 ,在 这 个 视角 中 ,君主 的 目标 是 确保 一 个 
稳定 的 社会 。 被 理解 为 公民 所 要 遵守 的 道德 的 私人 道德 ,因此 是 从 属于 公 
共 道 德 一 一 也 就 是 等 同 于 国家 根本 目标 的 君主 的 根本 目标 一 的。 这 里 值 
得 指出 的 是 , 马 基 雅 维 利 与 中 世纪 理论 家 有 不 同 的 关切 。 在 中 世纪 ,政治 理 
论 主要 关注 的 是 理想 目标 ,而 常常 并 不 设法 解释 这 些 目标 该 如 何 实 现 。 但 
马 基 雅 维 利 关心 的 是 手段 问题 。 他 感 兴趣 的 是 此 时 此 地 如 何 从 事 政治 。 马 
基 雅 维 利 对 他 当时 政治 的 运作 状况 作 了 记者 般 的 、 经 验 性 的 描述 。 他 在 某 
种 意义 上 把 道德 和 政治 区 分 开 来 一 一 把 值得 追求 的 目标 与 那些 本 身 无 所 谓 
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好 坏 .但 在 实现 这 些 目标 的 工作 中 效率 有 高 有 低 的 手段 区 分 开 来 ;他 设法 描 
述 政治 上 实际 运用 的 政治 手段 ,而 不 考虑 它们 是 不 是 好 、 是 不 是 可 取 。 

目的 和 手段 之 间 的 截然 区 别 是 某 种 较 新 的 事情 。 多 数 希 腊 哲 学 家 和 基 
督 教 神学 家 都 理所当然 地 认为 某 些 行动 (手段 ) ,比如 偷窃 和 谍 杀 ,是 该 受 责 
备 的 ,而 不 管 它们 是 否 导致 可 取 的 目的 。 从 目的 和 手段 之 间 的 这 种 截然 区 
分 出 发 , 马 基 雅 维 利得 以 声称 目的 的 正当 证 明 手段 的 正当 : 罗 穆 卢 斯 杀 死 他 
的 兄弟 瑞 摩 斯 ”是 对 的 .好 的 ,因为 这 导致 了 一 种 普遍 的 善 。 

不 用 说 ,宗教 在 马 基 雅 维 利 的 思想 中 是 地 位 较 低 的 。 所 有 利益 和 目的 
都 被 世俗 化 了 。 宗 教 的 惟一 作用 是 建立 群体 中 的 一 种 统一 。 马 基 雅 维 利 因 
此 认为 人 民 笃 信 宗 教 或 许 是 好 的 。 君 主 也 不 妨 显得 很 虔诚 ,假如 他 可 以 因 
此 有 所 收获 的 话 。 

马 基 雅 维 利 最 感 兴趣 的 是 纯粹 的 政治 博弈 。 他 对 行使 权力 所 必需 的 经 
济 条 件 所 知 甚 少 。 而 且 , 他 的 人 类 学 观点 是 非 历 史 的 :人 性 是 不 变 的 。 因 
此 ,我 们 可 以 通过 学 习 先 前 时 代 的 政治 状况 (参见 《 论 李 维 的 罗马 史前 十 
卷 》) 来 精通 我 们 时 代 的 政治 状况 。 这 样 我 们 在 很 大 程度 上 可 以 有 一 种 无 时 
闻 性 的 政治 科学 ,在 其 中 ,目的 不 是 要 理解 政治 的 本 质 ,而 是 要 学 会 获得 权 
力 。 那 就 是 说 , 马 基 雅 维 利 的 方法 按 我 们 的 说 法 是 “ 非 历 史 的 ”。 但 是 ,从 他 
的 时 代 来 看 , 马 基 雅 维 利 却 是 在 历史 地 思考 : 像 人 文 主义 者 一 样 , 他 撰写 历 
史 的 时 候 ,以 那些 用 来 说 明 他 自己 时 代 的 例子 和 故事 作为 基础 。 

亚 里 士 多 德 把 伦理 和 政治 看 作 一 个 整体 , 那 就 是 brazis( 实 践 )。 马 基 
牙 维 利 把 伦理 和 政治 区 分 开 来 ;在 政治 中 ,目的 的 正当 证 明 手段 的 正当 。 手 
段 是 权 术 性 质 的 ,是 无 关 道德 的 ,是 超越 道德 评价 的 。 它 们 还 可 以 做 经 验 上 
的 考察 。 目 标 最 终 是 获得 和 平和 秩序 。 亚 里 士 多 德 假 定 了 普遍 的 规范 和 立 
宪 的 政府 形式 。 马 基 雅 维 利 则 让 君主 的 意志 来 界定 法 律 和 道德 一 但 最 终 
的 目的 是 给 定 的 :政治 稳定 。 在 政治 成 为 权 术 的 同时 ,社会 科学 的 必要 性 应 
运 而 生 一 一 它 可 以 赋予 统治 者 以 支配 他 人 行动 的 权威 。 马 基 雅 维 利 既 主张 
对 政治 的 经 验 性 研究 ,也 主张 权 术 性 政治 。 后 来 , 马 基 雅 维 利 却 主要 因 其 政 
治 权 术 说 , 因 其 政治 无 关 道德 说 而 声名 远扬 甚至 臭名 昭著 一 许多 人 (比如 
墨 索 里 尼 ) 把 这 种 学 说 诠释 为 是 对 不 加 约束 的 权力 炫 溜 的 辩护 。 

马 基 雅 维 利 寻求 政治 洞 见 的 出 发 点 是 过 去 和 现在 的 具体 事件 。 通 过 研 
究 这 些 具 体 事件 ,他 认为 他 获得 了 将 给 所 有 统治 着 一 个 国家 或 想 要 夺取 权 
力 的 人 们 助 以 一 臂 之 力 的 实践 洞 见 。 这 应 该 是 形式 为 “如 果 - 那 么 ”类 型 的 
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洞 见 : 如 果 我 们 如 此 这 般 行 动 ,那么 这 事 那 事 就 会 出 现 。 他 假定 人 性 在 整个 
历史 上 基本 维持 不 变 , 或 确切 些 说 ,他 假定 历史 和 人 是 循环 变化 的 ;比方 说 ， 
以 国家 兴衰 枯 荣 的 形式 。 马 基 雅 维 利 因此 假定 ,我 们 可 以 从 各 种 孤立 事例 
出 发 建构 普遍 概括 。 如 果 这 样 的 洞 见 后 来 并 不 总 显得 很 精确 的 话 , 那 是 因 
为 一 种 不 可 避免 的 不 确定 性 ,命运 之 神 ,限制 了 我 们 支配 事件 的 能 力 。 

对 这 种 理 路 人 们 常 提 出 这 样 的 反对 意见 :如 果 我 们 从 被 认为 是 不 可 改 
变 的 人 类 属性 出 发 ,我 们 在 把 担 社会 中 变化 极 大 的 、 创 造 性 的 因素 方面 就 会 
遇 到 很 大 困难 。 马 基 雅 维 利用 像 自 私自 利 这 样 的 心理 学 概念 来 说 明 他 那个 
时 候 的 各 种 事件 ,用 简单 的 政治 概念 和 循环 论 历史 观 作为 依据 ,他 在 这 样 做 
的 时 候 并 没有 很 好 的 条 件 来 把 握 更 深层 次 的 社会 -历史 变化 。 


第 二 节 ”基于 契约 的 政治 和 基于 自然 法 的 政治 
阿尔 图 修 斯 和 格 劳 锚 斯 


从 17 世纪 初 开 始 ,政治 理论 与 神学 分 得 更 开 了 。 这 样 ,德国 的 约翰 . 
阿尔 图 修 斯 (Johannes Althusius， 1557 一 1638) 建 立 一 个 契约 论 , 其 基础 不 
是 宗教 ,而 是 社会 群体 。 这 里 “契约 "这 个 概念 被 用 来 不 但 说 明 社 会 群体 ,而 
且说 明君 臣 关 系 。 各 种 群体 一 一 家 庭 .社团 .社区 .民族 -一 -有 不 同 任务 , 构 
成 群体 的 是 不 同 的 契约 。 主 权 总 在 人 民 之 中 ,也 就 是 说 不 在 个 人 之 中 ,而 在 
有 机 的 共同 体 之 中 ,这 些 共 同体 在 社会 中 具有 等 级 秩序 ,从 家 庭 一 直到 国 
家 。 人 民 把 权力 交 给 国王 和 官员 ,其 条 件 是 他 们 信守 他 们 那 部 分 契约 。 这 
样 阿尔 图 修 斯 就 能 够 说 明 ,为 什么 国王 和 官僚 机 构 执 掌 革 些 权力 ,而 主权 却 
永远 在 人 民 那 里 。 所 有 这 些 都 可 以 用 同意 也 就 是 群体 之 间 的 契约 来 解释 ， 
而 不 是 用 宗教 特有 的 概念 来 解释 。 

在 民族 国家 建立 起 来 的 时 候 , 这 些 独立 国家 之 闯关 系 的 问题 随 之 而 起 。 
不 再 有 任何 机 构 可 以 调控 国家 之 间 的 关系 ;而 且 ,民族 国家 中 找到 的 那些 法 
律 观念 建立 在 这 样 一 种 看 法 基础 上 , 即 法 律 是 一 国之 君 所 制定 的 ,因而 它们 
只 适用 于 他 的 国家 。 和 荷兰 法 学 家 雨 果 ' 格 劳 秀 斯 (Hugo Grotius,， 又 名 de 
Groot,，1583 一 1645) 通 过 回 到 自然 法 观念 而 给 这 个 两 难 提供 了 一 个 司法 解 
决 方案 :有 些 法 律 是 高 于 单个 民族 国家 的 ,它们 支配 这 些 国家 之 间 的 关系 。 
通过 对 自然 法 观念 的 发 挥 , 他 为 高 于 特定 国家 之 法 律 的 国际 法 提供 了 基础 。 


一 215 一 


他 在 这 方面 的 努力 获得 了 赞许 ,被 吸收 进 导致 了 国联 纽伦堡 审判 和 联合 国 
的 那个 国际 法 概念 之 中 。 格 劳 秀 斯 生活 在 三 十 年 战争 (1618 一 1648) 期 间 。 
由 于 各 种 宗教 -政治 冲突 ,他 在 1618 年 被 判 终 生 监禁 ,但 他 逃 了 出 来 ( 躲 在 
一 个 书柜 里 ), 逃 到 了 法 国 的 路 易 十 三 那里 。 在 法 国 他 参加 的 活动 之 一 是 进 
入 了 瑞典 外 交界 (1634) 。 但 是 当 克 里 斯 蒂 娜 女王 把 他 召 到 瑞典 去 时 ,糟糕 
的 气候 和 他 屏 弱 的 身体 导致 了 他 的 死亡 (参见 笛 卡 儿 五 年 后 在 那里 的 不 幸 
去 世 )。 三 十 年 战争 激发 了 建立 一 个 冲突 各 国都 服从 的 法 典 的 想法 ,也 导致 
了 作为 公共 问题 的 政治 问题 和 法 律 问题 与 作为 私人 问题 的 宗教 问题 相 分 离 
的 观念 。 格 劳 秀 斯 对 这 两 种 观点 都 作 了 表达 。 从 斯 多 亚 主义 通过 基督 教 神 
学 发 展 而 来 的 自然 法 概念 被 格 劳 秀 斯 作 了 调整 ,从 而 把 国际 法 与 神学 的 圣 
礼 的 纽带 切断 了 。 这 并 不 是 一 种 反 教会 观点 的 表达 ,而 是 对 自然 法 进行 调 
整 以 适应 一 种 新 的 形势 ,其 中 政治 的 法 律 的 方面 与 宗教 的 方面 分 得 更 开 了 。 
如 果 国 际 法 要 适用 于 每 个 人 , 自然 法 中 的 基础 就 必须 独立 于 基督 教 神学 。 
因此 ,在 国家 之 间 、 国 家 之 内 , 格 劳 秀 斯 都 为 政治 和 法 律 共识 寻求 一 个 更 加 
世俗 化 的 基础 。 在 这 个 意义 上 , 格 劳 秀 斯 对 自然 法 观念 做 了 更 新 以 适应 一 
种 新 的 形势 。 

格 劳 秀 斯 最 著名 的 著作 是 《论战 争 与 和 平 法 》。 如 书 名 所 显示 的 , 格 劳 
秀 斯 这 里 讨论 的 是 一 种 可 适用 于 所 有 条 件 一 包括 战争 一 的 法 律 的 观 
念 :上 帝 给 了 人 类 以 伙伴 相处 (appetitus societalis ) 的 自然 需要 ,所 有 人 类 
在 不 依赖 于 启示 和 神学 的 情况 下 都 可 以 认识 到 这 一 点 。 和 平 共 处 的 需要 是 
根本 性 的 ,而 要 实现 这 一 点 ,每 个 人 都 必须 尊重 某 些 法 律 。 例 如 ,必须 信守 
诺言 .必须 实施 平等 。 这 种 自然 法 理论 意味 着 拒绝 那 种 意志 主义 的 上 帝 观 ， 
即 把 上 帝 看 作 是 创 世 主 ,是 规范 的 颁布 者 (参见 路 德 ) 。 并 不 像 意志 主义 者 
们 所 说 那样 ,上 帝 在 所 有 时 刻 所 意欲 的 根据 定义 都 是 正当 的 ;相反 ,上 帝 意 
欲 正当 的 事情 ,是 因为 这 是 正当 的 事情 。 权 利 中 因此 是 持久 的 普遍 的 ,是 可 
以 被 人 人 承认 的 。 

格 劳 秀 斯 列举 了 一 个 国家 车 要 成 为 国际 共同 体 的 平等 成 员 就 必须 满 
足 的 一 些 条 件 :国家 大 小 不 重要 ,但 国家 必须 是 稳定 的 .是 能 够 遵守 其 条 
约 的 。 这 些 也 是 今天 运用 的 标准 。 当 然 ,问题 是 不 存在 任何 机 构 来 强制 
执行 这 种 国际 法 。 这 样 一 种 机 构 在 某 种 程度 上 存在 于 中 世纪 ,存在 于 教 
会 。 但 是 宗教 改革 以 后 ,教会 分 裂 了 ,并 且 大 致 上 整合 进 了 具体 的 国家 
过 肌 。 
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第 三 节 ”去 布 斯 一 一 个 人 和 自 保 


生平 “托马斯 . 霍 布 斯 (Thomas Hobbes, 1588 一 1679) ,英格兰 人 , 生 
活 在 英国 内 战 期 间 。 他 在 六 岁 学 习 拉 丁 语 和 希腊 语 ,很 早 就 开始 上 生津 大 
学 学 习 。 他 成 为 卡 文 笛 施 士 的 朋友 ,并 经 常 以 正式 身份 外 出 旅行 。 这 样 
他 遇 到 了 当时 的 许多 名 人 (比如 人 甸 利 略 ) 。 霍 布 斯 在 英国 内 战 前 期 在 巴黎 如 
难 ,后 回 到 了 克 伦 威 尔 的 英国 。 在 八 十 八 岁 高 龄 他 把 荷 马 译 成 英语 。 他 的 
最 有 名 著作 是 1651 年 的 4 利 维 坦 ,或 一 个 教会 国度 和 公民 国度 的 质料 ,形式 
和 权力 ?。 其 他 著作 还 包括 《 论 公民 》(1642)《 论 物体 》(1655) 和 《 论 人 性 》 
(1658)。 


作为 一 架 钟表 的 机 械 装 置 的 社会 


霍 布 斯 生活 的 年 代 正 值 王 室 派 和 国会 派 的 内 战 期 间 的 政治 动荡 年 代 。 
他 的 政治 著述 的 焦点 是 有 必要 建立 一 个 可 以 确保 和 平 与 秩序 的 政府 。 因 此 
霍 布 斯 支持 一 种 绝对 君主 制 。 但 霍 布 斯 所 提供 的 意识 形态 支持 是 具有 多 重 
含义 的 。 和 平 与 秩序 对 霍 布 斯 来 说 是 根本 性 的 ,但 政府 是 否 为 世 黎 君 主 制 
则 不 那么 重要 。 霍 布 斯 的 政治 理论 可 以 被 看 作 既 是 强烈 的 个 人 主义 的 ,也 
是 强烈 的 绝对 主义 的 。 这 里 ,就 像 在 许多 其 他 场合 一 样 , 并 不 存在 自 相 矛 
慎 。 社 会 的 原子 化 和 严格 的 政治 干预 是 可 以 并 行 不 悖 的 ; 当 人 民 之 间 不 是 
由 社会 纽带 而 连接 起 来 的 时 候 , 使 用 暴力 以 防止 无 政府 状态 可 能 是 必 不 可 
少 的 。 

在 截 布 斯 那里 ,个 人 主义 与 专制 政府 的 这 种 结合 ,可 以 被 诠释 为 是 民族 
国家 和 市 场 经 济 发 展 的 早期 和 不 稳定 阶段 上 的 情形 的 一 种 表现 :国家 需要 
一 个 强 有 力 的 国王 来 废除 贵族 的 原 有 特权 ,确保 安全 和 秩序 ,并 担保 客户 和 
竞争 对 手 维持 他 们 的 贸易 协定 。 在 人 与 人 之 间 普 遍 的 生存 斗争 的 情形 下 ， 
确保 生命 和 财产 的 惟一 手段 ,是 一 个 专制 君主 制 下 的 强 有 力 政府 。 

霍 布 斯 似乎 持 有 一 些 与 马 基 雅 维 利 相同 的 观点 :社会 和 政治 应 该 作 理 
和 性 的 科学 的 理解 ,人 性 基本 上 是 不 可 变 的 , 非 历 史 的 。 但 霍 布 斯 并 不 像 马 基 
雅 维 利 那样 满足 于 一 种 仅仅 描述 性 的 方法 ,在 研究 具体 事件 的 基础 上 进行 
概括 。 他 寻求 更 为 可 靠 的 方法 ;他 设法 往 更 深 处 探索 ,找到 一 个 对 直接 的 社 
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会 现象 提供 更 深刻 说 明 的 基础 。 

像 其 他 一 些 哲 学 家 一 样 , 霍 布 斯 也 受到 新 的 科学 的 启发 ,他 的 自然 哲学 
带 上 了 这 种 影响 的 鲜明 印记 :说 到 底 ,宇宙 是 由 机 械 运 动 的 物质 颗粒 所 构成 
的 。 霍 布 斯 的 哲学 这 样 就 最 后 成 了 一 种 运动 理论 。 与 力学 的 相似 之 处 是 显 
而 易 见 的 。 

但 与 此 同时 , 霍 布 斯 也 是 一 位 理性 的 形而上学 家 。 他 像 在 他 之 前 的 唯 
理论 哲学 家 们 一 样 , 寻 求 一 个 用 来 说 明 各 种 可 变 的 表面 事件 的 根本 原则 。 
他 寻求 一 个 绝对 的 不 变 的 基础 。 作 为 一 位 文艺 复兴 后 期 的 哲学 家 ,他 在 人 
那里 找到 了 这 个 基础 。 人 是 主体 ,是 应 该 用 来 解释 社会 的 基础 。 

他 如 何 进行 这 项 工作 呢 ? 他 在 《 论 公 民 》 中 对 他 的 方法 作 了 评论 。 这 里 
他 用 钟表 进行 类 比 。 当 我 们 要 理解 一 个 钟表 是 如 何 工 作 的 时 候 , 我 们 把 它 
拆 分 开 来 。 我 们 研究 各 种 部 件 及 其 属性 。 然 后 我 们 把 钟表 重新 组 装 起 来 ， 
而 通过 重新 组 装 使 它 运 转 如 故 ,我 们 认识 到 这 些 部 件 是 如 何 彼此 联系 的 . 钟 
表 是 如 何 运作 的 。 这 样 我们 就 理解 了 什么 是 钟表 。 

他 的 观点 ,是 要 用 类 似 的 方法 把 社会 分 成 不 同 部 分 ,考察 这 些 部 分 , 然 
后 把 它们 重新 放 在 一 起 ,从 而 我 们 可 以 看 出 它们 是 如 何 彼此 相连 的 、 它 们 是 
如 何 运作 的 。 通 过 这 种 做 法 ,我 们 将 理解 社会 是 什么 。 这 不 能 通过 真 的 分 
解 社 会 来 进行 ,而 只 能 通过 想象 我 们 在 这 样 做 。 这 个 例子 显示 了 霍 布 斯 的 
“分 解 一 组 合法 "的 一 些 重要 方面 。 这 个 方法 开始 于 分 解 一 个 现象 , 继 之 以 
重新 组 合 这 个 现象 。 这 是 一 种 分 析 和 综合 的 方法 。 社 会 这 样 就 能 够 根据 它 
的 组 成 部 分 来 加 以 解释 。 但 这 并 不 意味 着 霍 布 斯 认为 社会 仅仅 由 它 的 部 分 
组 成 。 钟 表 并 不 只 由 它 的 各 部 分 组 成 。 当 各 部 分 被 组 合 在 一 起 的 时 候 ,出 
现 了 某 种 具有 新 质 的 东西 ,不管 它 是 钟表 还 是 社会 。 因 此 , 霍 布 斯 并 没有 将 
整体 还 原 为 它 的 部 分 。 但 是 他 说 整体 只 能 是 不 仅 通 过 它们 的 整体 功能 、 而 
且 通 过 它 的 部 分 及 其 属性 来 理解 ,这 种 方法 因此 设法 通过 诉 诸 某 种 既定 的 
东西 的 基础 性 的 成 分 来 理解 这 种 东西 。 我 们 可 以 说 , 霍 布 斯 寻求 一 个 比 观 
察 的 层面 更 深 的 说 明 性 原理 。 

如 果 我 们 回 到 钟表 的 例子 ,我们 可 以 进一步 说 , 霍 布 斯 在 寻找 一 种 功能 
主义 的 说 明 :理解 钟表 ,意味 着 理解 它 是 如 何 工 作 的 。 这 些 部 分 的 引起 人 兴 
趣 的 属性 ,仅仅 是 那些 对 它 发 生 功能 的 能 力 来 说 是 重要 的 属性 :发 条 是 紧 
的 能够 驱动 钟表 的 ,齿轮 有 齿 并 能 与 其 他 轮 齿 相 嵌 传递 运动 。 发 条 是 绿 的 
还 是 红 的 对 于 钟表 作为 一 个 发 生 功能 的 系统 来 说 是 不 相干 的 。 把 钟表 进 一 
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步 分 解 下 去 也 是 徒劳 无 益 的 :我 们 从 发 条 ,齿轮 等 等 的 连接 出 发 来 理解 钟表 
是 什么 ,而 用 不 着 知道 有 关 这 些 部 件 的 原子 结构 的 任何 东西 。 发 条 和 齿轮 
之 所 以 成 为 功能 部 件 固然 是 因为 构成 它们 的 物质 颗粒 。 但 我 们 为 了 知道 钟 
表 是 什么 ,用 不 着 对 这 一 点 有 任何 了 解 。 一 个 钟表 匠 用 不 着 成 为 一 位 物理 
学 家 。 

钟表 当然 是 由 某 人 制作 的 。 有 人 用 它 来 报时 ,有 人 把 它 用 作 一 个 装饰 
品 ,或 作为 一 个 地 位 象征 。 但 是 ,根据 霍 布 斯 的 例子 ,我 们 不 必 有 知道 谁 制作 
了 钟表 , 它 为 什么 要 制作 这 块 表 , 或 这 块 表 是 派 什么 用 场 的 。 理 解 这 块 表 ， 
就 是 理解 在 其 各 部 分 的 功能 性 相互 联系 之 中 来 理解 这 些 部 分 。 这 是 理解 钟 
表 如 何 工 作 , 如 何 发 生 功 能 。 钟 表 的 工作 是 由 它 的 各 部 分 的 机 械 运动 所 决 
定 的 。 理 解 钟 表 ,就 是 理解 它 是 如 何 运 行 的 。 在 这 个 意义 上 我 们 可 以 说 起 
布 斯 的 说 明 是 功能 主义 的 。 

我 们 可 以 说 霍 布 斯 的 例子 指向 一 个 控制 论 模型 。 我 们 不 仅 看 到 各 部 分 
被 安装 在 一 个 功能 主义 的 整体 当中 ,在 这 个 整体 中 每 个 部 分 都 预 设 了 另外 
的 部 分 。 同 样 正确 的 是 ,有 些 部 分 在 驱动 机 械 装置 ,而 其 他 部 分 则 在 控制 机 
械 装 置 。 如 果 我 们 想 得 起 一 座 有 钟 锤 和 钟 摆 的 老爷 钟 的 话 ,我 们 可 以 说 钟 
锤 是 使 得 钟表 运行 的 驱动 力 ,而 钟 摆 是 对 驱动 力 进行 调控 或 制约 从 而 使 钟 
表 按 平均 速度 运行 的 东西 。 没 有 钟 锤 ,就 没有 运动 ;没有 钟 摆 , 就 没有 有 序 
运动 。 

如 果 我 们 现在 把 这 个 论证 运用 于 社会 ,我 们 可 以 这 么 说 : 堆 布 斯 拒绝 种 
种 用 社会 现象 来 解释 社会 现象 的 努力 。 我 们 必须 考虑 的 是 基本 元 素 。 他 也 
拒绝 用 一 个 具有 社会 目的 的 神 只 来 对 社会 进行 说 明 的 观念 (目的 论 ) 。 他 寻 
求 的 是 各 部 分 之 间 的 功能 性 联系 ,但 他 并 不 把 社会 还 原 为 它 的 各 个 孤立 部 
分 。 他 也 并 不 把 各 部 分 进一步 分 解 得 超出 说 明 其 功能 性 社会 联系 所 必要 的 
程度 。 根 据 这 种 诠释 ,把 霍 布 斯 仅仅 称 为 一 个 还 原 论 者 是 没有 意义 的 。 

那么 , 霍 布 斯 是 如 何 达到 社会 中 的 组 成 部 分 如何 理解 这 些 部 分 的 呢 ? 
他 运用 一 种 思想 实验 :让 我 们 想象 国家 那 时 还 不 存在 ;那个 时 候 人 类 生活 会 
是 什么 样 的 呢 ? 霍 布 斯 因此 设法 找到 使 得 国家 成 为 可 能 的 东西 ,能够 对 我 
们 在 一 个 政治 社会 或 国家 中 的 经 验 加 以 说 明和 辩护 的 东西 。 因 此 他 问 如果 
国家 不 存在 的 话 ,生活 会 是 什么 样 的 。 为 理解 生活 在 一 个 国家 中 意味 着 什 
么 ,我 们 必须 能 够 理解 没有 国家 的 生活 是 什么 样 的 。 乍 布 斯 运用 他 的 有 关 
自然 状态 的 学 说 来 泪 清 没有 国家 的 生活 会 是 什么 样 的 。 运 用 像 个 人 、 每 个 
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人 对 其 他 人 的 恐惧 和 意味 着 放弃 个 人 自由 的 契约 等 概念 ,他 设法 来 理解 像 
国家 、 权 威 和 权力 这 样 的 现象 。 

替 布 斯 论证 说 ,没有 国家 的 话 , 人 类 就 将 感到 不 安全 。 没 有 国家 ,我 们 
就 只 好 自己 管 自己 。 但 既然 我 们 需要 物质 的 物品 来 生存 ,既然 我 们 必须 有 
有 的 物品 是 稀缺 的 ,而 同时 我 们 出 于 天 性 都 想方设法 活 下 去 ,我们 之 间 为 这 
些 物品 而 进行 的 竞争 ,就 是 在 所 难免 的 了 。 在 这 种 个 人 的 生存 斗争 中 ,没有 
谁 会 是 安全 的 ,因为 谁 也 不 是 刀枪 不 入 的 ,人 类 之 间 力 量 和 精明 程度 的 分 配 
是 相对 平等 的 。 于 是 就 会 有 不 断 的 冲突 。 这 就 是 所 谓 每 个 人 反对 每 个 其 他 
人 的 自然 状态 。 组 成 部 分 因此 就 是 个 体 的 人 类 ,或 个 人 。 他 们 的 基本 目标 
是 自我 保存 。 这 是 电 岂 布 斯 为 说 明 社 会 现象 所 进行 的 分 析 的 结果 。 

霍 布 斯 用 钟表 的 例子 作为 模型 所 进行 的 论证 ,是 说 像 困 结 互动 和 自由 
等 等 这 样 的 社会 现象 ,可 以 用 个 人 对 自我 保存 的 欲望 来 说 明 。 他 并 不 认为 
团结 仅仅 是 对 自我 保存 的 欲望 ,但 他 认为 像 团结 这 样 一 种 社会 现象 需要 一 
个 说 明 ,认为 它 是 无 法 用 它 自己 或 用 任何 其 他 社会 现象 来 说 明 的 ,而 只 能 通 
过 个 人 的 自我 保存 欲望 来 说 明 。 根 据 这 种 说 明 模 式 ,我 们 直接 经 验 的 每 样 
事物 ,比如 入 类 之 间 的 积极 的 具体 的 纽带 (例如 爱 、. 同 情 和 对 家 庭 和 共同 体 
的 依恋 ) ,都 必须 根据 个 人 的 基本 的 自我 保护 欲望 来 理解 。 社 会 必须 根据 一 
种 基于 基础 性 元 素 和 推动 力 的 重 构 来 说 明 。 从 这 个 角度 来 看 ,我 们 可 以 说 
霍 布 斯 并 不 否定 社会 整体 和 同情 存在 着 ,但 他 确实 设法 确定 这 些 因素 实际 
上 是 什么 。 此 外 ,我 们 看 到 霍 布 斯 并 不 需要 走 得 比 自我 保护 更 远 。 人 类 固 
然 是 由 机 械 运动 中 的 物质 微粒 所 组 成 的 ,但 这 些微 粒 并 没有 被 包括 在 对 于 
社会 的 说 明 中 ,就 好 像 原子 结构 并 不 是 对 钟表 的 说 明 的 一 必要 部 分 一 样 。 
为 了 理解 社会 ,我 们 用 不 着 洞察 物质 的 内 部 结构 。 

钟表 的 例子 表明 , 自然 状态 的 观念 并 不 被 认为 是 指称 一 个 过 去 的 事 
件 。 这 种 自然 状态 的 观念 是 一 种 分 析 的 结果 ,一 种 消除 了 国家 的 思想 实 
验 。 自 然 状 态 的 观念 并 不 是 一 个 有 关 业 已 发 生 的 某 物 的 历史 假说 ,而 是 有 
关 社 会 之 可 能 性 的 条 件 的 命题 。 我 们 可 以 说 霍 布 斯 设法 借助 于 一 些 心理 学 
的 概念 来 说 明 社会 现象 。 有 些 人 会 表示 反对 ,说 这 是 把 事情 头 足 倒 置 了 ; 相 
反 ,社会 现象 应 该 是 说 明 心 理 现象 的 基础 。 这 样 , 什 么 需要 说 明 , 什 么 提供 
说 明 的 问题 就 成 了 一 个 有 争议 的 问题 。 我 们 如 何 科 学 地 解决 这 个 争端 ? 然 
而 对 霍 布 斯 来 说 ,就 像 对 文艺 复兴 时 期 的 哲学 家 来 说 那样 ,个 人 一 一 也 就 是 
基于 自我 保存 理解 的 个 人 一 一 就 是 说 明 的 基础 。 那 就 是 说 ,个 人 对 三 种 冲 
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突 根 源 都 提供 了 说 明 :竞争 . 不 确定 性 和 追逐 名 淮 。 作 为 一 种 动机 ,恐惧 是 
最 重要 的 。 驱 使 人 类 进入 一 个 有 政治 秩序 的 社会 的 ,就 是 恐惧 。 在 这 样 一 
个 社会 中 ,每 个 人 反对 每 个 其 他 人 的 斗争 在 生命 安全 方面 被 废除 了 ,但 财力 
上 的 竟 争 和 对 名 誉 的 追逐 可 以 继续 下 去 。 

霍 布 斯 是 如 何以 特定 方式 把 各 部 分 重新 放 在 一 起 ,从 而 一 种 有 序 社会 
能 够 产生 出 来 ? 他 指出 , 自然 状态 中 的 每 个 人 都 生活 在 持久 的 恐惧 状 
态 一 一 归根 结 底 是 对 突然 死亡 的 恐惧 一 一 中 。 但 是 ,只 要 每 个 人 都 陷于 彼 
此 怀疑 和 争夺 物质 利益 的 状态 之 中 ,任何 人 都 基本 上 是 对 这 种 状态 无 能 为 
力 的 。 自 发 的 理性 告诉 个 人 什么 最 有 利于 确保 生命 和 活力 ,而 那 就 是 自卫 ; 
这 就 是 参加 针对 别人 的 斗争 。 

但 是 ,如 果 所 有 人 都 同意 换 一 种 方式 治理 国家 ,建立 一 种 确保 每 个 人 的 
生命 和 健康 的 权力 的 话 ,将 是 对 大 家 都 有 利 的 。 如 何 达 到 这 一 点 ?” 这 是 霍 
布 斯 理论 的 突出 部 分 。 当 然 , 从 个 人 的 确保 生命 和 活力 的 自私 利益 来 看 , 自 
然 状 态 显 然 代表 了 一 种 不 如 有 秩序 的 民族 社会 那么 满意 的 解决 方案 。 但 是 
理性 在 这 种 自发 形式 下 只 是 生存 斗争 中 的 一 个 帮手 。 它 说 得 不 错 , 对 弥漫 
着 的 这 种 混乱 状况 ,个 人 最 好 有 所 准备 。 个 人 是 无 法 改变 这 种 状况 的 。 但 
与 此 同时 , 霍 布 斯 寄 希 望 于 一 种 更 反思 的 .更 前 允 的 开明 的 自 利 。 这 种 自 利 
告诉 人 们 ,一 种 有 序 社会 是 最 好 的 。 引 人 注目 的 问题 是 :不 同 的 个 人 怎么 可 
能 达成 一 致 去 遵循 反思 的 ,前 脆 的 理性 而 不 是 那 自 发 的 短视 的 理性 ? 也 就 
是 说 ,他 们 如 何 才能 联合 起 来 创造 一 个 共同 国家 ?5 

如 果 我 们 把 社会 看 作 一 个 事实 ,并 且说 它 是 利 已 主义 的 个 人 们 一 一 他 
们 受 大 家 共同 的 长 远 而 开明 的 自 利 的 指导 一 一 之 间 的 协议 的 表现 ,我 们 就 
可 以 设法 把 社会 理解 为 是 建立 在 一 种 受理 性 承认 的 社会 契约 的 基础 上 的 。 
社会 契约 是 社会 赖 以 构成 的 东西 。 整 个 政治 生活 和 社会 生活 中 的 社会 现象 
就 是 由 它 来 提供 说 明 的 。 国 家 是 通过 这 种 契约 而 建立 的 。 根 据 霍 布 斯 ,这 
契约 的 基本 观念 是 每 个 人 都 向 一 个 国家 实体 交 出 自由 。 国 家 的 特点 在 于 这 
样 一 个 事实 , 即 所 有 合法 的 武力 都 集 于 一 身 。 没 有 武力 ,契约 就 可 能 破裂 。 
要 防止 人 民 破 坏 原 来 达成 的 确保 人 人 生命 和 健康 的 契约 ,武力 是 惟一 可 能 
的 力量 。 

用 钟表 作为 一 个 控制 论 模 型 ,我 们 还 可 以 说 ,追求 自我 保存 的 欲望 可 以 
比 作 钟 锤 ( 或 发 条 ), 即 自然 的 力量 ,而 统治 者 则 可 以 比 作 钟 摆 ( 或 运动 ), 即 
起 制约 作用 、 控 制作 用 的 因子 。 权 力 必 须 集 于 一 身 ,必须 是 单一 的 。 这 对 和夫 
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布 斯 来 说 是 确定 无 疑 的 。 至 于 集 于 何者 之 一 身 , 是 国王 还 是 议会 , 则 是 次 要 
的 事情 。 关 键 是 有 一 个 具有 武力 的 实体 可 以 行使 国家 主权 。 分 权 或 非 集中 
化 的 人 民 统 治 将 意味 着 使 国家 成 为 可 能 的 那个 统一 性 一 一 集 于 一 身 的 权 
力 一 一 的 解体 。 霍 布 斯 并 没有 把 建立 了 国家 的 那个 契约 理解 为 国王 和 人 民 
之 间 的 一 个 契约 。 它 是 个 人 之 间 的 契约 。 成 为 国家 首脑 的 那个 人 本 人 并 不 
是 该 契约 的 一 方 。 因 此 ,统治 者 是 不 可 能 破坏 他 的 那 部 分 协议 的 ,因为 , 作 
为 统治 者 ,他 并 不 是 契约 的 一 方 。 统 治 者 这 样 就 成 了 绝对 君主 。 就 此 而 言 ， 
堆 布 斯 向 绝对 主义 提供 了 无 条 件 支持 。 

诚然 , 霍 布 斯 认为 统治 者 不 应 该 干预 个 人 的 自由 买卖 的 权利 和 与 他 人 
缔结 协议 的 权利 。 他 还 提 到 ,统治 者 不 能 命令 个 人 去 自杀 或 自 伤 一 一 这 将 
有 悖 于 个 人 的 本 质 : 自 我 保存 。 但 是 ,只 要 没有 强力 所 来 防止 统治 者 干预 这 
些 领域 ,这 些 都 是 空话 。 霍 布 斯 还 给 统治 者 以 全 权 实 施 审查 制度 。 统 治 者 
可 以 合法 地 决定 哪些 观点 是 有 害 的 ,哪些 是 可 以 向 人 民 表 达 的 。 至 此 为 止 ， 
翟 布 斯 似乎 是 无 条 件 支持 专制 主义 的 。 但 是 这 种 支持 是 有 条 件 的 。 如 果 专 
制 君主 对 社会 失控 ,也 就 是 说 ,如 果 他 不 再 有 能 力 为 个 人 提供 安全 ,每 个 人 
就 都 必须 重新 信赖 各 自 的 能 力 。 我 们 回 到 了 一 种 无 政府 状态 ,一 种 全 面 内 
战 , 于 是 就 必须 出 现 一 份 新 的 契约 、 一 个 新 的 统治 者 。 这 意味 着 一 个 国王 如 
果 被 推翻 了 就 没有 任何 权利 重 坐 王位 。 对 一 个 专制 君主 来 说 ,一 种 捍卫 国 
王 世 复 地 位 的 意识 形态 是 更 可 取 的 。 世 效 权 利和 上 帝 恩典 的 结合 ,是 对 专 
制 君主 制度 的 最 好 捍卫 。 

但 是 霍 布 斯 理论 中 没有 任何 东西 说 只 应 该 有 一 个 国王 。 霍 布 斯 的 观点 
是 说 ,一 个 或 若干 个 人 是 应 该 实施 法 律 和 秩序 的 。 既 然 这 样 , 曙 布 斯 对 君主 
专制 制度 的 捍卫 就 是 不 那么 有 力 了 。 而 且 , 对 霍 布 斯 来 说 具有 根本 意义 的 
是 个 人 ,而 不 是 国王 。 自 私自 利 的 孤立 个 人 是 国家 和 君主 制度 的 基础 。 国 
家 和 君主 制 仅仅 是 确保 个 人 的 自我 保存 的 手段 。 

由 于 其 说 明 模式 ,起 布 斯 对 阶级 关系 没有 什么 好 多 说 的 。 我 们 作为 说 
明之 基础 的 是 自私 自 利 的 个 人 ,以 及 构成 社会 的 国家 。-- 个 把 自私 的 、 理 性 
的 行动 者 当 作 社会 的 一 个 基本 预 设 的 说 明 模 式 ,超越 了 专制 主义 的 问题 ,而 
指向 了 未 来 ,成 为 新 兴 的 自由 主义 传统 中 的 政治 理论 和 经 济 理论 中 的 那 种 
说 明 模 式 的 先驱 。 霍 布 斯 因此 成 了 所 谓 方法 论 个 人 主义 的 代言 人 。 

以 契约 为 基础 、 靠 武力 来 维持 的 国家 ,是 所 有 社会 现象 的 基础 。 这 样 ， 
在 国家 和 社会 之 间 ,在 行政 机 构 和 身边 共同 体 之 间 , 就 没有 任何 实在 的 区 
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分 。 构 成 各 种 社会 纽带 的 ,是 经 过 国家 中 介 的 开明 的 自 利 。 这 里 , 霍 布 斯 明 
显 地 区 别 于 早先 人 们 的 一 些 观点 ,比方 说 柏拉图 和 亚 里 十 多 德 的 观点 ,他 们 
把 人 类 看 作 是 具有 自然 的 结伴 能 力 的 社会 存在 。 对 霍 布 斯 来 说 ,任何 有 关 
社会 的 东西 都 可 以 追 弯 到 国家 并 进一步 追溯 到 个 人 的 自我 保存 欲望 。 个 
人 基本 上 是 非 社会 的 ,而 社会 实际 上 是 居于 个 人 之 后 的 。 国 家 和 社会 并 不 
像 在 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 那里 那样 是 与 个 人 本 质 合 二 为 一 的 ,而 是 人 类 借 
助 于 建立 在 彼此 重合 的 目 利 基 础 上 的 契约 而 创造 出 来 的 东西 。 


作为 理性 规则 的 自然 法 


霍 布 斯 在 与 人 类 行为 的 联系 中 谈论 自然 法 ,并 得 出 结论 说 ,它们 是 借 理 
性 之 助 而 达到 的 规范 或 普遍 规则 。 首 要 的 基本 的 自然 法 ,是 人 人 有 可 能 的 
话 都 应 该 设法 取得 和 平 。 整 个 自然 权利 的 概念 就 体现 在 下 列 规则 之 中 :如 
果 我 们 无 法 达到 和 和 平 ,我 们 就 必须 利用 所 有 政治 的 手段 和 力量 。 权 利 是 行 
动 或 放弃 行动 的 自由 。 法 律 则 规定 人 们 应 该 或 不 应 该 做 什么 。 

在 自然 状态 中 ,起 主 字 作 用 的 是 自然 权利 ,也 就 是 在 理性 所 承认 的 自我 
保存 欲望 的 基础 上 不 择 手 段 地 自我 保护 的 行动 自由 。 当 建立 起 一 个 国家 的 
时 候 , 自 然 法 就 开始 生效 了 ;它们 是 一 些 理性 规则 ,其 基础 是 所 有 个 人 从 开 
明 而 长 远 的 自 利 出 发 对 他 们 为 保存 生命 .维护 安全 生活 之 社会 条 件 而 应 当 
做 什么 的 认识 。 对 霍 布 斯 来 说 ,理性 的 规则 是 形式 为 如 果 - 那 么 的 规范 :如 
果 我 们 生活 在 一 种 自然 状态 中 ,那么 我 们 就 必须 利用 全 部 可 能 的 自卫 手段 。 
如 果 我 们 生活 在 一 个 有 序 的 社会 中 ,那么 我 们 就 必须 维护 和 平 。 在 这 两 种 
情况 下 ,理性 的 规则 都 建立 在 人 的 基本 本 能 即 自我 保护 的 基础 上 。 在 两 种 
可 能 当中 ,后 者 是 更 好 的 选择 。 

在 古典 自然 权利 哲学 中 , 自然 法 是 某 种 理想 的 东西 ,可 以 说 是 某 种 超越 
人 的 东西 :是 我 们 应 该 设法 达到 的 规范 。 对 霍 布 斯 来 说 ,引导 自然 权利 中 的 
规范 的 是 物质 的 因素 ,是 本 能 和 开明 的 自 利 。 自 然 权 利和 自然 法 是 用 个 人 
的 自私 本 性 来 说 明 的 。 


运动 理论 
到 现在 为 止 我 们 讨论 了 霍 布 斯 的 政治 哲学 ,而 没有 讨论 他 的 自然 哲学 。 
我 们 现在 将 概述 一 下 对 霍 布 斯 的 一 种 以 其 自然 哲学 为 基础 的 诠释 ; 那 就 是 
一 种 彻底 机 械 唯物 主义 的 诠释 。 但 从 霍 布 斯 关于 他 的 方法 所 说 的 话 来 看 ， 
机 | 
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从 他 的 社会 哲学 的 倾向 来 看 ,没有 多 少 理由 说 零 布 斯 把 社会 现象 简单 地 妇 
结 为 机 械 唯物 论 的 现象 ; 换 句 话说 ,没有 多 少 理由 说 霍 布 斯 主张 社会 现象 仅 
仅 作为 机 械 旋 转 的 物质 颗粒 而 存在 。 但 这 样 一 种 彻底 唯物 论 的 、 还 原 论 的 
诠释 并 非 少 见 , 它 确实 使 我 们 有 机 会 澄清 一 些 重要 的 哲学 问题 。 

这 样 ,我 们 可 以 说 , 霍 布 斯 的 基本 概念 说 到 底 是 运动 , 它 被 用 来 说 明 任 
何 别 的 东西 。 根 据 机 械 唯物 论 的 世界 观 ,对 运动 的 概念 要 做 定量 的 理解 : 运 
动 着 的 东西 是 物质 颗粒 ,它们 因为 推力 而 改变 空间 位 置 。 与 亚 里 士 多 德 的 
对 立 是 显而易见 的 。 对 亚 里 士 多 德 来 说 ,基本 的 变化 概念 包含 了 潜能 的 实 
现 ,并 且 既 有 一 个 动力 因 , 又 有 一 个 终极 因 。 对 霍 布 斯 来 说 ,所 有 变化 都 要 
用 物理 运动 来 说 明 ,原因 只 有 一 个 , 那 就 是 动力 因 。 

我 们 可 以 说 , 亚 里 士 多 德 设法 用 定性 的 变化 来 说 明 物 理 运 动 ,而 霍 布 斯 
则 设法 借助 于 一 种 量 的 运动 观 来 说 明 质 的 变化 。 当 一 个 苹果 的 颜色 从 绿 变 
成 红 的 时 候 , 亚 里 士 多 德 的 说 明 是 ,这 是 一 个 苹果 的 红色 潜能 通过 成 熟 过 程 
而 得 到 实现 的 变化 过 程 。 绿 苹果 是 红 苹果 的 质料 因 , 而 这 个 变化 不 仅 包含 
了 一 个 形式 因 ,也 把 动力 因 和 目的 因 都 包括 在 内 了 。 但 对 霍 布 斯 来 说 ,这 个 
变化 也 要 用 物质 颗粒 的 运动 来 说 明 。 

当 颗 粒 运动 的 规律 能 说 明 所 有 事物 的 时 候 ,目的 论说 明 就 没有 基础 了 。 
所 发 生 的 万 物 都 必须 用 同样 的 机 械 原 因 加 以 说 明 ,这 些 原因 可 以 用 无 摩擦 
平面 上 完全 圆 形 的 球 之 间 的 机 械 的 相互 作用 这 个 理想 例子 来 说 明 。 所 发 生 
的 每 样 事物 都 是 必然 发 生 的 。 即 使 人 类 行动 也 是 被 决定 的 。 社 会 因此 可 以 
被 诠释 为 旋转 着 、 相 互 碰撞 着 的 各 种 各 样 人 类 原子 。 我 们 可 以 想象 两 种 形 
式 的 社会 :一 种 社会 是 无 序 的 .人 类 之 间 硬 碰 硬 撞 的 , 也 就 是 无 政府 状态 的 
社会 ;而 在 另 一 种 社会 中 ,人 类 原子 则 和 谐 地 运动 ,因为 一 种 起 统一 作用 的 
力量 把 各 种 运动 协调 起 来 了 , 那 就 是 一 种 真正 意义 上 的 社会 。 

这 样 ,政治 关系 和 社会 关系 可 以 追溯 到 个 人 的 心理 关系 ,个 人 的 心理 关 
系 可 以 进一步 追溯 到 生理 学 的 状况 ,而 生理 学 的 状况 又 可 以 进一步 追溯 到 
力学 。 这 是 一 个 分 析 过 程 :把 社会 还 原 为 基本 的 物质 元 素 和 它们 的 机 械 力 。 
而 一 旦 我 们 确定 了 基础 性 的 元 素 和 力 是 什么 ,我 们 就 可 以 对 社会 加 以 重 构 。 
这 就 是 综合 , 始 于 力学 而 终于 政治 学 。 一 切 事物 , 毫 无 例外 地 一 切 事物 , 因 
此 最 后 都 应 该 是 能 够 借助 力学 来 解释 的 ,也 就 是 说 从 机 械 唯物 论 的 概念 来 
解释 的 。 尽 管 把 社会 现象 和 精神 现象 还 原 为 物理 现象 (把 行动 还 原 为 事件 ) 
有 一 些 问 题 , 机 械 唯物 论 在 被 运用 于 政治 理论 的 时 候 也 是 迷人 的 :想方设法 
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用 简单 的 原则 来 说 明 一 切 。 社 会 中 除了 力学 的 力量 或 原理 之 外 ,就 没有 别 
的 力量 或 原理 。 复 杂 性 是 我 们 称 为 社会 的 那个 颗粒 组 合 中 惟一 绞 大 的 东 
西 。 凡 发 生 的 一 切 ,都 可 以 从 一 个 简单 的 运动 理论 的 角度 来 加 以 理解 。 


自由 和 自由 主义 


霍 布 斯 的 政治 理论 不 仅仅 是 一 套 非 常 连贯 的 学 理 。 这 个 理论 不 妨 也 被 
当 作 对 早期 资本 主义 时 期 的 市 民 基 况 的 简化 的 描绘 :在 一 个 物质 财富 匮乏 
的 世界 上 每 日 为 生存 而 斗争 的 一 群 人 类 原子 。 把 这 些 人 类 原子 连接 起 来 的 
组 带 是 开明 的 自 利 ,他 们 需要 拥有 专制 政府 的 国家 ,作为 确保 贸易 协议 得 到 
遵守 的 手段 。 国 家 之 存在 是 为 了 个 人 。 它 并 没有 内 在 价值 。 与 此 同时 ,这 
被 理解 为 一 个 永恒 真理 :这 是 万 世 不 变 的 人 的 本 质 和 国家 的 本 质 。 

如 果 我 们 把 自由 主义 理解 为 一 种 支持 宽容 的 政治 理论 ,那么 霍 布 斯 就 
并 不 是 一 个 自由 派 人 士 (liberai) 。 这 样 的 话 , 我 们 就 自然 要 把 自由 主义 追 
溯 到 一 一 比方 说 一 一 洛克 那里 去 (拉丁 语 ;libertas,“ 自 由 ”)。 但 是 如 果 我 
们 用 个 人 ,契约 和 国家 这 些 基 本 概念 来 定义 自由 主义 ,而 不 是 用 一 些 心理 态 
度 或 道德 价值 来 定义 自由 主义 , 霍 布 斯 就 可 以 被 看 作 是 自由 主义 的 一 个 先 
驱 。 这 个 术语 要 求 我 们 把 以 下 两 者 明确 区 别 开 来 ,一 方面 是 liberalism [ 自 
由 主义 ](liberalist[ 自由 主义 者 ]) ,其 基本 概念 是 个 人 、 契 约 和 国家 ; 另 一 方 
面 是 liberality[ 自由 ](liberal[ 自由 派 和 人士]), 它 是 一 种 倾向 于 宽容 和 司法 
自由 的 正面 的 道德 的 态度 。 根 据 这 个 术语 , 霍 布 斯 可 以 被 称 作 一 位 < 自由 主 
义 者 ”, 但 不 是 一 个 自由 派 火 士 ,而 洛克 既是 自由 主义 者 ,也 是 自由 派 人 士 。 
从 中 可 以 引申 出 :社会 主义 者 可 以 是 自由 派 人 士 ,但 不 是 自由 主义 者 。 

依靠 这 个 术语 ,我们 可 以 对 现代 性 不 同 阶段 的 意识 形态 之 间 的 一 些 有 
趣 的 联系 进行 描述 ,先是 早期 资本 主义 , 那 时 生存 斗争 非常 艰苦 ,需要 有 一 
个 专制 君主 ( 霍 布 斯 ); 然 后 是 比较 成 形 的 资本 主义 , 那 时 市 民 阶层 有 必要 关 
注 与 专制 姓 主 相对 立 的 不 可 侵犯 的 权利 ,一 直到 完全 成 形 的 私人 资本 主义 
和 上 自由 放任 的 自由 主义 (亚当 . 斯 密 )。 基 本 概念 一 个 人 和 国家 一 一 在 自 
由 主义 的 这 些 不 同 阶段 上 似乎 是 同样 的 。 但 是 从 早期 资本 主义 到 完全 成 形 
的 资本 主义 ,对 人 性 的 看 法 有 一 个 变化 一 先是 自我 保存 ,然后 是 不 可 侵犯 
的 权利 ,一 直到 快乐 和 利润 (参见 功利 主义 ,第 十 四 章 )。 我 们 可 以 说 自由 的 
概念 预 设 了 存在 着 某 个 自由 的 行动 者 或 主体 。 自 由 并 不 是 一 个 独立 成 立 的 
概念 。 一 种 关于 自由 的 哲学 必然 预 设 了 一 个 讨论 有 关 什 么 是 自由 的 .以 什 
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么 方式 它 是 自由 的 学 说 。 对 自由 主义 者 来 说 ,自由 的 主体 是 被 理解 为 自 
我 满足 的 、 理 性 的 一 一 自私 自 利 的 行动 着 的 个 人 。 因 此 我 们 在 把 自由 主 
义 定 义 为 一 种 形式 的 个 人 主义 的 时 候 , 并 不 是 随心 所 和 欲 的 。 理 解 自 由 主 
义 , 是 离 不 开 它 所 预 设 的 社会 哲学 或 存在 论 的 一 一 同样 ,理解 任何 其 他 有 
关 自 由 的 学 说 ,也 离 不 开 与 之 伴随 的 关于 什么 是 自由 的 、 相 对 于 什么 而 自 
由 的 学 说 。 

但 是 必须 强调 的 是 ,通常 人 们 用 自由 主义 这 个 术语 来 表示 这 样 一 些 政 
治 -经 六 理论 ,它们 把 自由 看 作 是 一 个 基本 价值 ,把 个 人 的 开明 的 自 利 看 作 
是 基础 性 的 驱动 力 ,而 把 国家 的 任务 则 看 作 是 为 独立 的 行动 者 确保 行动 领 
域 。 这 就 是 说 ,国家 必须 确保 和 平 与 秩序 ,以 及 拥有 财产 的 权利 ,从 而 使 理 
性 的 可 预见 的 行动 成 为 可 能 ,但 是 国家 的 任何 进一步 干预 则 必须 加 以 明确 
限制 “自由 主义 "这 个 词 的 通常 用 法 把 个 人 自由 当 作 关 键 性 的 、 认 为 国家 
的 活动 应 该 是 有 预见 性 的 ;根据 这 个 用 法 ,把 霍 布 斯 称 为 一 个 自由 主义 者 是 
很 勉强 的 .5 


思 考 题 


1. 在 马 基 雅 维 利和 和 埠 布 斯 那里 ,关于 人 社会 和 国家 有 哪些 新 的 思想 ? 

2.“ 在 亚 里 士 多 德 那里 伦理 学 和 政治 学 是 相互 联系 的 ,而 马 基 雅 维 利 则 把 
伦理 学 和 政治 学 分 离开 来 。 "讨论 这 段 话 ,并 澄清 马 基 雅 维 利 对 政治 学 的 
看 法 。 

3.“ 柏 拉 图 和 马 基 雅 维 利 对 道德 和 政治 的 看 法 根本 不 同 。” 请 对 这 个 说 法 进 
行 讨论 。 

4. 起 布 斯 提出 一 种 机 械 论 的 世界 观 ,并 且 用 经 典 力学 中 的 概念 来 说 明 社 会 
现象 ,请 从 这 个 背景 出 发 讨论 他 的 政治 理论 。 尤 其 请 说 明 霍 布 斯 对 无 限 
制 的 国家 权力 的 合法 化 。 

进一步 阅读 的 建议 
原始 文献 
Niccole Machiavelli ，TPe Primce and The Discozrse ，translated with 
an introduction by Max Lerner，The Modern Library，New York，1950. 


开 obbes，Thomas ，PDe Cive or The Citizenr ，New York ，1949。. 
Hobbes，Thomas，Leviathaz，Cambridge，1991. 
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二 手 文献 

Habermas，]J. ,“The Classical Doctrine of Politics in Relation to So- 
cial Philosophy”in TPeory arad Practice ，London ，1974 ，pp. 41-82. 

MacPherson ，C.B. ，TAe Political THheory o 太 Possesiue JacdioidauaZ- 
15702 ， 下 ro72 末 oppes io Locke ，London ，1962. 

Skinner，Q. ，MachiaveLii ，Oxford，1981. 

Watkins, JJ. 双 .N. ，Hobpes' System oj Jadeas，London，1973. 

马 基 雅 维 利 :《 君 主 论 》 

( 选 自 《 君 主 论 》, 潘 汉典 译 ,商务 印 书馆 1996 年 版 ) 

第 十 七 章 ” 论 残 酷 与 仁慈 ,被 人 爱戴 是 否 比 被 人 情 惧 来 得 好 些 

现在 谈 谈 前 面 列 举 的 另 一 种 品质 。 我 认为 ,每 一 位 君主 都 一 定 希 望 被 
人 认为 仁慈 而 不 是 被 人 认为 残酷 。 可 是 他 必须 提防 不 要 滥用 这 种 仁 蔽 。 切 
萨 雷 ' 博 尔 贾 是 被 人 认为 残酷 的 。 尽 管 如 此 , 他 的 残酷 却 给 罗马 尼 阿 带 来 
了 秩序 ,把 它 统 一 起 来 ,并 且 恢 复 和 平 与 忠诚 。 如 果 我 们 好 好 地 考虑 到 这 一 
点 ,就 会 认识 到 博 尔 贾 比 佛罗伦萨 的 人 们 仁慈 得 多 了 ,因为 后 者 为 着 避免 残 
酷 之 名 反而 让 皮 斯 托 亚 被 毁灭 了 。 所 以 君主 为 着 使 自己 的 臣民 团结 一 致 和 
同心 同 德 ,对 于 残酷 这 个 恶名 就 不 应 有 所 介意 ,因为 除了 极 少数 的 事例 之 
外 ,他 比 起 那些 由 于 过 分 仁 节 .坐视 发 生 混乱 、 凶 杀 、 动 掠 随 之 而 起 的 人 说 
来 ,是 仁 慈 得 多 了 ,因为 后 者 总 是 使 整个 社会 受到 损害 ,而 君主 执行 刑罚 不 
过 损害 个 别人 罢了 。 在 所 有 的 君主 当中 ,新 的 君主 由 于 新 的 国家 充满 着 危 
险 ,要 避免 残酷 之 名 是 不 可 能 的 。…… 

但 是 ,君主 对 于 信任 他 人 或 者 采取 行动 则 务 须 慎 用 ;不 过 ,也 不 要 杯 己 
蛇 影 , 妄 自 惊 慌 。 他 应 当 慎 思 了 明 辩 ,人道 为 怀 ,有 节制 地 行事 ,以 免 由 于 过 分 
自信 而 使 自己 流 于 轻率 鲁莽 ,或 者 由 于 过 分 猜疑 而 使 自己 袜 狭 不 能 容 人 。 

关于 这 一 点 ,发 生 这 样 一 个 争论 :究竟 是 被 人 爱戴 比 被 人 晴 惧 好 一 些 
呢 ? 抑或 是 被 人 蝴 惧 比 被 人 爱戴 好 一 些 呢 ? 我 回答 说 :最 好 是 两 者 兼备 ;但 
是 ,两 者 合 在 一 起 是 难 乎 其 难 的 。 如 果 一 个 人 对 两 者 必须 有 所 取舍 ,那么 ， 
被 人 晟 惧 比 受 人 爱戴 是 安全 得 多 的 。 因 为 关于 人 类 ,一 般 地 可 以 这 样 说 :他 
们 是 忘 恩 负 义 ,容易 变心 的 ,是 伪装 者 冒牌 货 ,是 逃避 危难 ,追逐 利益 的 。 
当 你 对 他 们 有 好 处 的 时 候 ,他 们 是 整个 儿 属 于 你 的 。 正 如 我 在 前 面谈 到 的 ， 
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当 需 要 还 很 站 远 的 时 候 , 他 们 表示 愿意 为 你 菠 血 ,奉献 自己 的 财产 、 性 命 和 
自己 的 子女 ,可 是 到 了 这 种 需要 即将 来 临 的 时 候 ,他 们 就 背弃 你 了 。 因 此 ， 
君主 如 果 完 全 信赖 人 们 的 说 话 而 缺乏 其 他 准备 的 话 ,他 就 要 灭亡 。 因 为 用 
金钱 而 不 是 依靠 伟大 与 崇高 的 精神 取得 的 友谊 ,是 买 来 的 ,但 不 是 牢靠 的 。 
在 需要 的 时 刻 , 它 是 不 能 够 倚靠 的 。 而 且 人 们 冒犯 一 个 自己 爱戴 的 人 比 冒 
犯 一 个 自己 晨 惧 的 人 较 少 顾忌 , 因为 爱戴 是 靠 恩 义 (di obligo) 这 条 纽带 维 
系 的 ;然而 由 于 人 性 是 恶劣 的 (tristi) ,在 任何 时 候 , 只 要 对 自己 有 利 , 人 们 
便 把 这 条 纽带 一 刀 两 断 了 。 可 是 晨 惧 , 则 由 于 害怕 受到 绝 不 会 放弃 的 惩罚 
而 保持 着 。 

但 是 ,君主 使 人 们 畏惧 自 己 的 时 候 ,应 当 这 样 做 :即使 自己 不 能 赢得 人 
们 的 爱戴 ,也 要 避免 自己 为 人 们 所 习 恨 ;因为 一 个 人 被 人 晨 惧 同时 又 不 为 人 
们 所 民 恨 ,这 是 可 以 很 好 地 结合 起 来 的 。 只 要 他 对 自己 的 公民 和 自己 的 属 
民 的 财产 ,对 他 们 的 妻 女 不 染指 , 那 就 办 得 到 了 。 而 当 他 需要 剥夺 任何 人 的 
生命 的 时 候 ,他 必须 有 适当 的 辩解 和 明显 的 理由 才 这 样 做 。 但 是 头 一 件 是 ， 
他 务必 不 要 碰 他 人 的 财产 ,因为 人 们 忘记 父亲 之 死 比 忘 记 遗 产 的 丧失 (per- 
dita delpatrimonio) 还 来 得 快 些 。 再 说 ,夺取 他 人 财产 的 口 实 是 永远 好 找 
的 ;一 个 人 一 县 开始 以 掠夺 为 生 , 他 就 常常 找到 侵占 他 人 财产 的 口 实 。 但 
是 ,与 此 相反 ,夺取 他 人 生命 的 理由 却 更 加 难 找 了 ,而且 很 快 就 消失 了 。 

可 是 , 当 君 主 和 军队 在 一 起 并 且 指挥 庞大 的 队伍 的 时 候 ,他 完全 有 必要 
曾 残 酷 之 名 于 度 外 ;因为 如 果 没有 这 个 残酷 之 名 ,他 就 决 不 能 够 使 自己 的 军 
队 保 持 团 结 和 踊跃 执行 任何 任务 。 下 面 这 件 事情 可 以 列 为 汉 尼 拔 的 惊人 的 
行动 之 一 。 他 率领 一 支 由 无 数 民族 混合 组 成 的 大 军 ,在 外 国 的 土地 上 作战 ， 
无 论 在 恶 运 或 者 在 好 运 的 时 候 , 也 无 论 在 军队 当中 或 者 对 待 君主 ,都 不 曾 发 
生 任 何 崩 旺 。 这 并 不 是 由 于 别 的 原因 ,而 只 是 由 于 他 的 残酷 无 情 , 同 时 他 具 
有 无 限 的 能 力 ,这 就 使 他 在 士兵 的 心目 中 感到 既 可 敬 又 可 旦 。 但 是 假使 他 
个 是 残酷 无 情 的 话 , 光 靠 他 的 其 他 能 力 是 不 能 够 产生 这 样 的 效果 的 。 


第 十 八 章 ” 论 君 主 应 当 怎 样 守信 

任何 人 都 认为 ,君主 守信 ,立身 行事 ,不 使 用 诡计 ,而 是 一 本 正直 ,这 是 
多 么 值得 赞美 呵 ,然而 我 们 这 个 时 代 的 经 验 表明 ;那些 曾经 建立 丰功伟绩 的 
君主 们 却 不 重视 守信 ,而 是 懂得 怎样 运用 诡计 , 使 人 们 学 头 转向 ,并 且 终 于 
把 那些 一 本 信义 的 人 们 征服 了 。 


诊 虹 和 随和 灿 米 光 中 冰 节 这 演 
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因此 ,你 必须 懂得 ,世界 上 有 两 种 斗争 方法 :一 种 方法 是 运用 法 律 , 另 一 
种 方法 是 运用 武力 。 第 一 种 方法 是 属于 人 类 特有 的 , 而 第 二 种 方法 则 是 属 
于 野兽 的 。 但 是 ,因为 前 者 常常 有 所 不 足 , 所 以 必须 诉 诸 后 者 。 因 此 ,君主 
必须 懂得 怎样 善于 使 用 野兽 和 人 类 所 特有 的 斗争 方法 。 关 于 这 一 点 ,古代 
的 作家 们 早已 诵 秘 地 教 给 君主 了 。 他 们 描写 阿 基 里 斯 和 古代 许多 其 他 君主 
怎样 被 交 给 半 人 半 马 的 怪物 基 罗 尼 咀 养 ,并且 在 它 的 训练 下 管教 成 人 。 这 
个 外 乎 说 ,君主 既然 以 半 人 半 兽 的 怪物 为 师 , 他 就 必须 知道 :怎样 运用 人 性 
和 兽性 ,并 且 必 须知 道 :如果 只 具有 一 种 性 质 而 缺乏 另 一 种 性 质 , 不 论 哪 一 
种 性 质 都 是 不 经 用 的 。 

君主 既然 必需 做 得 善于 运用 野兽 的 方法 ,他 就 应 当 同 时 效法 狐狸 与 狮 
子 。 由 于 狮子 不 能 够 防止 自己 落 入 陷阱 ,而 狐狸 则 不 能 够 抵御 对 狼 。 因 此 ， 
君主 必须 是 一 头 狐 狸 以 便 认 识 陷阱 ,同时 又 必须 是 一 头 狮 子 ,以便 使 对 狼 惊 
骇 。 然 而 那些 单纯 依靠 狮子 的 人 们 却 不 理解 这 点 。 所 以 , 当 遵守 信义 反而 
对 自己 不 利 的 时 候 , 或 者 原来 使 自己 作出 诺言 的 理由 现在 不 复 存 在 的 时 候 ， 
一 位 英明 的 统治 者 绝 不 能 够 ,也 不 应 当 遵守 信义 。 假 如 入 们 全 都 是 善良 的 
话 , 这 条 和 甬 言 就 不 合适 了 。 但 是 因为 人 们 是 恶劣 的 ,而且 对 你 并 不 是 守信 不 
渝 的 ,因此 你 也 同样 地 无 需 对 他 们 守信 。 一 位 君主 总 是 不 乏 正 当 的 理由 为 
其 背 信 弃 义 涂 脂 抹 粉 。 关 于 这 一 点 ,我 能 够 提出 近代 无 数 的 实例 为 证 ,它们 
表明 :许多 和 约 和 许多 诺言 由 于 君主 们 没有 信义 而 作废 和 无 效 ;而 深 知 怎样 
做 狐狸 的 人 却 获得 最 大 的 成 功 。 但 是 君主 必须 深 知 怎样 拓 饰 这 种 兽性 ,并 
县 必须 做 一 个 伟大 的 伪装 者 和 假 好 人 。 人 们 是 那样 地 单纯 ,并 且 那 样 地 受 
着 当前 的 需要 所 支配 ,因此 要 进行 葡 骗 的 人 总 可 以 找到 某 些 上 当 受 骗 的 
人 们 。 

在 新 近 的 那些 事例 当中 有 一 件 事 ,我 不 想 保 持 沉默 : 亚 历 山 大 六 世 除 了 
欺骗 人 们 之 外 , 既 不 曾 作 过 任何 其 他 事情 ,也 从 来 不 曾 梦想 过 任何 其 他 事 
情 , 但 是 他 痊 是 找到 上 当 受 骗 的 货色 。 因 为 世界 上 从 来 不 曾 有 过 一 个 人 比 
他 更 加 有 力 地 作出 保证 , 比 他 更 加 信 匠 且 旦 地 肯定 某 一 件 事情 ,而 同时 没有 
一 个 人 比 他 更 加 随便 地 食 言 而 肥 的 了 。 可 是 ,他 的 欺骗 总 是 称心 如 意 地 获 
得 成 功 ,因为 他 深刻 地 认识 到 人 世 这 一 方面 。 

因此 ,对 于 一 位 君主 说 来 ,事实 上 没有 必要 具备 我 在 上 面 列 举 的 全 部 品 
质 , 但 是 却 很 有 必要 显得 具备 这 一 切 品质 。 我 甚至 敢 说 :如 果 具 备 这 一 切 品 
质 并 且 常 常 本 着 这 些 品质 行事 , 那 是 有 害 的 ;可 是 如 果 显 得 具备 这 -一切 品 
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质 , 那 却 是 有 益 的 。 你 要 显得 蒜 慕 为 怀 . 笃 守 信义 、 合 平 人 道 ,清廉 正直 , 虔 
敬 信 神 , 并 且 还 要 这 样 去 做 ,但 是 你 同时 要 有 精神 准备 作 好 安排 : 当 你 需要 
改 弦 易 攻 的 时 候 , 你 要 能 够 并 且 懂得 怎样 作 一 百 八 十 度 的 转变 。 必 须 理解 
一 位 君主 ,尤其 是 一 位 新 的 君主 ,不 能 够 实践 那些 被 认为 是 好 人 应 作 的 所 有 
事情 ,因为 他 要 保持 国家 (stato) ,常常 不 得 不 背 信 弃 义 ,不 讲 仁慈 , 悖 平 人 
道 , 违 反 神 道 。 因 此 ,一 位 君主 必须 有 一 种 精神 准备 ,随时 顺应 命运 的 风向 
和 事物 的 变幻 情况 而 转变 。 然 而 ,正如 我 在 前 面 说 过 的 ,如 果 可 能 的 话 ,他 
还 是 不 要 背离 善良 之 道 , 但 是 如 果 必 有 需 的 话 , 他 就 要 懂得 怎样 走 上 为 非 作恶 
之 途 。 

因此 ,一 位 君主 应 当 十 分 注意 , 千 万 不 要 从 自己 的 口中 溜 出 一 言 半 语 不 
是 洋溢 着 上 述 五 种 美德 的 说 话 , 并 且 注 意 使 那些 看 见 君主 和 听 到 君主 谈话 
的 人 都 觉得 君主 是 位 非常 营 翡 为 怀 . 笃 守信 义 、. 讲 究 人 道 . 虔 敬 信 神 的 人 。 
君主 显得 具有 上 述 最 后 一 种 品质 ,尤其 必要 。 人 们 进行 判断 ,一 般 依 靠 眼睛 
更 甚 于 依靠 双手 ,因为 每 一 个 人 都 能 够 看 到 你 ,但 是 很 少 人 能 够 接触 你 ;每 
一 个 人 都 看 到 你 的 外 表 是 怎样 的 ,但 很 少 人 摸 透 你 是 怎样 一 个 人 ,而且 这 些 
少数 人 是 不 敢 反 对 多 数 人 的 意见 的 ,因为 后 者 受到 国家 最 高 权威 的 保护 。 
对 于 不 能 够 向 法 院 提出 控诉 的 一 切 人 的 行动 ,特别 是 君主 的 行动 ,人 们 就 注 
意 其 结果 。 所 以 ,一 位 君主 如 果 能 征服 并 保持 那个 国家 的 话 , 他 所 采取 的 手 
段 总 是 被 人 们 认为 是 光荣 的 ,并 且 将 受到 每 一 个 人 的 答 扬 。 因 为 群 谍 总 是 
被 外 表 和 事物 的 结果 所 吸引 ,而 这 个 世界 里 尽 是 群 暇 。 当 多 数 人 能 够 站 得 
住 脚 的 时 候 ,少数 人 是 没有 活动 的 余地 的 。 当 代 的 某 一 位 君主 一 一 我 现在 
不 便 点 名 ,一 一 除了 和 平 与 信义 外 ,从 来 不 宣扬 其 他 事情 ,但 是 他 对 这 两 者 
的 任何 一 者 都 是 极端 仇视 的 。 然 而 假使 他 曾经 遵守 其 中 任何 一 者 ,那么 ,他 
的 名 望 或 者 他 的 权力 就 不 免 三 番 五 次 被 人 摄取 了 。 


歧 布 斯 《 利 维 坦 》 

( 选 自 《 利 维 坦 》, 黎 思 复 、 黎 廷 呢 译 ,商务 印 书馆 1985 年 版 ) 

第 一 部 分 论 人 类 “ 

第 十 三 章 ” 论 人 类 幸福 与 苦难 的 自然 状况 

自然 使 人 在 身心 两 方面 的 能 力 都 十 分 相等 ,以 致 有 时 某 人 的 体力 虽 则 
显然 比 另 一 人 强 , 或 是 脑力 比 另 一 人 敏捷 ;但 这 一 切 总 加 在 一 起 ,也 不 会 使 
人 与 人 之 间 的 差别 大 到 使 这 人 能 要 求 获得 人 家 不 能 像 他 -_ 样 要 求 的 任何 利 
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益 ,因为 就 体力 而 论 ,最 弱 的 人 运用 密谋 或 者 与 其 他 处 在 同一 种 危险 下 的 人 
联合 起 来 ,就 能 具有 足够 的 力量 来 杀 死 最 强 的 人 。 

至 于 智力 ,除了 以 语词 为 基础 的 文艺 ,特别 是 称 为 科学 的 根据 普遍 和 颠 
扑 个 破 的 法 则 处 理 问题 的 技能 (这 种 技能 很 少 人 具有 ,而 且 也 只 限于 少数 事 
物 ; 它 既 不 是 一 种 天 生 的 能 力 , 也 不 像 慎 虑 那样 是 在 我 们 关注 其 他 事物 时 得 
到 的 )。 我 还 发 现 人 与 人 之 间 更 加 平等 ,因为 慎 虑 就 是 一 种 经 验 , 相 等 的 时 
闻 就 可 以 使 人 们 在 同样 从 事 的 事物 中 获得 相等 的 分 量 。 可 能 使 人 不 相信 这 
种 平等 状况 的 只 是 对 自己 智慧 的 自负 而 已 。 在 这 一 方面 ,几乎 所 有 的 人 都 
认为 自己 比 一 般 和 人 强 ;也 就 是 说 ,都 认为 除开 自己 和 少数 因 出 名 或 费 同 自己 
的 意见 而 得 到 自己 推崇 的 人 以 外 ,其 他 所 有 的 人 都 不 如 自己 。 因 为 根据 人 
类 的 本 性 说 来 ,不论 他 们 承认 有 多 少 人 比 自己 机 灵 、 比 自己 口才 好 、 比 自己 
学 问好 ,但 却 不 会 相信 有 很 多 人 能 像 自己 这 样 聪 明 。 因 为 人 们 看 自己 的 智 
慧 时 是 从 近 旁 看 的 ,而 看 他 人 的 智慧 时 则 是 从 远 处 看 的 。 但 这 倒是 证 明 人 
们 在 这 一 点 上 平等 而 不 是 不 平等 。 因 为 一 般 说 来 ,任何 东西 分 配 平均 时 ,最 
大 的 证 据 莫 过 于 人 人 都 满足 于 自己 的 一 分 。 

由 这 种 能 力 上 的 平等 出 发 ,就 产生 达到 目的 的 希望 的 平等 。 因 此 ,任何 
两 个 人 如 果 想 取得 同一 东西 而 又 不 能 同时 享用 时 ,彼此 就 会 成 为 仇敌 。 他 
们 的 目的 主要 是 自我 保全 ,有 时 则 只 是 为 了 自己 的 欢乐 ;在 达到 这 一 目的 的 
过 程 中 ,彼此 都 力图 摧毁 或 征服 对 方 。 这 样 就 出 现 一 种 情形 , 当 侵 犯 者 所 引 
为 月 惧 的 只 是 另 一 人 单枪匹马 的 力量 时 ,如 果 有 一 个 人 培植 ,建立 或 具有 -一 
个 方便 的 地 位 ,其 他 人 就 可 能 会 准备 好 联合 力量 前 来 ,不 但 要 剥夺 他 的 劳动 
成 果 ,而 且 要 剥夺 他 的 生命 或 自由 。 而 侵犯 者 本 人 也 面临 着 来 自 别 人 的 同 
样 的 危险 。 

所 以 在 人 类 的 天 性 中 我 们 便 发 现 ; 有 三 种 造成 争斗 的 主要 原因 存在 。 
第 一 是 竞争 ,第 二 是 猜疑 ,第 三 是 荣誉 …… 

因此 ,在 人 人 相互 为 敌 的 战争 时 期 所 产生 的 一 切 ,也 会 在 人 们 只 能 依靠 
自己 的 体力 与 创造 能 力 来 保障 生活 的 时 期 中 产生 。 在 这 种 状况 下 ,产业 是 
无 法 存在 的 ,因为 其 成 果 不 稳定 。 这 样 一 来 ,举凡 十 地 的 栽培 .航海 .外 洋 进 
口 商品 的 运用 、 舒 适 的 建筑 ,移动 与 卸 除 须 费 巨大 力量 的 物体 的 工具 .地 瑶 
的 知识 .时 间 的 记载 ,文艺 文学 社会 等 等 都 将 不 存在 。 最 糟糕 的 是 人 们 不 
断 处 于 暴力 死亡 的 恐惧 和 危险 中 ,人 的 生活 孤独 、 贫 困 、 摆 污 、 残 忍 而 短 
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这 种 人 人 相互 为 战 的 战争 状态 ,还 会 产生 一 种 结果 , 那 便 是 不 可 能 有 任 
何事 情 是 不 公道 的 。 是 和 非 以 及 公正 与 不 公正 的 观念 在 这 儿 都 不 能 存在 。 
没有 共同 权力 的 地 方 就 没有 法 律 , 而 没有 法 律 的 地 方 就 无 所 谓 不 公正 。 暴 
力 与 欺诈 在 战争 中 是 两 种 主要 的 美德 。 公 正 与 背 义 既 不 是 心理 官能 、 也 不 
是 体质 官能 。 果 然 是 这 种 官能 的 话 ,那么 当 一 个 人 独处 在 世界 上 的 时 候 , 这 
些 官能 便 也 会 像 感觉 和 激情 一 样 存在 于 他 的 身上 。 它 们 是 属于 群居 的 人 的 
性 质 , 而 不 是 属于 独处 者 的 性 质 。 这 样 一 种 状况 还 是 下 面 情况 产生 的 结果 ， 
那 便 是 没有 财产 ,没有 统治 权 ,没有 “你 的 “我 的 "之 分 ;每 一 个 人 能 得 到 手 
的 东西 ,在 他 能 保住 的 时 期 内 便 是 他 的 。 以 上 所 说 的 就 是 单纯 的 天 性 使 人 
实际 处 在 的 恶劣 状况 ,然而 这 种 状况 却 有 可 能 超脱 。 这 一 方面 要 靠 人 们 的 
激情 , 另 一 方面 则 要 人 靠 人 们 的 理性 。 

使 人 们 倾向 于 和 平 的 激情 是 对 死亡 的 引 惧 ,对 舒适 生活 所 必需 的 事物 
的 欲望 ,以 及 通过 自己 的 勤劳 取得 这 一 切 的 希望 。 于 是 理智 便 提示 出 可 以 
使 人 同意 的 方便 易 行 的 和 平 条 件 。 这 种 和 平 条 件 在 其 他 场合 下 也 称 为 自然 
律 ,在 往 下 的 两 章 中 我 将 更 详细 地 加 以 讨论 。 


第 十 四 章 ” 论 第 一 与 第 二 自然 律 以 及 契约 法 

因为 人 们 的 状况 正 像 上 一 章 所 讲 的 一 样 ,是 每 一 个 人 对 每 一 个 人 交战 
的 状况 ;在 这 种 状况 下 ,人 人 都 受 自己 的 理性 控制 。 凡 是 他 所 能 利用 的 东 
西 ,没有 一 种 不 能 帮助 他 抵抗 敌人 ,保全 生命 。 这 样 说 来 ,在 这 种 情况 下 ,每 
一 个 人 对 每 一 种 事物 都 具有 权利 ,甚至 对 彼此 的 身体 也 是 这 样 。 因 此 , 当 每 
一 个 人 对 每 一 事物 的 这 种 自然 权利 继续 存在 时 ,任何 人 不 论 如 何 强悍 或 了 
明 ,都 不 可 能 获得 保障 ,完全 活 完 大 自然 通常 允许 人 们 生活 的 时 间 。 于 是 ， 
以 下 的 话 就 成 了 理性 的 诚 条 或 一 般 法 则 :每 一 个 人 只 要 有 获得 和 平 的 希望 
时 ,就 应 当 力求 和 平 ;在 不 能 得 到 和 平时 , 他 就 可 以 寻求 并 利用 战争 的 一 切 
有 利 条 件 和 助力 。 这 条 法 则 的 第 一 部 分 包含 着 第 一 个 同时 也 是 基本 的 自然 
律 一 一 寻求 和 平 、 信 守 和 平 。 第 二 部 分 则 是 自然 权利 的 概括 一 一 利用 一 切 
可 能 的 办 法 来 保卫 我 们 自己 。…… 

当 一 个 人 转让 他 的 权利 或 放弃 他 的 权利 时 , 那 总 是 由 于 考虑 到 对 方 将 
某 种 权利 回 让 给 他 ,要 不 然 就 是 因为 他 希望 由 此 得 到 某 种 别 的 好 处 。 因 为 
这 是 一 种 自愿 行为 ,而 任何 人 的 自愿 行为 目的 都 是 为 了 某 种 对 自己 的 好 
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权利 的 互相 转让 就 是 人 们 所 谓 的 契约 。…… 

第 二 部 分 ” 论 国 家 

第 十 七 章 ” 论 国家 的 成 因 \、 产 生 和 定义 

2 如 果 要 建立 这 样 一 种 能 抵御 外 来 侵略 和 制止 相互 侵害 的 共同 权 
力 , 以 便 保障 大 家 能 通过 自己 的 辛劳 和 土地 的 丰产 为 生 并 生活 得 很 满意 , 那 
就 只 有 一 条 道路 :把 大 家 所 有 的 权力 和 力量 付 托 给 某 一 个 人 或 一 个 能 通过 
多 数 的 意见 把 大 家 的 意志 化 为 一 个 意志 的 多 人 组 成 的 集体 。 这 就 等 于 是 
说 ,指定 一 个 人 或 一 个 由 多 人 组 成 的 集体 来 代表 他 们 的 人 格 ,每 一 个 人 都 承 
认 授 权 于 如 此 承 当 本 身 人 格 的 人 在 有 关公 共和 平 或 安全 方面 所 采取 的 任何 
行为 .或 命令 他 人 作出 的 行为 ,在 这 种 行为 中 ,大 家 都 把 自己 的 意志 服从 于 
他 的 意志 ,把 自己 的 判断 服从 于 他 的 判断 。 这 就 不 仅 是 同意 或 协调 ,而 是 全 
体 真 正统 一 于 惟一 人 格 之 中 ;这 一 人 格 是 大 家 人 人 相互 订立 信 约 而 形成 的 ， 
其 方式 就 好 像 是 人 人 都 向 每 一 个 其 他 的 人 说 :我 承认 这 个 人 或 这 个 集体 ,并 
放弃 我 管理 自己 的 权利 ,把 它 授 与 这 人 或 这 个 集体 ,但 条 件 是 你 也 把 自己 的 
权利 拿 出 来 授与 他 ,并 以 同样 的 方式 承认 他 的 一 切 行为 。 这 一 点 办 到 之 后 ， 
像 这 样 统一 在 一 个 人 格 之 中 的 一 群 人 就 称 为 国家 ,在 拉丁 文中 称 为 城邦 。 
这 就 是 伟大 的 利 维 坦 (Leviathan) 的 诞生 一 一 用 更 尊敬 的 方式 来 说 ,这 就 是 
活 的 上 帝 的 诞生 ;我 们 在 永生 不 朽 的 上 帝 之 下 所 获得 的 和 平和 安全 保障 就 
是 从 它 那 里 得 来 的 。 因 为 根据 国家 中 每 一 个 人 授权 ,他 就 能 运用 付 托 给 他 
的 权力 与 力量 ,通过 其 威慑 组 织 大 家 的 意志 ,对 内 谋求 和 平 , 对 外 互相 帮助 
抗御 外 敌 。 国 家 的 本 质 就 存在 于 他 身上 。 用 一 个 定义 来 说 ,这 就 是 一 大 群 
人 相互 订立 信 约 .每 人 都 对 它 的 行为 授权 , 以便 使 它 能 按 其 认为 有 利于 大 家 
的 和 平 与 共同 防卫 的 方式 运用 全 体 的 力量 和 手段 的 一 个 人 格 。 

承 当 这 一 人 格 的 人 就 称 为 主权 者 ,并 被 说 成 是 具有 主权 ,其 余 的 每 一 个 
人 都 是 他 的 臣民 。…… 


雹 布 斯 :( 论 公民 》 

( 选 自 《 论 公民 ) 应 星 、 冯 克利 译 ,贵州 人 民 出 版 福 2003 年 版 ) 

致 读 者 的 前 育 

就 我 的 方法 而 言 ,我 认为 , 辞 章 之 常规 结构 尽管 条 理 清 晰 , 单 赁 它 却 是 
不 够 的 。 我 要 从 构成 国家 的 要 素 入 手 , 然 后 看 看 它 的 出 现 . 它 所 采取 的 形 
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式 , 以 及 正义 的 起 源 , 因 为 对 事物 的 理解 , 莫 过 于 知道 其 成 分 。 对 于 钟表 或 
相当 复杂 的 装置 ,除非 将 它 拆 开 ,分 别 研究 其 部 件 的 材料 ,形状 和 运动 ,不 然 
就 无 从 知晓 每 个 部 件 和 齿轮 的 作用 。 同 样 , 在 研究 国家 的 权利 和 公民 的 义 
务 时 ,虽然 不 能 将 国家 拆散 ,但 也 要 分 别 考察 它 的 成 分 ,要 正确 地 理解 人 性 ， 
它 的 哪些 特点 适合 .哪些 特点 不 适合 建立 国家 ,以 及 谋求 共同 发 展 的 人 必须 
怎样 结合 在 一 起 。 遵 循 这 种 方法 ,我 首先 把 大 家 赁 经 验 都 知道 、 人 人 都 承认 
的 事情 作为 一 条 原则 。 这 条 原则 就 是 :假如 人 们 没有 因 丽 惧 公共 权力 而 受 
到 约束 ,他 们 就 会 相互 猜疑 和 丽 惧 ,人 人 都 可 以 正当 地 ,也 必然 想 办 法 防备 
别人 ,此 万 人 的 自然 使 然 。 


注释 
[1] 原 词 为 德语 的 “Realpolitik”, 指 基于 各 种 物质 的 (实际 的 ) 因 素 一 一 尤其 区 别 于 理想 


是 政治 势力 ,比如 一 个 国家 在 外 交 政 策 方面 。 用 来 达到 这 个 目的 的 手段 仅仅 根据 
它们 达到 这 个 目的 的 效率 来 加 以 评价 ,而 不 根据 独立 的 伦理 标准 。 

[2] 罗 称 卢 斯 和 瑞 摩 斯 都 是 罗马 神话 中 战神 Mars 之 子 。 一 一 译 者 

[3] 此 处 名 词 “权利 "一 词 在 包括 英语 在 内 的 西 文中 与 形容 词 “正当 "通常 是 同一 个 

词 。 一 一 译 者 

我 们 也 可 以 不 说 钟 锤 和 钟 摆 , 而 说 发 条 和 运动 。 

当 我 们 强调 替 布 斯 的 自然 状态 观念 是 一 种 说 明 的 原则 而 不 是 经 验 的 (历史 的 ) 命 题 

的 时 候 ,或 诈 有 必要 提醒 我 们 的 读者 注意 , 截 布 斯 可 能 是 有 一 些 他 那 时 的 经 验 作为 

某 种 基础 的 :在 堆 布 斯 的 时 代 , 人 口 的 相当 大 一 部 分 极为 贫穷 .苦难 ;仅仅 活命 对 这 

些 人 来 说 就 是 一 场 斗争 了 ,尤其 是 在 英国 内 战 期 间 。 在 国际 关系 中 ,国家 之 间 也 始 

终 有 (潜在 的 ) 战 争 。 

[6] 成 问题 的 并 不 主要 是 我 们 可 以 对 联合 和 协议 实际 上 如 何 产生 提出 质问 。 这 里 我 们 
讨论 的 是 把 自然 状态 作为 一 种 非 历 史 的 说 明 模式 的 理论 。 问题 是 我 们 如 何 运 用 这 
个 模式 来 理解 从 无 政府 状态 向 有 秩序 社会 的 变化 ,因为 只 要 人 们 生活 在 自然 状态 
中 , 那 种 超越 自然 状态 的 前 瞻 的 理性 实际 上 是 软弱 无 力 的 。 

[7] 这 里 的 “强力 "一 词 与 “权力 ”一 词 在 英语 中 为 同一 一 个 词 (power) 。 一 一 译 者 

[8] 参见 Jirgen Habermas，Te Structural Transjformation or he Pupiic Sphere ， 
Cambridge，MA ，1989， 

[9] 把 “ 自 由 主义 "和 "* 个 人 主义 "定义 为 意义 上 等 价 的 东西 ,是 违反 正常 的 语言 用 法 的 ， 
即使 任何 形式 的 自由 主义 都 可 以 说 成 是 个 人 主义 ,这 也 并 不 意味 着 任何 形式 的 个 
人 主义 是 自由 主义 (参见 极 右派 对 超人 培育 的 个 人 主义 特征 的 描述 ) 。 
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一 一 第 九 章 


怀疑 和 信念 一 一 处 于 中 心 的 人 


第 一 节 ” 首 卡 儿 一 一 有 条 理 的 
怀疑 和 对 理性 的 信者 


生平 “法 国人 若 内 ' 币 卡 儿 (Renge Descartes，1596 一 
1650) 在 拉 ， 弗 雷 士 的 耶稣 会 公 学 学 习 哲学 ,但 他 很 快 对 学 习 
的 价值 感到 怀疑 :在 笛 卡 儿 看 来 ,多 数学 科 并 没有 一 个 坚实 的 
基础 。 于 是 他 撒 开 了 书本 开始 漫游 。 有 一 段 时 期 他 在 三 十 年 
战争 中 站 在 新 教 的 一 边 。1619 年 冬季 他 在 德国 的 时 候 形 成 
了 他 后 来 使 用 的 那 种 方法 的 基本 思想 。 那 时 他 二 十 三 岁 。10 
年 后 他 搬 到 荷兰 ,宁静 地 生活 和 研究 。1649 年 ,他 去 斯 德 哥 
尔 摩 与 克里斯蒂 娜 女王 相处 。 他 无 法 适应 瑞典 严厉 的 气候 ， 
于 1650 年 去 世 。 

笛 卡 儿 用 法 语 和 拉丁 语 两 种 语言 写作 。 他 的 核心 著作 包 
括 著 名 的 《 谈 谈 方法 》(1637) 和 学 术 性 很 强 的 《形而上学 的 沉 
思 》(1647)。《 谈 谈 方 法 》 是 他 用 法 语 撰写 的 最 早 著作 之 一 。 
他 还 写 了 《哲学 原理 》 和 《指导 心智 的 规则 》。 
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我 思 故 我 在 


笛 卡 儿 是 新 事物 的 代言 人 ,也 是 旧事 物 的 代表 。 他 想 要 从 头 开始 ,把 哲 
学 莫 定 在 新 的 可 靠 的 基础 上 ,但 与 此 同时 他 的 根基 却 深 深 扎 在 经 院 哲 学 的 
传统 里 ,其 例证 之 一 是 他 对 上 帝 存 在 的 论证 。 

笛 卡 几 指 出 ,在 哲学 中 有 无 数 的 冲突 。 唯 一 确定 的 方法 是 演绎 的 数学 


方法 。 币 卡 儿 因 此 把 演绎 体系 当 作 他 的 科学 理想 。 这 成 为 他 的 哲学 中 起 决 


定 作用 的 因素 。 如 果 哲 学 要 成 为 一 个 演绎 体系 , 像 欧 几 里 得 几何 学 一 样 ,我 
们 就 必须 找到 完全 确定 而 真实 的 前 提 ( 公 理 ) ,因为 在 一 个 演绎 体系 中 ,如 果 
前 提 不 确定 、, 半 对 半 错 ,结论 (定理 ) 就 没有 多 少 价值 。 因 此 , 笛 卡 儿 从 数学 
和 科学 方法 的 演绎 成 分 中 借用 来 的 科学 理想 ,导致 了 这 样 一 个 问题 :我 们 如 
何 才能 为 这 种 演绎 的 哲学 体系 找到 绝对 确定 的 前 提 。 
这 就 是 笛 卡 刀 的 有 条 理 的 怀 终 出 现 的 地 方 。 有 条 理 的 怀疑 是 把 我 们 在 
遥 辑 上 有 可 能 怀疑 的 一 切 命题 过 泪 掉 ` 从 而 找到 逻辑 上 无 可 怀疑 的 命 
题 一 一 我 们 可 以 把 这 些 命题 当 作 演绎 体系 中 的 前 提 来 使 用 一 一 的 一 个 手 
段 。 这 样 ,有 条 理 的 怀疑 的 目的 不 是 要 确定 怀疑 什么 是 合理 的 或 不 合理 的 ， 
而 是 确定 什么 是 运 辑 上 可 能 怀疑 的 。 有 条 理 的 怀疑 是 一 种 清除 一 切 无 法 成 
为 演绎 性 哲学 体系 之 前 提 的 陈述 的 方法 。 但 对 笛 卡 儿 来 说 ,有 条 理 的 怀 群 
是 有 确定 的 预 设 的 。 个 人 ,而 不 是 (比方 说 ) 一 个 研究 者 共同 体 ,是 提出 问题 
的 单个 的 思维 主体 。 因 此 毫 不 奇 笃 ,答案 一 一 也 就 是 将 终止 笛 卡 儿 的 怀疑 
的 那 种 确定 性 ,是 思维 着 的 个 人 的 确定 性 。 这 个 结果 ,也 就 是 对 怀疑 的 坚定 
的 终结 ,从 某 种 意义 上 说 是 已 经 置 入 在 他 提出 间 题 的 方式 之 中 了 。0l 
笛 卡 儿 讨论 不 同 种 类 的 知识 ,并 用 有 条 理 的 怀疑 来 检验 这 些 知识 。 
1. 他 首先 讨论 哲学 传统 。 原 则 上 有 无 可 能 怀疑 哲学 家 们 已 经 说 过 的 
话 ?” 有 可 能 的 , 笛 卡 儿 说 ,因为 他 们 过 去 和 现在 都 在 许多 方面 意见 
不 同 。 
2. 但 我 们 的 感官 呢 ? 逻辑 上 有 没有 可 能 怀疑 我 们 的 感官 ?” 有 可 能 的 ， 
第 卡 儿 说 。 他 的 论证 大 致 如 下 。 我 们 有 时 候 确 实 陷入 幻想 和 错觉 。 
比方 说 ,一 座 塔 会 显得 是 圆 的 ,而 后 来 才 知 道 原来 是 方 的 。 因 此 我 
们 对 同一 样 东西 会 有 两 种 相互 冲突 的 感觉 印象 。 但 实际 上 ,我 们 对 
一 种 感觉 印象 的 信任 超过 对 另 一 种 感觉 印象 的 信任 。 比 方 说 ,我 们 
声称 那 塔 实际 上 是 方 的 ,因为 当 我 们 走 进 它 的 时 候 它 看 起 来 是 方 
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的 ,虽然 当 我 们 离 它 很 远 的 时 候 它 看 起 来 是 圆 的 。 而 且 , 在 实践 中 ， 
我 们 有 可 能 要 求 别 人 来 确认 我 们 认为 我 们 所 看 到 的 。 因 此 ,在 实践 
中 我 们 一 般 并 个 觉 得 难以 看 出 塔 实际 上 是 圆 的 还 是 方 的 。 但 这 个 
例子 表明 我 们 的 感官 是 可 能 出 错 的 ,表明 我 们 要 证 实感 觉 印 象 的 
话 ,除了 利用 另 一 种 感觉 印象 之 外 就 没有 别 的 手段 。 但 是 如 果 一 种 
感觉 印象 有 可 能 出 错 ,那么 我 们 用 来 进行 证 实 的 那 种 感觉 印象 也 可 
能 出 错 。 而 如 果 我 们 想 证 实 这 种 "起 控制 作用 的 感觉 印象 "的 话 ,我 
们 就 必须 再 一 次 运用 一 种 感觉 印象 ,而 后 者 原则 上 也 可 能 出 错 。 如 
此 以 至 无 穷 。 因 此 ,原则 上 所 有 感觉 印象 都 有 可 能 人 怀疑。 这样 ,我 
们 的 感官 是 无 法 向 我 们 提供 演绎 的 哲学 体系 的 绝对 确定 的 前 提 的 。 

3. 作为 一 个 特殊 论证 , 篆 卡 儿 提 到 他 并 不 具有 任何 标准 来 判定 他 是 醒 
着 还 是 在 做 梦 , 因 此 这 也 使 他 有 理由 可 以 在 原则 上 怀疑 似乎 是 一 个 
感觉 印象 的 东西 。 这 个 梦 觉 论证 与 前 面 提 到 的 那个 论证 (包含 着 感 
觉 印象 的 那个 论证 ) 属 于 同类 。 在 这 两 个 场合 , 笛 卡 儿 都 要 求 一 个 
绝对 确定 的 标准 ;在 这 两 个 场合 ,他 都 得 出 结论 说 他 无 法 找到 这 样 
一 个 标准 :我 们 用 来 判定 一 个 感觉 印象 是 否 出 错 的 标准 是 另 一 个 感 
觉 印 象 ; 但 是 如 果 一 个 感觉 印象 可 能 出 错 , 那 标准 一 一 也 就 是 其 他 
感觉 印象 一 一 也 可 能 出 错 。 我 们 用 来 判定 我 们 是 否 醒 着 的 标准 是 
我 们 认为 我 们 醒 着 ,但 我 们 也 可 能 梦 见 我 们 认为 我 们 是 醒 着 。 

4. 最 后 , 笛 卡 儿 讨 论 逻 辑 。 这 里 他 又 一 次 把 有 条 理 的 怀疑 运用 于 标准 
上 去 。 要 证 实 一 串 论证 ,除了 另外 若干 器 论证 之 外 ,我 们 没有 别 的 
手段 。 如 果 第 一 串 论证 原则 上 是 可 错 的 ,其 他 捉 论 证 原则 上 也 可 能 
是 可 错 的 。 因 此 ,原则 上 我 们 也 可 以 怀疑 膛 辑 论证 。 显 然 , 怀 疑 各 
串 论 证 的 有 效 性 与 怀疑 感觉 印象 很 不 一 样 ,因为 笛 卡 儿 用 来 论证 各 
串 论 证 是 原则 上 可 错 的 , 正 是 这 一 串 串 论证 。 

但 我 们 这 里 用 不 着 对 策 卡 儿 的 论证 做 更 仔细 的 考察 。 我 们 只 需 说 这 一 
点 就 足够 了 : 笛 卡 儿 要 发 现 的 不 是 “怀疑 什么 是 合理 的 ,而 是 “怀疑 什么 是 
遥 辑 上 可 能 的 "。 我 们 已 经 看 到 , 随 着 这 种 严格 要 求 的 提出 , 笛 卡 儿 已 经 拒 
绝 了 哲学 .感觉 经 验 和 逻 和 辑 推 理 。 在 这 些 种 类 的 洞 见 当中 ,没有 一 个 是 绝对 
确定 的 ,没有 一 个 是 可 能 被 用 作 笛 卡 儿 所 要 建立 的 演绎 性 哲学 体系 的 前 提 
的 。 这 里 我 们 可 以 补充 说 ,为 了 证 实 对 我 们 以 为 我 们 所 知道 的 一 切 的 怀疑 ， 
第 卡 儿 还 提出 了 下 列 思 想 试验 :想象 有 一 个 强大 的 恶意 的 魔 役 (un maliz 
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genie) ,他 正在 坎 骗 我 们 ,因而 我 们 不 知 不 觉 地 出 错 了 一 一 也 就 是 说 ,存在 
着 一 个 “ 收 恶 精灵 ”, 它 不 知 不 觉 地 向 我 们 灌输 错误 观点 。 这 样 的 话 ,我 们 将 
无 法 对 我 们 以 为 我 们 知道 的 东西 抱 有 信心 。 问 题 是 :我 们 怎样 才能 知道 这 
并 非 如 此 ? 我 们 怎样 才能 知道 我 们 不 是 在 被 这 样 一 个 精灵 所 骗 ? 

有 没有 任何 东西 通过 这 种 测验 ? 稍 卡 儿 说 ,有 的 :原则 上 ,他 不 能 怀疑 
他 自己 是 有 意识 的 \ 他 存在 着 。 即 使 他 剑 疑 一 切 ,他 也 无 法 怀疑 他 在 怀疑 ， 
也 就 是 说 ,他 存在 着 并 且 是 有 意识 的 。 我 们 因此 就 有 了 一 个 通过 测试 的 候 
选 者 , 那 就 是 ,用 笛 卡 儿 的 表述 ,我 思 故 我 在 "(cogito，ergo szzz ) 。 

“我 思 故 我 在 这 个 陈述 对 于 做 出 这 个 陈述 的 人 来 说 代表 了 一 种 他 或 她 
无 法 拒绝 的 洞 见 。 这 是 一 种 无 法 拒绝 的 反思 的 洞 见 :正在 怀疑 的 人 ,作为 怀 
疑 者 ,是 不 能 怀疑 (或 否定 ) 他 在 怀疑 因而 他 存在 着 的 。 这 不 是 一 个 逻辑 扒 
理 (从 前 提 到 结论 ) ,而 是 一 种 怀疑 者 无 法 拒绝 的 洞 见 。 轨 即使 那个 那 恶 精灵 
居然 令 我 们 头脑 混乱 ,我 们 也 不 能 怀疑 我 们 自己 的 怀疑 。 这 是 整个 演绎 体 
系 的 一 个 小 小 开头 。 但 是 笛 卡 儿 现在 确立 了 对 上 帝 存 在 的 一 种 证 明 。 他 从 
某 种 完美 的 东西 的 观念 走向 一 个 完美 的 存在 即 上 帝 的 存在 。 


上 帝 和 唯 理论 


币 卡 儿 的 出 发 点 ,是 他 拥有 一 个 关于 完美 存在 的 观念 。 他 进一步 假定 ， 
这 个 完美 存在 的 观念 本 身 是 完美 的 ,而 他 假定 他 自己 并 不 是 一 个 完美 者 , 因 
为 他 充满 着 怀疑 和 不 确定 。 此 外 ,他 假定 结果 不 能 大 于 原因 。( 当 某 物 引起 
某 物 时 ,在 被 引起 之 物 中 ,不 可 能 有 多 于 引起 它 的 那 物 的 东西 ,否则 的 话 , 所 
引起 之 物 的 一 些 东西 就 可 以 是 从 虚无 中 产生 的 ;但 无 中 不 可 能 生 有 。) 因 为 
他 认为 关于 完善 的 观念 是 一 个 完善 的 观念 ,他 就 得 出 结论 说 ,关于 一 个 完善 
之 物 的 观念 ,不 可 能 是 由 一 个 不 完善 的 东西 引起 的 。 因 为 他 自己 不 是 一 个 
完善 者 ,他 不 可 能 是 这 个 观念 的 原因 。 完 善之 物 的 完善 观念 只 可 能 被 一 个 
完善 的 存在 所 引起 。 因 此 , 当 笛 卡 儿 具 有 关于 一 个 完善 存在 的 完善 观念 的 
时 候 , 这 个 观念 必定 是 由 一 个 完善 存在 引起 的 ,也 就 是 说 ,是 由 上 帝 引起 的 。 
这 样 , 完 善之 物 是 存在 着 的 ;上 帝 是 存在 着 的 。 

一 个 完善 的 上 帝 是 不 会 骗 人 的 。 这 使 我 们 能 信和 赖 一 个 标准 :凡是 像 " 我 
思 故 我 在 "那样 自明 的 一 切 东 西 ,都 表达 了 一 个 确定 的 洞 见 。 这 里 我 们 看 到 
第 卡 儿 的 唯 理论 认识 论 的 出 发 点 :有 效 洞 见 的 标准 不 是 经 验 的 支持 (如 在 经 
验 论 那 里 ) ,而 是 观念 对 我 们 的 理性 显得 清晰 而 明白 。 
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笛 卡 儿 声 称 ,存在 着 一 个 思想 的 存在 (灵魂 ) 和 广 延 的 存在 (物质 ) ,就 像 
他 自己 存在 着 并 且 有 意识 一 样 ,对 他 来 说 是 不 证 自明 的 。 这 里 , 稍 卡 儿 提 出 
了 这 样 一 个 学 说 :res cogitazs (灵魂 ) 和 res eztenrsa (物质 ) 是 两 个 根本 不 同 
的 现象 .是 存在 着 的 两 个 仅 有 的 现象 (除了 上 帝 之 外 ); 灵 魂 只 有 意识 而 没有 
广 延 ,物质 只 有 广 延 而 没有 意识 。 物 质 是 仅 用 力学 的 手段 来 理解 的 (机 械 唯 
物 主义 的 世界 观 ) ,而 灵魂 则 是 自由 的 、 理 性 的 。 与 这 种 二 元 论 相 伴随 的 逻 
辑 问 题 ,我 们 后 来 还 会 提 到 。 

一 个 不 会 欺骗 我 们 的 上 帝 的 存在 拒绝 了 一 个 收 恶 魔鬼 的 观念 ,假定 上 
帝 是 一 个 强大 的 上 帝 的 话 。 但 是 如 果 确 实 有 这 样 一 位 上 帝 ,我 们 经 常 出 错 
这 一 点 是 如 何 可 能 的 呢 ? 回答 是 ,我 们 之 所 以 仍然 出 错 ,是 因为 我 们 没有 以 
系统 的 批判 的 方式 来 分 析 向 我 们 思想 和 感官 呈现 的 东西 。 我 们 因此 应 该 把 
担 清 晰 明白 的 东西 ;而 且 ,我 们 应 该 批判 地 运用 我 们 的 理性 来 把 真实 的 信念 
和 不 真实 的 信念 区 别 开 来 。 归 结 起 来 ,这 意味 着 我 们 仍然 可 能 对 我 们 的 推 
理 有 某 种 信赖 ,也 对 我 们 的 感觉 印象 有 某 种 信赖 。 条 件 是 我 们 在 运用 这 些 
知识 来 源 时 应 该 是 批判 的 、. 系 统 的 。 以 此 为 背景 , 笛 卡 儿 这 时 回 到 了 先前 他 
当 作 原则 上 可 错 的 东西 的 那些 类 型 的 知识 ,说 它们 实际 上 是 有 用 的 。 但 这 
种 “平反 "并 不 适用 于 以 前 的 哲学 。0 

因此 ,第 卡 儿 的 论证 是 这 样 展 开 的 :他 先 问 是 否 有 逻辑 上 的 可 能 来 怀疑 
哲学 命题 ` 感 觉 . 梦 觉 和 逻辑 推理 (有 条 理 的 怀疑 ), 最 终 达 到 至 少 不 可 能 怀 
疑 我 们 自己 的 怀疑 (我 思 故 我 在 ) 这 个 反思 的 洞 见 。 与 这 个 洞 见 一 样 不 容 置 
疑 的 全 部 知识 主张 ,也 必须 被 认可 为 是 真 的 。 笛 卡 儿 这 样 就 发 现 了 一 个 真 
理 标准 。 他 然后 在 他 的 关于 完善 的 观念 一 一 个 他 本 人 作为 不 完善 存在 无 
法 产生 的 观念 一 一 的 基础 上 提出 他 对 上 帝 的 证 明 。 上 帝 必 定 是 这 个 观念 的 
来 源 。 上 帝 作 为 完善 者 而 存在 着 ,因此 他 不 可 能 欺骗 我 们 :我 们 通过 批判 性 
的 评价 而 设想 为 完全 清晰 明白 的 东西 ,因此 必定 是 我 们 可 以 信赖 的 东西 。 
这 样 , 笛 卡 儿 恢复 了 (他 以 前 曾 怀疑 的 ) 我 们 的 理论 性 论证 ;他 还 认为 ,我 们 
在 利用 理性 进行 恰当 检验 以 后 ,应 该 能 够 对 我 们 感官 的 见证 也 抱 有 信心 。 
以 这 种 方式 , 笛 卡 儿 先 是 批判 性 地 探 及 确定 的 基础 (我 思 , 上 帝 ) ,然后 找到 
对 我 们 的 理论 性 的 .感性 的 洞 见 的 新 的 批判 性 信赖。 

这 样 , 笛 卡 儿 的 真理 标准 是 唯 理论 的 。 理 性 (ratio) 在 系统 的 .周密 的 推 
理 中 确认 为 清晰 明白 的 东西 ,就 可 以 被 接受 为 是 真 的 。 感 觉 经 验 应 当 被 付 
之 于 理性 的 证 实 。 感 觉 经 验 内 在 地 不 如 理性 那样 会 赢得 信赖 .0 
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笛 卡 上 儿 的 哲学 思考 多 半 是 用 来 寻找 可 接受 的 前 提 的 。 他 从 未 走 到 建立 
一 个 严格 演绎 体系 的 地 步 。 而 笛 卡 儿 的 后 继 者 斯 宾 诺 水 则 几乎 正好 相反 。 
他 把 主要 注意 力 放 在 演绎 体系 本 身上 面 。 

我 们 可 以 补充 说 ,对 确定 洞 见 之 标准 的 怀疑 在 笛 卡 儿 的 时 代 是 众 所 周 
知 的 .5 比方 说 ,罗马 天 主教 和 新 教之 间 的 冲突 就 与 基督 教 真理 的 标准 问题 
有 关 。 新 教徒 不 接受 教会 传统 作为 标准 。 也 就 是 说 ,新 教徒 反对 诉 诸 传统 
来 判定 基督 教义 。 一 般 来 说 ,假如 传统 被 接受 为 标准 (或 上 诉 法 庭 ) 的 话 ,新 
教徒 并 不 怀疑 罗马 天 主教 会 所 说 的 会 是 真 的 。 但 新 教徒 怀疑 的 就 是 这 标准 
本 身 ! 我 们 怎么 知道 传统 是 基督 教 真理 的 真 标准 呢 ?9 新 教徒 制定 了 另 一 个 
标准 : 唯 有 圣 书 (Sola Scripture ) ,而 罗马 天 主教 徒 则 《圣经 》 和 传统 都 要 。 
但 是 基督 徒 对 如 何 诠释 《圣经 ?并 没有 统一 意见 。 新 教徒 对 《圣经 》 的 看 法 因 
此 经 常 被 这 样 表述 :作为 我 良心 所 面 对 的 《圣经 )》 教 义 的 那个 (圣经 )。 每 个 
个 人 的 良心 都 成 为 标准 。 但 是 罗马 天 主教 徒 回答 说 ,这 比 传统 还 更 任意 :我 
们 怎么 知道 每 个 个 人 的 良心 就 是 基督 真理 的 一 个 真 标准 昵 ? 如 我 们 所 知 ， 
路 德 和 加 尔 文 提 出 的 学 说 就 是 部 分 不 同 的 。 如 果 每 个 人 的 良心 都 要 成 为 一 
个 标准 ,基督 教 教义 会 不 会 解体 为 无 数 的 私人 意见 ,教会 会 不 会 分 散 为 大 量 
新 宗派 呢 ? 新 教 和 罗马 天 主教 之 间 的 这 个 冲突 导致 了 哲学 中 的 基本 问题 之 
一 :对 真理 标准 进行 辩护 的 问题 我们 如 何 为 基本 原理 提供 辩护 ? 在 笛 卡 
儿 的 时 代 ,许多 法 国 罗马 天 主教 徒 已 经 因为 这 场 辩论 而 成 为 怀疑 论 者 :oue 
saz5-je7? 〈 我 知道 什么 ?一 一 蒙 田 [Montaigne,1533 一 1592]) 他们 发 现 ， 
为 第 一 原理 或 我 们 用 来 为 其 他 陈述 进行 辩护 的 标准 进行 辩护 ,是 不 可 能 的 。 
因此 ,他 们 认为 ,在 把 罗马 天 主教 徒 和 新 教徒 分 离开 来 的 那些 相互 冲突 的 标 
准 之 间 ,是 无 法 作出 选择 的 。 但 是 ,这 也 意味 着 ,对 他 们 此 时 具有 的 信 仲 进行 
反驳 也 是 不 可 能 的 一 一 其 结果 是 ,这 些 法 国 怀疑 论 者 依旧 是 罗马 天 主教 徒 。 

人 们 通常 认为 笛 卡 儿 没 有 一 个 政治 理论 。 但 是 ,在 《方法 谈 》( 第 二 部 
分 ) 中 ,他 在 谈 到 建筑 的 时 候 说 ,一 个 城市 应 当 由 一 个 人 从 一 个 统一 的 视角 
出 发 来 进行 规划 。 这 样 产生 的 结果 要 好 于 逐渐 地 、 按 不 同 建造 者 的 风格 . 没 
有 规划 地 建造 房屋 。 别 的 不 说 ,第 卡 儿 这 里 表达 的 观点 似乎 是 与 柏 克 对 传 
统 的 看 法 截然 对 立 的 。 柏 克 推 崇 从 代 复 一 代 的 经 验 和 当地 生活 中 生长 起 来 
的 传统 的 智慧 ,厌恶 那些 想 把 业已 存在 的 东西 一 笔 勾 销 、 根 据 他 们 自己 的 理 
性 来 重 塑 一 切 的 人 。 要 把 第 卡 儿 对 建筑 和 城市 规划 的 看 法 付 诸 现实 ,必须 
找到 一 位 能 担当 此 任 的 人 ,他 有 能 力 获得 建造 这 些 新 房屋 所 需 的 土地 、 材 
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料 .设备 和 劳力 。 这 似乎 曹 含 着 一 种 开明 专制 主义 :把 权力 集中 在 那些 有 能 
力 的 人 手中 ,而 人 民 则 无 能 为 力 、 惟 命 是 从 。 


机 械 论 世界 观 和 灵魂 与 肉体 的 关系 


主张 机 械 论 世界 观 的 人 把 宇宙 设想 为 是 由 无 限 数量 的 物质 微粒 所 构成 
的 ,微粒 是 不 可 分 割 的 .只 具有 量 的 性 质 ,它们 在 空间 中 运动 ,只 根据 力学 规 
律 而 碰撞 ,没有 意向 也 没有 目的 。 事 实证 明 这 些 概念 在 力学 中 是 很 有 成 效 
的 ,它们 令 不 少 哲学 家 一 一 比如 霍 布 斯 、 笛 卡 儿 、 莱 布 尼 蒋 和 斯 宾 诺 莎 一 一 
十 分 着 迷 ,以 至 于 他 们 都 用 不 同 的 方式 把 同样 的 概念 运用 于 哲学 .5 

但 是 , 某 些 概念 在 运用 于 实在 的 一 个 方面 的 时 候 卓 有 成 效 ,并 不 意味 着 
这 些 概念 对 宇宙 中 所 有 现象 都 提供 了 一 幅 真实 图 景 。 因 此 ,把 来 自作 为 一 
门 科学 的 古典 刀 学 的 概念 转变 为 作为 一 种 哲学 理论 的 机 械 论 的 世界 观 , 提 
出 了 一 些 意味 深长 的 挑战 :哲学 理论 的 含义 比 科 学 理论 要 含义 复杂 得 多 。 
这 样 ,机 械 论 世 界 观 ,作为 这 样 一 种 哲学 理论 , 碰 到 了 一 些 哲 学 困难 ,如 我 们 
在 德 诺 克 利 特 的 原子 论 中 已 经 看 到 的 那样 。 如 果 这 些 定量 概念 要 给 出 一 幅 
有 关 一 切 的 真实 图 景 ,我 们 如 何 来 解释 我 们 对 于 颜色 .气味 .痛苦 等 等 的 经 
验 一 一 也 就 是 关于 性 质 的 经 验 呢 ,我 们 如 何 来 揭示 物质 现象 和 精神 现象 之 
闻 的 区 别 呢 ? 这 样 ,对 于 那些 迷恋 于 机 械 论 的 概念 和 唯物 主义 的 概念 的 人 来 
说 ,就 出 现 了 下 列 两 难 : 一 方面 ,我 们 经 验 到 性 质 (感性 的 性 质 :气味 .颜色 等 
等 ) 和 精神 现象 (与 它 不 同 的 你 和 我 )。 另 一 方面 ,如 果 这 些 机 械 论 的 概念 和 
唯物 论 的 概念 是 仅 有 的 真实 概念 的 话 ,这 些 性 质 和 精神 现象 就 无 法 存在 。 对 
这 个 两 难 有 不 同 解答 ,它们 都 依赖 于 我 们 在 什么 层次 上 相信 机 械 论 世 界 观 。 

我 们 不 妨 说 , 霍 布 斯 是 第 一 个 正统 的 唯物 主义 者 。 在 一 定 程度 上 他 可 
以 说 是 主张 这 样 的 观点 :性 质 和 精神 现象 “基本 上 ”是 唯物 主义 的 和 机 械 论 
的 。 作 为 一 个 前 后 一 致 的 立场 ,这 被 称 为 唯物 主义 一 元 论 。 

笛 卡 儿 则 想 要 两 者 兼 得 :自然 ( 广 延 ) 是 如 同 机 械 论 的 和 唯物 主义 的 概 
念 所 显示 的 ,而 灵魂 (思维 ) 则 不 是 如 这 些 慨 念 所 显示 的 。 这 个 立场 通常 称 
为 心 物 二 元 论 。 笛 卡 儿 把 这 两 个 领域 一 一 广 延 和 思维 一 一 定义 为 逻辑 上 的 
对 立 物 , 同 时 又 声称 它们 是 互相 影响 的 ,并 且 他 对 于 影响 的 看 法 又 是 要 求 原 
因 和 结果 之 间 的 同一 性 (参见 他 对 上 帝 存 在 的 证 明 ) 的 。 因 此 ,第 卡 儿 陷于 
一 种 逻辑 两 难 之 中 ,因为 他 设 定 了 两 个 被 定义 为 逻辑 上 不 同 的 因素 之 间 的 
同一 性 。 这 是 一 个 逻辑 -哲学 问题 ,一 个 概念 问题 ,而 不 是 一 个 可 以 通过 经 
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验 研 究 来 解决 的 问题 。 

对 我 们 所 经 验 的 那个 现象 ,也 就 是 发 生 于 肉体 的 事情 和 发 生 于 灵魂 的 
事情 之 间 有 相互 关联 ,这 两 位 哲学 家 都 不 怀疑 。 相 反 ,肉体 和 灵魂 之 间 的 这 
种 经 验 到 的 相关 性 是 出 发 点 。 对 这 些 哲学 家 来 说 ,问题 是 这 个 相关 性 该 如 
何 从 理论 上 来 加 以 说 明 。 在 他 们 进行 说 明 的 努力 中 ,他 们 一 直 在 运用 机 械 
论 的 概念 。 比 如 ,我 们 可 以 通过 否定 肉体 和 灵魂 之 间 有 一 种 实在 的 因果 联 
系 的 方式 来 设法 避免 笛 卡 儿 的 二 元 论 两 难 : 当 两 只 钟 显示 同样 的 时 间 的 时 


候 , 这 并 不 是 因为 它们 彼此 影响 ,而 是 因为 它们 被 做 成 被 设 定 为 是 显示 同 


样 的 时 间 的 。 肉 体 和 灵魂 的 情况 也 是 这 样 。 当 我 想 提起 我 的 手 辟 的 时 候 ， 
当 我 的 手臂 提起 的 时 候 , 并 不 是 我 的 意志 导致 了 我 的 手臂 的 提起”, 而 是 内 
体 与 灵魂 被 调谐 得 这 两 件 事情 是 平行 发 生 的 。 或 者 我 们 也 可 以 说 ,灵魂 和 
肉体 只 是 同一 个 实在 的 两 种 表现 。 这 个 立场 可 称 作 心 物 平行 论 (参见 斯 宾 
诺 东 )。 

唯物 主义 一 元 论 一 一 霍 布 其 

心 物 一 元 论 一 “和 卡 儿 

心 物 平行 论 -斯 宾 诺 水 


第 二 节 由 斯 卡尔 人 人心 的 理性 


帕斯卡 尔 (Blaise Pascal，1623 一 1662) 在 十 六 岁 的 时 候 已 经 写 了 一 本 
使 他 出 名 的 几何 学 论文 。 但 是 在 一 场 戏剧 性 的 个 人 和 版 依 之 后 ,他 很 早 就 献 
身 于 基督 教 信仰 和 神学 。 从 奥古斯丁 经 过 帕斯卡 尔 到 现代 基督 教 生存 论 哲 
学 家 ,这 当中 有 一 条 明晰 的 线索 。 在 法 国文 化 生活 中 ,帕斯卡 尔 和 第 卡 儿 作 
为 两 个 对 立 传统 的 代表 而 站 在 对 立 的 两 极 之 上 。 | 

在 他 的 《思想 录 》 中 ,帕斯卡 尔 为 人 心 的 理性 作 辩 护 ,而 同时 又 论证 说 ， 
我 们 对 宗教 信仰 既 不 能 证 明 也 不 能 否 证 ,而 恰恰 因此 之 故 , 我 们 相信 上 帝 是 
有 百 利 而 无 一 害 的 。 生 存 论 的 洞 见 和 选择 这 里 也 就 是 选择 上 帝 和 《和 圣 
经 ?一 一 是 帕斯卡 尔 与 我 们 自己 时 代 的 生存 论 哲 学 家 们 共同 关心 的 主题 .0 

帕斯卡 尔 可 以 说 是 属于 唯 理论 者 的 范畴 的 ,因为 他 对 我 们 认 知 的 不 确 
定性 的 生存 论 失 望 ,代表 了 一 种 逆转 的 唯 理 论 :或 者 更 恰当 地 说 ,帕斯卡 尔 
与 唯 理论 者 具有 共同 的 视 域 。 在 形而上学 和 宗教 的 大 问题 上 ,他 持 有 同样 
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的 要 求 确定 性 的 认 知 理想 。 但 是 帕斯卡 尔 不 相信 对 回答 这 些 问 题 的 唯 理 论 
期 望 是 能 够 被 满足 的 。 因 此 他 以 一 种 生存 论 失 望 而 告 终 , 这 种 失望 与 唯 理 
论 对 我 们 认识 能 力 的 看 法 相对 立 .与 它 处 于 有 分 寸 的 另 一 极 上 。 


第 三 节 维 科 一 一 作为 一 个 模式 的 历史 


在 19 世纪 达到 高 潮 的 新 的 历史 意识 ,在 意大利 历史 哲学 家 维 科 (Gi- 
ambattista Vico，1668 一 1744) 那 里 已 经 有 了 明确 的 预示 。 维 科 的 代表 作 
《新 科学 》(1725) 很 难 读 , 并 且 在 他 生前 不 很 有 名 ,但 它 的 主要 思想 是 不 难 把 
握 的 :根据 维 科 的 观点 ,我们 对 之 能 拥有 清晰 和 确定 知识 的 ,只 是 我 们 自己 
创造 出 来 的 东西 。 咏 维 科 想 到 的 主要 是 社会 和 历史 ,但 也 包括 构成 一 个 社会 
的 那些 建制 和 风俗 习惯 。 人 所 创造 的 东西 与 上 帝 创 造 的 东西 一 一 也 就 是 自 
然 界 一 一 有 根本 区 别 。 既 然 自然 界 不 是 人 创造 的 ,而 是 上 帝 创 造 的 ,那么 只 
有 上 上 帝 才 能 够 充分 和 完整 地 理解 自然 界 。 我 们 可 以 描绘 自然 的 过 程 ， 阐明 
物理 现象 在 实验 情境 中 是 如 何 表现 的 ,但 是 我 们 决 不 可 能 洞察 自然 为 什么 
这 样 行为 。 对 自然 界 , 人 只 能 从 外 部 加 以 认识 ,从 一 个 观察 者 的 角度 来 认 
识 。 我 们 永远 不 能 像 上 帝 那 样 从 内 部 来 认识 自然 。 当 我 们 意识 到 人 是 创造 
者 的 时 候 , 完 全 可 理解 的 能 把 握 的 东西 只 是 那些 我 们 从 内 部 来 理解 的 东 
西 。" 因此 ,对 维 科 来 说 ,被 构造 的 东西 和 自然 所 给 与 的 东西 之 间 的 区 别 ， 
具有 重要 的 认识 论 含义 。 

首先 ,人 《新 科学 》 代 表 了 对 笛 卡 儿 主义 的 一 种 矫正 。 笛 卡 儿 曾 声称 人 文 研 
究 无 法 为 我 们 提供 确定 的 知识 。 此 外 ,人 文学 科 的 地 位 也 要 低 一 些 : 笛 卡 儿 
带 有 讽刺 意味 地 问 道 :在 我 们 决 不 可 能 比 西 塞 罗 的 女仆 了 解 得 多 些 的 情况 
下 ,研究 古 罗 马 的 社会 状况 有 什么 意义 呢 ? 如 我 们 看 到 的 , 维 科 把 这 一 点 颠 
倒 过 来 了 :只 有 在 人 自己 创造 出 研究 对 象 的 一 些 科 学 之 内 ,我们 才能 具有 确 
定 的 知识 。 这 既 适 用 于 几何 学 (这 里 我 们 “制订 出 "定义 ,公理 和 推理 规则 ) ,也 
适用 于 历史 学 。 在 自然 科学 之 内 ,我 们 决 不 可 能 获得 同等 程度 的 确定 性 。 

其 次 , 维 科 预 见 到 了 我 们 的 时 代 在 科学 哲学 领域 中 关于 人 文学 科 和 自 
然 科学 之 间 关 系 的 争论 。 人 文学 科 和 自然 科学 的 差异 , 维 科 说 ,不 仅 涉 及 两 
种 方法 ,而 且 也 涉及 两 类 学 科 中 研究 主体 和 研究 对 象 之 间 的 不 同 关系 。 对 
维 科 来 说 ,社会 ,文化 和 历史 是 人 类 精神 的 产物 .0 因此 ,在 “新 科学 "中 , 研 
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帘 者 把 社会 和 文化 作为 人 类 意向 、 欲 望 和 动机 的 表现 来 寻求 对 它们 的 理解 。 
在 人 文学 科 中 ,我 们 关心 的 不 是 主客 体 之 间 的 笛 卡 儿 式 区 分 。 在 这 里 ,认识 
的 对 象 本 身 是 一 个 主体 (人 类 和 他 们 所 创造 的 社会 )。 在 人 文学 科 中 ,研究 
者 在 一 定 意 义 上 亲身 参与 到 其 他 人 类 的 生活 和 活动 中 去 。 但 另 一 方面 , 研 
究 者 将 永远 是 自然 的 观察 者 。 人 文学 科 和 自然 科学 之 所 以 要 求 不 同方 法 ， 
就 是 以 此 作为 背景 的 。 

维 科 的 认识 论 反 思 也 触及 了 历史 编纂 学 中 的 基本 问题 之 一 :我 们 今天 
如 何 理解 早先 的 历史 时 期 和 有 异己 的 文化 所 创造 的 东西 ? 维 科 说 , 当 历史 学 
家 和 哲学 家 们 对 过 去 表达 意见 的 时 候 , 他 们 并 没有 带 着 历史 的 意识 。 他 们 
把 一 个 只 在 他 们 自己 时 代 出 现 的 洞 见 归 之 于 早先 的 时 代 。 但 是 人 的 精神 视 
角 和 思想 视角 在 不 同 的 时 代 各 有 不 同 。 一 个 时 代 所 表述 和 运用 的 知识 很 难 
在 另 一 个 时 代表 述 和 运用 。 例 如 , 维 科 强调 说 ,假定 我 们 时 代 的 自然 权利 也 
存在 于 人 类 的 童年 , 那 是 一 种 年 代 倒 错 的 错误 。 像 堆 布 斯 和 格 劳 秀 斯 这 样 
的 自然 权利 思想 家 忘记 了 ， 哲 学 家 们 要 花 几 千年 才能 出 现在 其 中 任何 一 个 
当中 ”( 也 就 是 提出 一 个 现代 的 自然 法 理论 )。553 尤其 是 ,我 们 必须 避免 这 样 
的 观念 , 即 认 为 过 去 的 人 们 已 经 形成 了 与 我 们 自己 时 代 相 当 的 语言 . 诗 艺 和 
合理 性 。 

如 果 我 们 想 要 理解 过 去 的 人 民 ,我 们 必须 通过 他 们 的 语言 来 研究 。 因 
此 语言 学 很 重要 。 我 们 必须 设身处地 、 学 会 从 他 们 的 角度 来 看 事物 。 在 我 
们 的 时 代 , 这 被 认为 是 理所当然 的 ,但 是 在 维 科 的 时 代 却 并 非 如 此 。 我 们 拥 
有 维 科 奋 力 要 争取 的 东西 ,也 就 是 我 们 今天 所 谓 的 “历史 意识 ”。 

但 我 们 怎样 才能 置身 于 与 我 们 不 同 的 文化 和 时 代 之 中 呢 ? 维 科 批 评 一 
些 激进 的 启蒙 思想 家 的 观点 ,他 们 认为 《圣经 ?不 过 是 一 些 神 话 和 传说 的 汇 
编 , 这 些 神话 和 传说 事实 上 是 教士 们 炉 动 起 来 的 “偏见 "和 * 厦 品 ”。 相 反 , 神 
话 证 明 , 早 期 人 类 是 用 一 些 不 同 于 后 来 时 代 的 概念 框架 来 组 织 他 的 经 验 的 。 
这 些 古人 是 透 过 神话 眼镜 来 观看 世界 的 。 对 他 们 的 世界 ,我 们 只 能 通过 运 
用 我 们 的 想象 和 移 情 活 动 来 加 以 重 构 。 通 过 想象 或 fantasia ,我 们 可 以 感到 
我 们 自己 身 临 他 人 之 境 ;通过 幻想 ,我 们 可 以 参与 他 们 的 生活 ,并 从 内 部 理 
解 他 们 的 世界 。 幻 想 是 去 想象 对 世界 作 种 种 不 同 的 范畴 处 理 的 能 力 。 如 果 
我 们 把 神话 当 作 “ 偏 见 "来 拒绝 ,我 们 就 丧失 了 能 力 去 理解 早先 时 代 的 人 们 
是 如 何 思想 的 ,他 们 是 如 何 从 一 种 神话 的 实在 观 出 发 来 行动 ,并 因此 而 改变 
他 们 自己 和 这 个 世界 的 。 维 科 认 为 ,如果 我 们 记得 做 一 个 孩子 是 怎么 样 的 ， 
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我 们 就 可 以 在 研究 过 去 的 过 程 中 学 会 系统 地 使 用 我 们 的 幻想 。 我 们 常常 对 
孩子 们 奇怪 的 词语 组 合 .奇怪 的 联想 感到 惊讶 ,对 “诗歌 "“ 非 理性 "“ 无 法 
得 出 逻辑 结论 "感到 惊讶 。 早 期 人 类 的 原始 的 .前 逻辑 的 心灵 一 定 也 是 这 
样 , 维 科 说 。 就 像 小 孩 长 成 大 人 ,长 成 一 个 有 理性 有 道德 的 个 体 一 样 ,早期 
的 民族 也 了 逐渐 发 展 出 理性 思维 的 能 力 。 维 科 看 到 ,在 一 个 民族 的 发 展 和 一 
个 个 人 的 发 展 之 间 存 在 着 一 种 类 比 ; 种 系 发 育 (物种 的 发 展 过 程 ) 与 个 体 发 
育 ( 个 体 的 发 展 过 程 ) 有 相似 性 。 所 有 民族 都 有 童年 .少年 .成 年 .老年 和 死 
亡 。 这 个 过 程 包含 着 一 种 无 限 重 复 的 循环 模式 。 

对 维 科 来 说 ,我 们 借助 于 我 们 的 幻想 而 获得 的 洞 见 ,并 不 是 建立 在 通常 
意义 上 的 事实 的 知识 。 它 也 不 是 基于 概念 间 关 系 之 上 的 知识 。 与 它 更 相像 
的 ,是 我 们 以 为 我 们 对 一 个 密友 的 性 格 和 行为 所 具有 的 洞 见 。 维 科 主 张 , 因 
为 我 们 具有 共同 的 人 性 ,我们 是 能 够 从 内 部 来 理解 其 他 人 类 的 。 换 名 话说 ， 
我 们 能 够 把 他 们 的 行动 诠释 为 是 意向 、 欲 望 和 理由 的 一 种 表现 。 要 获得 这 
种 洞 见 ,第 一 步 是 设法 理解 生活 在 柏拉图 的 雅典 或 西 塞 罗 的 罗马 意味 着 什 
么 。 在 维 科 看 来 ,我 们 只 有 运用 移 情 作 用 或 幻想 才能 获得 这 样 一 种 洞 见 。 这 
样 , 维 科 就 设法 确认 一 种 既 非 演绎 亦 非 归纳 (也 不 是 假说 -演绎 ) 的 洞 见 或 知 
识 。 因 此 他 要 为 人 文学 科 提 供 一 种 新 的 研究 纲领 或 一 套 新 的 方法 论 原 则 。 

《新 科学 》 同 时 又 是 语言 学 .社会 学 和 历史 学 的 综合 。 维 科 强 调 的 是 我 
们 可 称 作 “时 代 分 期 理解 "(epochal understanding) 的 东西 。 从 这 个 角度 来 
看 ,历史 包含 三 个 主要 时 期 :1) 神 的 时 代 ,2) 英 雄 的 时 代 , 以 及 3) 人 的 时 代 。 
对 维 科 来 说 ,这 显示 了 所 有 民族 所 经 历 的 “理想 的 永恒 的 历史 *。 当 然 , 他 并 
不 认为 历史 到 处 都 走 同样 的 道路 。 但 在 一 定 程度 上 ,不同 民族 都 会 经 历 这 
个 在 历史 中 有 点 典型 意义 的 模式 ;民族 的 兴起 .成熟 和 死亡 。 新 的 民族 重复 
同样 的 循环 。 维 科 意 识 到 ,一 种 “理想 永恒 的 历史 "是 无 法 被 完全 追溯 到 特 
定 个 人 的 意向 的 ,而 且 一 个 人 的 行动 常常 具有 意外 的 结果 。 在 这 方面 , 维 科 
谈论 历史 中 天 意 的 神秘 之 道 。 但 是 ,他 的 观点 既 区 别 于 斯 多 亚 学 派对 命运 
的 理解 ,也 区 别 于 斯 宾 诺 菊 对 必然 性 的 着 法 。 上 帝 ,或 天 意 , 并 不 直接 干预 
历史 ,而 相反 ,天意 通过 人 类 行动 来 实现 没有 想到 过 的 事情 。03l 

根据 “理想 类 型 "模式 ,我 们 可 以 对 维 科 的 历史 观 做 更 仔细 的 考察 :早期 
人 类 在 面 对 自然 力量 的 时 候 充 满 着 恐惧 和 害怕 。 于 是 自然 界 被 赋予 意向 和 
目的 。 在 一 定 意 义 上 所 有 的 存在 都 是 神圣 的 。 这 些 人 还 没有 形成 以 后 时 代 
的 普遍 概念 和 精致 语言 。 他 们 的 世界 观 的 基础 是 一 种 类 比 性 的 .联想 性 的 
机 
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思维 方式 .5 他 们 想象 传统 .习俗 和 制度 都 是 由 神 只 决定 的 。 权 利和 真理 
都 是 通过 神 论 传 达 的 。 最 早 的 “自然 权利 ”被 理解 为 是 由 神 授予 的 。 政 府 的 
形式 是 神权 政治 。 因 此 这 是 一 种 这 样 的 生活 方式 ,其 中 万 物 都 是 由 人 的 原 
始 “ 天 性 ?或 心态 所 连接 .所 决定 的 。 这 就 是 维 科 的 图 式 中 的 神 的 时 代 。 在 
这 个 阶段 ,人 发 展 出 适合 其 生活 方式 和 情感 阶段 的 宗教 .艺术 和 诗歌 。 在 第 
二 阶段 ,英雄 的 时 代 , 强 大 的 长 老 们 成 为 家 庭 和 氏族 的 首领 。 弱 小 的 个 人 寻 
求 保护 并 沦 为 区 隶 。 维 科 认 为 ,我 们 在 荷 马 的 《伊利 亚 特 》 中 看 到 就 是 这 幅 
图 景 。0] 荷 马 时 代 的 英雄 们 是 唱歌 的 ,而 不 是 说 白话 的 。 比 喻 压倒 了 专门 
术语 。 这 个 时 代 的 智慧 是 “ 诗 性 的 "一 一 而 不 是 哲学 的 和 推论 的 。 在 这 个 时 
期 ,在 世界 观 . 诗 歌 和 生活 方式 之 间 也 存在 着 一 种 内 在 联系 。 

英雄 时 代 中 的 社会 分 化 造成 了 一 种 内 在 动力 。 奴 隶 的 生命 及 其 所 生产 
的 东西 都 在 奴隶 主 手中 .渐渐 地 ,奴隶 开始 意识 到 他 们 的 力量 ,要 求 少 一 
些 保护 。 他 们 变 得 “人 化 "了 ,学 会 辩论 ,要 求 他 们 的 权利 。 奴 隶 们 的 挑战 导 
致 浆 隶 主 积 集 力 量 来 镇 压 被 压迫 者 的 起 义 。 这 个 冲突 是 贵族 政治 和 君主 政 
治 的 来 源 。 在 维 科 看 来 , 梭 伦 (Solon, 公 元 前 630 一 560 年 ) 是 一 种 新 的 平等 
主义 的 最 早 代表 。 

梭 伦 鼓励 被 压迫 者 进行 反思 并 意识 到 他 们 “与 贵族 具有 同样 的 人 性 , 因 
此 应 该 在 公民 权利 方面 与 他 们 平等 对 待 ".07 这 样 , 维 科 就 预期 了 黑 格 尔 的 
主 奴 辩 证 法 (参见 第 十 七 章 ) 。 维 科 说 ,一 旦 被 统治 者 被 承认 是 与 统治 者 平 
等 的 ,政府 形式 的 变化 就 不 可 避免 了 。 这 样 ,国家 就 从 贵族 政治 转变 为 民主 
政治 。 在 这 个 转变 时 期 ,语言 也 改变 了 它 的 属性 。 我 们 进入 了 一 个 “散文 
的 "时 代 。 人 类 学 会 使 用 抽象 .使 用 普遍 概念 。 哲 学 智慧 代替 了 诗 性 智慧 。 
“现代 人 ”把 神圣 的 东西 和 凡 俗 的 东西 区 别 开 来 ,把 寺庙 和 酒馆 区 别 开 来 。 
维 科 把 这 第 三 个 历史 时 代称 作 人 的 时 代 ; 在 这 个 时 代 , 个 人 首次 出 现 ,个 人 
主义 也 首次 出 现 。 个 人 主义 和 利己 主义 造成 了 种 种 分 解 和 解体 的 倾向 。 古 
代 最 后 的 “现代 "人 类 是 犬 儒 派 、 伊 壁 鸠 鲁 派 和 斯 多 亚 派 。 训 落 以 野蛮 告终 ， 
中 世纪 则 开始 一 个 新 的 循环 。 

根据 维 科 的 观点 ,所 有 民族 都 经 历 这 样 一 个 循环 的 模式 (corsi e ricorsz )。 
不 清楚 他 是 把 这 个 历史 过 程 诠释 为 一 个 “同样 东西 的 永恒 重 现 ”, 还 是 把 它 
诠释 为 一 个 辩证 的 、 螺 旋 的 模式 。 这 个 过 程 的 推动 力 是 人 自己 ;通过 战争 和 
冲突 他 创造 出 仍然 反映 其 对 生存 之 看 法 的 新 的 生活 方式 和 新 的 制度 。 一 位 
研究 维 科 的 专家 称 他 为 一 位 “充满 想象 的 历史 唯物 论 者 (以 赛 亚 ， 柏林) ， 
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这 话说 得 大 致 不 错 。 

在 某 种 意义 上 ,我 们 还 可 以 说 维 科 引 入 了 所 谓 历史 主义 的 个 体 性 原则 ; 
也 就 是 说 ,每 个 文化 和 时 代 都 是 特别 的 独一无二 的 (参见 第 十 六 章 )。 新 的 
生活 方式 比 先前 的 生活 方式 既 不 更 好 ,也 不 更 坏 ; 它 们 只 是 不 同 而 已 。 按 照 
这 种 个 体 性 原则 , 维 科 否 认 存 在 着 绝对 的 审美 标准 。 每 个 时 代 都 有 其 自己 
的 表现 方式 。 因 此 。 我 们 称 为 荷 马 史诗 的 ,是 一 个 英雄 的 时 代 和 一 个 变性 
的 统治 阶级 的 表现 一 一 因为 只 有 这 种 类 型 的 条 件 才 有 可 能 产生 出 我 们 在 
《伊利 亚 特 ? 和 《奥德赛 》 中 所 看 到 的 那 种 对 生活 的 看 法 和 对 人 的 看 法 。 维 科 
强调 ,后 来 的 时 代 不 可 能 创作 出 这 样 的 史诗 ,因为 荷 马 时 代 的 人 们 亲眼 看 到 
的 东西 是 我 们 不 再 看 得 到 的 。 同 样 ,英雄 的 人 格 和 民主 的 人 格 (分 别 如 摩西 
和 苏 格 拉 底 ) 必 须 被 看 作 是 两 个 不 同时 代 的 精神 气质 和 思维 方式 的 独特 的 
典型 的 表现 。 同 样 , 尼 禄 的 精致 的 残暴 是 一 个 处 于 解体 和 衰落 中 的 时 代 的 
例证 。 按 照 这 条 个 体 性 原则 , 维 科 主 张 占 统 治 地 位 的 政府 形式 由 那个 时 代 
的 自然 权利 的 特点 所 决定 。 对 自然 权利 的 看 法 也 根植 于 说 到 底 反 映 了 一 个 
时 代 芒 行 的 实在 观 和 生活 方式 的 那 种 道德 和 风俗 之 中 。 这 样 ,我 们 可 以 在 
一 给 定 社会 的 制度 中 找到 一 个 确定 的 统一 性 。 这 个 统一 性 是 人 的 各 种 资源 
和 思维 方式 的 一 种 表现 。 因 此 , 维 科 提 出 了 一 条 我 们 后 来 在 赫 尔 德 . 黑 格 尔 
以 及 德国 人 文学 科研 究 (Geistesrisserscha 产 ) 那 里 所 磁 到 的 历史 主义 的 个 
体 性 原则 。 


思 考 题 


. 请 解释 币 卡 儿 哲 学 中 有 条 理 的 怀疑 的 作用 。 

2. 笛 卡 儿 是 如 何 得 出 “我 思 故 我 在 "的 ? 这 个 命题 在 他 的 思想 中 起 什么 - 
作用 ? 

3. 请 解释 笛 卡 儿 对 上 帝 存 在 的 证 明 。 

4. 请 解释 笛 卡 儿 对 灵魂 (思维 ) 和 肉体 ( 广 延 ) 的 关系 的 看 法 。 讨 论 内 在 于 
这 个 观念 的 一 些 问题 。 

5. 讨论 维 科 对 人 文学 科 的 理解 。 


进一步 阅读 的 建议 


六 


原始 文献 
Descartes，R. ，A Discourse om Method ,收入 于 Te 了 Phizilosoppicaz 
戎 ， 


能 Gungy Me ioe 2 人 


一 247 一 


Works o Descartes ，Cambridge，1931， 

Descartes， 有 R. ，Medaitatiori om 太 e First Philosobphy ,收入 于 Te 
了 PPzlosophnical Workls oj Descartexs ，Cambridge，1931， 

Pascal ，B. ，Penrsles azd Other Writiagy，translated by Honor Levi， 
Oxford，1995. 

Vico，G. ，TAhe Ner Science or Giarapatiista Vico，Ithaca，NYZLon- 
don，1968. 

二 手 文献 

Berlin ，[. ，Vico amd 再 erder ，Trzuo Studies 1 加 e 末 istory Of Taeas ， 
London，1976. 

Coleman，EF,. ，Neither Amzgel ror Beast : theLire and Wo 0O 矿 Biaise 
Pasca/，New York，1986. 

Craukroger，S. ，Descartes。 Am Jieliectual Biogratbpjy，Oxford，1995. 

笛 卡 儿 :《 谈 谈 方法 》 

( 选 自 《 谈 谈 方法 》, 王 太 庆 译 ,商务 印 书馆 2000 年 版 ) 

第 四 部 分 

我 不 知道 该 不 该 跟 大 家 谈 谈 我 在 那 方面 进行 的 第 一 批 沉思 ,因为 那些 
沉思 实在 太 玄 远 , 太 不 通俗 了 ,未 必 人 人 都 感 兴 趣 。 可 是 ,为 了 使 大 家 能 够 
评判 我 打下 的 基础 够 不 够 结实 ,我 觉得 还 是 非 谈 不 可 。 我 早 就 注意 到 ,为 了 
实际 行动 ,有 时 候 需 要 采纳 一 些 明 知 很 不 可 靠 的 看 法 ,把 它们 当成 无 可 怀疑 
的 看 待 ,这 是 上 面 说 过 的 。 可 是 现在 我 的 目的 是 专门 寻求 真理 ,我 想 做 法 就 
完全 相反 :任何 一 种 看 法 ,只 要 我 能 够 想象 到 有 -~ 点 可 疑 之 处 ,就 应 该 把 它 
当成 绝对 虚假 的 抛 掉 ,看 看 这 样 清洗 之 后 我 心里 是 不 是 还 翻 下 -点 东西 完 
全 无 可 怀疑 。 因 此 ,既然 感官 有 时 欺骗 我 们 ,我 就 宁愿 认定 任何 东西 都 不 是 
感官 让 我 们 想象 的 那个 样子 。 既 然 有 些 人 推理 的 时 候 出 错 , 连 最 简单 的 几 
何 学 问题 都 要 弄 乱 , 作 出 似是而非 的 推论 ,而 我 自己 也 跟 别 人 一 样 难免 弄 
错 , 那 我 就 把 自己 曾经 用 于 证 明 的 那些 理由 统统 抛弃 , 认为 都 是 假 的 。 最 后 
我 还 考虑 到 ,我 们 醒 时 心里 的 各 种 思想 在 睡 着 时 也 照样 可 以 跑 到 心里 来 ,而 
那 时 却 没 有 一 样 是 真 的 。 既 然 如 此 ,我 也 就 下 决心 认定 :那些 曾经 跑 到 我 们 
心里 来 的 东西 也 统统 跟 梦 里 的 幻影 一 样 不 是 真 的 。 可 是 我 马上 就 注意 到 ， 
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既然 我 因此 宁愿 认为 一 切 都 是 假 的 ,那么 ,我 那样 想 的 时 候 , 那 个 在 想 的 我 
就 必然 应 当 是 个 东西 。 我 发 现 ,* 我 想 ,所 以 我 是 "这 条 真理 是 十 分 确实 、 十 
分 可 靠 的 ,怀疑 派 的 任何 一 条 最 狂妄 的 假定 都 不 能 使 它 发 生动 摇 , 所 以 我 毫 
不 犹 瑚 地 了 予以 采纳 ,作为 我 所 寻求 的 那 种 哲学 的 第 一 条 原理 。 

然后 我 仔细 研究 我 是 什么 ,发 现 我 可 以 设想 我 没有 形体 ,可 以 设想 没有 
我 所 在 的 世界 ,也 没有 我 立身 的 地 点 , 却 不 能 因此 设想 我 不 是 。 恰 恰 相 反 ， 
正 是 根据 我 想 怀疑 其 他 事物 的 真实 性 这 一 点 ,可 以 十 分 明显 .十 分 确定 地 推 
出 我 是 。 另 一 方面 ,只 要 我 停 目 了 思想 ,尽管 我 想象 过 的 其 他 一 切 事 物 都 是 
真 的 ,我 也 没有 理由 相信 我 是 过 。 因 此 我 认识 了 我 是 一 个 本 体 , 它 的 全 部 本 
质 或 本 性 只 是 思想 。 它 之 所 以 是 ,并 不 需要 地 点 ,并 不 依赖 任何 物质 性 的 东 
西 。 所 以 这 个 我 ,这 个 使 我 成 其 为 我 的 灵魂 ,是 与 形体 完全 不 同 的 ,甚至 比 
形体 容易 认识 ,即使 形体 并 不 是 , 它 仍然 还 是 不 折 不 扣 的 它 。 

接着 我 就 作 一 般 的 考察 ,看 看 一 个 命题 必须 具备 什么 条 件 才 是 真实 可 
靠 的 。 因 为 我 既然 已 经 发 现 了 一 个 命题 ,知道 它 是 可 靠 的 ,我 想 就 应 当知 道 
它 何以 可 靠 。 我 发 现 ,“ 我 想 ,所 以 我 是 "这 个 命题 之 所 以 使 我 确信 自己 说 的 
是 真理 ,无 非 是 由 于 我 十 分 清楚 地 见 到 :必须 是 ,才能 想 。 因 此 我 认为 可 以 
一 般 地 规定 :凡是 我 十 分 清楚 ,极其 分 明 地 理解 的 ,都 是 真 的 。 不 过 ,要 确切 
指出 哪些 东西 是 我 们 清楚 地 理解 的 ,我 认为 多 少 有 点 困难 。 

下 了 这 个 结论 之 后 ,我 接着 考虑 到 ,我 既然 在 怀疑 ,我 就 不 是 十 分 完满 
的 ,因为 我 清 清楚 楚 地 见 到 ,认识 与 怀疑 相 比 是 一 种 更 大 的 完满 。 因 此 我 想 
研究 一 下 ;我 既然 想到 一 样 东 西 比 我 自己 更 完满 ,那么 ,我 的 这 个 思想 是 从 
哪里 来 的 呢 ? 我 觉得 很 明显 ,应 当 来 自 某 个 实际 上 比 我 更 完满 的 自然 。 至 
于 我 心里 那些 关于 天 、 地 、 光 、 热 之 类 成 千 上 万 个 东西 的 思想 ,我 不 用 费 多 大 
力气 就 知道 它们 是 从 哪里 来 的 ,因为 我 既然 看 不 出 它们 有 什么 地 方 我 觉得 
比 我 高 明 ,就 满 可 以 认为 :如 果 它 们 是 真 的 , 那 就 是 沾 了 我 的 本 性 的 光 ,因为 
我 的 本 性 是 有 几 分 完满 的 ;如 果 它 们 不 是 真 的 , 那 是 由 于 我 凭空 捏造 ,也 就 
是 说 ,它们 之 在 我 心里 出 现 是 由 于 我 有 毛病 。 可 是 ,在 我 心里 想到 一 个 比 我 
自己 更 完满 的 是 者 的 时 候 , 情 形 就 不 能 是 这 样 了 ,因为 凭空 捏造 出 这 个 观念 
显然 是 不 可 能 的 事情 。 要 知道 ,说 比较 完满 的 产生 于 比较 不 完满 的 ,说 前 者 
沾 后 者 的 光 , 其 不 通 实在 不 下 于 说 无 中 生 有 ,所 以 我 是 不 能 赁 自己 担 造 出 来 
这 个 观念 的 。 那 就 只 能 说 :把 这 个 观念 放 到 我 心里 来 的 是 一 个 实际 上 比 我 
更 完满 的 东西 , 它 本 身 具 有 我 所 想到 的 一 切 完满 ,也 就 是 说 , 干 胞 一 句 话 ; 它 
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就 是 神 。 我 还 要 作 一 点 补充 :既然 我 知道 自己 缺乏 某 一 些 完满 , 那 我 就 不 是 
单独 存在 的 是 者 (请 原谅 ,我 要 在 这 里 放手 使 用 几 个 经 院 里 的 名 词 ) ,必定 要 
有 必 外 一 个 更 完满 的 是 者 作为 我 的 靠山 ,作为 我 所 具有 的 一 切 的 来 源 。 因 
为 ,如 果 我 本 是 单独 的 、 不 依靠 任何 别 的 东西 的 ,因而 赁 自己 具有 了 我 从 那 
个 完满 的 是 者 分 沾 到 的 那 一 小 份 ,那么 ,我 能 够 根据 同样 理由 赁 自己 具有 我 
自 知 缺 乏 的 其 余 一 切 ,成 为 永恒 无 限 .万 古 不 移 、 全 知 全 能 的 是 者 ,具有 我 能 
够 在 神 身上 看 到 的 一 切 完满 了 。 因 为 根据 我 以 上 的 推理 ,要 想 发 挥 我 的 本 
性 的 全 部 能 力 去 认识 神 的 本 性 ,就 不 用 做 什么 别 的 ,只 需要 把 我 心里 所 想到 
的 东西 统统 拿 来 ,看 看 具有 它们 是 完满 呢 ,还 是 不 完满 。 我 深信 :凡是 表明 
个 完满 的 ,在 神 那里 都 没有 ,凡是 表明 完满 的 ,在 神 那 里 都 有 。 于 是 我 看 到 ， 
怀疑 不 定 、` 反 复 无 常 , 忧 悉 苦 闽 之 类 事情 , 神 那 里 都 不 可 能 有 ,因为 连 我 自己 
都 很 乐意 摆脱 它们 的 。 除 此 之 外 ,我 还 有 一 些 关 于 可 以 感觉 到 的 有 形体 的 
东西 的 观念 ,因为 我 尽管 假定 自己 在 做 梦 ,看 到 的 、 想 象 到 的 都 是 假 的 , 却 不 
能 否认 我 的 思想 中 确实 有 这 些 观 念 。 可 是 ,由 于 我 十 分 清楚 地 知道 我 这 里 
理智 本 性 与 形体 本 性 是 分 立 的 ,同时 考虑 到 合成 就 是 依赖 的 依据 ,而 依赖 显 
然 是 一 种 缺点 ,我 就 因此 断定 :由 这 两 种 本 性 合成 决 不 是 神 那里 的 一 种 完 
满 , 所 以 神 决 非 如 此 :如 果 世 界 上 有 某 些 形体 、 某 些 理智 或 其 他 并 非 十 分 完 
满 的 东西 的 话 ,它们 之 所 以 是 就 应 当 依靠 神 的 力量 ,离开 了 神 它们 就 片刻 都 
维持 不 下 去 。 

我 很 想 马上 就 来 寻求 其 他 的 真理 。 我 拿 几何 学 家 们 的 对 象 来 研究 ,把 
它 看 成 一 个 连续 体 ,一 个 在 长 . 宽 ,高 三 方面 无 限 伸张 的 空间 ,可 以 分 成 不 同 
的 部 分 ,这 些 部 分 可 以 有 不 同 的 形状 和 大 小 ,而 且 可 以 用 各 种 方式 挪动 或 移 
症 , 因 为 几何 学 家 就 是 这 样 假定 的 。 我 浏览 了 几 个 最 简单 的 证 明 ,注意 到 它 
们 之 所 以 被 人 们 公认 为 十 分 可 靠 , 只 是 由 于 按照 我 们 刚刚 说 过 的 那 条 规则 ， 
大 家 都 明确 地 理解 了 它们 。 我 也 注意 到 ,这 些 证 明 里 面 并 没有 什么 东西 使 
我 确信 它们 的 对 象 是 存在 着 的 。 因 为 我 很 清楚 地 看 出 ,只 要 设 定 一 个 三 角 
形 , 它 的 三 只 角 就 必定 等 于 两 直角 ,可 是 我 并 没有 因此 看 出 什么 东西 使 我 确 
信 世 界 上 有 三 角形 。 然 而 ,我 回头 再 看 我 心里 的 一 个 完满 的 是 者 的 观念 时 ， 
却 发 现 这 个 观念 里 已 经 包含 了 存在 ,就 像 三 角形 的 观念 包含 着 它 的 三 只 角 
等 于 两 直角 球形 的 观念 包含 着 球面 任何 一 点 都 与 球 心 等 距离 一 样 ,甚至 二 
还 要 更 明确 。 由 此 可 见 , 神 这 个 极 完满 的 是 者 或 者 存在 ,这 个 命题 至 少 同 几 
何 学 上 任何 一 项 证 明 同样 可 靠 。 
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可 是 有 不 少 人 认为 自己 很 难 认 识 这 条 真理 ,甚至 很 难 认 识 自己 的 灵魂 
是 什么 。 这 是 因为 他 们 鼠 目 寸 光 ,只 看 到 可 以 感觉 到 的 东西 , 养 成 一 种 习 
惯 ,完全 用 想象 力 考 虑 问题 ,而 想象 是 一 种 用 于 物质 性 的 东西 的 特殊 思想 方 
式 , 所 以 凡是 不 能 想象 的 事情 他 们 就 觉得 无 法 理解 。 这 种 倾向 ,在 经 院 哲学 
家 信奉 的 一 条 格言 里 表现 得 相当 明显 ,他 们 说 :理智 中 的 东西 没有 一 样 不 普 
在 感官 中 。 实 际 上 , 神 的 观念 和 灵魂 观念 在 感官 中 是 根本 没有 的 。 我 觉得 ， 
那些 人 要 想 用 想象 来 理解 这 两 个 观念 ,实在 无 异 于 要 用 眼睛 来 听 声 音 . 闻 气 
味 ; 只 是 还 有 这 样 一 点 区 别 :视觉 同 嗅 觉 或 听觉 一 样 使 我 们 相信 它 的 对 象 是 
真 的 ,然而 我 们 的 想象 .我 们 的 感官 如 果 没 有 理智 参与 其 事 ,并 不 能 使 我 们 
相信 任何 东西 。 

最 后 可 能 还 有 些 人 听 了 我 说 的 这 番 话 之 后 对 神 和 灵魂 的 存在 仍然 不 很 
信服 。 我 很 愿意 告诉 他 们 ;有 许多 别 的 事情 他 们 也 许 认为 十 分 确实 ,例如 我 
有 一 个 身体 ,天 上 有 一 些 星星 ,有 一 个 地 球 之 类 ,其 实 全 都 不 甚 可 靠 ;因为 尽 
管 我 们 对 这 类 事情 有 一 种 实际 行动 上 的 确信 , 谁 要 是 敢于 怀疑 它们 至 少 显 
得 很 狂 亡 ,可 是 问题 一 涉及 形而上学 上 的 确实 可 靠 ,情形 就 不 一 样 了 :一 个 
人 如 果 注 意 到 ,我们 睡 着 的 时 候 也 照样 可 以 想象 到 这 类 事情 ,例如 梦 见 自己 
有 鸡 外 一 个 身体 ,天 上 有 另外 一 批 星 星 . 有 另外 -- 个 地 球 之 类 ,而 实际 上 并 
不 是 这 样 ,那么 ,只 要 他 不 是 神经 错乱 ,就 一 定 会 承认 我 们 有 充分 理由 对 那 
类 事情 不 完全 相信 了 。 因 为 梦 中 的 思想 常常 是 生动 鲜明 的 ,并 不 亚 于 醒 有 时 
的 思想 ,我 们 又 怎么 知道 前 者 是 假 的 .后 者 不 是 假 的 呢 ? 这 个 问题 ,高明 的 
人 可 以 尽量 钻研 , 爱 怎 么 研究 就 怎么 研究 。 我 相信 ,如 果 不 设 定神 的 存在 作 
为 前 提 ,是 没有 办 法 说 出 充分 理由 来 消除 这 个 疑 团 的 。 因 为 首先 ,就 连 我 刚 
才 当 作 规 则 提出 的 那个 命题 :凡是 我 们 十 分 清楚 、 极 其 分 明 地 理解 的 都 是 
真 的 ,其 所 以 确实 可 靠 ,也 只 是 由 于 神 是 或 存在 , 神 是 一 个 完满 的 是 者 ,我 
们 心里 的 一 切 都 是 从 神 那里 来 的 。 由 此 可 见 , 我 们 的 观念 或 看 法 , 光 从 清楚 
分 明 这 一 点 看 ,就 是 实在 的 ,从 神 那里 来 的 东西 ,因此 就 只 能 是 真 的 。 这 样 
看 来 ,如 果 说 我 们 常常 有 一 些 观念 包含 着 虚妄 , 那 就 只 能 是 那些 混乱 模糊 的 
观念 ,因为 它们 从 不 是 者 分 沾 了 这 种 成 分 ;也 就 是 说 ,那些 观念 在 我 们 心里 
那样 模糊 ,只 是 由 于 我 们 并 不 是 十 分 完满 的 。 因 为 很 明显 ,说 虚妄 、 不 完满 
本 身 来 自 神 , 并 不 亚 于 说 真理 完满 来 自 不 是 者 。 可 是 ,如 果 不 知道 自己 心 
里 真实 的 东西 是 来 自 一 个 完满 的 .无 限 的 是 者 ,尽管 我 们 的 观念 清楚 分 明 ， 
我 们 还 是 没有 理由 确信 这 些 观念 具有 真实 这 一 完满 品质 。 
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我 们 认识 了 神 和 灵魂 从 而 确定 了 那 条 规则 之 后 ,就 很 容易 明白 ,我 们 
睡 着 时 想象 出 来 的 那些 梦想 , 决 不 能 使 我 们 怀疑 自己 醋 时 的 思想 不 真 。 因 
为 即使 在 睡 着 的 时 候 也 可 以 出 现 非常 清楚 的 观念 ,例如 几何 学 假 就 可 以 在 
梦 中 发 现 新 的 证 明 , 人 尽管 在 做 梦 , 观念 并 不 因此 就 不 是 真 的 ;我 们 梦 中 最 
常 犯 的 错误 是 用 外 部 感官 的 那 种 方式 表现 各 式 各 样 的 对 象 ,这 也 不 坏 , 可 以 
引起 我 们 对 感性 观念 的 真实 性 发 生 怀疑 , 因为 这 类 观念 在 我 们 醒 时 也 常常 
欺骗 我 们 ,例如 黄 关 病 人 就 觉得 什么 都 是 黄 的 ,距离 很 远 的 星星 或 其 他 形体 
在 我 们 眼 里 就 显得 比 实际 上 小 得 多 。 总 之 ,不管 醒 时 睡 时 ,我 们 都 只 能 听信 
自己 理性 提供 的 明证 。 请 注意 我 说 的 是 理性 ,并 不 是 想象 ,也 不 是 感官 。 倒 
如 ,我 们 虽然 十 分 清楚 地 看 见 太阳 , 却 不 能 因此 断定 太阳 就 像 我 们 看 见 的 那 
么 大 ;我 们 可 以 非常 分 明 地 想象 到 狮子 脑袋 接 在 羊 身子 上 , 却 不 能 就 此 推出 
世界 上 真有 一 个 四 不 像 。 因 为 理性 并 没有 向 我 们 发 出 指示 ,说 我 们 这 样 看 
到 或 想象 到 的 就 是 真相 。 可 是 它 却 明白 地 指示 我 们 :我 们 的 一 切 观念 或 看 
法 都 应 当 有 点 真实 的 基础 ,因为 神 是 十 分 完满 .十 分 真实 的 , 决 不 可 能 把 毫 
无 真实 性 的 观念 放 在 我 们 心里 来 。 然 而 在 睡 着 的 时 候 , 我 们 的 想象 虽然 有 
时 跟 醒 时 一 样 生 动 鲜明 ,甚至 更 加 鲜明 ,我们 的 推理 却 决 没有 醒 时 那么 明 
确 ,那么 完备 ,所 以 理性 又 指示 我 们 :我 们 的 思想 不 可 能 全 都 是 真实 的 ,因为 
我 们 并 不 是 十 分 完满 的 ;真实 的 思想 一 定 要 到 醒 时 的 思想 里 去 找 ,不 能 到 梦 
里 去 找 。 


注释 

旨 ] 把 思维 着 的 个 人 当 作 认 识 论 的 出 发 点 ,是 早期 近代 许多 哲学 的 特点 , 唯 理论 和 经 验 
论 都 包括 在 内 。 认为 认 知 可 以 是 主体 间 的 ,是 后 来 阶段 上 才 凸 现 出 来 的 观点 ,比如 
在 以 历史 为 取向 的 黑 格 尔 那里 ,以 及 在 皮尔 斯 那里 ,他 们 的 兴趣 在 于 研究 者 的 共同 
体 和 科学 认识 的 进步 。 与 此 同时 , 认 知 可 以 与 行动 相 联系 .与 我 们 所 做 的 事情 相 联 
系 的 观点 ,也 更 引 人 注 目 了 (从 黑 格 尔 到 马克 思 , 通 过 皮尔 斯 到 维特 根 斯 坦 )。 在 我 
们 的 时 代 , 从 尼采 到 所 谓 后 现代 主义 者 ,对 理性 和 进步 的 信念 一 一 不 管 这 种 信念 被 
认为 是 植 根 于 自主 的 主体 之 中 ,还 是 植 根 于 一 个 自由 的 研究 者 共同 体 ~ 受到 越 
来 越 多 的 批评 。 

[2] 香 含 在 “我 思 故 我 在 "中 的 那个 洞 见 不 应 该 被 理解 为 从 既定 前 提 得 出 来 的 一 个 结 
论 。 这 个 “ 故 "(ergo) 并 不 指向 一 个 从 * 我 思 "( 作 为 前 提 ) 到 “我 在 "( 作 为 结论 ) 的 时 
辑 推论 。 它 是 一 个 无 法 拒绝 的 洞 见 , 一 个 蕴含 着 我 作为 怀疑 者 同时 既 在 思考 
(cogito”) 又 存在 着 (“sum”) 的 洞 见 。 


砂 夏 普 源 训 ”项 计 注 


六 过 避 二 直到 
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[3] 


上 帝 


上 帝 存 在 的 证 明 


系统 的 怀疑 〈 可 以 ) 


(可 以 ) 


[4] 参见 后 来 在 休 席 那样 的 经 验 论 者 那里 的 经 验 观 , 休 席 把 经 验 理解 为 知觉 ,而 知觉 又 
被 理解 为 简单 的 感觉 印象 。 对 于 经 验 论 者 来 说 ,这 是 知识 的 基础 。 亦 请 参见 黑 格 
尔 , 他 把 经 验 看 作 是 生活 经 验 。 

[5] 参见 R，H，Popkin，TAhe History of Scebpiicisma roma 已 rasmats io Descartes ，As- 
sen，1960。 

[6] 参见 亚 里 土 多 德 在 《形而上学 》(1005b5 一 1006a28) 中 关于 第 一 原理 之 证 明 的 论述 。 

[7] 但 是 在 主张 机 械 论 世界 观 的 人 们 中 ,对 于 物质 . 力 和 空间 有 不 同 理解 。 比 方 说 , 牛 
顿 认为 存在 着 绝对 虚空 ,而 笛 卡 儿 和 霍 布 斯 则 拒绝 这 个 观念 。 

[8] Pensbes，translated by W，F，Trotter，London，1952. 
“人 只 不 过 是 一 根 革 草 ,是 自然 界 最 脆弱 的 东西 ;但 他 是 一 根 能 思想 的 革 草 。 用 不 
着 整个 宇宙 都 拿 起 武器 来 才能 毁灭 他 ;一 日 气 、 一 滴水 就 足以 致 他 死命 了 。 然 而 ， 
纵使 宇宙 毁灭 了 他 ,人 却 仍然 要 比 致 他 于 死命 的 东西 更 高 贵 得 多 ;因为 他 知道 自己 
要 死亡 ,以 及 宇宙 对 他 所 具有 的 优势 ,而 宇宙 对 此 却 是 一 无 所 知 。”( 8 55)( 中 译文 
采用 何 兆 武 译 :帕斯卡 尔 著 《思想 录 》, 商务 印 书馆 ,北京 , 1996 年 ,第 157 一 8 
页 。 一 一 译 者 ) 
“因此 就 让 我 们 别 去 追求 什么 确实 性 和 国定 性 吧 。 我 们 的 理性 总 是 为 表象 的 变化 
无 常 所 坎 骗 ,并 没有 任何 东西 能 把 既 包 括 着 有 限 但 又 避 开 有 限 的 这 两 种 无 限 之 间 
的 有 限 固 定 下 来 。"($ 20)( 中 译文 采用 何 兆 武 译 : 帕 斯 卡尔 著 《 思 想 录 》, 第 33 
页 。 一 一 译 者 ) 
“人 心 自 有 其 理智 所 根本 不 认识 的 理由 (Le coetr a ses raisoxzs ，qae la raisor xie com- 
natit zpoizt)。 信 仰 万 是 上 帝 的 一 种 恩赐 ; 干 万 不 要 相信 我 们 说 的 : 它 是 推理 的 一 种 
恩赐 。 认 识 上 帝 与 爱 上 帝 相 距 甚 远 。 认 识 上 帝 的 乃 是 信心 ,而 非 理智 。”( 8 97)( 中 
译文 参考 何 兆 武 译 : 帕 斯 卡尔 著 《 思 想 录 》, 第 130 页 。 一 一 译 者 ) 
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[9] 维 科 的 主要 思想 在 某 种 意义 上 已 经 由 霍 布 斯 表达 出 来 了 。 参 见 Molesworth， 驳 . 
(ed, ) ，Eragli5j Works (vol 7，pp， 183ff) 中 的 “Six Lessons to the Professor of the 
Mathematics” :关于 诸 艺 学 科 (arts) ,有些 是 可 证 明 的 ,其 他 则 不 可 证 明 ,而 可 证 明 
的 那些 学 科 的 主题 的 建构 就 在 诸 艺 学 家 (artist) 自己 的 权能 范围 之 中 。 诸 艺 学 家 在 
他 的 证 明 中 所 做 的 不 过 是 从 他 自己 的 前 提 中 引出 结论 来 。 其 理由 是 ,每 个 学 科 的 
研究 是 从 对 同一 个 东西 的 原因 产生 和 建构 的 预知 当中 引出 来 的 。 因 此 , 凡 知 道 原 
因 的 地 方 ,就 有 证 明 的 余地 ;证 明 的 余地 并 不 是 那些 要 寻找 原因 的 地 方 。 因 此 , 几 
何 学 是 可 证 明 的 ,加 为 我 们 开始 推理 的 那些 线条 和 图 形 是 我 们 自己 画 的 、 自 己 描绘 
的 ;公民 哲学 是 可 证 明 的 ,因为 共同 体 是 我 们 自己 建立 的 。 但 自然 物体 ,由 于 我 们 
不 知道 它 的 构造 ,而 从 结果 来 寻求 这 种 构造 ,我 们 就 不 可 能 对 我 们 所 寻求 的 原因 进 
行 证 明了 ,而 只 能 对 自然 物体 可 能 的 情况 进行 证 明 。" 对 霍 布 斯 来 说 ,这 个 原则 对 于 
作为 科学 的 历史 来 说 没有 影响 。 康 德 也 涉及 了 维 科 的 主要 观点 ,但 康德 没有 在 自 
然 科 学 和 人 文科 学 之 间 建 立 联系 。 康 德 (关于 自然 科学 ) 说 道 ;“ 理 性 只 领悟 它 自己 
从 自身 计划 中 创造 出 来 的 东西 。"(Critigxe of Pure Reason ，B. 参 ) 直 到 赫 德尔 . 德 
罗 伊 森 和 狄 尔 泰 ,我 们 才 看 到 有 人 继承 维 科 的 建立 一 门 新 的 人 文科 学 的 努力 ,把 历 
史 和 人 文学 科 当 作 主 题 来 研究 。 

[10] G. Vieco，TRhe Ne Science of Giarpattista Vico ，revised translation of the third 
edition by Thomas Goddard Bergin and Max Harold Fisch，Ithaca，NY，1968 ， 
pP， 96 (Principi di xna scienza ?tova (1744)，Opere Loso fiche ，Elorence， 
1971，p. 461): “但 是 在 距离 我 们 那么 远 的 最 早 的 古代 文物 所 沉浸 的 一 片 漆黑 的 
长 夜 之 中 ,毕竟 毫 无 疑问 地 还 照 溜 着 真理 的 永远 不 褪色 的 光辉 , 那 就 是 :民政 社会 
的 世界 确实 是 由 人 类 创造 出 来 的 ,所 以 它 的 原则 必然 从 我 们 自己 的 人 类 心灵 各 种 
变化 中 就 可 找到 。 任 何人 只 要 就 这 一 点 进行 思索 ,就 不 能 不 感到 惊 证 ,过 去 哲学 
家 们 竟 倾 全 力 去 研究 自然 世界 ,这 个 自然 界 既 然 是 上 帝 创 造 的 , 那 就 只 有 上 帝 才 
知道 ;过 去 哲学 家 们 竟 忽 视 对 各 民族 世界 或 民政 世界 的 研究 ,而 这 个 民政 世界 既 
然 是 由 人 类 创造 的 ,人 类 就 应 该 希望 能 认识 它 ."( 中 译文 采用 朱 光 潜 译 : 维 科 :《 新 
科学 》, 人 民 文 学 出 版 社 ,北京 ,1987 年 ,第 134 一 5 页 。 一 - 译 者 ) 

[11] 维 科 的 主要 命题 在 威廉 . 狄 尔 泰 对 人 文科 学 的 哲学 的 诠释 中 起 核心 作用 。 参 见 
他 的 Der Axv jpazx der geschichtlichenm Weli in den Getistesrutsse1zscha Fiter ，Frank- 
furt am Main，1970,p. 180:“ 只 有 精神 所 创造 的 ,才能 被 精神 所 理解 。.……. 任 何 
人 通过 其 活动 打上 他 的 印迹 的 东西 ,构成 了 人 文学 科 的 对 象 " 

[12] G，Vico，Principi di una scieztza 7itova ，p，95. 

[13] 因为 人 类 是 上 帝 创造 的 ,所 以 他 们 将 永远 也 无 法 完全 理解 他 们 在 上 帝 的 计划 中 的 
位 置 ,无 法 理解 上 帝 是 如 何 运 用 人 性 来 实现 他 在 人 那里 的 目的 。 从 一 个 稍微 不 同 
的 角度 我 们 可 以 说 ,分 别 把 人 看 作 是 “自然 "和 "精神 "的 那些 学 科 是 有 根本 区 别 
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的 。( 参 见 维 科 对 自然 科学 和 人 文学 科 的 区 别 )。 

[14] 在 维 科 看 来 ,在 我 们 自己 的 语言 中 我 们 仍然 能 够 找到 这 种 世界 观 的 痕迹 :我 们 不 
再 相信 河流 有 嘴巴 ,但 我 们 仍然 谈论 “河口 "; 对 我 们 来 说 ,龙卷风 并 没有 眼 畏 ,但 
我 们 通常 提 到 ”龙卷风 的 风 眼 ”。 

[15] 维 科 强 调 ,创作 《伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 》 的 作者 不 止 一 位 (他 认为 两 书 的 创作 间隔 
了 六 百年 )。《 伊 利 亚 特 》 也 不 是 单个 人 的 作品 ,而 是 一 个 民族 的 作品 (与 民歌 比较 
一 下 )。 维 科 就 这 样 发 起 了 那 场 关于 “ 荷 马 问题 "的 争论 。 

[16] 参见 :G. Vico，Prizacipi di uaa sciemza MUOUQG ，pD，209。 

[17] 同上 书 ,第 133 页 。 
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本 


作为 一 个 体系 的 唯 理论 
第 一 节 ”斯 窒 庄 莎 一 一 神 即 自然 


生平 “ 巴 鲁 赫 .斯 宾 谱 莎 (Baruch Spinoza，1632 一 
1677) 出 生 在 阿姆斯特丹 的 一 个 犹太 人 家 庭 , 这 个 家 庭 早 先 为 
逃避 葡萄 牙 宗 教 裁 判 所 的 人 迫害 而 逃 往 此 地 。 斯 宾 诺 莎 年 轻 时 
学 习 希 伯 来 哲学 和 神学 ,被 看 作 很 有 前 途 的 拉 比 候选 信 。 但 
斯 宾 诺 莎 还 学 习 自 然 科 学 和 笛 卡 儿 哲学 ,这 种 学 习 促 使 他 很 
快 显示 出 独立 思考 来 。 他 的 独立 不 四 、 好 思 善 问 的 态度 导致 
他 与 犹太 社团 发 生 冲 突 。 当 居 求 和 威胁 对 他 都 不 起 作用 时 ， 
二 十 四 岁 的 斯 宾 诺 藻 在 诅咒 声 中 被 逐 出 犹太 社团 。 在 此 之 
后 ,斯 宾 诺 莎 过 上 了 退隐 的 、 侩 朴 的 生活 。 他 靠 打 磨 光 学 仪器 
镜片 为 生 。 他 因此 而 不 必 过 你 人 鼻 息 的 生活 。 后 来 他 拒绝 了 
在 一 所 大 学 任教 的 邀请 , 以 全 身心 地 从 事 哲 学 研究 。 尽 管 斯 
宾 诺 莎 的 哲学 引起 争论 ,人 们 谴责 他 无 神 论 和 唯物 主义 ,但 他 
的 生活 方式 却 无 可 指责 。 他 生活 宁静 ,与 世 无 争 , 堪 称 是 生活 
与 学 说 完全 统一 的 高 尚 哲人 。 斯 宾 诺 莎 患 有 肺结核 ,于 四 十 
五 岁 时 去 世 。 

斯 宾 诺 莎 用 拉丁 文 写 作 , 大 部 分 著作 在 身后 出 版 。 斯 宾 
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诺 莎 的 《 神 、 人 及 其 幸福 简 论 ?告诉 我 们 他 的 哲学 的 几 个 主题 : 神 ` 人 和 人 的 
幸福 。 在 他 的 其 他 著作 中 我 们 可 以 提 到 这 样 几 部 :知性 改进 论 》 和 《神学 政 
治 论 ?。 他 的 主要 著作 是 《伦理 学 一 一 按 几何 顺序 证 明 的 理论 》。 


实体 和 属性 


斯 宾 诺 落 与 笛 卡 儿 和 莱 布 尼 茨 同属 于 古典 唯 理论 学 派 。 斯 宾 诺 莎 是 大 
体系 的 建造 者 之 一 。 作 为 一 个 唯 理论 体系 的 构造 者 ,他 像 笛 卡 儿 一 样 受到 
欧 几 里 得 几何 学 的 启发 。 人 类 理性 有 能 力 借助 于 公理 和 演绎 推理 而 获得 绝 
对 确定 的 洞 见 ,斯 宾 庶 东 对 此 持 有 最 高 的 信心 。 关 于 思想 史上 的 有 关 主 题 ， 
我 们 可 以 提 到 这 样 几 点 :斯 宾 诺 莎 道德 理论 与 斯 多 亚 主义 相 接近 ,他 的 自然 
理论 与 泛 神 论 有 联系 ,他 的 宗教 恩 想 与 广义 4 圣经》 注 经 学 有 联系 ,他 的 政治 
哲学 与 新 兴 的 宽容 要 求 有 联系 。 

斯 宾 诺 莎 在 他 的 《知性 改进 论 》 中 讨论 了 至 善 的 基本 伦理 问题 ,把 多 数 
人 追求 的 那些 东西 ,比如 荣誉 财富 和 快乐 ,都 当 作 低级 的 善 而 加 以 拒绝 。 
对 斯 宾 诺 莎 来 说 ,至 善 的 问题 与 最 高 知识 形式 的 问题 相 联 ,在 思考 这 个 问题 
时 他 指出 四 条 认识 道路 ， 

1) 通过 传闻 获得 知识 ,而 没有 自己 对 事情 的 亲身 经 历 。 

2) 通过 直接 的 亲身 经 验 而 获得 知识 。 

3) 借助 于 逻辑 推理 而 获得 知识 ,因为 借助 于 演绎 方法 我 们 从 已 经 知 

道 是 真 的 其 他 命题 中 引出 真 的 命题 来 。 这 条 获知 道路 是 确定 的 ， 
但 它 预 设 了 我 们 已 经 具有 了 真 命题 ,从 中 我 们 可 以 做 出 我 们 的 推 
论 来 。 

4) 第 四 条 也 是 最 后 一 条 获知 道路 是 直接 的 直觉 。 这 是 给 我 们 以 清晰 

而 确定 的 知识 、 把 我 们 引 向 事物 的 本 质 的 唯一 道路 。 这 里 我 们 看 到 
与 笛 卡 儿 对 直觉 和 证 据 的 看 法 的 相似 之 处 。 

第 一 条 获知 道路 是 二 手 的 .不 确定 的 。 第 二 条 道路 原则 上 也 是 不 确定 
的 ,因为 我 们 总 有 可 能 误解 了 我 们 的 经 验 (参见 笛 卡 儿 对 感觉 经 验 之 可 错 性 
的 论证 )。 第 三 条 道路 ,如 我 们 提 到 的 , 预 设 了 出 发 点 是 十 分 可 靠 的 。 因 此 ， 
如 果 我 们 要 有 确定 的 洞 见 ,还 必须 有 第 四 条 道路 即 直接 的 直觉 的 洞 见 。 我 
们 佑 不 想 最 后 导致 怀疑 主义 的 自我 消解 ,就 无 法 否定 我 们 在 这 种 或 那 种 意 
义 上 确实 具有 确定 的 洞 见 一 一 比方 说 ,我 们 无 法 借助 于 前 三 个 认识 通道 而 
获得 确定 的 洞 见 ,对 这 一 点 我 们 必须 是 能 够 说 我 们 拥有 确定 的 洞 见 的 ,而 这 
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个 说 法 就 预 设 了 我 们 已 经 拥有 了 第 四 类 知识 。 对 斯 宾 诺 莎 的 唯 理论 我 们 可 
以 按 上 述 来 加 以 论证 。 

在 其 《神学 政治 论 》 中 ,斯 宾 诺 莎 讨论 了 历史 上 的 圣经 研究 ,确信 哲学 和 
神学 原则 是 不 同 的 东西 。 哲 学 是 一 门 以 真理 为 目标 的 科学 ,而 神学 则 不 是 
一 门 科学 , 它 的 目标 是 虔诚 的 生活 所 必需 的 实践 行为 。 这 部 著作 引起 了 很 
大 震动 。 

在 这 部 著作 中 ,他 强调 宽容 的 问题 。 不 同 种 类 的 政府 都 可 能 有 好 的 一 
面 和 坏 的 一 面 , 但 关键 是 要 有 信仰 自由 .思想 自由 和 言论 自由 。 斯 宾 诺 东 设 
法 用 他 的 人 性 理论 来 论证 他 的 政治 观点 。 根 据 斯 宾 诺 莎 的 观点 ,人 的 本 质 
是 生活 和 保存 生命 的 意志 。 但 是 ,要 理解 这 意味 着 什么 ,我 们 必须 对 斯 宾 诺 
水 的 哲学 有 更 多 的 了 解 。 

斯 宾 诺 莎 的 代表 作 《 伦 理学 一 一 按 几何 顺序 证 明 的 理论 》 同 时 研究 伦理 
学 和 形而上学 。 在 结构 上 ,该 书 以 几何 学 为 模式 。 斯 宾 诺 落 从 八 个 定义 和 
七 个 命题 入 手 , 从 中 演绎 出 若干 形而上学 -伦理 学 结论 。 即 使 我 们 可 以 对 这 
些 推论 在 严格 的 逻辑 意义 上 的 有 效 性 提出 质问 ,我们 也 无 法 怀疑 这 样 的 说 
法 , 即 这 部 书 代表 了 一 个 完整 的 、 统 一 的 哲学 体系 。 他 的 《伦理 学 》 读 起 来 枯 
燥 、 抽 象 。 但 在 古板 的 形式 背后 , 却 有 着 一 些 关 于 人 类 状况 的 激动 人 心 的 思 
想 , 并 教 人 如 何 摆脱 一 种 了 无 意义 、 蒙 昧 无 知 的 生活 的 焦虑 和 激情 ,而 走向 
一 种 自由 的 .宁静 的 生活 ,在 这 种 生活 中 我 们 可 以 从 一 个 永恒 的 角度 ,sz 
specie aeternitatis， 来 看 待 生命 和 宇宙 。 这 意味 着 认识 和 重视 宇宙 的 基本 
规律 ,从 而 通过 意识 到 这 些 规律 的 必然 性 而 获得 心灵 安 字 和 自由 。 这 样 , 在 
数学 形式 背后 我 们 看 到 的 是 对 人 在 宇宙 中 地 位 的 一 种 看 法 。《 伦 理学 》 的 第 
一 章 “ 论 神 " 是 关于 宇宙 的 基本 结构 的 。 人 居于 从 属 的 地 位 ,但 借助 于 理性 
人 可 以 认识 神 从 而 达到 至 善 。 第 二 章 “ 论 心灵 的 性 质 和 起 源 " ,也 讨论 颇 为 
形 而 上 的 关于 宇宙 和 人 的 学 说 。 但 是 在 第 三 章 “ 论 情感 的 起 源 和 性 质 * 和 第 
四 章 * 论 人 的 奴役 或 情感 的 力量 "中 , 占 中 心地 位 的 则 是 关于 情感 的 学 说 。 
阻碍 我 们 达到 幸福 和 宁静 的 大 障碍 是 激情 或 情感 。 我 们 不 断 地 让 自己 受到 
各 种 外 部 力量 的 影响 。 心 灵 失 去 其 平衡 ,我 们 的 行动 导致 不 幸 。 激 情 控制 
我 们 ,使 我 们 变 得 弱小 ;它们 使 我 们 成 为 追求 财富 、 荣 誉 和 快乐 的 欲望 的 奴 
束 。 在 第 五 章 “ 论 理智 的 力量 或 人 的 自由 ”中 ,拯救 的 目的 终于 在 这 个 激情 
游戏 中 达到 了 :明智 的 人 洞察 宇宙 的 必然 本 质 ,忘却 物 我 之 间 的 区 别 。 但 是 
斯 宾 诺 莎 对 激情 的 不 动情 研究 ,并 不 包含 着 对 于 所 有 情感 或 感情 的 拒绝 。 
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他 区 分 善 的 情感 和 有 害 的 情感 。 善 的 情感 是 那些 增强 我 们 活力 的 情感 。 有 
害 的 情感 是 那些 使 我 们 消极 无 为 的 情感 。 当 然 我 们 在 活动 的 时 候 , 我 们 自 
己 在 很 大 程度 上 就 是 我 们 的 行动 的 作者 。 根 据 斯 宾 诺 莎 对 自由 的 定义 ,我 
们 越 是 行为 由 己 ,就 越 是 自由 。 

活动 并 不 是 被 理解 为 功利 活动 或 外 部 层次 上 的 狂热 行动 。 值 得 追求 
的 ,是 通过 让 我 们 的 精神 力量 一 一 也 就 是 我 们 的 真实 本 质 一 一 来 塑造 我 们 
的 行动 和 生活 ,而 使 我 们 摆脱 任意 的 外 部 影响 。 我 们 的 真实 本 质 就 在 于 一 
种 能 动 的 .理智 的 认识 , 它 有 助 于 结束 我 们 的 孤独 ,使 我 们 与 自然 ( 神 ) 合 而 
为 一 。 这 样 ,《 伦 理学 ?的 最 后 一 章 ,也 就 是 第 五 章 的 标题 是 “ 论 理智 的 力量 
或 人 的 自由 "。 通 过 我 们 的 理智 ,通过 对 万 物 与 神 之 间 联 系 的 能 动 的 理智 的 
认识 ,我 们 自己 也 变 得 自由 了 ,因为 我 们 的 认同 现在 把 万 物 都 包含 在 内 , 而 
不 再 是 一 个 狭小 的 自我 ,为 孤立 事件 中 短暂 可 变 之 物 所 困 。 通 过 这 种 认识 ， 
通过 对 神 的 理智 之 爱 (arzor imteliectualis Dei ) ,我 们 达到 了 最 高 的 幸福 。 
这 种 对 神 的 人 类 之 爱 ,同时 也 是 由 神 引 起 的 。 因 此 ,对 神 的 理智 之 爱 不 仅 仅 
是 我 们 对 于 神 的 爱 ,而 且 也 是 一 种 来 自 神 的 爱 。 我 们 对 神 的 爱 是 神 自己 的 
爱 :( 第 五 章 , 命题 35): “心灵 对 神 的 理智 的 爱 , 就 是 神 借以 爱 他 自身 的 
爱 …… 心 灵 对 神 的 理智 的 爱 乃 是 神 藉 以 爱 他 自身 的 无 限 的 爱 的 一 部 分 。?0l 

斯 宾 诺 莎 是 一 个 唯 理 主义 者 ,因为 他 认为 我 们 可 以 借助 于 理性 直觉 而 
获得 有 关 事 物 本 质 的 知识 ;他 也 是 一 个 演绎 主义 者 ,因为 他 像 笛 卡 几 一 样 把 
作为 科学 之 理想 的 数学 当 作 出 发 点 。 但 是 , 笛 卡 儿 主要 关心 的 是 找到 一 些 
绝对 确定 的 公理 ,演绎 本 身 倒 退 居 后 台 了 ,而 斯 宾 诺 莎 则 从 公理 开始 ,把 重 
点 放 在 推论 上 面 , 放 在 体系 上 面 。 这 样 ,在 《伦理 学 》 首 页 我 们 就 发 现 对 实体 
这 个 基本 概念 的 定义 “实体 ,我 理解 为 在 自身 内 并 通过 自身 而 被 认识 的 东 
西 。 换 言 之 ,形成 实体 的 概念 ,可 以 无 须 借助 于 它 物 的 概念 ”5 什么 是 实体 
呢 ? 前 面 我 们 一 一 比方 说 一 一 曾 用 这 个 来 自 拉 丁 文 的 概念 来 表示 亚 里 士 多 
德 哲学 中 的 一 个 概念 。 实 体 是 独立 存在 的 东西 。 对 亚 里 士 多 德 来 说 ,这 是 
像 棕 色 的 门 和 圆 形 的 塔 这 样 的 具体 事物 , 而 与 像 棕色 和 圆 形 这 样 的 属性 相 
反 。 这 些 属性 只 具有 相对 的 存在 ,因为 它 只 是 作为 具体 事物 的 属性 才 被 我 
们 看 到 。 把 握 斯 宾 诺 莎 的 实体 观 的 一 条 途径 ,是 说 它 代 表 了 对 亚 里 士 多 德 
的 定义 的 一 种 抽象 化 :实体 是 独自 存在 、 绝 对 地 独自 存在 的 东西 ,是 被 独自 
理解 ,绝对 独自 理解 的 东西 "说 实体 是 完全 独立 存在 的 、 完 全 被 独自 理解 
的 ` 而 没有 任何 别 物 参与 在 内 的 东西 ,就 是 悬 置 作为 一 个 具体 事物 的 概念 的 
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实体 概念 。 一 扁 棕 色 的 门 的 存在 ,仅仅 是 因为 某 人 制作 了 它 ,而 一 扇 棕色 的 
门 的 概念 已 经 瞳 示 了 门框 和 开门 、 关 门 这 样 的 行动 。 换 言 之 ,这 门 并 不 完全 
独立 于 别 物 而 存在 , 它 也 不 可 能 在 我 们 不 理解 门 以 外 的 这 样 那样 别 物 的 情 
襄 下 被 我 们 完全 理解 。 因 此 ,这 门 根据 这 个 新 的 绝对 的 定义 就 不 是 一 个 
实体 。 
相应 地 ,我 们 可 以 进一步 来 考虑 其 他 具体 对 象 ,人 造物 有机体 、 无 机 
物 。 不 管 怎么 样 ,具体 事物 都 必须 与 其 他 具体 事物 分 别 开 来 ,而 这 种 分 别 就 
已 经 蔓 含 了 具体 事物 是 无 法 独立 于 任何 别 物 而 被 理解 的 :分别 本 身 , 以 及 分 
别 的 界线 总 是 与 别 物 接壤 的 这 个 事实 ,都 必定 迟早 成 为 该 物 之 定义 的 一 部 
分 。 这 意味 着 ,根据 新 的 实体 定义 ,没有 任何 这 样 或 那样 与 别 物 分 别 开 来 的 
具体 事物 是 可 以 被 认为 是 实体 的 。 但 根据 这 个 定义 ,什么 是 实体 呢 ? 我 们 
必须 说 ,实体 既是 一 ,也 是 无 限 , 因 为 所 有 分 别 都 被 这 个 实体 定义 排除 了 。 
实体 之 所 以 为 一 ,是 因为 世界 上 不 可 能 有 一 个 以 上 的 实体 ;否则 的 话 ,第 一 
个 实体 和 第 二 个 实体 (其 他 实体 ) 之 间 的 关系 就 会 被 包括 在 我 们 对 实体 的 完 
全 理解 当中 一 一 而 那 是 与 定义 相 矛 盾 的 。 而 实体 之 所 以 是 无 限 , 是 指 时 间 
上 的 限度 或 任何 其 他 方面 的 限度 对 它 都 是 不 适用 的 。 任 何 他 物 也 不 可 能 成 
为 实体 的 原因 ,因为 那样 的 话 , 如 果 我 们 要 完整 地 把 握 实 体 ,这 个 他 物 就 会 
被 包括 在 内 ;而 根据 这 个 定义 ,实体 是 只 能 通过 其 自身 而 被 理解 的 。 斯 宾 诺 
莎 用 这 样 的 说 法 来 表达 这 个 意思 :实体 是 caxsa sui(“ 自 因 ”) 。 

如 果 有 一 个 神 的 话 ,那么 神 不 可 能 是 有 别 于 实体 的 东西 ,因为 与 这 个 他 
者 的 关系 .与 神 的 关系 ,是 必须 被 包括 在 我 们 对 实体 的 把 握 之 中 的 。 这 样 ， 
实体 不 可 能 区 别 于 神 。 实 体 就 是 神 。 相 应 地 ,实体 不 可 能 区 别 于 自然 。 实 
体 就 是 自然 。 这 样 ,斯 宾 诺 莎 的 实体 学 说 就 代表 一 元 论 :万 物 是 一 ,万 物 基 
于 这 个 一 而 得 到 理解 。 既 然 神 和 自然 都 是 实体 ,我 们 最 后 也 就 得 到 了 泛 神 
论 : 神 和 自然 重合 了 。 既 然 实体 不 是 被 创造 的 ,既然 自然 是 实体 ,那么 我 们 
就 不 可 能 说 神 是 自然 的 创造 者 。 犹 太 教 团体 和 基督 教 团 体 攻击 斯 宾 诺 落 的 
哲学 ,因此 是 可 以 理解 的 。 

但 实体 到 底 是 什么 呢 ? 如 果 我 们 在 提出 这 个 问题 的 时 候 是 想 要 取得 一 
个 我 们 可 以 想象 .可 以 用 任何 方式 描绘 的 定义 ,那么 我 们 提出 的 就 不 是 一 个 
恰当 的 问题 。 比 方 说 ,我 们 可 以 想象 一 个 三 角形 ,一 个 正方 形 ,等 等 ,因为 我 
们 能 形成 对 于 这 个 图 形 的 一 种 内 心 图 像 。 我 们 可 以 用 这 种 方式 再 往 前 进行 
一 会 儿 : 一 个 十 边 形 、 一 个 十 一 边 形 ? 但 是 ,迟早 我 们 将 无 法 继续 下 去 。 就 


国 亲 将 腿 请 亚 河和 黄 证 1 述 直入 十 六 


一 260 一 


想象 这 个 词 的 含义 来 说 ,我 们 是 无 法 想象 一 个 1 001 边 形 的 ,或 想象 1 001 
边 形 与 1 002 边 形 之 间 的 区 别 的 。 但 是 我 们 可 以 对 此 加 以 思想 ,也 就 是 说 ， 
我 们 可 以 具有 1 001 边 形 和 1 002 边 形 的 概念 。 换 句 话说 ,我 们 能 鲁 思 想 的 
东西 .设想 的 东西 很 多 ,但 我 们 无 法 想象 ,也 就 是 说 无 法 对 此 形成 一 幅 内 心 
的 图 像 。 

如 果实 体 无 法 在 这 个 意义 上 被 想象 ,那么 我 们 就 无 法 将 我 们 能 想象 的 
那些 属性 归 之 于 神 。 但 我 们 能 不 能 对 实体 进行 思想 ,对 实体 具有 一 个 概念 
呢 ? 在 某 种 意义 上 说 ,能 的 。 实 体 以 两 种 方式 向 我 们 显示 ,或 者 是 作为 广 
延 ,或 者 是 作为 思想 。 实 体 具 有 无 限 多 的 显现 方式 ,但 向 我 们 显现 的 就 是 这 
两 种 。 斯 宾 诺 莎 的 说 法 是 两 种 属性 ;思想 的 属性 和 广 延 的 属性 。 这 两 者 是 
对 于 同一 个 基础 性 的 实体 的 两 个 同等 有 效 的 显示 方式 。 

具体 的 广 延 事 物 ,比方 说 这 本 书 ,是 广 延 的 属性 之 下 的 模 态 ,就 好 像 具 
体 的 思想 是 思想 的 属性 之 下 的 模 态 一 样 。 我 们 直接 接触 的 是 实体 的 两 种 属 
性 的 不 同 模 态 。 我 们 不 与 实体 发 生 直接 接触 。 我 们 可 以 设法 用 下 面 的 例子 
来 说 明 这 一 点 。 想 象 一 下 通过 有 色 眼 镜 来 看 东西 ,比方 说 通过 一 个 绿色 透 
镜 和 一 个 红色 透镜 来 看 东西 ,这样 物 体 就 不 是 被 直接 感知 的 ,但 分 别 被 感知 
为 是 绿 的 和 红 的 。 如 果 在 绿色 透镜 (一 种 属性 ) 里 看 到 的 绿色 的 东西 (一 种 
模 态 ) 与 红色 透镜 ( 另 一 种 属性 ) 里 看 到 的 红色 的 东西 ( 另 一 种 模 态 ) 之 间 有 
对 应 关系 一 一 也 就 是 说 ,在 思想 的 属性 和 广 延 的 属性 中 的 两 种 模 态 之 间 有 
对 应 ,那么 , 那 并 不 是 因为 在 两 个 透镜 (两 种 属性 ) 之 间 有 因果 联系 ,或 者 被 
看 作 绿 色 的 东西 和 被 看 作 红色 的 东西 之 间 ( 两 个 模 态 之 间 ) 有 因果 联系 ,而 
是 因为 我 们 透 过 不 同 透 镜 ( 属 性 ) 看 同一 个 东西 (实体 )。 这 样 , 具 体现 象 , 包 
括 个 体 ,是 实体 的 两 种 属性 之 内 的 复杂 性 或 高 或 低 的 模 态 。 说 到 底 ,万 物 可 
以 说 都 在 实体 中 发 生 联系 。 广 延 和 思想 并 不 是 两 个 独立 的 基本 元 素 , 像 在 
币 卡 儿 那 里 (参照 笛 卡 儿 的 re cogitans 和 res eztensa ); 那 两 个 属性 , 广 延 和 
思想 ,代表 了 同一 个 实体 的 两 个 方面 。 


必然 和 自由 


实体 和 属性 之 间 的 关系 不 是 一 种 因果 关系 。 并 不 是 先 在 实体 中 发 生 什 
么 ,然后 引起 两 个 属性 中 各 自 的 事件 。 凡 是 发 生 的 事情 ,都 发 生 在 实体 中 ， 
但 它 在 两 个 方面 即 思想 和 广 延 中 显示 出 来 。 实 体 和 属性 之 间 的 关系 具有 严 
格 的 必然 性 质 ,因为 属性 代表 了 实体 的 两 个 表现 。 但 是 ,谈论 实体 和 属性 之 
机 
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间 的 关系 ,似乎 我 们 在 谈论 彼此 相对 的 两 个 现象 之 间 的 关系 似 的 ,这 实际 上 
并 不 正确 。 属 性 只 是 实体 的 表现 方式 。 出 于 同样 的 理由 ,我 们 也 不 能 谈论 
强制 ,如 果 强 制 的 意思 是 一 个 现象 在 违背 另 一 个 现象 的 意志 或 本 质 的 情况 
下 影响 这 一 现象 的 话 , 因 为 根本 上 只 有 一 个 现象 , 那 就 是 实体 。 发 生 在 思想 
中 ,发 生 在 广 延 领 域 中 的 东西 ,不 可 能 是 实体 的 强制 的 结果 ,因为 发 生 在 思 
想 和 广 延 中 的 万 物 都 仅仅 是 发 生 在 实体 中 的 事情 的 表现 形式 。 

这 种 观点 也 蕴含 着 政治 状况 。 人 类 恰恰 是 作为 两 个 属性 的 模 态 一 一作 
为 一 个 广 延 的 肉体 和 一 个 思维 的 灵魂 一 一 而 出 现 的 。 发 生 在 灵魂 和 肉体 中 
的 事情 总 是 彼此 协调 的 .没有 任何 形式 的 彼此 影响 的 ,因为 它们 都 是 同一 个 
实体 事件 的 表现 。 不 仅 如 此 ,我们 所 做 的 .所 想 的 ,都 必然 是 由 实体 所 决定 
的 ,但 没有 任何 形式 的 强制 ,因为 我 们 根本 上 都 是 实体 的 不 同方 面 。 这 里 我 
们 看 到 自由 的 问题 是 如 何 取决 于 我 们 如 何 理解 人 性 问题 的 。 对 斯 宾 谐 莎 来 
说 ,一 个 人 根本 上 是 与 实体 同一 的 ,因此 ,说 一 个 人 是 相对 于 实体 而 自由 的 ， 
或 者 是 受 实体 强制 的 ,是 毫 无 意义 的 ,如 果 自 由 和 强制 的 用 法 预 设 了 两 个 相 
对 独立 的 现象 之 间 的 关系 的 话 。 

斯 宾 诺 莎 在 广 延 的 属性 方面 接受 机 械 论 的 观点 。 在 广 延 领域 发 生 的 事 
情 , 是 因果 地 决定 的 。 但 是 人 类 并 不 是 由 实体 所 因果 地 决定 的 。 因 果 决 定 
是 包括 在 广 延 领 域 的 实体 事件 的 表现 形式 中 的 。 

如 果 两 个 属性 中 的 每 个 东西 都 必然 地 来 自 神 的 无 限 性 质 , 就 好 像 三 角 
形 的 内 角 之 和 永远 为 180 度 是 来 自 三 角形 的 本 性 一 样 ,那么 , 神 的 无 限 本 性 
或 自然 的 无 限 本 性 是 什么 呢 ? 实体 与 自然 规律 合 二 为 一 。 但 斯 宾 诺 荡 似 乎 
是 根据 几何 学 而 不 是 物理 学 来 看 待 自然 规律 的 。 实 体 , 以 及 实体 中 所 发 生 
的 事情 一 一 也 就 是 说 ,真正 发 生 在 实体 中 的 事情 一 一 根本 上 是 用 逻辑 的 和 
无 时 间 性 的 结构 来 加 以 考虑 的 。 字 宙 不 是 一 个 彼此 分 离 的 、 由 空间 和 实践 
中 的 变化 和 定位 所 决定 的 物理 现象 和 心理 现象 的 聚集 。 相 反 ,宇宙 ,也 就 是 
实体 ,是 一 个 某 种 意义 上 依赖 于 它 自 身 之 逻辑 结构 的 无 时 间 性 的 静态 的 
整体 。 

但 斯 宾 诺 水 否定 个 体 存在 着 吗 ” 他 否定 个 体 或 多 或 少 可 以 是 自由 的 
吗 ? 从 根本 上 说 只 有 一 个 实体 。 个 体 的 人 是 实体 的 一 个 模 态 。 但 是 相对 地 
说 ,特定 人 们 可 以 具有 他 们 自己 的 存在 和 他 们 自己 的 自由 ,只 要 他 们 的 行动 
是 以 他 们 自己 的 本 性 为 基础 的 。 这 样 , 自由 就 是 一 项 要 求 我 们 确切 认识 我 
们 自己 本 性 的 任务 。 理 解 自己 的 本 性 ,在 斯 宾 诺 莎 看 来 ,就 是 把 自己 理解 为 
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整体 的 部 分 ,理解 为 实体 的 模 态 。 用 通常 的 话 来 说 , 理解 我 们 自己 ,也 包含 
着 理解 我 们 生活 于 其 中 的 那些 关系 和 联系 。 理 解 自 己 就 是 理解 多 于 狭义 的 
自己 的 那些 东西 。 理 解 自己 就 是 把 自己 理解 成 为 一 种 情境 一 个 整体 的 组 
成 部 分 。 用 社会 的 术语 来 说 ,我 们 必须 把 自己 理解 为 是 由 共同 体 所 决定 的 
存在 ,是 在 认同 方面 .在 本 质 上 、 通 过 一 给 定 社会 中 的 社会 化 和 互动 而 受 共 
同体 决定 的 存在 。 我 们 越 是 设法 使 自己 摆脱 狭隘 的 次 要 的 牵 累 和 烦恼 ,我 
们 就 越 能 够 认识 到 自己 是 受 一 个 全 面 的 社会 实在 和 物理 实在 所 内 在 地 决定 
的 ,我 们 就 越 是 自由 。 之 所 以 如 此 ,是 因为 当 我 们 在 这 种 意义 上 设法 拓宽 和 
加 深 我 们 的 自我 理解 的 时 候 ,所 发 生 的 任何 事情 都 被 理解 为 某 种 属于 我 们 
自己 存在 的 东西 。 于 是 ,我们 自己 的 认同 被 设想 得 范围 更 宽 , 我 们 因此 将 面 
对 的 强制 就 程度 更 小 ,因为 我 们 觉得 是 外 物 的 事情 就 数量 越 少 。 但 是 这 种 
“无 所 不 包 的 "认同 ,我 们 只 有 当 严 肃 地 承认 这 个 实在 的 时 候 才 能 获得 。 我 
们 必须 亲身 认识 到 我 们 与 “万 有 "的 内 在 联系 这 个 真理 。 像 这 样 一 种 认同 ， 
除非 被 认识 为 真实 的 ,是 不 可 能 被 获得 的 。 

这 样 ,我 们 就 在 斯 宾 诺 莎 那里 遇 到 了 真理 使 我 们 自由 这 个 思想 ,这 个 思 
想 的 各 种 表达 我 们 在 苏 格 拉 底 和 斯 多 亚 学 派 那里 ,在 基督 教 思想 中 ,在 启蒙 
运动 的 哲学 中 ,在 弗 洛 伊 德 和 现代 的 意识 形态 批判 中 都 遇 到 。 但 什么 是 真 
理 , 它 如 何 能 解放 我 们 ,当然 是 突出 而 有 争议 的 问题 。 

在 斯 宾 诺 莎 看 来 ,使 人 解放 和 得 救 的 真理 产生 于 对 我 们 与 整体 之 关系 
的 ( 骨 ) 认 识 , 这 种 (再 ) 认 识 同 时 又 意味 着 扩展 相对 于 实体 的 我 们 的 认同 。 

在 斯 宾 诺 东 看 来 ,我 们 可 以 这 么 说 ,任何 事情 ,甚至 包括 我 们 自己 ,如 果 
不 放 在 一 个 更 大 的 相互 联系 中 .从 正确 的 角度 来 看 待 的 话 ,我们 是 无 法 加 以 
理解 的 。 理 解 做 一 个 人 意味 着 什么 ,就 是 理解 我 们 是 如 何 与 自然 相 协调 的 。 
理解 自己 ,永远 是 理解 多 于 我 们 自己 的 东西 。 我 们 必须 正确 地 理解 我 们 生 
活 于 其 中 的 情境 。 这 样 ,伦理 学 不 仅 指 向 形成 我 们 认同 的 那 种 使 人 解放 的 
自我 理解 ,还 指向 一 种 对 整体 对 实体 的 理解 。 因 此 ,伦理 学 就 必然 是 形 而 
上 学 。 


第 二 节 莱 布 尼 茨 


单子 和 先 定 的 和 谐 


生平 。 成 特 弗 里 德 . 威廉 . 汉 . 莱 布 尼 蒋 (Gottfried Wilhelm von 
下 
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Leibniz, 1646 一 1716) 是 德国 人 ,但 是 作为 一 位 路 易 十 四 时 代 的 哲学 家 ,他 
写 书 用 的 是 法 语 和 拉丁 语 。 莱 布 尼 茨 的 全 部 生活 方式 与 斯 宾 诺 东 的 正好 相 
反 。 斯 宾 诺 欧 过 着 隐 者 的 生活 ,而 莱 布 尼 茨 则 很 是 一 位 公众 人 士 ,在 极为 多 
样 的 领域 一 不管 是 实践 的 还 是 理论 的 一 中 发 挥 其 才能 。 比 方 说 ,他 对 
采矿 .政治 改 革 、 财 政 、 理 发 .光学 、 交 通 问题 和 科学 机 构 的 建立 都 感 兴 
而 且 , 莱 布 尼 茨 到 处 旅行 , 留 下 了 15 000 封 书 信 。 别 的 不 说 ,他 与 各 个 朝 
廷 . 若 干 王公 也 有 来 往 。 在 理论 层面 上 , 菜 布 尼 茨 讨论 哲学 、 神 学 法律 . 物 
理学 .数学 、 医 学 .历史 和 语言 学 。 他 尤其 因 发 明 微 积分 (大 致 与 牛顿 同时 、 
但 独立 于 牛顿 ) 而 著名 。 

我 们 将 提 到 他 的 三 部 著作 。《 神 正 论 》(1710) 中 的 论文 讨论 上 帝 与 那 恶 
之 间 关 系 的 问题 。 在 那里 菜 布 尼 茨 设法 开脱 上 帝 对 世界 上 那 恶 的 责任 ;这 
个 世界 是 所 有 可 能 世界 中 最 好 的 世界 。《 单 子 论 》(1714) 讨 论 宇 宙 的 构造 ， 
在 其 中 终极 的 根本 的 元 素 是 “单子 "。 菜 布 尼 茨 还 写 了 一 本 批判 地 分 析 洛克 
的 认识 论 的 书 , 即 (人 类 理智 新 论 》(1703)。 


目的 和 原因 一 一 一 个 新 的 综合 


莱 布 尼 茨 设法 把 机 械 论 世 界 观 和 关于 一 个 目的 性 字 宙 的 观念 调和 起 
来 。 简 单 地 说 ,这 种 调和 的 努力 建立 在 菜 布 尼 茨 的 如 下 观点 基础 之 上 :他 承 
认 机 械 论 说 明 为 一 种 表层 说 明 ,同时 主张 宇宙 在 一 个 较 深层 次 上 ,是 有 目的 
的 .是 目的 性 的 ,而 表面 上 看 上 去 言 目的 机械 论 的 原因 ,说 到 底 来 源 于 神 的 
目的 。 相 应 地 , 莱 布 尼 茨 说 表面 上 给 人 印象 是 物质 的 、 被 动 的 那些 东西 ,本 
质 上 却 是 能 动 的 力量 。 我 们 将 简短 地 看 看 菜 布 尼 茨 是 如 何 设 法 在 机 械 论 
的 唯物 论 的 宇宙 底下 建立 一 个 非 唯物 主义 的 、 目 的 论 的 “底层 "的 。 

特殊 的 事物 可 以 被 一 直 划 分 下 去 ,直到 我 们 达到 某 些 不 可 分 的 基本 物 
理 元 素 为 止 ,这 些 元 素 可 以 被 刻画 为 一 些 力 的 中 心 。 莱 布 尼 茨 把 它们 称 为 
“单子 "(monads)。 这 样 ,单子 是 宇宙 建立 于 其 上 的 基本 元 素 。 这 些 单 子 具 
有 不 同等 级 的 意识 ,从 无 机 的 元 素 一 直到 人 类 灵魂 。 单 子 就 这 样 构成 了 -一 
个 等 级 序列 。 与 此 同时 ,每 个 单子 都 不 受 其 他 单子 的 影响 。 单 子 可 以 说 是 
“没有 门窗 的 " :它们 彼此 之 间 没 有 交往 ;它们 并 不 相互 影响 。 

但 是 , 众 单子 依然 和 谐 地 运行 ,从 而 在 精神 事件 和 物理 事件 之 间 存 在 着 
相关 性 ,这 是 因为 所 有 的 单子 都 被 以 同样 方式 “编制 程序 "了 :它们 都 是 由 同 
一 个 计划 一 上 帝 的 计划 一 一 所 推动 的 。 这 样 ,上 帝 就 成 了 一 位 确保 单子 
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和 谐 运 行 的 宇宙 工程 师 ; 比 方 说 ,他 确保 灵魂 和 肉体 协调 一 致 。 万 事 万 物 ， 
包括 全 部 单子 ,在 这 种 意义 上 都 通过 上 帝 而 发 生 交往 。 正 是 在 这 里 我 们 看 
到 宇宙 的 目的 论 方面 。 莱 布 尼 茨 说 ,单子 是 前 定 的 和 谐 的 组 成 部 分 。 


所 有 可 能 世界 中 最 好 的 世界 


如 果 上 帝 , 既 善 良 又 合理 的 上 帝 , 是 指引 宇宙 万 物 的 工程 师 的 话 , 那 恶 
怎么 可 能 存在 呢 ? 莱 布 尼 茨 区 别 了 两 种 真理 , 必然 (如 此 ) 的 真理 和 也 可 以 
与 此 不 同 的 真理 。 必 然 真理 (逻辑 ) 是 不 可 能 被 上 帝 否 定 的 。 至 于 那 种 也 可 
以 与 此 不 同 的 真理 (经 验 状 况 ) ,上帝 作 为 一 个 善良 而 合理 的 存在 ,选择 了 尽 
可 能 好 的 组 合 。 孤 立地 看 ,人 们 会 觉得 某 些 状况 还 可 以 有 所 改进 ;但 如 果 我 
们 能 像 上 帝 那 样 看 到 整体 的 话 , 我 们 就 会 知道 ,总 而 言 之 ,我 们 生活 于 其 中 
的 世界 , 亦 即 上 帝 所 选择 的 那个 组 合 , 是 可 能 的 组 合 中 最 好 的 一 种 。 

因此 , 莱 布 尼 茨 可 以 说 万 物 都 有 其 理由 :要 么 它 是 逻辑 上 必然 的 ,要 么 
它 之 所 以 如 此 的 理由 在 于 为 了 使 整体 成 为 可 能 世界 中 最 好 的 一 个 。 因 此 ， 
我 们 生活 在 所 有 可 能 世界 中 最 好 的 世界 中 。 以 这 种 方式 , 菜 布 尼 茨 的 哲学 
代表 了 对 上 帝 选 择 的 世界 的 一 种 辩护 。 就 世界 上 的 那 恶 而 言 , 上 帝 是 有 正 
当 理由 的 。 用 政治 术语 来 说 ,我 们 可 以 说 这 同时 代表 了 对 现存 社会 的 一 种 
辩护 。 如 果 我 们 生活 在 可 想象 的 世界 中 最 好 的 世界 当中 ,如 果 我 们 见 到 的 
苦难 和 荐 乏 都 是 我 们 可 能 承受 的 苦难 和 荐 乏 当中 最 不 严重 的 ,我 们 就 没有 
多 人 少 理由 想 要 改变 社会 。 因 此 , 这 种 神 正 论 的 作用 既是 为 现行 社会 形态 提 
供 合法 性 ,也 是 为 生活 条 件 和 权力 方面 现存 的 不 平等 提供 合法 性 。 

在 政治 方面 ,我 们 可 以 说 莱 布 尼 茨 的 哲学 代表 了 一 种 毫 不 含糊 的 个 人 
主义 :每 个 单子 都 是 独一无二 的 不 受 其 他 单子 影响 的 。 是 的 ,不 可 能 有 两 
个 彼此 同一 的 单子 (个 人 ) ,因为 上 帝 选 择 尽 可 能 好 的 ,而 两 个 完全 同一 的 现 
象 之 间 是 不 可 能 做 合理 选择 的 (因为 选择 一 个 的 理由 与 选择 另 -个 的 理由 
完全 一 样 好 )。 了 既然 上 帝 已 经 做 了 选择 ,既然 选择 是 合理 的 ,那么 不 可 能 有 
一 些 个 人 (事物 ) 是 完全 相像 的 。 由 此 导致 一 种 极端 的 形而上学 的 个 人 主 
义 : 宇 宙 是 由 无 限 数量 的 单个 实体 所 构成 的 。 与 此 同时 ,这 些 不 同 的 个 体 彼 
此 之 间 处 于 和 谐 关系 之 中 ,而 又 不 直接 相互 影响 :它们 可 以 说 是 间接 地 发 生 
互动 的 ,通过 那 前 定 的 和 谐 。 从 政治 角度 来 看 ,可 以 从 中 诠释 出 这 样 的 意思 
来 : 莱 布 尼 茨 并 不 是 把 人 类 设想 成 为 封建 意义 上 的 主人 和 奴隶 ; 那 种 意义 上 
的 一 个 人 的 认同 ,是 根据 与 另 一 个 人 的 关系 来 确定 的 ,而 一 方向 另 一 方 发 号 
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施 令 。 对 莱 布 尼 茨 来 说 ,人 们 之 间 的 互动 的 发 生 是 没有 明显 暴力 的 ,个 人 的 
自发 行为 是 建立 在 内 在 化 的 规范 (一 种 前 定 的 和 谐 ) 基 础 之 上 的 。 这 似乎 适 
用 于 一 个 这 样 的 市 场 上 的 行动 者 ,其 中 人 们 的 活动 不 是 以 明显 的 暴力 为 基 
础 的 ,而 是 从 人 人 都 已 经 内 在 化 了 的 市 场 经 济 原则 出 发 的 。 


1 请 描述 斯 宾 诺 莎 伦理 学 的 基本 思想 。 
2 请 解释 菜 布 尼 茨 关于 我 们 生活 在 “所 有 可 能 世界 中 最 好 的 世界 中 ”这 个 
观点 的 基本 思想 。 


进一步 阅读 的 建议 


原始 文献 

Spinoza， Baruch， 巨 iizcs， transjlated by RH M. Elwes， 
London，1919. 

Leibniz，Gottfried ，Monadology，translated by Robert Latta，Ox- 
ford，1898. 

Leibniz，Gottfried ，Theodicle, translated by EM， Huggard and ed- 
ited by Austin Ferrar，London ，1951. 

二 手 文献 

瓦 ampshire，S. ，Szizzoza，Harmondsworth ，1970, 

MacDonald Ross，G. ，Leibniz，Oxford，1984. 


原著 选读 
斯 宾 诺 莎 :《 伦 理学 》 
( 选 自 《4 伦理 学 ), 贺 替 译 ,商务 印 书馆 1983 年 版 ) 
第 一 部 分 “ 论 神 
界 ”说 


(一 ) 自 因 (causa sui) ,我 理解 为 这 样 的 东西 , 它 的 本 质 (essentia) 即 包 
含 存在 (existentia) ,或 者 它 的 本 性 只 能 设想 为 存在 着 。 

《二 ) 凡是 可 以 为 同性 质 的 另 一 事物 所 限制 的 东西 ,就 叫做 自 类 有 限 
(in suo genere finita) 。 例 如 一 个 物体 被 称 为 有 限 ,就 是 因为 除了 
这 个 物体 之 外 ,我 们 常常 可 以 设想 另 一 个 更 大 的 物体 。 同 样 , 一 
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个 思想 可 以 为 另 一 个 思想 所 限制 。 但 是 物体 不 能 限制 思想 ,思想 
也 不 能 限制 物体 。 

(三 ) 实体 (substantia) ,我 理解 为 在 自身 内 并 通过 自身 而 被 认识 的 东 
西 。 换 言 之 ,形成 实体 的 概念 ,可 以 无 须 借 助 于 他 物 的 概念 。 
(四 ) 属性 (attributus) ,我 理解 为 由 知性 (intellectus) 看 来 是 构成 实体 

的 本 质 的 东西 。 
(五 ) 样式 (modus) ,我 理解 为 实体 的 分 殊 (affectiones) , 亦 即 在 他 物 内 
(inalio est) 通 过 他 物 而 被 认 知 的 东西 (per alium concipitur) 。 

(六 ) 神 (Deus) ,我 理解 为 绝对 无 限 的 存在 , 亦 即 上 共有 无 限 “ 多 ”属性 的 

实体 ,其 中 每 一 属性 各 表示 永恒 无 限 的 本 质 。 

说 明 :我 说 神 是 绝对 无 限 而 不 说 它 是 自 类 无 限 (in suo genere infinita ) ， 
因为 仅仅 是 自 类 无 限 的 东西 ,我 们 可 以 否认 其 无 限 多 的 属性 ;而 绝对 无 限 者 
的 本 性 中 就 具备 了 一 切 足 以 表示 本 质 的 东西 , 却 并 不 包含 否定 。 

《七 ) 凡是 仅仅 由 自身 本 性 的 必然 性 而 存在 .其 行为 仅仅 由 它 自身 决定 

的 东西 叫做 自由 (libera)。 反 之 , 反 一 物 的 存在 及 其 行为 均 按 一 
定 的 方式 为 他 物 所 决定 , 便 叫 做 必然 (necessaria) 或 受制 (coata) 。 

〈 八 ) 永恒 (aeternitas) ,我 理解 为 存在 的 自身 ,就 存在 被 理解 为 只 能 从 

永恒 事物 的 界 说 中 必然 推出 而 言 。 

说 明 :; 因 为 这 样 的 存在 也 可 以 设想 为 永恒 的 真理 ,有 如 事物 的 本 质 , 因 
此 不 可 以 用 绵延 或 时 间 去 解释 它 , 虽 说 绵延 可 以 设想 为 无 始 无 终 。 

公 则 
(一 ) 一 切 事物 不 是 在 自身 内 ,就 必定 是 在 他 物 内 。 
(二 ) 一 切 事 物 , 如 果 不 能 通过 他 物 而 被 认识 ,就 必定 通过 自身 而 被 


认识 。 
《三 ) 如 果 有 确定 原因 , 则 必定 有 结果 相 随 ,反之 , 如果 无 确定 的 原因 ， 
则 决 无 结果 相 随 。 


《四 ) 认识 结果 有 赖 于 认识 原因 ,并且 也 包含 了 认识 原因 。 

《五 ) 几 两 物 间 无 相互 共同 之 点 , 则 这 物 不 能 借 那 物 而 被 理解 ,换言之 ， 
这 物 的 概念 不 包含 那 物 的 概念 。 

(六 ) 真 观念 必定 符合 它 的 对 象 。 

《七 》 凡是 可 以 设想 为 不 存在 的 东西 , 则 它 的 本 质 不 包含 存在 。 
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莱 布 尼 茨 ; 以 理性 为 基础 ,自然 和 神思 的 原则 ”(1714) 

( 选 自 《 莱 布 尼 茨 自然 哲学 著作 选 》, 祖 庆幸 译 , 中 国 社会 科学 出 版 1985 
年 版 ) 

10. 由 上 帝 的 最 高 完满 性 产生 的 结果 是 ,在 创造 宇宙 时 ,他 曾 选 择 了 最 
大 可 能 的 计划 ,其 中 有 着 与 最 大 的 秩序 一 起 的 最 大 的 多 样 性 ;场所 、 位 置 .时 
间 都 尽 可 能 作 了 很 好 安排 ;用 最 简单 的 方式 产生 出 最 大 的 效果 ;宇宙 所 人 允许 
的 在 创造 物 中 的 最 大 权力 、 知 识 , 幸 福 和 至 善 。 因 为 当 上 帝 理 智 中 的 所 有 可 
能 的 事物 都 要 求 按照 它们 的 完满 性 的 比例 而 存在 时 ,所 有 这 些 要 求 的 结果 
必然 是 可 能 的 最 完满 的 现实 世界 。 离 开 这 个 ,就 不 可 能 对 事物 何以 是 这 样 
而 不 是 别 样 提供 出 理由 。 


12， 再 者 ,由 最 高 创造 者 的 完满 性 产生 的 结果 是 ,不 仅 整个 宇宙 的 秩序 
”可 能 是 最 完满 的 ,而 且 每 个 活 的 镜子 都 按照 它 的 观察 点 表象 着 宇宙 , 那 就 是 
说 ,每 个 单子 ,每 个 实体 的 中 心 ,都 必须 有 它 自 己 的 知觉 和 欲望 ,它们 像 得 到 
和 所 有 其 余 的 单子 和 谐 一 致 那样 得 到 好 的 安排 。 从 那里 进一步 产生 的 结果 
是 ,灵魂 , 即 最 占 优势 的 单子 或 者 毋 宁 说 是 动物 自身 ,不 能 不 从 昏迷 状态 中 
再 次 醒悟 过 来 ,把 它们 带 进 这 种 昏迷 状态 的 是 死亡 或 某 些 其 他 偶然 事故 。 


注释 
[1] 斯 宾 诺 莎 :( 伦 理学 》, 贺 志 译 ,商务 印 书馆 ,1981 年 ,第 242 一 243 页 。 一 一 译 者 
[2] 同上 书 , 第 1 页 。 一 一 译 者 


[3] John Elster，Leibnmiz et La ormation de Lesprit capbitaliste ，Paris，1975. 
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一 一 | 第 十 一 章 


洛克 一 一 启蒙 和 平等 


生平 。 约 翰 . 洛克 (John Locke，1632 一 1704) 是 一 位 清 
教 作 和 国会 派 律师 之 子 。 年 轻 时 洛克 反感 经 院 哲 学 ,同时 感 
兴趣 于 自然 科学 ,尤其 是 医学 和 化 学 。 他 认为 自己 的 使 命 是 
从 事 一 种 思想 “清洁 "工作 ,也 就 是 说 ,对 我 们 的 知识 作 一 番 批 
判 的 检验 。 洛 克 说 ,促使 他 追问 我 们 的 许多 概念 是 否 极 不 清 
楚 、 极 不 恰当 的 ,是 关于 道德 问题 和 宗教 问题 的 无 休止 讨论 。 
他 党 得 哲学 家 的 工作 应 该 循序 渐进 、 步 步 探索 ,就 像 自 然 科学 
家 那样 。 在 有 可 能 处 理 大 问题 之 前 ,我 们 必须 先 考察 我 们 的 
工具 ,也 就 是 我 们 的 概念 。 因 此 洛克 先 着 手 进 行 一 种 知识 批 
判 和 语言 分 析 。 但 是 他 对 “工具 "的 兴趣 并 没有 阻碍 他 关心 身 
边 的 问题 :他 是 教育 学 和 政治 理论 中 的 经 典 思想 家 之 一 。 

洛克 的 《政府 论 两 篇 》(1690) 曾 被 称 作 自由 主义 的 圣经 。 
第 一 篇 是 对 一 位 绝对 主义 思想 家 罗伯特 ' 菲 尔 麦 (Robert 
Filmer，1588 一 1653) 一 十 的 择 击 。 第 二 篇 提出 洛克 自己 对 
国家 和 自然 权利 的 观点 。 该 书 被 看 作 是 奥 兰 治 的 威廉 的 立宪 
君主 制 的 辩护 ,但 在 法 国 和 北美 ,这 些 思想 则 获得 了 革命 的 含 
义 。 此 外 ,洛克 还 写 了 一 些 著作 :认识 论 的 (人 类 理解 论 》 
(1689) ,加 上 《 论 宗教 宽容 的 书信 》(1689 一 1692)《 刘 谈 教育 》 
(1693)《 基 督 教 的 合理 性 》(1695 ) 。 
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第 一 节 认识论 和 知识 批 莽 


概念 澄清 

约翰 洛克 是 思想 史上 的 过 渡 性 人 物 。 他 的 根基 是 以 往 的 自然 权利 理 
论 和 唯 名 论 ( 奥 卡 姆 )。 他 受到 唯 理论 者 笛 卡 儿 的 影响 ,但 同时 他 又 用 经 验 
主义 论据 反对 笛 卡 儿 的 唯 理论 。 他 是 启蒙 运动 的 先驱 ,但 也 是 英国 经 验 论 
的 首倡 者 ,后 者 是 一 种 最 后 导致 对 启蒙 哲学 一 些 重要 方面 的 尖锐 批评 (参见 
休 席 对 理性 概念 的 批评 ) 的 哲学 立场 。 

唯 理论 者 认为 清晰 概念 使 我 们 洞察 实在 的 本 质 方面 。 如 果 我 们 有 了 一 
个 清晰 的 概念 ,我们 也 就 有 了 确定 的 知识 。 他 们 对 我 们 获得 确定 洞 见 的 能 
力 (只 要 我 们 正确 地 运用 理性 的 话 ) 非 常 信 赖 。 诚 然 , 唯 理论 者 笛 卡 儿 是 诉 
诸 怀 疑 的 ,但 他 主要 把 怀疑 当 作 正 确 开 始 认识 的 一 种 手段 。 然 而 ,不 同 的 唯 
理论 者 对 应 该 把 什么 看 作 是 清晰 明白 的 一 一 也 就 是 看 作 是 真 的 一 有 不 同 
意见 。 这 为 反 驶 唯 理 论 提供 了 肥沃 土壤 。 从 洛克 到 康德 ,标准 的 论证 是 说 
对 概念 的 洞 见 并 不 必然 提供 对 实在 的 洞 见 : 即 使 是 对 一 只 能 读 会 写 的 完满 
的 猫 的 清晰 观念 ,也 并 不 意味 着 这 样 一 只 猫 存 在 着 ! 即使 我 们 有 关于 一 个 
完满 存在 即 上 帝 的 清晰 观念 ,我们 也 无 法 确信 上 帝 存 在 着 。 我 们 不 能 从 概 
念 推论 出 存在 来 。 

洛克 主张 进行 怀疑 ,但 并 不 把 它 当 作 我 们 最 后 获得 不 可 错 的 知识 之 前 
的 暂时 立场 ,而 是 作为 一 种 持久 的 怀疑 和 检验 的 态度 。 认 识 的 过 程 并 不 导 
致 绝对 的 确定 性 ,而 导致 局 部 的 知识 。 我 们 的 任务 是 改善 我 们 具有 的 知识 ， 
循序 渐进 地 ,批判 地 ,就 像 在 自然 科学 那里 。 这 样 ,新 兴 自 然 科学 对 洛克 所 
引出 的 态度 和 认 知 理想 ,与 对 笛 卡 儿 、 斯 宾 诺 莎 和 莱 布 尼 茨 的 不 同 。 这 里 或 
许 不 妨 重 提 一 下 洛克 特别 对 医学 感 兴趣 ,而 医学 是 一 门 观察 和 分 类 在 其 中 
起 主要 作用 的 经 验 科 学 。 在 古代 ,医学 就 与 一 种 取向 于 实验 .对 理论 有 所 怀 
疑 的 哲学 存在 着 联系 ( 希 波 克拉 底 ) 。 

像 17、18 世纪 多 数 哲学 家 一 一 不 管 是 唯 理 论 者 还 是 经 验 论 者 一 -一 
样 ,洛克 对 认识 论 很 感 兴趣 。 他 设法 透彻 了 解 人 类 认识 能 够 取得 什么 ,最 重 
要 的 是 它 的 限度 在 什么 地 方 。 通 过 发 现 这 些 限度 ,我 们 可 以 摆脱 我 们 不 正 
确 地 以 为 是 真实 的 东西 。 但 是 对 唯 理 论 者 来 说 ,他 们 之 所 以 进行 知识 批判 ， 
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是 因为 认识 论 是 一 块 发 起 哲学 体系 的 跳板 ,而 对 于 洛克 和 经 验 论 者 来 说 , 知 
识 批判 的 治疗 性 的 ,促进 认识 的 力量 是 一 个 独立 的 目的 。 这 自然 与 以 下 事 
实 有 关 : 经 验 主义 对 认识 的 分 析 包 含 着 对 我 们 的 认 知 能 力 的 更 慎重 的 看 法 。 
我 们 仅仅 通过 概念 而 获得 的 洞 见 ,是 有 限 的 、 充 满 问 题 的 ; 对 知识 的 恰当 的 
获得 ,是 通过 检验 和 逐步 改进 而 发 生 于 经 验 科 学 之 中 的 。 

在 他 的 认识 论 * 清 洗 工 作 " 中 ,洛克 的 眼光 不 仅仅 放 在 哲学 认识 上 面 。 
他 要 追求 的 不 仅仅 是 知道 什么 是 知识 ,而 且 要 推进 知识 的 获取 ,促进 科学 知 
识 的 增长 。 哲 学 并 不 是 一 门 高 高 在 上 的 老大 科学 ,但 它 能 为 科学 提供 服务 ， 
比方 说 通过 澄清 概念 、 揭 露 虚假 见解 。 概 念 澄清 之 所 以 必要 ,有 好 几 个 理 
由 。 如 果 我 们 不 运用 清晰 的 概念 ,别人 就 不 可 能 知道 我 们 的 意思 是 什么 。 
如 果 我 们 所 说 的 可 以 用 不 同方 式 来 诠释 ,如 果 有 一 些 理由 说 一 个 诠释 是 真 
的 , 妈 一 个 是 假 的 ,那么 ,我们 在 泪 清 我 们 是 在 谈论 那个 诠释 之 前 ,是 无 法 对 
那个 最 初 的 表述 采取 一 个 立场 的 。 这 样 ,在 思想 讨论 和 科学 研究 中 ,确切 的 
表达 是 必 不 可 少 的 。 

根据 盗 克 的 观点 ,学 术语 言 一 不 小 心 就 会 沦 为 含糊 的 抽象 ,它们 看 上 去 
表达 深刻 的 智慧 ,但 实际 上 只 是 对 语言 的 误 用 。 语 言 因 而 是 会 骗 人 的 。 这 
既 适 用 于 说 话 的 人 ,也 适用 于 听话 的 人 。 那 些 用 含糊 和 抽象 的 概念 表达 思 
想 的 人 ,常常 是 出 于 好 意 。 因 此 ,要 让 他 们 知道 他 们 正在 误 用 语言 ,常常 是 
困难 的 。 传 统 的 哲学 讨论 ,用 诸如 “实体 "“ 天 赋 观 念 "“ 无 根性 ”等 等 的 术 
语 进行 的 讨论 ,在 洛克 看 来 ,是 含糊 不 清 被 错 当成 深刻 智慧 的 典型 例子 。 因 
此 ,消除 引信 误解 的 抽象 ,是 一 项 重要 的 治疗 性 活动 。 语 言 的 使 用 者 因此 可 
以 消除 掉 种 种 幻觉 。 这 里 与 启蒙 运动 的 关系 是 很 明显 的 :语言 上 的 河 清 将 
使 我 们 摆脱 种 种 成 见 。 它 使 我 们 抵御 那 种 基于 不 清晰 . 受 扭曲 的 思想 的 雇 
见 迷 信 。 它 有 助 于 使 公共 讨论 和 科学 工作 中 的 理性 行为 成 为 可 能 。 

我 们 可 以 说 ,要 做 一 个 理性 的 人 ,就 包含 着 有 意愿 去 追求 真理 的 意思 ， 
而 这 又 意味 着 有 诚意 去 检验 我 们 自己 的 观点 ;也 就 是 说 ,在 公开 的 自由 的 讨 
论 中 把 我 们 自己 的 观点 与 别人 的 观点 进行 对 质 。 这 样 ,追求 真理 就 预 设 了 
某 种 思想 自由 和 宽容 。 我 们 就 有 争议 的 科学 问题 或 政治 问题 与 他 人 进行 讨 
论 ,因为 我 们 并 不 排除 这 样 的 可 能 性 , 即 别人 也 可 能 是 正确 的 ,我 们 也 能 从 
他 们 那里 学 到 什么 。 这 样 ,讨论 就 预 设 了 某 种 非 独 断 的 、 开 放 的 态度 :我 们 
主张 我 们 所 认为 的 是 正确 的 ,是 以 所 拥有 的 证 据 为 基础 的 ,但 是 我 们 会 根据 
论据 的 变化 而 立刻 改变 我 们 的 观点 一 一 当 论 据 要 求 我 们 改变 自己 观点 的 时 
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候 ,我 们 会 这 样 做 ,但 仅仅 在 论据 要 求 这 样 做 的 时 候 。 这 表明 ,在 认识 论 和 
社会 哲学 之 间 存 在 着 某 种 联系 。 但 什么 是 一 个 有 说 服 力 的 论据 呢 ? 即使 今 
天 ,这 也 是 一 个 有 争议 的 问题 .0 

洛克 是 17 世纪 末 开 明 的 进步 的 英国 公民 们 所 表现 的 那 种 新 的 科学 文 
化 的 倡导 者 :他 发 起 了 启蒙 运动 。 我 们 后 面 将 看 到 ,洛克 是 如 何 根据 这 些 思 
想 提出 一 个 政治 哲学 的 。 但 先 让 我 们 对 洛克 的 认识 论 观点 作 更 切 近 的 
考察 。 


知识 的 来 源 


洛克 对 知识 的 批判 包含 了 一 种 对 语言 澄清 和 经 验 检 验 的 要 求 。 这 种 知 
识 批判 是 与 洛克 对 什么 是 知识 的 一 般 看 法 相 联 系 的 。 对 我 们 拥有 的 知识 
来 源 是 什么 这 个 问题 ,洛克 说 :“ 它 [人 心 ] 在 理性 和 知识 方面 所 有 的 一 切 村 
料 ,都 是 从 哪里 来 的 昵 ? 我 可 以 用 一 句 话 答复 说 ,它们 都 是 从 经 验 来 的 。 我 
们 的 一 切 知识 都 建立 在 经 验 上 的 ,而 且 最 后 是 导 源 于 经 验 的 。”0 

也 就 是 说 ,洛克 认为 推理 和 认识 的 材料 来 自 经 验 。 从 而 我 们 应 该 推论 
出 凡 不 建立 在 这 种 材料 基础 之 上 的 东西 实际 上 都 不 是 知识 。 在 这 样 的 情况 
下 ,我 们 是 在 没有 经 验 支持 的 情况 下 使 用 词语 ,我 们 所 说 的 可 以 不 被 承认 为 
是 知识 。 但 什么 是 经 验 呢 ? 这 个 词 本 身 是 含糊 不 清 的 。 比 方 说 ,我 们 谈论 
宗教 经 验 ,谈论 职业 经 验 ,也 谈论 纯粹 感觉 经 验 。 洛 克 区 别 开 作为 外 部 知觉 
(感觉 ) 的 经 验 和 作为 我 们 对 自己 心理 活动 和 状况 的 内 在 知觉 (反省 ) 的 经 
验 。 我 们 这 样 经 验 到 的 实际 上 是 简单 的 印象 (观念 )。 

洛克 笼统 地 认为 这 些 基 本 经 验 是 消极 地 获得 的 。 然 后 ,这 些 消 极 获 得 
的 简单 观念 以 不 同方 式 由 心灵 作 积 极 的 加 工 。 我 们 的 复杂 观念 的 丰富 多 样 
性 就 是 这 样 产生 的 。 一 方面 ,有 规则 地 出 现在 一 起 的 简单 观念 导致 复杂 的 
表象 ,比如 说 一 樟 房 屋 的 各 侧面 的 有 规则 地 出 现 的 简单 观念 ,导致 这 房屋 本 
身 的 表象 。 另 一 方面 ,心灵 通过 形成 复杂 观念 ,比如 半 人 马 的 观念 .实体 的 
观念 和 私有 财产 的 观念 ,而 更 创造 性 地 发 挥 作 用 。 

一 个 突出 的 问题 ,是 建立 在 经 验 材 料 基础 之 上 一 一 也 就 是 建立 在 简单 
观念 基础 之 上 一 一 的 推理 和 知识 ,在 何 种 程度 上 代表 了 某 种 不 同 于 这 些 观 
您 ,大 于 这 些 观 念 的 东西 。 换 名 话说 ,我 们 必须 问 : 知 识 仅仅 是 作为 其 基础 
的 那些 知觉 观念 的 总 和 了 昵 ,还 是 不 仅仅 是 这 种 总 和 ? 

这 时 我 们 面临 一 个 有 关 还 原 的 问题 ,与 我 们 在 谈 到 霍 布 斯 的 时 候 所 面 
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临 的 问题 相对 应 :钟表 可 以 还 原 为 它 的 各 个 部 分 吗 ? 如 果 我 们 回答 说 知识 
可 以 还 原 为 它 的 部 分 ,我 们 最 后 得 到 的 是 一 种 彻底 经 验 论 的 立场 ;知识 仅仅 
是 可 以 被 充分 追溯 到 经 验 的 东西 。 而 且 , 当 经 验 被 诠释 为 简单 的 知觉 观念 
的 时 候 , 这 个 命题 说 的 就 是 :知识 仅仅 是 可 以 被 完全 地 、 充 分 地 分 析 为 简单 
的 (外 部 的 和 内 部 的 ) 知 觉 观念 的 东西 。 但 另 一 方面 ,如 果 我 们 回答 说 ,知识 
的 构成 开始 于 简单 的 知觉 观念 一 一 在 这 种 意义 上 ,经验 就 是 知识 的 材料 ,但 
知识 仍然 包含 着 某 种 与 这 些 观念 之 和 有 质 的 区 别 的 东西 的 话 , 我 们 就 有 了 
一 个 另外 的 命题 。 对 这 个 命题 的 确切 表达 将 取决 于 对 建立 在 简单 观念 的 材 
料 的 基础 之 上 的 知识 的 构成 ,做 怎样 的 理解 。 

第 一 种 可 能 的 立场 列 含 着 一 些 困难 的 问题 :比方 说 ,自我 指 涉 的 问题 : 
这 个 命题 本 身 能 不 能 被 还 原 为 简单 的 知 党 观念? 这 个 彻底 经 验 论 的 诠释 将 
使 洛克 的 认识 论 与 他 的 政治 理论 处 于 尖锐 对 立 之 中 ,后 者 明显 具有 一 些 唯 
理论 的 成 分 (比如 入 权 的 概念 ) 。 这 样 ,为 讨论 洛克 的 观点 ,我 们 有 很 好 的 理 
由 来 选择 后 一 种 可 能 的 立场 :知识 起 源 于 经 验 ,也 就 是 简单 的 知觉 观念 和 反 
省 观念 ,但 心灵 对 这 种 材料 作 这 样 一 种 能 动 的 运用 ,以 至 于 所 产生 的 知识 代 
表 了 某 种 在 质 上 不 同 于 简单 观念 的 东西 。( 参 见 霍 布 斯 :钟表 是 某 种 在 质 上 
与 它 的 各 部 分 不 同 的 东西 ,尽管 它 是 由 部 分 构成 的 。) 根 据 对 洛克 认识 论 的 
这 种 诠释 ,人 类 心灵 在 知识 的 形成 中 发 挥 了 重要 作用 。 至 于 复杂 观念 的 有 
效 性 问题 ,检验 的 标准 是 复杂 观念 中 的 不 同 成 分 能 否 被 追溯 到 简单 的 知觉 
观念 。 但 是 这 个 检验 标准 并 不 意味 着 复杂 观念 基本 上 就 是 简单 的 知觉 观念 
的 总 和 。 这 个 检验 标准 仅仅 意味 着 ,分离 的 简单 的 经 验 ,作为 知识 的 材料 ， 
代表 了 知识 的 一 个 必要 的 但 不 是 充分 的 条 件 。 如 果 这 个 必要 条 件 不 满足 ， 
我 们 就 没有 知识 。 

作为 一 个 例子 ,洛克 提 到 无 限 这 个 概念 。 这 个 概念 代表 的 是 知识 还 是 
伪 知 识 ? 要 找到 答案 ,我 们 必须 考察 这 个 概念 是 如 何 形 成 的 。 根 据 洛 克 的 
观点 ,那样 的 话 我 们 就 将 看 到 ,我们 从 未 直接 经 验 到 无 限 过 。 比 方 说 ,我 们 
所 经 验 的 ,或 更 确切 地 说 ,我 们 所 知觉 的 ,是 不 同 的 长 度 总 是 可 以 再 延长 一 
点 儿 。 如 果 我 们 想象 这 个 过 程 是 无 休止 的 ,线条 的 原先 部 分 持续 地 延伸 下 
去 ,我 们 就 达到 一 根 无 穷 线 条 的 概念 了 。 对 时 间 的 概念 可 以 做 一 个 类 似 的 
论证 。 在 洛克 看 来 ,这 表明 我 们 的 无 限 这 个 概念 大 致 是 有 效 的 一 一 如 果 我 
们 不 给 这 个 概念 以 多 于 我 们 可 以 经 验 地 支持 的 东西 的 话 ;也 就 是 说 ,我 们 并 
不 主张 存在 着 一 个 无 限 的 东西 ,而 仅仅 是 说 ,我 们 可 以 通过 对 既定 经 验 的 概 
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括 而 想象 出 无 限 来 。 这 样 我 们 是 可 以 使 用 无 限 概念 的 。 

无 限 的 概念 是 清晰 的 ,这 并 不 保证 它 在 认识 论 上 值得 认可 。 这 是 对 笛 
卡 儿 的 一 个 观点 的 批评 , 笛 卡 儿 认 为 一 个 概念 的 清晰 和 明白 就 列 含 着 这 个 
概念 所 指示 的 东西 的 存在 。 只 有 通过 建立 经 验证 据 ,我 们 才能 真正 地 谈论 
存在 着 的 东西 。 知 识 的 检验 标准 建立 在 经 验 辩护 的 基础 上 ,而 不 建立 在 个 
人 经 验 的 基础 上 。 我 们 亲身 经 验 到 某 物 是 清晰 的 ,这 还 不 够 。 还 要 求 用 知 
觉 或 内 省 进行 检验 。 

因此 ,洛克 关于 知识 之 形成 的 理论 是 说 我 们 在 出 生 的 时 候 就 像 一 块 白 
板 (tabula rasa) ,而 并 没有 任何 天 赋 观 念 ;外 部 对 象 向 我 们 提供 简单 的 知觉 
观念 ,这 些 观 念 中 既 有 外 部 事物 的 真实 属性 ,也 有 我 们 加 在 外 部 事物 之 上 的 
那些 感性 属性 ;我 们 还 拥有 来 自我 们 的 内 心 活动 和 状况 的 简单 的 内 省 观念 。 
从 这 种 材料 出 发 ,心灵 形成 各 种 复杂 观念 ,如 前 面 提 到 的 。 我 们 就 这 样 获得 
了 建立 在 简单 的 知觉 观念 和 简单 的 反省 观念 基础 之 上 的 知识 ,但 知识 并 不 
能 还 原 为 这 些 观 念 。 

对 第 一 性 的 质 和 第 二 性 的 质 加 以 区 分 ,在 洛克 那 时 候 是 很 常见 的 。 在 
机 械 论 的 世界 观 中 ,人 们 常 说 外 部 对 象 只 具有 像 广 延 ,形状 和 硬度 这 样 的 属 
性 一 一 所 谓 第 一 性 的 质 , 没 有 这 些 质 , 东 物 就 无 法 想象 。 这 些 第 一 性 的 质 原 
则 上 在 我 们 的 感官 上 得 到 充分 的 复制 ,其 形式 为 一 些 相应 的 观念 。 但 是 ,在 
此 之 外 ,我 们 还 用 感官 进行 经 验 ; 比 如 ,我 们 知觉 到 滋味 .气味 .颜色 和 热量 。 
这 些 是 第 二 性 的 质 ,不 直接 产生 于 事物 中 相应 的 第 一 性 的 质 。 在 事物 中 ,这 
些 第 一 性 的 质 所 具有 的 形式 是 一 些 定量 的 力 和 状态 ,它们 在 影响 我 们 的 感 
官 的 时 候 向 我 们 提供 了 一 些 感性 的 或 第 二 性 的 质 。 这 就 是 关于 感性 的 质 的 
主观 性 的 命题 :感性 的 质 是 依赖 于 我 们 的 ,是 依赖 于 主体 的 。 

我 们 可 以 问 ,把 像 颜色 这 样 的 感性 的 质 与 广 延 这 样 的 第 一 性 的 质 区 别 
开 来 ,有 没有 意义 ? 我 们 能 想象 没有 颜色 的 广 延 吗 ?9 如果 答案 是 否定 的 ,如 
果 我 们 又 认为 颜色 是 一 种 取决 于 认 知 主体 的 属性 ,那么 ,说 第 一 性 的 属性 
(比方 说 广 延 ) 是 独立 于 人 类 的 ,就 成 问题 了 。 但 是 如 果 所 有 属性 ,包括 所 谓 
第 一 性 的 质 ,都 取决 于 认 知 主体 ,那么 我 们 就 只 有 接受 唯心 主义 了 ;我 们 不 
再 能 谈论 自然 界 中 客观 存在 的 属性 ,也 就 是 事物 中 独立 于 主体 的 属性 。 正 
是 这 些 种 类 的 问题 ,导致 了 英国 经 验 论 内 部 的 自我 批评 的 发 展 , 从 贝克 菜 到 
休 席 。 

我 们 还 可 以 问 ,如 果 视 网 膜 (以 及 其 他 感官 ) 上 的 感觉 印象 确实 是 我 们 
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的 知识 的 最 后 基础 , 那 我 们 怎么 还 可 能 认识 外 部 世界 呢 。 如 果 我 们 看 到 的 
不 是 我 们 之 外 的 森林 中 的 树木 ,而 只 是 视网膜 上 的 “ 树 的 图 像 ”, 我 们 当然 就 
无 法 知道 森林 里 有 一 棵 树 。 洛 克 的 知识 模式 建立 在 表现 为 我 们 感官 中 来 自 
外 部 事物 的 感性 印象 的 认识 论 通 道 的 基础 上 ,这 种 模式 因而 是 很 成 问题 的 。 

我 们 到 现在 为 止 指出 的 ,是 对 所 谓 表 象 实在 论 的 一 种 标准 的 批评 。 表 
象 实在 论 是 这 样 一 种 认识 论 理论 , 它 认 为 外 部 事物 独立 于 我 们 的 意识 存在 
着 (认识 论 上 的 实在 论 ) ,但 是 这 些 外 部 事物 仅仅 通过 我 们 感官 上 的 映像 和 
表象 才能 为 我 们 所 通达 。 这 个 知识 模式 的 本 意 是 说 明 我 们 是 如 何 认识 到 外 
部 世界 的 ,但 它 似乎 荀 含 着 我 们 是 无 力 向 外 探 及 外 部 世界 的 。 

进一步 说 ,简单 感性 观念 是 什么 这 一 点 甚至 是 不 清楚 的 。 当 我 读 这 本 
书 的 时 候 ,简单 感性 观念 是 指 整 本 书 ,还 是 指 整个 一 页 .一行 .一 个 词 、- 个 
字母 字母 的 一 部 分 一 还 是 别 的 什么 ? 此 外 ,人 们 还 常 指出 ,洛克 对 观念 
一 词 的 使 用 是 模棱两可 的 :部 分 的 含义 是 “概念 ”, 部 分 的 含义 是 “直接 的 感 
觉 印 象 "。 

原则 上 说 ,复杂 观念 有 两 种 :那些 被 运用 于 世界 上 的 事态 的 ,和 那些 只 
适用 于 概念 之 间 关 系 的。 对 后 面 那 种 复杂 观念 来 说 ,知识 的 检验 标准 是 一 
个 自 洽 性 的 问题 , 即 在 什么 程度 上 概念 之 间 彼 此 一 致 。 对 前 一 种 复杂 观念 
来 说 , 则 还 有 一 个 概念 与 简单 观念 的 符合 的 问题 。 

洛克 认为 伦理 学 和 数学 中 的 公理 是 可 以 加 以 检验 的 .cq 而 且 ,他 给 上 帝 
的 概念 和 实体 的 概念 以 一 席 之 地 。 但 是 他 主张 ,所 有 代表 复杂 观念 的 概念 
都 需要 分 析 。 这 适用 于 像 “ 德 性 "“ 责 任 "“ 力 "和 “实体 "这 样 的 词 。 

洛克 对 实体 概念 的 分 析 尤 其 山名 。 我 们 经 常 看 到 ,有 些 简单 观念 联系 
在 一 起 以 特定 的 方式 发 生 作 用 。 因 此 我 们 经 常 说 ,这 些 观念 属于 同一 个 东 
西 , 我 们 给 它们 一 个 共同 的 名 称 。 圆 . 绿 、 酸 、 硬 等 等 就 是 这 样 显得 与 我 们 称 
为 生 苹果 的 东西 联系 在 一 起 的 。 每 天 我 们 都 把 生 苹果 看 作 是 一 个 东西 。 通 
过 分 析 我 们 看 到 ,这 个 复杂 观念 是 由 一 套 有 规则 地 出 现在 一 起 的 属性 所 构 
成 的 。 但 是 ,我 们 在 谈论 生 苹 果 的 时 候 如 果 把 它 当 作 似乎 是 超越 一 切 特 殊 
的 可 感 属性 而 存在 的 话 ,我 们 就 是 在 谈论 某 种 我 们 无 法 具有 感觉 印象 的 东 
西 。 这 样 一 个 以 某 种 方式 构成 众 属 性 之 基础 并 把 它们 绑 在 一 起 的 某 物 ,党 
常 被 称 作 实体 (根本 )。 我 们 可 以 说 ,洛克 的 观点 并 不 是 我 们 应 该 不 再 谈论 
实体 或 事物 一 一 他 自己 也 谈论 实体 和 事物 一 一 而 是 通过 分 析 我 们 应 该 证 
明 ,我 们 那 时 拥有 的 一 些 概念 ,与 我 们 在 谈论 简单 的 可 感 属性 的 时 候 拥 有 的 


ET 


= 一 人 2275 一 


概念 ,是 完全 不 同 的 。 在 这 样 一 种 诠释 中 ,洛克 的 观点 并 不 是 批评 我 们 对 语 
言 的 使 用 ,而 是 使 我 们 更 意识 到 , 当 我 们 在 使 用 这 些 复杂 概念 的 时 候 ,我 们 
实际 上 正在 说 什么 。 

在 这 个 意义 上 ,洛克 所 持 的 并 不 是 一 种 彻底 的 经 验 主义 立场 ,如 果 我 们 
把 这 种 立场 理解 为 是 认为 知识 可 以 追溯 到 简单 的 经 验 印 象 的 话 。 他 部 分 地 
主张 一 种 温和 的 经 验 论 立 场 (参见 他 对 实体 概念 和 无 限 概念 的 批判 ) ,部 分 
地 持 一 种 唯 理论 的 立场 (参见 他 关于 我 们 能 理性 地 承认 不 可 侵犯 的 人 权 的 
存在 的 观点 )。 因 此 , 称 洛克 为 经 验 主义 之 父 并 不 是 完全 正确 的 ,如 果 我 们 
把 经 验 主义 理解 为 彻底 的 认识 论 经 验 主义 的 话 。 但 是 洛克 至 少 对 一 个 从 
贝克 菜 和 休 席 一 直到 逻辑 实证 主义 者 等 的 那个 传统 的 黄 基 ,做 出 了 贡献 ， 
而 在 休 谋 和 逻辑 实证 主义 者 那里 ,我 们 看 到 的 则 是 相当 激进 的 经 验 主义 
观点 。 

经 验 主义 一 词 也 被 运用 于 这 样 一 些 态度 和 观点 ,它们 的 特点 并 不 是 一 
种 严格 的 认识 论 立 场 ,而 是 表达 了 对 于 经 验 科 学 的 一 种 肯定 态度 ,以 及 对 逻 
辑 上 不 清晰 .经验 上 无 法 证 实 的 思辨 体系 的 一 种 怀疑 态度 。 这 样 一 种 怀 吴 
的 开放 的 态度 ,加 上 对 概念 澄清 和 经 验 控制 的 追求 ,后 来 成 为 18 世纪 ~ 
尤其 在 英国 -一 的 很 大 一 部 分 精神 生活 的 特征 。 如 果 我 们 把 这 种 态度 称 作 
经 验 主义 ,那么 这 种 经 验 主义 显然 并 不 受 我 们 前 面 在 激进 的 经 验 主义 知识 
论 方面 提 到 的 那些 论据 的 影响 。 如 果 经 验 主义 就 是 这 种 态度 的 话 ,那么 我 
们 可 以 训 无 保留 地 称 洛克 为 一 个 经 验 主义 者 一 “尽管 我 们 同时 是 否 还 可 以 
称 他 为 这 种 经 验 主义 之 父 ,是 有 疑问 的 ,因为 某 种 经 验 主义 的 态度 也 可 以 在 
早先 一 些 哲学 家 那里 找到 。 我 们 可 以 补充 说 ,这 样 一 种 经 验 主义 态度 今天 
在 许多 方面 是 我 们 的 科学 文明 的 一 个 内 在 部 分 。G 

有 关 经 验 主义 我 们 可 以 做 的 另 一 个 区 别 , 是 我 们 可 以 称 作 概念 经 验 主 
义 的 观点 与 证 实 经 验 主义 之 间 的 区 别 。 概 念经 验 主义 大 致 是 那 种 认为 概念 
产生 于 经 验 的 认识 论 立 场 ,而 证 实 经 验 主义 大 致 是 认为 陈述 最 终 由 经 验 ( 观 
察 ) 来 证 实 的 认识 论 立 场 。[9 两 种 立场 都 可 以 用 不 同方 式 来 介绍 ,取决 于 关 
于 经 验 ,概念 对 陈述 的 证 实 和 证 伪 的 不 同 理解 。 概 念经 验 论 旨 在 泪 清 是 
什么 使 得 概念 成 为 有 意义 的 (概念 的 有 意义 的 使 用 是 陈述 之 为 真 的 必要 
但 非 充 分 的 条 件 )。 证 实 经 验 论 旨 在 泪 清 我 们 如 何 确认 和 否认 陈述 一 
我 们 可 以 怎样 知道 它们 是 真 的 或 假 的 一 -不管 它 们 是 理论 陈述 还 是 观察 
陈述 。 
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第 二 节 ”政治 理论 一 一 个 人 及 其 权利 


洛克 像 霍 布 斯 一 样 把 个 人 看 作 是 基本 单元 ,把 国家 看 作 是 由 个 人 之 间 
的 社会 契约 创造 的 产物 ,从 而 认为 自然 状态 是 由 此 而 废除 的 。 在 这 种 意义 
上 ,自然 状态 的 学 说 的 作用 并 不 是 一 种 关于 国家 起 源 的 学 说 ,并 个 是 关于 国 
家 实际 上 如 何 产生 的 学 说 ,而 是 一 种 说 明 国家 是 什么 .并 由 此 为 国家 提供 合 
法 性 的 学 说 。 但 是 这 些 概念 在 洛克 的 思想 中 具有 一 种 较为 温和 的 性 质 : 它 
们 并 不 像 在 霍 布 斯 那里 一 样 意味 着 每 个 人 反对 每 个 他 人 的 斗争 ,一 个 赤裸 
裸 的 自我 保存 和 绝对 主义 原则 。 有 一 些 自由 的 公民 ,他 们 从 开明 的 自 利 出 
发 ,生活 在 一 个 法 治 的 代 议 政府 的 社会 里 ,在 其 中 公民 个 人 被 确保 某 些 权 
利 ,尤其 是 拥有 财产 的 权利 。 

洛克 的 自然 状态 并 不 是 一 个 无 政府 的 战争 状态 ,而 是 一 种 个 人 拥有 无 
限制 自由 的 生活 形式 。 这 里 ,人 类 天 性 都 是 平等 的 。 这 种 平等 是 我 们 可 以 
从 内 心 来 承认 的 东西 。 平 等 意味 着 做 我 们 自己 的 主人 的 自由 ,只 要 我 们 不 
伤害 任何 其 他 人 。 进 一 步 说 ,这 种 平等 和 自由 意味 着 我 们 自由 地 支配 我 们 
自己 的 身体 ,因而 支配 我 们 用 我 们 的 身体 所 取得 的 任何 东西 ,也 就 是 我 们 劳 
动 的 结果 即 财产 。 当 个 人 们 设法 逃避 自然 状态 .进入 有 政治 秩序 的 社会 时 ， 
这 并 不 是 因为 害怕 死亡 ,而 是 因为 他 们 意识 到 ,他 们 在 一 个 有 政治 秩序 的 社 
会 中 要 比 在 自然 状态 中 更 安全 。 

这 里 我 们 可 以 说 ,与 霍 布 斯 相反 ,洛克 把 以 下 两 者 区 别 开 来 :社会 是 自 
发 地 有 规则 地 运作 的 , 它 可 以 存在 于 一 种 自然 状态 之 中 ,而 国家 则 代表 一 
种 政治 安排 ,并 且 是 一 个 政治 契约 的 产物 。 对 洛克 来 说 ,一 个 有 政治 秩序 的 
社会 并 不 是 一 个 专制 社会 。 它 是 一 个 由 多 数 人 统治 的 、 服 从 某 些 规定 的 社 
会 :每 个 个 人 都 拥有 任何 统治 者 都 不 能 染指 的 不 可 侵犯 的 权利 。 因 此 这 是 
一 种 立宪 统治 。 对 洛克 来 说 ,个 人 自由 的 最 大 化 ,基于 个 人 权利 的 立宪 政 
府 ,这 是 一 个 铜板 的 两 面 。 对 霍 布 斯 来 说 ,国家 的 目的 是 确保 安全 、 保 卫 个 
人 生存 。 对 洛克 来 说 ,国家 的 目的 首先 是 保护 和 有 财产 。 这 里 ,洛克 的 观点 
当然 是 与 古代 和 中 世纪 的 那个 共同 意见 相对 立 的 , 即 国家 的 任务 首先 是 伦 
理 的 :使 善 的 生活 成 为 可 能 ,使 人 在 共同 体 中 的 伦理 一 一 政治 的 自我 实现 成 
为 可 能 。 根 据 这 个 传统 观点 ,确保 私有 财产 不 如 这 个 基本 的 伦理 任务 来 得 
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重要 。 保 卫 财产 之 作为 一 个 目标 ,仅仅 是 因为 这 种 保卫 是 人 们 过 有 价值 的 
生活 所 需要 的 。 因 此 ,从 传统 的 眼光 来 看 ,洛克 把 重点 放 在 国家 首先 应 该 保 
护 财产 这 一 点 上 ,是 令 人 吃惊 的 。 因 此 ,洛克 给 予 这 一 点 的 重视 ,不 妨 看 作 
是 他 那个 时 代 的 那个 占 主 导 地 位 的 观点 的 反映 , 即 保护 私有 财产 是 头等 重 
要 的 事情 。 

洛克 还 有 一 个 关于 劳动 和 财产 权利 之 韶关 系 的 理论 。 在 自然 状态 中 ,在 
社会 建立 之 前 ,人 们 可 以 自由 使 用 身边 的 任何 东西 。 但 是 当 个 人 加 工 一 个 自 
然 物 ,比方 说 用 树木 造船 时 ,个 人 把 某 种 他 或 她 自己 的 东西 放 进 了 那个 自然 
物 之 中 。 个 人 具有 了 对 该 物 的 兴趣 ,该 物 成 了 私人 财产 。 当 个 人 通过 一 个 契 
约 从 自然 状态 过 滤 到 社会 时 ,社会 不 言 而 喻 是 应 该 保护 这 种 私人 财产 的 .0 

洛克 并 不 主张 自由 放任 的 自由 主义 ,也 就 是 一 种 国家 在 其 中 起 最 小 作 
用 、 放 任 富 人 自由 行事 的 经 济 制 度 。 像 那 时 一 一 17 世纪 末 的 英国 一 一 他 的 多 
数 同胞 一 样 ,洛克 支持 的 是 这 样 一 个 经 济 制度 ,国家 在 其 中 扮演 一 种 针对 其 
他 国家 的 当地 产业 和 类 似 产业 的 保护 主义 角色 。 国 家 应 该 保护 私有 财产 , 维 
持 秩序 ,对 其 他 国家 实行 贸易 保护 主义 政策 ,但 不 对 贸易 和 产业 实行 监督 和 
控制 。 经 济 应 该 建立 在 私有 资本 的 基础 上 。 国 家 也 不 应 该 干预 社会 问题 , 比 
方 说 管制 个 人 收入 ,改善 穷人 的 生活 条 件 。 在 这 个 领域 ,洛克 走 的 是 激进 自 
由 主义 的 道路 :个 人 自己 的 劳动 是 基础 ;国家 应 该 确保 的 是 公民 的 法 律 平等 
而 不 是 社会 平等 和 经 济 平 等 。 就 像 在 自由 放任 的 自由 主义 中 一 样 ,洛克 好 像 
认为 在 个 人 的 利 已 主义 和 共同 的 善之 问 ,存在 着 一 种 自由 的 和 谐 。[a 

洛克 认为 主权 在 共同 体 中 的 公民 那里 。 但 是 既然 公民 已 经 批准 了 社会 
契约 ,他 们 就 必须 接受 多 数 人 的 意志 。 他 这 样 便 明 确 地 反对 专制 主义 :所 有 
公民 的 总 和 的 意志 ,而 不 是 借助 于 上 帝 恩典 的 君主 , 才 是 具有 主权 地 位 的 。 
但 是 一 旦 社会 契约 被 批准 ,多 数 人 就 应 当 统治 ,要 说 清楚 为 什么 这 样 , 并 不 
容易 。 为 什么 要 把 少数 人 从 他 们 原则 上 也 参与 的 主权 的 实际 实施 中 排除 出 
去 ? 回答 是 实用 的 :社会 要 能 运转 ,少数 人 就 必须 服从 多 数 人 。 但 这 个 回答 
还 不 满意 。 当 一 个 强大 的 少数 派 统治 的 时 候 ,社会 难道 不 能 运转 吗 ? 

但 是 次 克 对 多 数 统治 的 强调 ,符合 当时 的 市 民 阶层 所 追求 的 法 律 平 
等 一 一 其 对 立 面 是 贵族 的 传统 特权 。 但 是 洛克 并 不 支持 带 有 普选 权 的 代 议 
政府 意义 上 的 多 数 统治 。 洛 克 并 不 主张 每 个 人 都 应 该 拥有 投票 权 。 他 很 满 
意 1689 年 以 后 的 政治 制度 ,在 这 种 制度 中 ,投票 权 仅 限 于 拥有 财产 的 阶级 ; 
中 产 阶级 和 贵族 。 自 由 主义 的 公民 民主 对 于 洛克 来 说 是 拥有 公民 权 的 人 们 
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的 民主 。 这 样 , 我 们 关于 洛克 理论 中 多 数 意 志 所 说 的 ,不 应 该 做 字面 上 的 
理解 。 

除 此 之 外 ,有 必要 指出 ,洛克 关心 的 是 限制 统治 者 的 权力 。 行 政权 和 立 
法 权 不 应 该 集 于 一 身 。 这 里 ,洛克 支持 政府 中 权力 分 立 的 原则 (参见 孟 德 斯 
人 鸠 )。 自 然 权 利 的 概念 对 洛克 来 说 是 建立 在 所 有 人 的 不 可 侵犯 的 人 权 的 基 
础 之 上 的 。 这 个 观念 对 洛克 来 说 具有 重要 作用 :这 些 权利 应 该 在 国家 的 于 
预 面前 确保 个 人 的 私有 财产 。 这 种 版 本 的 自然 权利 在 公民 反对 专制 主义 、 
保卫 自己 的 政治 斗争 中 具有 重要 意义 .bl 

但 在 我 们 这 里 所 介绍 的 洛克 的 政治 哲学 中 ,还 有 某 种 冲突 :一 方面 是 所 
有 人 享有 同样 权利 这 个 命题 , 另 一 方面 则 要 保护 一 个 权力 掌握 在 有 财产 者 
手中 的 政治 秩序 。 这 个 冲突 如 何 解决 ? 

要 解决 这 个 问题 ,我 们 必须 回 到 洛克 关于 自然 状态 和 社会 赖 以 建立 的 
社会 契约 的 理论 。 与 自然 状态 相 联 系 ,洛克 强调 所 有 人 都 是 平等 的 ,“ 这 也 
是 一 种 平等 的 状态 ,在 这 种 状态 中 ,一切 权力 和 管辖 权 都 是 相互 的 ,没有 -- 
个 人 享有 多 于 别人 的 权力 。 极 为 明显 , 同 种 和 同等 的 人 既然 毫 无 差别 地 生来 
就 享有 自然 的 一 切 同 样 的 有 利 条 件 ,能 够 运动 相同 的 身心 能 力 ,就 应 该 人 人 
平等 ,不 存在 从 属 或 受制 关系 ”bol 但 与 此 同时 ,他 又 一 边 不 断 地 提 到 自然 状 
态 ,一 边 说 ;因此 我 的 马 所 吃 的 草 我 的 仆人 所 制 的 草 以 及 我 在 同 他 人 共同 
享有 开采 权 的 地 方 挖掘 的 矿石 ,都 成 为 我 的 财产 , 毋 需 任何 人 的 让 与 或 同 
意 。50 那么 这 “仆人 "不 是 一 个 平等 的 个 人 吗 9” 相反 ,在 后 面 引用 的 那 段 话 
中 ,仆人 被 置 于 与 马 同样 的 位 置 上 。 仆 人 和 马 所 做 的 工作 成 为 “我 的 财产 ”， 
这 表明 ,在 洛克 的 时 代 , 仆 人 并 没有 被 放 在 政治 共同 体 的 一 个 成 员 行列 当中 ， 
当 人 们 在 谈论 人 民 .谈论 个 人 的 时 候 ,他 们 所 指 的 一 般 是 中 产 阶级 和 贵族 .al 

对 洛克 来 说 ,个 人 是 指 彼此 间 自 愿 订立 协议 或 契约 的 成 年 人 。 正 义 的 
社会 安排 ,是 那些 可 以 作为 这 种 契约 之 结果 而 重 构 出 来 的 东西 。 这 是 个 现 
代 的 观点 :个 人 一 一 也 就 是 说 不 具有 封建 组 带 和 等 级 安排 的 成 年 人 一 从 
开明 的 自 利 出 发 自由 地 决定 社会 该 如 何 组 织 。 洛 克也 把 对 人 际 关系 中 的 契 
约 的 这 种 看 法 运用 于 婚姻 :“ 夫 妻 社会 是 基于 男女 之 间 的 自愿 合约 构成 的 。 
虽然 它 主 要 包括 着 为 其 主要 目的 . 即 生殖 所 必需 的 那 种 对 彼此 身体 的 共有 
和 权利 。 "502 从 后 来 人 的 眼光 来 看 ,那么 多 人 际 关 系 都 根 用 自愿 契约 的 观念 
来 分 析 ,似乎 是 过 于 简单 化 了 ,但 重要 的 是 意识 到 ,在 洛克 的 时 代 , 像 "个 人 ， 
和 ”契约 "这 样 的 概念 代表 了 对 任何 人 际 关系 一 从 政治 和 经 济 一 直到 婚 
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姻 一 一 的 一 些 新 的 和 激动 人 心 的 看 法 。 对 关于 个 人 和 契约 的 这 个 思路 一 一 
在 政治 和 法 律 理论 中 ,在 经 济 思 想 内 部 ,在 关于 私人 领域 (女子 和 男子 的 关 
系 、 孩 子 和 双亲 的 关系 ) 的 理论 内 部 一 我 们 将 进行 考察 ,一 直到 对 契约 论 
思想 及 其 对 个 人 的 选择 合理 性 的 信念 的 批判 为 止 。 这 样 ,大 卫 ， 休 庶 用 激 
情 和 协议 (conventions) 来 代替 契约 论 思想 ; 爱 德 蒙特 . 柏 克 诉 诸 传统 ,而 
黑 格 尔 则 强调 内 在 于 社会 化 当中 的 相互 教养 过 程 , 并 批判 一 一 比方 说 一 一 
康德 所 提出 的 那 种 把 婚姻 当 作 契约 的 观点 。 

在 记 住 这 一 系列 问题 的 同时 ,我 们 将 考察 洛克 关于 自然 状态 的 三 个 
观点 : 

1. 起 初 所 有 人 类 都 共有 一 切 东 西 ,但 个 人 有 义务 照管 好 自己 ,因而 有 

义务 劳动 。 但 是 “每 人 对 他 自己 的 人 身 享 有 一 种 所 有 权 , 除 他 以 外 
任何 人 都 没有 这 种 权利 。 他 的 身体 所 从 事 的 劳动 和 他 的 双手 所 进 
行 的 工作 ,我 们 可 以 说 ,是 正当 地 属于 他 的 。 所 以 只 要 他 使 任何 东 
西 脱离 自然 所 提供 的 和 那个 东西 所 处 的 状态 ,他 就 已 经 掺 进 他 的 劳 
动 ,在 这 上 面 参加 他 自己 所 有 的 某 些 东西 ,因此 使 它 成 为 他 的 
财产 ”。09 

2. 个 人 有 权利 拥有 他 尽 其 所 能 使 用 的 那么 多 的 财产 。 他 并 没有 权利 

去 浪费 他 由 于 其 劳动 而 拥有 的 东西 。 因 为 洛克 在 这 里 谈论 的 是 一 
种 基于 实物 交换 的 经 济 ,他 认为 所 有 权 对 每 个 人 都 有 自然 的 限度 。 
一 个 人 所 种 植 的 \ 他 自己 所 享用 的 庄稼 是 他 的 私人 财产 。 但 是 无 人 
有 权利 听任 庄稼 烂 掉 。 

3. 最 后 ,洛克 假定 存在 着 足够 的 资源 来 满足 所 有 人 类 的 基本 需要 。 为 
论证 这 一 点 ,他 说 每 人 都 有 足够 的 土地 ,而 且 , 对 土地 的 加 工 就 是 本 
质 上 使 我 们 的 财产 增值 的 事情 。 关 于 我 们 的 资源 的 范围 ,他 所 说 的 
话 包 括 这 样 一 篡 :世界 上 尚 有 足够 的 土地 供 成 倍 居民 的 需要 。”05] 
在 那个 时 候 , 人 口 是 5 亿 左右 。 不 到 200 年 以 后 ,人 口 就 翻 了 一 番 。 
今天 ,人 口 已 经 增长 了 10 倍 。 

这 样 ,在 洛克 看 来 ,既然 每 个 人 都 靠 自己 的 劳动 为 生 但 不 浪费 东西 ,而 
每 个 人 又 有 足够 的 资源 ,在 人 们 之 间 就 有 某 种 和 谐 的 平等 。 这 种 版 本 的 自 
然 状 态 因 而 具有 这 样 的 特点 :实物 交换 ,由 个 人 努力 所 创造 并 以 此 为 限 的 私 
有 财产 ,以 及 私人 消费 。 但 是 “货币 的 出 现 和 人 们 默许 同意 赋 之 以 一 种 价 
值 ,形成 了 (基于 同意 ) 较 大 的 占有 和 这 些 占 有 物 的 权利 ”.0e 换 句 话 说 ,在 
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政治 性 的 社会 契约 之 前 的 某 一 点 上 ,人 们 已 经 订立 了 一 种 引进 货币 的 “ 软 许 
和 自愿 的 同意 ”7 随 着 货币 的 出 现 ,产生 了 土地 的 不 公平 分 配 。 因 为 用 货 
币 ,也 就 是 银子 和 金子 ,一 个 人 可 以 “通过 获得 金子 和 银子 来 正当 地 、 没 有 伤 
害 地 占有 多 于 他 能 够 使 用 的 东西 ,而 这 些 金属 在 占有 人 手中 可 以 长 久保 存 ， 
而 不 造成 剩余 物 的 败坏 "。5 货币 不 像 庄稼 ,我 们 可 以 贮藏 而 不 至 于 腐 伴 生 
锈 。 货 币 即使 大 量 取得 也 不 会 毁坏 。 因 此 ,每 个 人 可 以 正当 地 取得 的 东西 ， 
就 不 再 有 自然 的 限度 。 洛 郊 提 出 这 些 思想 ,有 这 样 一 个 前 提 : 资 源 足够 每 个 
人 所 用 ,私人 财产 是 个 人 自己 劳动 的 结果 。 

这 样 , 随 着 货币 的 出 现 ,一 种 物质 不 平等 发 展 起 来 了 。 有 些 人 拥有 许 
多 ,其 他 人 则 拥有 很 少 。 但 这 种 不 平等 通过 货币 的 引入 而 产生 于 个 人 之 间 
的 目 愿 的 契约 。 大 宗 财产 便 是 这 样 正当 地 产生 的 。 穷 人 因而 没有 理由 抱 
杀 ,因为 在 洛克 看 来 大 家 都 已 经 订立 了 那 份 要 引入 货币 的 契约 。 在 这 一 点 
上 ,政治 意义 上 的 社会 还 没有 建立 。 我 们 仍然 处 在 自然 状态 。 因 此 ,没有 理 
由 因为 随 着 货币 的 引入 而 产生 的 物质 不 平等 而 责怪 政治 意义 上 的 社会 。 

政治 社会 被 认为 是 由 一 项 新 的 契约 而 产生 的 , 那 就 是 真正 意义 上 的 社 
会 契约 。 但 为 什么 这 样 的 契约 是 必要 的 呢 ? 在 这 种 经 过 修正 的 ,有 货币 的 
自然 状态 中 ,事情 不 是 运转 得 很 好 吗 ? 有 两 个 理由 要 求 离开 这 种 自然 状态 : 
每 个 人 都 对 确保 生命 感 兴趣 ,而 那些 拥有 财产 的 人 对 确保 这 种 财产 感 兴 
因此 ,每 个 人 都 对 这 样 一 种 社会 契约 感 兴趣 ,即使 前 提 发 生 了 变化 。 

这 样 ,我 们 最 后 得 到 的 政治 社会 ,本 质 上 就 是 洛克 时 代 的 英国 社会 ,也 
就 是 说 ,17 世纪 中 期 内 战 期 间 的 英国 社会 。 这 种 社会 处 于 这 样 一 种 状态 : 
政治 权力 掌握 在 财产 拥有 者 手中 , 某 些 法 律 权利 由 所 有 公民 共享 。 洛 克 的 
理论 的 出 发 点 是 断定 每 个 人 是 平等 的 ,但 它 怎 么 为 一 个 基于 经 济 不 平等 和 
政治 不 平等 的 社会 提供 合法 性 呢 ? 一 种 政治 理论 怎么 可 能 一 方面 提出 每 个 
人 都 拥有 不 可 侵犯 的 权利 , 另 一 方面 又 为 经 济 不 平等 .把 投票 权 局 限于 财产 
拥有 者 而 进行 辩护 昵 ? 

我 们 已 经 看 到 ,对 这 种 经 济 不 平等 ,洛克 不 是 归咎 于 社会 的 一 个 毛病 ， 
而 是 归结 为 由 大 众 个 人 自由 地 达成 的 一 个 自愿 的 同意 。 

将 克 还 认为 ,那些 拥有 财产 的 人 就 是 把 社会 中 的 理性 付 诸 实践 的 人 。 
因为 那些 投票 和 行使 政治 权力 的 人 应 该 是 具有 理性 的 人 ,这 意味 着 投票 权 
和 其 他 政治 权利 是 应 该 专门 留 给 财产 拥有 者 的 。 这 意味 着 物质 的 不 平等 ， 
也 就 是 财产 的 不 平等 ,是 与 理性 和 政治 权力 的 不 平等 相 一 致 的 。 引 入 货币 
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的 自愿 同意 造成 的 结果 还 真 不 少 ! 但 下 层 的 人 们 不 能 为 这 些 不 平等 而 责怪 
社会 或 上 层 的 人 们 ,因为 这 种 不 平等 事实 上 就 是 从 这 种 自愿 同意 中 引出 来 
的 。 但 是 即使 那些 一 无 所 有 的 人 也 可 能 是 有 理性 的 。 即 使 他 们 也 有 可 能 改 
善 自 己 ,获得 合理 性 。 这 里 我 们 看 到 了 在 启蒙 运动 那里 看 到 的 进步 信念 的 
种 子 :通过 物质 的 和 文化 的 进步 ,所 有 人 原则 上 都 可 以 最 后 成 为 有 理性 的 公 
民 。 对 进步 的 信念 于 是 就 可 以 使 人 们 更 易于 接受 目前 的 不 平等 :每 个 人 将 
来 都 会 过 得 很 好 。 

通过 对 洛克 政治 理论 的 这 种 诠释 ,洛克 变 成 了 他 当时 的 英国 现状 的 辩 
护士 :他 通过 关于 不 可 侵犯 的 个 人 权利 的 普遍 而 人 性 的 原则 一 一 其 中 介 要 
素 是 自愿 性 契约 这 个 概念 一 一 而 赋予 这 种 现状 以 合法 性 。 但 同一 些 观 念 在 
像 法 国 这 样 的 其 他 国家 , 却 带 上 了 一 种 不 同 的 .更 具有 社会 批判 性 的 含义 。 
通过 启蒙 时 期 的 法 国 哲 学 家 以 及 美国 革命 (开国 元 助 ) ,5 洛克 的 政治 思想 
对 后 世 的 发 展 产 生 了 重大 影响 。 

简 言 之 ,我 们 可 以 说 ,洛克 是 资本 主义 这 样 一 个 时 期 中 的 自由 主义 的 思 
想 代 表 , 在 这 个 时 期 ,市民 阶 层 不 需要 一 个 绝对 君主 来 约束 贵族 .来 统一 民 
族 国家 ,而 希望 废除 绝对 君主 制 直接 支配 政府 。 洛 克 的 资本 主义 的 出 发 点 
是 社会 契约 ,不 可 侵犯 的 个 人 权利 ,以 及 将 主权 放 在 人 民 手 中 的 政治 理想 。 
因此 ,立法 权 应 该 由 一 个 代表 资产 阶级 和 土地 拥有 者 的 国民 议会 来 行使 ,而 
行政 权 则 应 该 掌握 在 一 个 尊重 不 可 侵犯 的 个 人 权利 的 政府 手中 。 


思 考 题 


1. 洛克 是 怎么 看 待 知 识 和 感性 经 验 (知觉 ) 之 间 的 关系 的 ? 这 种 观点 如 何 
能 够 导致 一 种 知识 批判 ? 

2.， 请 说 明 社会 契约 的 概念 是 如 何在 洛克 的 政治 哲学 中 具有 根本 意义 的 ,并 
澄清 他 对 于 个 人 权利 的 看 法 。 

3. 请 澄清 霍 布 斯 和 洛克 的 政治 理论 的 基本 特征 ,并 讨论 这 样 一 个 主张 :“ 现 
代 的 自然 状态 和 社会 契约 理论 代表 了 与 古代 基本 政治 概念 (如 在 柏拉图 
和 亚 里 士 多 德 那里 ) 的 一 个 彻底 决裂 "。 
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第 二 章 ” 论 自然 状态 

4. 为 了 正确 地 了 解 政治 权力 ,并 追溯 它 的 起 源 , 我 们 必须 考究 人 类 原 
来 自然 地 处 在 什么 状态 。 那 是 一 种 完备 无 缺 的 自由 状态 ,他 们 在 自然 法 的 
范围 内 ,按照 他 们 认为 合适 的 办 法 ,决定 他 们 的 行动 和 处 理 他 们 的 财产 和 人 
身 ,而 毋 需 得 到 任何 人 的 许可 或 听命 于 任何 人 的 意志 。 

这 也 是 一 种 平等 的 状态 ,在 这 种 状态 中 ,一 切 权 力 和 管辖 权 都 是 相互 
的 ,没有 一 个 人 享有 多 于 别人 的 权力 。 极 为 明显 , 同 种 和 同等 的 人 们 既然 毫 
无 差别 地 生来 就 享有 自然 的 一 切 同 样 的 有 利 条 件 ,能 够 运用 相同 的 身心 能 
力 ,就 应 该 人 人 平等 ,不 存在 从 属 或 受制 关系 ,除非 他 们 全 体 的 主宰 以 某 种 
方式 昭示 他 的 意志 ,将 一 人 置 于 另 一 人 之 上 ,并 以 明确 的 委任 赋予 他 以 不 容 
怀疑 的 统辖 权 和 主权 。 

6 虽然 这 是 自由 的 状态 , 却 不 是 放任 的 状态 。 在 这 状态 中 ,虽然 人 具有 处 
理 他 的 人 身 或 财产 的 无 限 自 由 ,但 是 他 并 没有 毁灭 自身 或 他 所 占有 的 任何 生物 
的 自由 ,除非 有 一 种 比 单纯 地 保存 它 来 得 更 高 贵 的 用 处 要 求 将 它 毁 灭 ……. 


第 五 章 ” 论 财产 

27. 土地 和 一 切 低 等 动物 为 一 切 人 所 共有 ,但 是 每 个 人 对 他 自己 的 人 
身 享有 一 种 所 有 权 , 除 他 以 外 任何 人 都 没有 这 种 权利 。 他 的 身体 所 从 事 的 
劳动 和 他 的 双手 所 进行 的 工作 ,我们 可 以 说 ,是 正当 地 属于 他 的 。 所 以 只 要 
他 使 任何 东西 脱离 自然 所 提供 的 和 那个 东西 所 处 的 状态 , 他 就 已 经 返 进 他 
的 劳动 ,在 这 上 面 参加 他 自己 所 有 的 某 些 东西 ,因而 使 它 成 为 他 的 财产 。 既 
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然 是 由 他 来 使 这 件 东 西 脱 离 自然 所 安排 给 它 的 一 般 状 态 , 那么 在 这 上 面 就 
由 他 的 劳动 加 上 了 一 些 东西 ,从 而 排斥 了 其 他 人 的 共同 权利 。 因 为 ,既然 劳 
动 是 劳动 者 的 无 可 争议 的 所 有 物 ,那么 对 于 这 一 有 所 增益 的 东西 , 除 他 以 外 
就 没有 人 能 够 享有 权利 ,至 少 在 还 留 有 足够 的 同样 好 的 东西 给 其 他 人 所 共 
有 的 情况 下 ,事情 就 是 如 此 。 


28. 人 礁 把 橡树 下 拾得 的 橡 实 或 树林 的 树 上 摘 下 的 苹果 果 腹 时 , 谁 就 确 
已 把 它们 拨 归 己 用 。 谁 都 不 能 否认 ,食物 是 完全 应 该 由 他 消 受 的 。 因 此 我 
要 间 ,这 些 东西 从 什么 时 候 开始 是 属于 他 的 呢 ? 是 在 他 消化 的 时 候 ,还 是 在 
他 吃 的 时 候 , 还 是 他 煮 的 时 候 , 还 是 他 把 它们 带 回 家 的 时 候 ,还 是 他 检 取 它 
们 的 时 候 呢 ? 很 明显 ,如 果 最 初 的 采集 不 使 它们 成 为 他 的 东西 ,其 他 的 情形 
就 更 不 可 能 了 。…… 因此 我 的 马 所 吃 的 草 、 我 的 修 人 所 制 的 草皮 以 及 我 在 
同 他 人 共同 享有 开采 权 的 地 方 挖掘 的 矿石 ,都 成 为 我 的 财产 , 毋 需 任何 人 的 
让 与 或 同意 。 我 的 劳动 使 它们 脱离 原来 所 处 的 共同 状态 ,确定 了 我 对 于 它 
们 的 财产 权 。 


31，…… 所 以 ,考虑 到 在 很 长 一 段 时 期 内 ,世界 上 天 然 物 资 丰 富 , 消费 
者 很 少 ,一 个 人 以 勤劳 所 能 获得 的 并 对 它 独占 而 不 让 别人 分 享 的 一 部 分 物 
资 (特别 是 限于 理性 所 规定 的 可 以 供 他 使 用 的 范围 ) 数 量 很 小 , 那 时 对 这 样 
确定 的 财产 大 概 就 很 少 发 生 争执 或 纠纷 。 


36.…… 但 是 不 管 怎样 ,这 还 不 是 我 所 要 强调 的 。 而 我 敢 大 胆 地 肯定 
说 ,假使 不 是 由 于 货币 的 出 现 和 人 们 默许 同意 赋予 土地 以 一 种 价值 ,形成 了 
(基于 同意 ) 较 大 的 占有 和 对 土地 的 权利 , 则 这 一 所 有 权 的 法 则 , 即 每 人 能 利 
用 多 少 就 可 以 占有 多 少 ,会 仍然 在 世界 上 有 效 , 而 不 使 任何 人 感到 困难 , 因 
为 世界 上 尚 有 足够 的 土地 供 成 倍 居民 的 需要 。 关 于 货币 所 形成 的 情况 ,我 
将 逐渐 更 充分 地 加 以 说 明 。 


40. 劳动 的 财产 权 应 该 能 够 胜 过 土地 的 公有 状态 ,这 个 说 法 在 未 经 研 
讨 之 前 也 许 会 显得 奇怪 ,其 实 不 然 。 因 为 正 是 劳动 使 一 切 东西 具有 不 同 的 
价值 。 如 果 任何 人 考虑 一 下 一 英亩 种 植 烟 草 或 甘蔗 、 播 种 小 麦 或 大 麦 的 土 
地 同一 英亩 公有 的 \ 未 加 任何 垦殖 的 土地 之 间 的 差别 ,他 就 会 知道 劳动 的 改 
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进 作用 造成 价值 的 绝 大 部 分 。 我 认为 ,如 果 说 在 有 利于 人 生 的 土地 产品 中 ， 
十 分 之 九 是 劳动 的 结果 ,这 不 过 是 个 极 保守 的 计算 。 如 果 我 们 正确 地 把 供 
我 们 使 用 的 东西 加 以 估计 并 计算 有 关 它 们 的 各 项 费用 一 一 哪些 纯 然 是 得 自 
自然 的 ,哪些 是 从 劳动 得 来 的 一 一 我 们 就 会 发 现 ,在 绝 大 多 数 的 东西 中 , 百 
分 之 九 十 九 全 然 要 归 之 于 劳动 。 


50. 但 是 ,既然 金 银 与 衣食 车 马 相 比 ,对 于 人 类 生活 的 用 处 不 大 ,其 价 
值 只 是 从 人 们 的 同意 而 来 ,而且 大 部 分 还 取决 于 劳动 的 玉 度 ,这 就 很 明显 ， 
人 们 已 经 同意 对 于 土地 可 以 有 不 平均 和 不 相等 的 占有 。 他 们 通过 默许 和 自 
愿 的 同意 找到 一 种 方法 ,使 一 个 人 完全 可 以 占有 其 产量 超过 他 个 人 消费 量 
的 更 多 的 土地 ,那个 方法 就 是 把 剩余 产品 去 交换 可 以 窖藏 而 不 致 损害 任何 
人 的 金 银 ; 这 些 金属 在 占有 人 手中 不 会 损毁 或 败坏 。 人 们 之 所 以 能 够 超出 
社会 的 范围 ,不 必 通 过 社会 契约 ,就 这 样 把 物品 分 成 不 平等 的 私有 财产 ,只 
是 由 于 他 们 赋予 金 银 以 一 种 价值 并 软 认 货币 的 使 用 。 而 政府 则 以 法 律 规定 
财产 权 , 土 地 的 占有 是 由 成 文 宪 法 加 以 确定 的 。 


第 七 章 ” 论 政治 的 或 公民 的 社会 

78. 夫妻 社会 是 基于 男女 之 间 的 自愿 合约 构成 的 。 虽 然 它 主要 包含 着 
为 其 主要 目的 . 即 生殖 所 必需 的 那 种 对 彼此 身体 的 共有 和 权利 ,然而 它 还 带 
有 互相 扶养 和 帮助 以 及 对 于 利益 的 共享 ,这 不 但 为 巩固 他 们 的 互相 照顾 和 
亲密 感情 所 必要 ,而且 亦 为 他 们 共同 的 子女 所 必要 ,因为 他 们 的 子女 有 权利 
得 到 他 们 的 养育 扶持 ,直到 他 们 能 够 自立 为 止 。 


81. 不 过 ,虽然 对 人 类 的 这 些 约束 使 夫妻 关系 比 其 他 动物 较为 牢固 和 
持久 ,人 们 却 有 理由 可 以 问 ,为 什么 这 种 保障 生殖 和 教育 并 照顾 到 继承 的 合 
约 , 不 可 以 同 其 他 任何 自愿 的 契约 那样 ,基于 同意 .或 在 一 定时 间 ,或 根据 某 
些 条 件 使 它 终止 呢 , 因 为 就 事情 的 性 质 和 目的 来 看 ,这 并 不 应 该 总 是 终身 
的 一 一 我 指 的 是 不 受 任何 规定 所 有 这 类 合约 为 永久 性 的 明文 法 约束 的 这 样 
一 些 契 约 。 


85. 主人 和 仆人 是 和 历史 同样 古老 的 名 称 ,但 是 获得 这 些 名 称 的 人 的 
条 件 很 不 相同 。 一 个 自由 人 向 另 一 人 出 卖 在 一 定时 期 内 他 所 提供 的 劳役 以 
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换取 工资 ,从 而 使 自己 成 为 另 一 人 的 仆人 ;并 且 , 昌 然 这 一 行为 通常 使 他 处 
在 主人 的 家 庭 内 , 受 一 般 的 纪律 管束 , 然而 这 只 给 主人 以 暂时 支配 他 的 权 
力 ,而 且 不 超越 他 们 之 间 契 约 中 所 规定 的 范围 。 但 是 另外 还 有 一 种 仆人 ,我 
们 以 一 个 特殊 的 名 称 叫 他 们 为 奴隶, 他 们 是 在 一 次 正义 战争 中 被 获 的 俘虏 ， 
基于 自然 权利 要 受 他 们 主人 的 绝对 统辖 权 和 专断 权力 的 支配 。 像 我 所 说 过 
的 ,这些 人 既 已 放弃 了 他 们 的 生命 权 , 因 而 也 放弃 了 他 们 的 自由 ,丧失 了 他 
们 的 财产 一 一 处 在 奴隶 状态 中 不 能 有 任何 财产 一 一 他 们 就 不 能 在 那 种 状态 
中 被 认为 是 政治 社会 的 任何 部 分 ,因为 政治 社会 的 首要 目的 是 保护 财产 。 


87. 前 面 已 经 论证 ,人 们 既 生 来 就 享有 完全 自由 的 权利 ,并 和 世界 上 其 
他 任何 人 或 许多 人 相等 ,不 受 控制 地 享受 自然 法 的 一 切 权 利和 利益 ,他 就 自 
然 享 有 一 种 权力 ,不 但 可 以 保有 他 的 所 有 物 一 -- 即 他 的 生命 .自由 和 财 
产 一 一 不 受 其 他 人 的 损害 和 侵犯 ,而 且 可 以 就 他 认为 其 他 人 罪 有 应 得 的 韦 
法 行为 加 以 裁判 和 处 罚 ,甚至 在 他 认为 罪行 严重 而 有 此 需要 时 ,处 以 死刑 。 
但 是 ,政治 社会 本 身 如 果 不 具 有 保护 所 有 物 的 权力 ,从 而 可 以 处 罚 这 个 社会 
中 一 切 人 的 犯罪 行为 ,就 不 成 其 为 政治 社会 ,也 不 能 继续 存在 ;真正 的 和 惟 
一 的 政治 社会 是 ,在 这 个 社会 中 ,每 一 成 员 都 放弃 了 这 一 自然 权力 ,把 所 有 
不 排斥 他 可 以 向 社会 所 建立 的 法 律 请 求 保护 的 事项 都 交 由 社会 处 理 。 于 是 
每 一 个 别 成 员 的 一 切 私 人 判决 都 被 排除 ,社会 成 了 仲裁 人 ,用 明确 不 变 的 法 
规 来 公正 地 和 同等 地 对 待 一 切 当 事 人 ;通过 那些 由 社会 授权 来 执行 这 些 法 
规 的 人 来 判断 该 社会 成 员 之 间 可 能 发 生 的 关于 任何 权利 问题 的 一 切 争执 ， 
并 以 法 律 规定 的 刑罚 来 处 罚 任何 成 员 对 社会 的 犯罪 这 样 就 容易 辨别 谁 是 
和 谁 不 是 共同 处 在 一 个 政治 社会 中 。 凡 结合 成 为 一 个 团体 的 许多 人 ,具有 
共同 制订 的 法 律 ,以 及 可 以 向 其 申诉 的 .有 权 判 决 他 们 之 间 的 纠纷 和 处 罚 罪 
犯 的 司法 机 关 , 他 们 彼此 就 都 处 在 公民 社会 中 ;但 是 那些 不 具有 这 种 共同 申 
诉 一 一 我 是 指 在 人 世间 而 言 一 -的 人 ,还 是 处 在 自然 状态 中 ,因为 既然 没有 
其 他 的 裁判 者 ,各 人 自己 就 是 裁判 者 和 执行 人 ,这 种 情况 ,如 我 在 前 面 已 经 
说 明 的 ,是 纯粹 的 自然 状态 。 


洛克 :( 人 类 理解 论 》 
( 选 自 6 人 类 理解 论 》, 关 文 运 译 ,商务 印 书馆 1959 年 版 ) 
第 二 卷 第 一 章 ”观念 通论 以 及 观念 的 起 源 
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1. 观念 是 思维 底 对 象 一 一 人 人 既然 都 意识 到 , 自己 是 在 思想 的 ,而 且 
他 在 思想 时 ,他 底 心 是 运用 在 心中 那些 观念 上 的 ,因此 ,我 们 分 明知 道 , 人 在 
心中 一 定 有 一 些 观 念 , 如 "* 白 、 硬 `. 思 、 动 ,人 \ 象 . 军 ,. 醇 "等 等 名 词 所 表示 的 。 
在 这 里 ,我们 第 一 就 该 问 ,他 是 如 何 得 到 那些 观念 的 ? …… 

2 一切 观 念 都 是 由 感觉 或 反省 来 的 一 一 我 们 可 以 假定 人 心 如 白 纸 似 
的 ,没有 一 切 标记 ,没有 一 切 观念 ,那么 它 如 何 会 有 了 那些 观念 呢 ? 人 底 匆 
促 而 无 限 的 想象 既然 能 在 人 心 上 刻 画 出 几乎 无 限 的 花样 来 , 则 人 心 究竟 如 
何 能 得 到 那么 多 的 材料 呢 ? 他 在 理性 和 知识 方面 所 有 的 一 切 材料 ,都 是 从 
哪里 来 的 呢 ? 我 可 以 一 句 话 答复 说 ,它们 都 是 从 “经 验 来 的 ,我 们 底 一 切 知 
识 都 是 建立 在 经 验 上 的 ,而 且 最 后 是 导 源 于 经 验 的 。 我 们 因为 能 观察 所 知 
觉 到 的 外 面 的 可 感 物 ,能 观察 所 知觉 .所 反省 到 的 内 面 的 心理 活动 ,所 以 我 
们 底 理 解 才 能 得 到 思想 底 一 切 材 料 。 这 便 是 知识 底 两 个 来 源 ; 我 们 所 已 有 
的 ,或 自然 要 有 的 各 种 观念 ,都 是 发 源 于 此 的 。 

3.， 感觉 底 对 象 是 观念 底 一 个 来 源 一 一 第 一 点 ,我 们 底 感官 ,在 熟悉 了 
特殊 的 可 感 的 物象 以 后 ,能 按照 那些 物象 刺激 感官 的 各 种 方式 ,把 各 种 事物 
底 清 晰 知觉 传达 于 人 心 。 因 此 ,我 们 就 得 到 了 黄白 、 热 . 冷 . 软 . 硬 、 苦 、 甜 ， 
以 及 一 切 所 谓 可 感 物 等 观念 。 我 所 以 说 ,各 种 感官 能 把 这 些 观念 传达 在 心 
中 , 亦 就 是 说 ,它们 把 能 产生 知觉 的 那些 东西 ,传达 在 心中 。 我 们 观念 底 大 部 
分 , 既 导 源 于 感官 ,也 是 由 感官 进 到 心中 的 ,因此 ,我 们 便 叫 这 个 来 源 为 
“感觉 ”。 

4. 心理 活动 是 观念 底 另 一 个 来 源 一 一 第 二 点 ,经 验 在 供给 理解 以 观念 
时 ,还 有 另 一 个 源泉 ,因为 我 们 在 运用 理解 以 考察 它 所 获得 的 那些 观念 时 ， 
我 们 还 知觉 到 自己 有 各 种 心理 活动 。 我 们 底 心灵 在 反省 这 些 心理 作用 , 考 
究 这 些 心 理 作 用 时 ,它们 便 供给 理解 以 另 一 套 观念 ,而 且 所 供给 的 那些 观念 
是 不 能 由 外 面 得 到 的 。 属 于 这 一 类 的 观念 ,有 知觉 (perception )、 思想 
(thinking)、 怀 疑 (doubting)、 信 仰 (believing)、 推 论 (reasoning)、 认 识 
(knowing) ,意欲 (willing) ,以 及 人 心底 一 切 作用 。 这 些 观 念 都 是 我 们 所 意 
识 到 ,都 是 我 们 在 自身 中 所 观察 到 的 ,而 我 们 底 理解 所 以 能 得 到 那些 清晰 的 
观念 , 刀 是 因为 有 这 些 心 理 作用 , 亦 正 如 我 们 底 理解 所 以 能 得 到 前 一 些 观 
念 ,是 因为 有 能 影响 感官 的 各 种 物象 似 的 。 这 种 观念 底 来 源 是 人 人 完全 在 
其 自身 所 有 的 ; 它 虽 然 不 同感 官 一 样 ,与 外 物 发 生 了 关系 ,可 是 它 和 感官 极 
相似 ,所 以 亦 正 可 以 称 为 内 在 的 感官 。 不 过 我 既然 叫 前 一 种 为 感觉 ,所 以 应 
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叫 后 一 种 为 "反省 "。 因 为 它 所 供给 的 观念 ,只 是 人 心 在 反省 自己 内 面 的 活 
动 时 所 得 到 的 。 在 本 书 以 下 的 部 分 ,我 在 用 反省 一 词 时 ,就 是 指 人 心 对 自己 
活动 所 加 的 那 层 注意 ,我们 才能 在 理解 中 有 了 这 些 活 动 底 观念 。 总 而 言 之 ， 
外 界 的 物质 东西 ,是 感觉 底 对 象 , 自己 底 心 理 作 用 是 反省 对 象 ,而 且 在 我 看 
来 ,我们 底 一 切 观念 所 以 能 发 生 , 两 者 就 是 它们 惟一 的 来 源 。 此 外 ,我 还 要 
补 述 的 ,就 是 ,我 在 这 里 所 用 的 活动 (operations) 一 词 , 乃 是 用 的 广义 , 它 不 
但 包括 了 人 心 对 于 自己 观念 所 起 的 一 些 动作 ,而 且 亦 包括 了 有 时 由 观念 所 
起 的 一 些 情感 ,就 如 由 任何 思想 所 发 生 的 满意 或 不 快 便 是 。 

5. 我 们 所 有 的 观念 总 是 由 两 者 之 一 来 的 一 一 在 我 看 来 ,我们 理解 中 任 
何 微弱 的 观念 都 是 由 这 两 条 途径 中 之 一 来 的 。 外 界 的 物象 使 理解 得 到 各 种 
可 感性 质 的 观念 ,这 些 观 念 就 是 那些 物象 在 我 们 心中 所 产生 的 各 种 不 同 的 
知觉 。 至 于 心灵 则 供给 理解 以 自己 活动 的 观念 。 

0 我 们 可 以 先 让 任何 人 来 考察 自己 底 思 想 , 并 且 彻 底 搜 索 自 己 底 理 
解 , 然 后 再 让 他 告诉 我 们 ,他 心中 所 有 的 全 部 原始 观念 ,究竟 是 不 是 他 底 感 
官 底 对 象 的 观念 ,或 他 所 反省 的 心理 活动 (这 些 活动 当然 亦 可 以 当 作对 象 ) 
的 观念 。 

24， 一 切 知识 底 来 源 一 一 天后 ,人 心 又 开始 反省 它 自己 在 感觉 观念 上 
所 发 生 的 各 种 作用 ,因此 , 它 就 又 得 到 一 套 新 观念 ,这 套 观念 便 是 反省 观念 。 
人 心 以 外 的 物象 在 感官 上 先 印 了 一 些 印象 。 至 于 由 人 心 自 己 底 内 在 能 力 所 
发 生 的 各 种 作用 , 则 在 人 心 反 省 这 些 作用 时 , 亦 能 成 了 思维 底 对 象 。 这 些 作 
用 , 同 前 一 种 印象 ,如 我 以 前 所 说 ,就 是 一 切 知识 底 起 源 。.……. 一 切 崇 高 的 
思想 虽然 高 入 云霄 ,直达 天 际 , 亦 都 是 导 源 于 此 ,立足 于 此 的 。 人 心 昌 然 涉 
思 立 妙 ,想入非非 ,可 是 尽 其 驰 鸡 能 力 , 刘 不 能 稍 超出 感官 或 反省 所 供给 
它 的 那些 思维 底 材料 一 一 观念 一 一 以 外 。 

25， 在 接受 简单 的 观念 时 ,理解 大 部 分 是 被 动 的 一 -在 这 一 方面 ,理解 
只 是 被 动 的 。 它 是 否 要 有 这 些 知 识 底 起 源 或 材料 ,不 是 它 自己 底 能 力 所 能 
决定 的 。 因 为 不 论 我 们 甘心 与 否 , 而 感官 底 各 种 对 象 一 定 会 把 它们 底 特 殊 
观念 强 印 在 人 心 上 ; 既 然 如 此 , 则 我 们 底 心 理 作 用 一 定 会 使 我 们 对 它们 至 少 
发 生 了 一 种 含糊 的 意念 。 一 个 人 在 思想 时 ,总 不 能 完全 不 知道 自己 所 想 的 
是 什么 。 这 些 简单 的 观念 既然 呈现 于 理解 , 则 理解 便 不 能 拒绝 接受 ,而 且 它 
们 既然 印 在 那里 , 它 亦 不 能 把 它们 改变 了 ,涂抹 了 , 重 制造 新 的 。 这 个 正如 
一 面 镜子 不 能 拒绝 ,不 能 改变 ,不 能 涂抹 它 面前 各 种 物象 在 它 以 内 所 印 的 各 
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种 影像 或 观念 似 的 …… 


第 二 章 ”简单 观念 

1， 单纯 的 现象 一 要 明白 了 解 我 们 知识 底 本 质 \ 方 式 和 限度 , 则 我 们 
应 当 在 自己 的 观念 方面 ,仔细 注意 一 件 事 ;就 是 说 ,有 的 观念 是 简单 的 ,有 的 
观念 是 复杂 的 。 

刺激 各 种 感官 的 各 种 性 质 ,在 事物 本 身 虽 然 都 是 联络 着 ,混合 着 ,以 至 
于 都 不 能 分 离 ,没有 距离 ;不 过 我 们 分 明 看 到 ,它们 经 过 各 种 感官 以 后 在 心 
中 所 产生 的 观念 , 却 是 单纯 而 非 混杂 的 。 因 为 视觉 和 触觉 虽然 常 从 同一 物 
象 同时 接受 到 各 种 观念 一 一 就 如 人 同时 能 看 到 运动 和 颜色 , 手 能 感到 同一 
蜡 块 底 柔 度 和 热度 一 一 可 是 在 同一 主体 中 结合 着 的 那些 简单 的 观念 ,都 是 
完全 清晰 的 ,就 仿佛 由 不 同 的 感官 来 的 那些 观念 一 样 。 人 由 冰 块 所 感到 的 
冷 和 硬 ,在 心中 都 是 独立 的 观念 ,正如 百合 底 香气 和 白色 似 的 , 亦 正如 玫 现 
底 研 味 和 香气 似 的。 一 个 人 知觉 得 最 分 明 的 ,就 是 这 些 清 晰 明白 的 简单 观 
念 。 这 些 观 念 本 身 各 各 既 都 是 单纯 不 杂 的 ,因此 ,它们 只 含有 一 种 纯 一 的 现 
象 ,只 能 引起 心中 纯 一 的 认识 来 ,并 不 能 再 分 为 各 种 不 同 的 观念 。 

2 这些 简单 的 观念 ,不 是 人 心 所 能 造 的 , 亦 不 是 人 心 所 能 毁 的 一 这 
些 简单 的 观念 ,就 是 一 切 知识 底 材 料 ,它们 所 以 得 提示 得 供给 于 心中 ,只 和 赁 
上 述 的 两 条 途径 :就 是 赁 着 感觉 和 反省 。 理 解 一 贮 有 这 些 简单 的 观念 以 后 ， 
它 便 有 力量 来 复述 ,来 比较 ,来 结合 它们 ,有 时 甚至 几乎 能 做 出 无 限 的 花样 
来 ;因此 , 它 就 可 以 任意 造 出 新 的 复杂 观念 来 ,不 过 人 底 智 解 无 论 如 何 高 超 ， 
理解 无 论 如 何 扩大 ,它们 亦 没有 能 力 赁 着 神速 而 变幻 的 思想 ,在 上 述 途 径 之 
外 ,来 发 明 ,造作 新 的 简单 观念 。 而 且 那 些 观 念 只 要 一 在 那里 存在 , 则 理解 
便 没 有 任何 力量 来 消灭 它们 。……: 


第 八 章 ”关于 简单 观念 的 进一步 考察 

9 物体 底 第 一 性 质 (primary qualities) 一 一 我 们 所 考察 的 物体 中 的 性 
质 可 以 分 为 两 种 :第 一 种 不 论 在 什么 情形 之 下 ,都 是 和 物体 完全 不 能 分 离 
的 ;物体 不 论 经 了 什么 变化 ,外 面 加 于 它 的 力量 不 论 多 大 , 它 仍然 永远 保有 
这 些 性 质 。 在 体积 较 大 而 能 为 感官 所 觉察 的 各 物质 分 子 方面 讲 ,* 感 官 是 
能 恒 常 感到 这 些 性 质 的 ,在 感官 所 感 不 到 的 个 别 微细 物质 分 子 方面 讲 “ 人 
心 " 亦 是 恒 常 能 看 到 这 些 性 质 的 。 你 如 果 把 一 粒 麦 子 分 成 两 部 分 , 则 每 部 分 
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仍 有 其 占 性 . 广 训 . 形 相 、 可 动 性 ;你 如 果 再 把 它 分 一 次 , 则 它 仍 有 这 些 性 质 。 
你 纵然 一 直 把 它们 分 成 不 可 觉察 的 各 部 分 ,而 各 部 分 仍 各 各 能 保留 这 些 性 
质 。 因 为 分 制作 用 ( 磨 、 杆 、 或 其 他 物体 所 能 做 的 , 亦 只 是 能 把 麦子 分 成 不 可 
觉察 的 部 分 ) 并 不 能 把 任何 物体 底 凝 性 . 广 变 . 形 相 和 可 动 性 取消 了 , 它 只 能 
把 以 前 是 一 体 的 东西 ,分 成 两 个 或 较 多 的 单独 物 团 , 这 些 独 立 的 物 团 ,都 是 
独立 的 实体 ,它们 分 割 以 后 ,就 成 了 一 些 数目 。 总 而 言 之 ,所 谓 凝 性 、 广 烹 、 
形 相 、 运 动 .静止 ,数目 等 等 性 质 , 我 叫 它们 做 物体 底 原 始 性 质 或 第 一 性 质 ， 
而 且 我 们 可 以 看 到 它们 能 在 我 们 心中 产生 出 简单 的 观念 来 。 

10. 物体 底 第 二 性 质 (secondary qualities) 第 二 种 性 质 , 正 确 说 来 ， 
并 不 是 物象 本 身 所 具有 的 东西 , 而 是 能 借 其 第 一 性 质 在 我 们 心中 产生 各 种 
感觉 的 那些 能 力 。 类 如 颜色 声音 滋味 等 等 ,都 是 借 物 体 中 微细 部 分 底 体 
积 、 形 相 、 组 织 和 运动 ,表现 于 心中 的 ;这 一 类 观念 我 叫做 第 二 性 质 。.……. 


注释 

[1 参见 科学 哲学 中 由 逻辑 实证 主义 和 波 普尔 关于 证 伪 的 命题 所 开始 的 争论 ,随后 的 
争论 围绕 库 恩 进行 ,加 上 阿 佩 尔 和 哈 贝 马 斯 (第 二 十 六 章 和 二 十 七 章 )。 

[2] Locke，Amn BEssay Comcernizg 五 xzaczz Urderstardinzg ，Book I ,“Of ldeas”，Chap- 
ter 1,“Of Ideas in General，and their Original”，8 2。 (中 译文 参考 关 文 运 译 《 人 类 
理解 论 )》 ,洛克 著 ,商务 印 书馆 1981 年 ,上 册 ,第 68 页 。 一 一 译 者 ) 

[3] 参见 分 析 哲学 中 关于 “感觉 与 料 ” 的 争论 ,如 Alfred Jules Ayer (1910 一 1989) 的 The 
Forradations of Emmapjpiricat Kazoruledge ，London，1940。 

[4] An Essay Comrcerning 再 xmaam Understanding ，Book JW ， Chapter 型 ，8$ 18。 

[5] 洛克 像 阿 杜 那 一 样 设 法 在 概念 上 把 握 他 的 整个 时 代 的 精神 ,就 此 而 言 他 是 他 那个 时 
伐 的 托马斯 阿 奎 那 式 的 人 物 。 这 样 的 话 ,洛克 哲学 中 的 含糊 性 可 以 与 他 的 时 代 的 
含糊 性 联系 起 来 :不 仅 存在 着 不 同形 式 的 哲学 思想 ,而 且 社 会 也 四 分 五 裂 . 处 于 过 湾 
之 中 。 洛 克 对 心灵 和 经 验 的 含糊 观点 使 得 有 可 能 对 他 做 两 个 方向 的 阅读 “向 后 
读 " ,也 就 是 从 阿 奎 那 的 角度 来 读 ,从 而 心灵 构成 了 基于 感 宫 提 供 的 材料 的 抽象 ;向 
前 读 ”, 也 就 是 沿 着 康德 的 方向 来 读 , 从 而 心灵 积极 地 赋予 经 验 材料 以 形式 。 

[6] 关于 后 者 ,参见 逻辑 实证 主义 ,第 二 十 六 章 。 

[7] 如 我 们 后 面 将 看 到 的 ,关于 价值 是 什么 的 种 种 理论 (亚当 . 斯 密 和 卡尔 … 马 克 思 ) 
都 是 从 商品 价值 就 是 加 于 其 中 的 劳动 的 观点 出 发 的 。 

[8] 从 自由 放任 的 自由 主义 到 社会 自由 主义 的 过 渡 , 大 致 是 在 19 世纪 中 期 ,因为 人 们 
意识 到 ,没有 社会 平等 和 经 济 平等 的 无 限制 的 私人 创造 ,照例 是 不 会 导致 对 每 个 人 
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都 最 好 的 结果 的 。 

[9] 如 果 洛 克 居 然 是 一 位 激进 的 经 验 主义 者 的 话 , 在 一 种 经 验 主义 认识 论 和 一 种 支持 
自然 权利 的 观点 之 闻 就 会 存在 着 一 种 矛盾 。 经 验 主义 者 怎么 可 能 知道 个 人 拥有 不 
可 侵犯 的 权利 ? 哪个 简单 的 感觉 印象 告诉 他 们 ,我 们 不 应 该 违反 这 些 权利 ? 

[10] Troo Treatises or Goverrizaet ，Part 了 ，$ 4。( 中 译文 引 自 洛克 :《 政 府 论 下 篇 》， 
叶 启 芳 . 瞿 菊 农 译 ,商务 印 书馆 ,1996 ,第 5 页 。 一 一 译 者 ) 

[11] 同上 书 , $ 28。( 中 译文 引 自 同 上 书 ,第 20 页 。 一 -一 译 者 ) 

[12] 在 自由 主义 中 "个 人 ”这 个 概念 通常 并 不 适用 于 儿童 、 妇 女 和 仆人 ,相反 , 它 适 用 
于 一 家 之 主 : 正 是 他 通过 对 私有 资本 的 处 置 而 缔结 契约 并 将 利益 和 快乐 加 以 合理 
地 最 大 化 。 自 出 主 义 赋予 个 人 的 属性 对 女仆 和 马 夫 不 那么 适合 。 

[13] Treo Treatise of Goverroext ，Part 下 ，8$ 78。 中 译文 引 自 洛克 :政府 论 下 篇 》, 第 

49 页 。 

[14] 同上 书 ,$27。( 中 译文 引 自 该 书 中 译本 第 19 页 。 一 一 译 者 ) 

[15] 同上 书 , $ 36。( 中 译文 引 自 该 书 中 译本 第 24 页 。-- 一 译 者 ) 

[16] 同上 书 ,$ 36。( 中 译文 参照 该 书 中 译本 第 24 页 。 一 - 译 者 ) 

[17] 同上 书 ,$ 50。( 中 译文 引 自 该 书 中 译本 第 32 页。 一- 译 者 ) 

[18] 同上 书 , $ 50。( 中 译文 参考 该 书 中 译本 第 32 页 。 一 一 译 者 ) 

[19] 参见 杰 弗 逊 (1732 一 1826) 对 “自然 法 则 ”和 “不 言 而 喻 这些 说 法 的 使 用 : 
美利坚 合众国 十 三 个 州 代表 集 会 通过 的 宣言 ( 亦 即 独立 宣言 ,这 里 用 的 是 杰 弗 逊 
最 初 用 的 题目 ) ， 

在 人 类 历史 事件 的 进程 中 , 当 一 个 民族 必须 解除 其 与 另 一 个 民族 之 间 迄 今 所 存在 
着 的 政治 联系 ,而 在 世界 列国 之 中 取得 那 “ 自 然 法 则 ”和 * 自 然 神 明 "所 规定 给 他 们 
的 独立 与 平等 的 地 位 时 ,就 有 一 种 真诚 的 尊重 人 类 公 意 的 心理 ,要 求 他 们 一 定 要 
把 那些 迫使 他 们 不 得 已 而 独立 的 原因 宣布 出 来 。 

我 们 认为 这 些 真理 是 不 言 而 喻 的 :人 人 生 而 平等 ,他 们 都 从 他 们 的 “造物 主 ” 那 边 
被 赋予 了 某 些 不 可 转让 的 权利 ,其 中 包括 生命 权 、. 自 由 权 和 追求 幸福 的 权利 。 为 
了 保障 这 些 权 利 , 所 以 才 在 人 们 中 间 成 立 政府 。 而 政府 的 正当 权力 , 则 系 得 自 被 
统治 者 的 同意 。 如 果 遇 有 任何 一 种 形式 的 政府 变 成 损害 这 些 目 的 的 ,那么 ,人 民 
就 有 权利 来 改变 它 或 废除 它 , 以 建立 新 的 政府 。 这 新 的 政府 ,必须 是 建立 在 这 样 
的 原则 的 基础 之 上 ,并且 是 按照 这 样 的 方式 来 组 织 它 的 权力 机 关 , 庶 几 就 人 民 看 
来 那 是 最 能 够 促进 他 们 的 安全 和 幸福 的 。 诚 然 ,谨慎 的 心理 会 主 宰 着 人 们 的 意 
识 ,认为 不 应 该 为 了 轻微 的 、 暂 时 的 原因 而 把 设立 已 久 的 政府 予以 变更 ;而 过 去 一 
切 的 经 验 也 正 是 表明 ,只 要 当 那 些 罪恶 尚 可 容忍 时 ,人 类 总 是 宁愿 默然 忍受 ,而 不 
愿 废除 他 们 所 习惯 了 的 那 种 政治 形式 以 恢复 他 们 自己 的 权利 。 (中 译文 引 自 董 云 
虎 编著 《人 权 基 本 文献 要 览 》, 辽 宁 人 民 出 版 社 ,1994 ,沈阳 ,第 11 页。 一 译 者 ) 
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一 一 ee 一 第 十 二 章 


经 验 主义 与 彻 识 批判 


第 一 节 ”贝克 莱 一 一 对 经 验 
主义 的 内 部 拆 判 


生平 “乔治 . 贝克 菜 (George Berkeley，1685 一 1753 ) 是 
一 位 英格兰 一 爱尔兰 哲学 家 ,担任 克 罗 因 (Cloyne)051 的 英国 
国教 主教 。 他 最 有 名 的 著作 是 4 人 类 知识 原理 》(1710) 和 《和 希 
勒 斯 和 菲 阁 诺 斯 的 三 篇 对 话 》(1713) 。 


“存在 "就 是 “被 感知 " :唯心 主义 的 经 验 论 


贝克 莱 自 认为 取 是 反对 形而上学 而 维护 常识 的 人 ,同时 
又 是 反对 无 神 论 和 唯物 论 而 主张 有 神 论 的 (基督 教 的 ) 观 点 的 
人 。 他 认为 他 能 够 把 这 些 观点 调和 起 来 ,也 就 是 把 常识 和 基 
督 教 信仰 调和 起 来 ,其 办 法 是 说 物质 并 不 存在 ,上 帝 通 过 我 们 
的 知觉 与 我 们 直接 沟通 。 贝 克 菜 通过 对 像 洛克 这 样 的 早期 经 
验 论 者 的 认识 论 基 本 思想 作 批判 性 的 发 挥 而 提出 这 样 一 些 
观点 。 

洛克 曾经 把 第 一 性 的 质 与 第 二 性 的 质 区 别 开 来 。 第 一 性 
的 质 一 一 广 延 、 形 状 和 硬度 一 一 按照 其 在 事物 本 身 中 的 样子 
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而 被 我 们 把 握 。 但 颜色 气味 .滋味 等 等 的 印象 ,我 们 以 为 它们 产生 于 事物 ， 
却 并 不 表达 事物 中 同样 的 性 质 。 相 反 ,事物 通过 对 我 们 感官 的 影响 而 引起 
这 些 印 象 。 

这 就 是 感性 性 质 的 主观 性 的 命题 :我们 通过 来 自 外 物 的 某 些 刺激 的 影 
响 一 一 如 颜色 和 滋味 那样 的 性 质 一 一 而 把 握 外 部 事物 。 也 就 是 说 ,这 些 性 
质 无 法 在 事物 本 身 当 中 找到 ,而 通过 来 自 事物 的 印象 在 我 们 身上 产生 。 

因此 ,洛克 把 向 我 们 呈现 的 世界 (观念 、 感 觉 印象 ) 与 独立 于 我 们 的 感 
官 .其 本 性 我 们 只 能 推论 出 来 的 实际 上 所 是 的 世界 区 分 开 来 。 贝 克 莱 拒 绝 
这 个 观点 ,而 认为 我 们 所 感觉 的 就 是 现实 的 和 唯一 的 世界 。 在 我 们 的 知觉 
之 外 ,并 不 存在 (似乎 ) 引 起 我 们 所 经 验 的 世界 的 不 可 感知 对 象 。 贝 克 菜 的 
论据 是 ,维持 这 样 一 种 区 别 是 没有 意义 的 :我 们 能 想象 没有 颜色 (一 种 感性 
的 质 ? 的 广 延 (一 种 第 一 性 的 质 ) 吗 ? 不 能 ,贝克 莱 说 。 广 延 的 观念 ,比如 说 
在 玫瑰 花 那里 ,是 无 法 离开 某 种 关于 颜色 的 概念 而 被 想象 的 。 我 们 国 然 可 
以 通过 思想 实验 而 消除 玫瑰 的 红色 ,但 是 当 我 们 想到 玫瑰 的 广 延 的 时 候 , 我 
们 就 把 它 想 成 是 白色 的 或 灰色 的 ,是 以 某 种 方式 可 见 的 ,也 就 是 说 ,把 它 想 
成 是 因为 其 颜色 而 区 别 于 它 的 环境 的 。 玫 瑰 的 广 延 被 想象 为 由 于 其 颜色 反 
差 而 与 其 周围 空间 形成 对 照 。 我 们 至 少 可 以 画 出 玫瑰 的 轮廓 来 ;比方 说 ,在 
一 个 白色 的 背景 上 画 出 一 条 黑色 的 线条 来 。 

但 是 ,如 果 我 们 无 法 把 事物 的 那些 独立 于 我 们 的 性 质 与 事物 的 那些 依 
赖 于 我 们 的 性 质 区 别 开 来 ,我 们 就 只 能 说 ,所 有 的 性 质 实际 上 都 是 主观 的 ; 
颜色 .气味 滋味 和 温度 都 是 我 们 可 以 表明 是 依赖 于 我 们 的 性 质 , 而 如 果 我 
们 看 到 所 有 性 质 都 是 同一 种 类 的 ,那么 广 延 、 形 式 和 重量 就 必定 也 都 是 依赖 
于 我 们 的 。 

关于 第 二 性 质 的 命题 与 机 械 论 世界 观 密切 相关 。 如 果 我 们 认为 机 械 论 
的 概念 精确 地 揭示 了 事物 一 一 这 就 是 我 们 所 谓 的 机 械 论 世界 观 的 观点 , 那 
么 ,设法 从 主观 角度 来 解释 余下 的 性 质 就 是 很 有 吸引 力 的 。 但 是 第 二 性 的 
质 概念 也 可 以 独立 于 机 械 论 世 界 观 而 形成 ;比方 说 ,有 些 性 质 可 以 表明 是 依 
赖 于 观察 者 的 状态 的 。 它 们 是 相对 于 观察 者 的 。 这 样 , 同 样 的 水 , 当 我 们 把 
一 只 冷 手 放 进去 的 时 候 , 会 显得 是 热 的 ,而 当 我 们 把 一 只 热 手 放 进 去 的 时 
候 , 会 显得 是 冷 的 。 那 么 这 水 是 热 的 还 是 冷 的 呢 ? 要 不 是 既是 热 又 是 冷 的 ? 
如 果 我 们 对 后 面 的 问题 作 青 定 回答 ,我 们 必定 是 把 相互 名 突 的 性 质 归 之 于 
同样 的 事物 。 有 些 思 想 家 认为 ,最 好 的 回答 是 事物 本 身 既 不 热 也 不 冷 ,而 它 
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们 的 性 质 以 某 种 方式 相对 于 感知 它 的 主体 。 在 颜色 .气味 和 滋味 方面 人 们 
也 作出 过 类 似 的 关于 相对 性 的 论证 。 但 是 ,我 们 可 以 表明 有 些 性 质 是 相对 
的 ,这 并 不 意味 着 我 们 必须 主张 这 些 性 质 并 不 属于 事物 本 身 。 但 是 后 面 这 
种 对 感性 的 质 的 主观 性 的 主张 ,是 解释 相对 性 的 一 种 方式 。 

但 是 第 一 性 的 质 一 一 间接 地 还 有 第 二 性 的 质 一 一 不 是 与 外 部 事物 即 物 
质 实 体 相 联 系 的 吗 ? 在 贝克 莱 看 来 ,这 恰恰 是 一 种 形而上学 的 思辨 。 我 们 
对 这 样 的 物质 实体 实际 上 知道 什么 呢 ? 如 果 我 们 所 知道 的 一 切 都 源 于 感性 
知觉 ,我 们 就 根本 无 法 知道 物质 实体 的 任何 东西 。 这 种 物质 实体 的 观念 是 
一 种 形而上学 构造 。 一 个 是 日 常 的 物质 观 ,用 这 种 物质 观 我 们 (比方 说 ) 可 
用 来 说 一 块 奶 酷 是 物质 的 ;一 个 是 哲学 的 物质 观 , 其 中 “物质 "是 一 个 用 于 所 
有 物质 事物 的 通 名 ,也 就 是 被 用 来 指称 不 可 见 实 体 的 名 称 一 一 这 两 种 物质 
观 是 两 回 事 。 贝 克 莱 所 拒绝 的 物质 观 并 不 是 通常 的 .日常 的 物质 观 ,而 是 一 
种 哲学 的 物质 观 。 这 样 , 贝 克 莱 把 通常 的 物质 观 诠释 为 诸多 感觉 印象 的 一 
种 集合 :一块 奶 酷 就 是 我 们 在 通常 情况 下 理解 为 一 块 奶 酷 的 那 套 感 觉 印 象 。 
因此 ,贝克 莱 的 非 物 质 主义 的 第 一 步 是 拒绝 认为 物质 是 某 种 不 同 于 性 质 的 
东西 的 观点 ;第 二 步 是 把 性 质 诠释 为 感觉 印象 。 

但 为 了 使 来 自 外 物 的 感觉 印象 被 我 们 的 感觉 器 官 所 把 握 ,我 们 难道 不 
是 一 方面 不 得 不 想象 具有 感觉 器 官 的 主体 , 另 一 方面 不 得 不 想象 物质 事物 
吗 ? 不 是 的 ,贝克 莱 说 。 表 象 实 在 论 圈 这 整个 认识 论 模式 是 建立 在 设 定 外 
部 物质 事物 之 存在 的 基础 上 的 。 关 于 这 种 存在 ,严格 地 说 来 ,我 们 根据 这 个 
模式 本 身 是 一 无 所 知 的 ,因为 我 们 根据 这 个 模式 而 实际 知道 的 唯一 事情 ,是 
我 们 具有 不 同 的 感性 印象 。 这 些 感 性 印象 是 知识 的 终极 的 、 唯 一 的 基础 。 
从 这 个 基础 出 发 ,不 可 能 对 引起 这 个 基础 的 东西 ,也 就 是 所 谓 外 部 物质 事 
物 ,有 任何 知识 。 

但 是 这 不 是 意味 着 我 们 不 再 能 区 别 实 在 和 幻觉 了 吗 ? 不 是 的 ,贝克 莱 
说 。 有 规则 地 出 现 而 不 是 由 我 们 的 意志 而 产生 的 那些 感觉 印象 ,代表 了 实 
在 。 那 些 不 规则 地 出 现 的 感觉 印象 ,或 许 是 我 们 的 意志 产生 的 感觉 印象 ,在 
那 方 面 是 不 能 信赖 的 。 我 们 对 我 们 称 为 “ 墙 "的 东西 具有 一 些 有 规则 的 感觉 
印象 ,这 些 感觉 印象 并 不 是 由 于 我 们 自己 的 意志 才 具 有 的 。 我 们 知道 ,我 们 
如 果 想 要 穿 墙 而 过 的 话 ,是 哪里 也 到 不 了 的 。 这 是 一 个 实在 。 但 是 ,我 们 在 
一 定 程度 上 可 以 随意 唤起 一 个 妖精 的 观念 。 这 并 非 实 在 。 梦 大 也 不 是 由 我 
们 的 意志 决定 的 ,但 它 也 是 不 规则 地 出 现 的 ,其 出 现 尤其 与 我 们 对 其 他 状态 
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下 相应 事物 的 经 验 有 关 。 因 此 ,说 我 们 在 梦 帮 中 所 经 验 的 东西 是 实在 的 ,也 
是 无 稽 之 谈 。 

因此 ,贝克 莱 认 为 他 是 能 够 维持 实在 和 幻觉 之 间 的 区 别 的 .5 当 我 们 谈 
论 实在 的 时 候 ,我们 的 意思 是 什么 ? 这 意思 ,就 是 指 我 们 具有 一 些 不 是 根据 
我 们 的 意志 而 出 现 的 感觉 印象 。 我 们 所 说 的 实在 这 个 词 的 全 部 意思 都 在 这 
里 ,也 只 能 在 这 里 。 老 补充 说 ,这样 的 印象 产生 于 一 个 不 可 能 感知 的 物质 实 
体 ,这 并 没有 提供 一 个 更 好 的 解释 ,而 只 是 用 形而上学 构造 徒 添 混乱 。 

说 某 物 存 在 着 ,等 于 说 某 物 被 心灵 掌握 了 :存在 (esse) 就 是 被 感知 
(percipi)。 但 这 是 不 是 说 ,这 墙 在 我 转身 不 再 感知 它 的 时 候 就 消失 了 呢 ? 
说 墙 存在 着 ,意思 是 说 ,这 墙 在 通常 的 视觉 情况 下 当 我 们 转向 它 的 时 候 被 感 
知 到 (或 被 心灵 掌握 )。 存 在 着 因此 就 是 指 对 于 一 有 意识 之 物 是 可 感知 的 。 
这 样 , 某 物 存在 着 并 不 是 指 它 实 际 上 被 感知 ,而 是 在 正常 条 件 下 它 可 以 被 感 
知 。 用 否定 的 方式 说 ,不 可 能 被 感知 的 就 不 存在 。 


驱逐 实体 ,引入 上 帝 


贝克 莱 并 不 认为 存在 依赖 于 我 们 的 知觉 。 他 认为 存在 就 是 被 感知 这 个 
原则 列 含 着 有 茶 人 在 感知 着 。 知 觉 的 概念 必然 与 主体 (灵魂 ) 的 概念 相 联 
系 。 必 定 有 某 人 在 感知 着 。 对 于 这 个 主体 来 说 ,存在 当然 就 是 被 感知 ;存在 
等 于 被 感知 。 人 类 意识 ,主体 ,就 是 在 这 里 进入 的 。 但 是 在 贝克 莱 看 来 ,还 
有 一 个 意识 是 包括 全 部 实在 的 ,这 个 意识 永远 感知 着 每 个 可 感知 的 东西 。 
这 就 是 上 帝 。 上 帝 因 此 是 万 物 的 支撑 者 。 因 此 ,存在 就 等 于 被 感知 :万 物 就 
其 被 上 帝 心 灵 舍 握 而 言 是 存在 着 的 。 

上 帝 是 确保 经 验 的 规则 性 ,有 序 性 ,也 就 是 实在 的 规则 性 和 有 序 性 的 那 
个 存在 。 事 件 之 间 的 必然 联系 的 根源 在 于 上 帝 。 

贝克 莱 对 上 帝 存 在 的 证 明 如 下 。 有 一 些 观 念 (也 就 是 感觉 印象 ) 是 我 能 
够 靠 我 自己 的 意志 而 产生 和 消散 的 ,有 一 些 观念 是 不 受 我 意志 支配 的 。 后 
者 必定 有 一 个 在 我 自己 之 外 的 原因 。 什 么 可 能 是 它们 的 原因 呢 ? 不 是 牺 
质 , 因 为 物质 并 不 存在 。 也 不 是 其 他 观念 ,因为 观念 是 消极 的 。 因 此 ,必定 
是 另 一 个 精神 (主体 )。 这 个 精神 必定 是 强大 的 ,因为 它 能 成 为 这 全 部 的 原 
因 。 这 必定 是 善 的 ,智慧 的 ,因为 它 能 创造 出 这 样 一 个 有 规则 的 秩序 。 这 个 
精神 就 是 基督 教 的 上 帝 。 

既然 上 帝 不 是 一 个 观念 ,我们 就 无 法 感知 上 帝 。 上 帝 在 这 个 意义 上 并 
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不 存在 于 世界 上 ,也 就 是 说 ,并 不 是 诸 观 念 中 的 一 个 观念 。 但 是 存在 着 一 个 
世界 ,一群 井然 有 序 而 千姿百态 的 观念 ,这 表明 必定 有 一 个 上 帝 。 上 帝 因 此 
在 贝克 莱 那 里 所 起 的 作用 ,大 致 相当 于 物质 在 洛克 那里 所 起 的 作用 ,以 及 物 
自体 (Ding an sich) 在 康德 那里 所 起 的 作用 。 上 帝 是 所 有 知觉 的 不 被 知觉 
的 原因 。 上 帝 在 感性 印象 方面 起 双重 作用 。 他 是 我 们 的 感觉 印象 的 原因 ， 
他 本 身 又 感知 着 所 有 的 感觉 印象 。 

但 我 们 用 上 帝 这 个 概念 来 代替 哲学 的 物质 观 ,得 到 了 什么 收获 昵 ? 回 
答 是 以 下 观点 :物质 是 死 的 ,而 上 帝 则 是 创造 者 支撑 者 、 给 予 者 。 对 于 上 帝 
是 所 有 感觉 印象 之 原因 这 个 观点 ,我 们 可 以 提出 异议 说 ,这 个 观点 类 似 于 洛 
克 的 物质 是 所 有 感觉 印象 之 原因 的 理论 。 对 于 说 上 帝 感 知 着 所 有 感觉 印象 
这 个 观点 ,我 们 可 以 提出 异议 说 ,我 们 之 外 谁 也 无 法 感知 我 们 自己 的 感觉 印 
象 。 认 为 某 种 本 质 上 私人 的 东西 居然 可 能 与 他 人 分 享 , 这 种 想法 有 点 令 人 
吃惊 。 

我 们 已 经 看 到 ,贝克 莱 是 如 何 从 经 验 主 义 认 识 论 的 批判 性 发 展 出 发 , 达 
到 一 种 形式 的 唯心 主义 的 ,因为 他 把 属性 和 存在 追溯 到 主体 那里 ;我 们 又 看 
到 他 是 如 何 从 那里 达到 有 神 论 的 ,因为 他 认为 上 帝 实 际 上 就 是 万 物 的 支撑 
者 。 这 种 观点 是 否 也 表达 了 常识 ,当然 是 另 一 个 问题 。 贝 克 莱 遇 到 一 些 困 
难 ;比方 说 ,如 果 感 党 印象 是 私人 的 、 如 果 不 存在 外 部 对 象 的 话 ,我 们 怎么 知 
觉 和 把 握 同 样 的 东西 。 即 使 上 帝 把 一 堵 墙 的 质 上 相同 的 感觉 印象 灌输 给 我 
们 大 家 ,对 * 那 墙 墙 "我 和 你 还 是 各 自 具有 两 个 不 同 的 感觉 印象 。 说 喝 同样 
的 酒 、 嗅 同样 的 玫瑰 的 两 个 人 有 他 们 自己 的 感觉 印象 ,可 能 是 能 为 常识 接受 
的 。 但 是 说 看 到 一 墙 墙 的 两 个 人 , 因为 他 们 具有 不 同 的 感觉 印象 就 说 他 们 
不 是 看 到 同样 的 墙 , 这 是 很 难 接受 的 。 

这 样 ,从 贝克 莱 的 认识 论 立 场 出 发 ,我 们 最 终 达 到 的 是 一 种 关于 存在 之 
形式 的 二 元 论 :意识 和 印象 ,理解 者 和 被 理解 者 。 以 这 种 方式 ,贝克 莱 像 洛 
克 一 样 承 认 存 在 着 精神 实体 。 也 像 洛克 一 样 ,贝克 莱 把 他 的 体系 建立 在 人 
类 主体 和 上 帝 这 两 个 基础 之 上 。 但 是 ,与 洛克 相反 ,贝克 莱 断 然 拒 绝 一 个 外 
部 的 物质 实体 的 观点 。 我 们 将 看 到 , 休 席 发 展 了 一 种 连 精神 实体 也 加 以 拒 
绝 的 经 验 主 义 。 剩 下 的 只 有 印象 

贝克 莱 反 对 使 用 一 般 概 念 , 认为 想象 某 物 就 是 对 该 物 具有 一 个 视觉 图 
像 :我 们 可 以 用 这 种 方式 形成 关于 人 首 马 身 的 怪物 和 妖精 的 表象 ; 也 就 是 
说 ,我 们 可 以 用 这 种 感觉 印象 来 创造 种 种 想象 的 组 合 。 这 些 是 用 简单 感觉 
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印象 做 成 的 组 合 , 但 这 种 组 合 做 成 的 方式 使 它们 成 为 不 可 信 的 。 根 据 贝克 
菜 ,只 有 那些 简单 的 印象 ,或 那些 有 规则 地 出 现 的 印象 组 合 , 才 有 可 能 被 正 
常 地 设想 为 可 信 的 存在 。 对 可 信 的 组 合 ,我 们 可 以 通过 对 它们 稳定 的 有 规 
则 的 呈现 的 知觉 ,而 加 以 认识 。 但 是 我 们 不 可 能 感知 到 人 ,物质 .生命 等 等 
也 就 是 说 ,我 们 无 法 感知 到 普遍 的 观念 。 

这 样 , 贝 克 莱 从 概念 唯 名 论 出 发 拒绝 哲学 的 物质 概念 :物质 被 认为 是 一 
个 普遍 概念 ,但 我 们 不 可 能 对 普遍 概念 形成 表象 。 既 然 只 有 我 们 可 能 想象 
的 才 有 可 能 存在 ,那么 物质 就 并 不 存在 。 我 们 使 用 像 “ 马 "和 “人 类 ”这 样 的 
词 是 作为 简略 语 , 是 为 了 使 我 们 说 话 方便 一 些 。 但 我 们 切 不 可 被 这 种 语言 
用 法 所 蒙骗 , 以 为 像 “ 马 "和 "房子 这样 的 普遍 概念 是 存在 着 的 。 在 贝克 莱 
的 语言 理论 中 ,语词 指称 的 是 感觉 印象 。 感 觉 印象 是 语词 的 意义 。 “苹果 ” 
这 个 词 指称 的 是 意味 着 苹果 的 那些 感觉 印象 ;也 就 是 说 ,“ 苹 果 " 这 个 词 的 意 
义 是 我 们 对 事物 所 具有 的 那 束 感觉 印象 “物质 "这 个 词 并 不 指称 这 样 的 感 
党 印象 ,因而 它 是 没有 意义 的 。 


第 二 节 ” 休 席 一 一 作为 批判 主义 的 经 验 主义 


生平 ”大 卫 ' 休 并 (David Hume，1711 一 1776) 生 活 在 启蒙 运动 时 期 ， 
是 伏 尔 泰 和 卢梭 的 同时 代 人 。 休 席 很 早 就 形成 了 他 的 哲学 思想 。 他 的 《人 
性 论 ? 出 版 时 ,他 才 二 十 八 岁 。 休 席 原 以 为 该 书 的 出 版 会 引起 丢 动 ,但 起 初 
却 没有 多 少 人 感 兴 趣 。 但 是 , 休 席 的 哲学 后 来 引起 了 人 们 的 极 大 兴趣 , 今 
他 被 认为 是 最 重要 的 经 验 主 义 者 之 一 。 休 席 的 最 重要 哲学 著作 是 《人 性 论 》 
《1739)《 论 道德 和 政治 》(1741) 和 《人 类 理解 研究 》(1749)。 他 还 写 了 多 卷 
本 的 《英国 史 》(1754 一 1762) 。 

对 托马斯 阿 奎 那 来 说 ,自然 法 理论 的 基础 在 于 一 个 上 帝 所 创造 的 客 
观 秩序 。 对 洛克 来 说 , 自然 法 理论 是 与 作为 行动 主体 的 人 相 联系 的 ;不 可 侵 
犯 的 权利 是 个 人 的 权利 。 整 个 18 世纪 ,自然 法 理论 都 受到 主张 浪漫 主义 和 
经 验 主义 的 人 们 的 两 面 择 击 。 主 张 浪漫 主义 的 人 们 批评 自然 法 理论 的 普遍 
方面 ,主张 所 有 民族 都 有 一 些 独特 的 法 则 ,这 些 法 则 是 由 它们 经 历 过 的 特殊 
的 历史 发 展 过 程 所 决定 的 。 经 验 主 义 者 通过 一 种 认识 论 分 析 来 批判 自然 法 
理论 ,由 此 他 们 得 出 结论 说 ,我 们 无 法 具有 自然 法 理论 所 预 设 的 那些 规范 性 
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染 
汝 


经 验 主义 认识 论 :观念 "和 “印象 ” 


启蒙 运动 的 哲学 家 们 都 把 理性 当 作 诉 请 的 对 象 。 理 性 是 会 击败 非 理性 
的 传统 和 偏见 的 武器 。 但 与 此 同时 ,这 种 理性 观 却 一 点 也 不 清楚 。 苏 格 兰 
人大 卫 ' 休 席 是 一 个 认识 论 意义 上 的 经 验 主义 者 。 在 休 蛮 看 来 ,根据 经 验 
主义 的 诠释 ,只 有 两 种 知识 :建立 在 经 验 基础 上 ,因而 最 终 建 立 在 感性 知觉 
基础 上 的 知识 ,以 及 建立 在 关于 概念 之 间 关 系 的 约定 规则 基础 上 的 知识 , 比 
如 我 们 在 数学 和 逻辑 那里 所 看 到 的 知识 。 我 们 不 可 能 具有 超越 这 两 种 认识 
的 知识 。 我 们 不 可 能 具有 关于 我 们 无 法 经 验 到 的 东西 一 一 比如 上 帝 或 客观 
规范 一 一 的 知识 。 

这 种 经 验 主义 认识 论 具 有 一 些 重要 的 荀 通 ,不 仅 对 神学 和 伦理 学 ,和 而且 
对 经 验 科 学 。 根 据 这 种 理论 ,在 自然 科学 中 并 不 存在 任何 超越 可 能 怀疑 的 
内 核 ,比方 说 因果 律 。 这 是 休 谎 理论 中 康德 对 之 作出 反应 的 一 个 方面 。 我 
们 后 面 会 看 到 ,康德 是 如 何 设法 驳斥 休 席 的 立场 的 ,但 这 里 我 们 将 对 休 庶 用 
来 支持 其 理论 的 论证 做 一 个 概括 。 首 先 ,我们 将 考察 休 蛮 版 本 的 作为 知识 
论 的 经 验 主义 , 它 接 近 于 我 们 在 讨论 约翰 洛克 的 时 候 称 作 激进 的 经 验 主 
义 的 立场 .5 

关于 知识 起 源 的 问题 , 休 庶 在 他 所 谓 的 “印象 "和 “观念 "之 间作 了 区 分 。 
印象 是 强烈 的 活跃 的 知觉 ,包括 直接 的 感性 知觉 ,比如 视觉 和 声音 。 但 直接 
的 心理 经 验 ,比如 愤恨 、 喜 悦 ,也 是 印象 。 因 此 ,印象 既 包 括 外 部 知觉 ,也 包 
插 内 部 知觉 。 休 席 把 观念 看 作 是 建立 在 这 些 直 接 的 感性 知觉 或 印象 基础 上 
的 心灵 图 像 。 观 念 因 此 是 建立 在 印象 的 基础 上 的 ,而 印象 和 观念 之 间 的 关 
系 则 决定 了 若 没有 先前 的 印象 的 话 ,观念 是 不 可 能 出 现 的 。[e 

我 们 所 获得 的 感觉 印象 ,经 过 我 们 的 组 合 和 排序 ,创造 出 我 们 的 各 种 观 
念 。 这 种 意义 上 的 观念 可 以 是 任何 东西 ,从 一 幢 房 子 的 观念 ,到 一 条 根本 法 
律 的 观念 ,或 一 个 几何 图 案 的 观念 .所 有 这 样 的 观念 最 终 都 产生 于 内 部 的 
和 外 部 的 印象 。 知 识 的 边界 存在 于 那些 可 以 回溯 到 这 样 的 印象 的 观念 和 那 
些 无 法 作 这 样 的 回溯 的 观念 之 间 。 这 就 是 代表 着 知识 的 东西 和 不 代表 着 知 
识 的 东西 之 间 的 区 别 。 可 以 说 ,问题 是 观念 有 没有 正当 的 “谱系 ", 也 就 是 
说 ,是 否 有 可 能 把 一 个 观念 的 所 有 要 素 都 回溯 到 内 外 印象 去 。 凡 不 可 能 这 
样 做 的 ,我 们 的 观念 就 不 恰当 的 。 这 里 , 认识论 成 了 一 种 知识 批判 ,因为 它 
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把 这 些 观 念 当 作 不 可 接受 的 、 站 不 住 脚 的 而 加 以 拒绝 。 休 席 的 知识 批判 是 
激进 的 :我 们 将 看 到 ,在 此 基础 上 他 不 仅 拒绝 物质 实体 的 概念 (与 贝克 莱 相 
一 致 ) ,而 且 拒绝 精神 实体 的 概念 ,包括 上 帝 的 概念 (与 贝克 莱 相 冲突 ) ,他 还 
批判 因果 性 的 概念 。 正 是 在 这 个 背景 之 下 , 休 席 在 他 对 自然 科学 和 数学 的 
诠释 中 批判 形而上学 :对 他 来 说 ,数学 观念 对 实在 一 无 所 说 。 它 们 仅仅 澄清 
了 概念 之 间 的 关系 。 这 样 ,我 们 可 以 说 它们 是 “分 析 的 ”。 因 此 , 它 所 涉及 的 
个 是 与 内 在 印象 之 间 的 可 能 的 符合 ,而 是 概念 之 间 的 关系 。( 注 意 这 是 一 种 
对 数学 概念 的 唯 名 论 诠释 ,与 唯 实 论 的 或 柏拉图 主义 的 诠释 相反 ;参见 第 六 
章 , 共 相 的 问题 ……) 而 另 一 方面 ,经 验 科 学 的 种 种 观念 , 则 是 原则 上 有 可 能 
被 回溯 到 这 样 的 印象 去 的 。 这 些 观 念 因而 可 以 被 说 成 是 “综合 的 ", 其 意思 
是 说 它们 确实 对 实在 有 所 揭示 。 在 这 些 情 况 下 ,这 个 把 观念 回溯 到 印象 的 
过 程 , 多 半 是 成 功 的 ,但 并 不 总 是 成 功 , 如 我 们 在 下 段 讨 论 休 席 对 因果 性 概 
念 的 驱 斥 时 将 看 到 的 那样 。 

有 人 主张 ,形而上学 的 观念 确实 是 揭示 实在 的 一 些 方面 的 ,虽然 它们 不 
可 能 仅仅 被 回 渊 到 内 外 印象 去 。 这 些 观 念 因此 是 可 以 受到 经 验 主义 的 知识 
批判 的 。 休 席 因 而 认为 物质 实体 和 精神 实体 的 观念 是 这 种 形而上学 幻想 的 
两 个 实例 。 休 庶 像 贝克 菜 一 样 抒 击 物质 实体 的 观念 :我 们 的 感觉 印象 仅仅 
来 自 各 种 可 感 的 性 质 。 我 们 并 不 感觉 到 被 认为 处 于 这 些 感觉 印象 背后 的 任 
何 物质 实体 。 比 方 说 ,我 们 经 验 到 这 张 桌子 ,其 意思 是 我 们 具有 这 张 桌子 的 
视觉 印象 ,这 些 视 觉 印象 可 以 被 其 他 感觉 印象 所 补充 ,如 果 我 们 触摸 它 、 询 
击 它 等 等 的 话 。 但 是 我 们 并 不 对 可 能 是 这 些 印象 之 “承载 者 ”的 “ 某 物 " 具 有 
感觉 印象 。 当 然 , 所 有 这 些 感觉 印象 都 是 作为 恒定 的 群 组 而 出 现 的 ,也 就 是 
说 ,它们 是 有 特定 规则 地 成 群 出 现 的 。 我 们 把 这 些 稳定 的 印象 群 称 为 一 张 
捍 子 ,或 椅子 ,等 等 。 这 也 足够 了 。 我 们 也 并 不 对 这 些 性 质 群 < 背 后 "所 存在 
的 任何 基础 性 物质 实体 具有 印象 ,或 有 必要 设 定 这样 一 个 实体 。 因 此 ,物质 
实体 的 观念 是 一 种 站 不 住 脚 的 形而上学 观念 。 

休 并 对 精神 实体 或 心灵 实体 也 有 一 个 类 似 的 反驳 :我 们 能 把 握 的 仅仅 
是 内 部 印象 。 这 些 印象 常常 以 确定 的 \ 比 较 稳定 的 方式 成 群 出 现 。 因 此 ,我 
们 谈论 一 个 处 于 印象 “背后 ”并 将 这 些 印象 连接 起 来 的 自我 。 但 实际 上 ,这 
个 自我 也 是 一 种 形而上学 的 幻觉 ,因为 我 们 无 法 对 关于 各 种 性 质 和 联想 的 
这 些 印 象 背 后 的 任何 此 类 实体 具有 内 部 印象 。 也 没有 必要 设 定 这 样 一 个 东 
西 。 抓 住 以 各 种 方式 成 群 出 现 的 这 些 属性 就 足够 了 。 一 个 基础 性 的 自我 的 
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是 建立 在 诸多 恒 常 地 共同 出 现 的 性 质 的 一 种 联想 。 仅 此 而 已 。 
对 知识 的 经 验 主 义 批 判 :因果 性 的 概念 


根据 对 休 席 的 经 验 主义 认识 论 的 这 种 讨论 ,我 们 将 更 仔细 地 考察 一 下 
它 对 于 因果 性 概念 的 批判 。 我 们 可 以 说 , 当 我 们 无 数 次 观察 不 同 撞 球 之 间 
是 如 何以 机 械 力 相互 作用 之 后 ,我 们 可 以 从 这 个 经 验 出 发 知道 这 些 球 在 未 
来 将 如 何 运动 。 我 们 可 以 发 现 一 些 因 果 联 系 规 律 ,比方 说 在 一 个 平面 上 , 当 
A 球 以 这 种 或 那 种 速度 和 质量 撞击 具有 这 个 或 那个 速度 和 质量 的 B 球 的 
时 候 , 会 发 生 什 么 。 原 因 和 结果 之 间 的 联系 的 规律 告诉 我 们 ,如 果 某 个 原因 
发 生 的 话 ,必然 将 发 生 什么 结果 。 休 度 讨 论 这 样 的 观点 ,并 问 道 ,在 他 的 经 
验 主义 知识 论 的 基础 上 ,我们 是否 有 可 能 实际 上 知道 这 样 的 因果 规律 。 休 
席 说 , 当 我 们 讨论 原因 的 时 候 , 我 们 认为 : 

1. 某 物 随 另 外 一 物 而 来 ; 

2. 在 两 个 现象 之 间 有 接触 ; 

3. 随 这 种 接触 而 来 的 事情 必然 发 生 。 

换 句 话说 ,在 休 蛮 看 来 ,原因 的 概念 具有 下 列 特征 

1. 相继 性 ; 

2. 接触 性 ; 

但 这 我 们 是 怎么 知道 的 ? 什么 给 了 我 们 这 个 观念 ? 根据 经 验 主义 的 认 
识 论 ,知识 仅仅 以 经 验 为 基础 。 诸 事件 的 相继 性 是 可 以 看 见 的 ;也 就 是 说 ， 
相继 性 的 观念 之 所 以 是 知识 ,是 因为 这 个 观念 建立 在 经 验 的 基础 上 。 接 触 
性 ,比如 在 A 球 和 B 球 之 间 的 ,也 是 可 以 看 见 的 。 这 里 我 们 也 有 知识 。 
且 , 我 们 还 可 以 看 到 ,如 果 我 们 持续 地 进行 新 的 尝试 ， 人 
以 一 再 重复 的 。 换 句 话说, 我们 对 一 种 不 断 重复 性 具有 知识 。 至 此 为 止 一 
切 都 无 问题 。 但 是 我 们 怎么 知道 ,所 发 生 的 事情 的 发 生 是 具有 必然 性 的 ( 当 
一 个 球 撞击 另 一 个 球 的 时 候 ) 呢 9 什么 经 验 告诉 我 们 这 个 必然 性 ? 我 们 能 
看 见 这 个 必然 性 吗 ? 我 们 怎么 看 见 ? 一 道 红 光 ? 显然 不 是 。 我 们 能 听见 必 
然 性 吗 ? 比方 说 ,“ 喻 ”的 一 响 ? 当然 也 不 能 。 必然 性 也 不 是 任何 我 们 可 以 
感觉 到 或 嗅 到 的 东西 ,或 以 任何 其 他 方法 对 之 有 简单 感觉 印象 的 东西 。 因 
此 我 们 根本 无 法 对 必然 性 有 任何 知识 。 


ET 


A B 


A、B 两 球 具 有 同 A 球 扩 击 B 球 A 静 止 ,B 球 (大 致 ) 
样 的 质量 。B 静止 ， 以 速度 aa 沿 A 球 在 握 
A 以 速度 向 B 时 滚动 的 方向 滚动 

滚 去 〈 在 平面 上 ) 


我 们 可 以 提出 异议 说 ,即使 我 们 可 能 并 没有 从 简单 感觉 印象 出 发 而 具 
有 原因 和 结果 的 关系 中 的 必然 性 的 知识 ,我 们 仍然 可 以 通过 归纳 而 具有 关 
于 这 种 必然 性 的 知识 : 当 一 个 球 在 一 个 平面 上 撞击 男 一 个 (具有 同样 质量 
的 ) 处 于 静态 的 球 的 时 候 ,我 们 总 是 观察 到 那 滚动 的 球 变 成 静止 的 了 ,而 那 
原先 静止 的 球 开始 以 第 一 个 球 同 样 的 速度 滚动 。 我 们 可 以 多 次 重复 这 个 经 
验 并 观察 这 例 因 果 联 系 。 因 此 ,我 们 归纳 地 推论 出 这 将 永远 发 生 , 它 必定 永 
远 如 此 。 也 就 是 说 ,这 种 因果 联系 是 必然 发 生 的 ,因而 我 们 知道 ,未 来 的 同 
样 的 “撞击 "将 具有 同样 的 结果 。 休 席 的 回答 很 简单 :我 们 知道 的 只 是 我 们 
已 经 经 验 的 事情 。 但 过 去 和 现在 的 事例 我 们 并 非 全 都 经 验 过 ,未 来 的 经 验 
我 们 一 点 儿 也 没有 。 因 此 ,我 们 不 能 说 我 们 知道 某 事 将 在 未 来 发 生 。 
重要 的 是 要 记 住 , 什 么 是 休 并 说 了 的 ,什么 是 休 席 没有 说 的 。 体 席 并 没 
有 说 在 原因 和 结果 之 间 没 有 必然 联系 ,他 只 是 说 我 们 不 可 能 知道 这 样 一 种 
可 能 的 必然 性 。 换 句 话 说, 休 度 的 命题 是 认识 论 的 ,而 不 是 本 体 论 的 。 而 
且 , 他 并 没有 说 我 们 不 应 该 预期 那些 球 在 未 来 将 按照 迄今 为 止 的 运动 方式 
而 运动 。 休 庶 只 是 说 我 们 不 可 能 知道 这 一 点 ,这 里 “知道 "的 含义 是 在 他 所 
理解 的 意义 上 的 。 从 埃菲尔 铁塔 上 往 下 跳 ,指望 我 们 不 会 像 从 前 一 直 发 生 
的 那样 急速 下 坠 而 是 轻 轻 球 落 在 塞纳 河 的 彼岸 (我们 并 不 因为 选 今 为 止 人 
都 摔 死 了 就 知道 我 们 在 未 来 亦 将 摔 死 ") , 休 蛮 当然 不 会 认为 这 样 做 是 明智 
的 。 体 席 的 观点 是 认识 论 的 :我 们 必须 把 不 同 种 类 的 知识 区 别 开 来 。 
1 直接 经 验 。 我 们 对 我 们 直接 经 验 的 或 曾经 直接 经 验 过 的 具有 知识 。 
但 是 这 样 一 种 特殊 的 经 验 并 不 告诉 我 们 因果 联系 必定 起 作用 。 这 
种 经 验 与 未 来 并 无 关系 。 
2， 好 纳 。 如 果 根 据 有 限 数量 的 直接 经 验 我 们 就 主张 某 事 将 来 必定 发 


生 , 我 们 所 说 的 会 多 于 我 们 实际 知道 的 。 
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但 这 并 不 意味 着 我 们 预期 它 将 发 生 就 是 不 明智 的 。 

休 席 认为 ,关键 是 要 把 逻辑 性 洞 见 和 经 验 性 洞 见 明确 区 分 开 来 。 如 果 
我 们 说 “4 之 中 并且 中 > C, 那么 4 > C” ,我 们 完全 确定 地 知道 这 必定 如 
此 。 在 前 提 和 通常 的 推论 规则 给 定 的 情况 下 ,“A > C” 是 具有 逻辑 必然 性 
的 . 逻 辑 洞 见 因 而 是 百 分 之 一 百 确定 的 。 但 经 验 知 识 却 并 非 如 此 。 在 某 
种 意义 上 可 以 想象 A 球 撞击 B 球 (在 同样 的 初始 条 件 下 ) 有 时 将 导致 不 同 
结果 一 一 比方 说 B 球 一 下 子弹 跳 起 来 ,而 不 是 开始 在 平面 上 滚动 到 可 
以 想象 两 个 球 在 未 来 将 与 它们 迄今 为 止 的 运动 方式 不 同 。 新 的 经 验 将 表明 
先前 的 观察 是 错误 的 ,这 是 可 以 想象 的 。 

我 们 的 结论 如 下 。 逻 辑 知识 是 百 分 之 一 百 确定 的 ,但 它 对 世界 上 任何 
事情 都 一 无 所 说 。 经 验 知识 就 世界 上 的 事情 告诉 了 我 们 一 些 ,但 并 不 是 百 
分 之 一 百 确定 的 。 

总 之 ,对 体 席 来 说 ,仅仅 存在 这 样 两 种 形式 的 知识 : 

1. 逻辑 知识 , 它 涉及 的 是 概念 之 间 的 关系 (而 不 是 世界 ); 

2. 经 验 知识 , 它 的 基础 是 简单 的 感觉 印象 (内 部 的 和 外 部 的 )。 

而 且 ,在 休 席 看 来 ,因果 性 的 概念 是 由 如 下 成 分 构成 的 : 

1. 相继 性 

2. st| 重复 性 
如 果 这 个 因果 观 是 代表 有 关 世 界 的 知识 ,那么 它 的 全 部 成 分 就 都 必须 来 自 
经 验 。 但 图 表 中 第 三 项 即 “ 必 然 性 ”看 来 并 非 如 此 。 必 然 性 的 观念 不 可 能 来 
自 简单 的 感觉 印象 ,而 且 归 纳 推理 一 一 比方 说 ,未 来 将 与 已 观察 到 的 过 去 相 
像 一 一 并 不 给 我 们 真正 意义 上 的 知识 。 

因此 ,对 休 席 来 说 ,下 一 个 问题 是 ,这 个 包含 着 一 个 不 代表 经 验 主 义 所 
理解 的 知识 的 成 分 的 因果 观 ,我 们 是 怎么 会 拥有 的 。 答 案 说 到 底 是 心理 学 
的 : 当 事 件 一 再 以 同样 方式 发 生 时 ,我 们 就 形成 了 这 样 的 预期 :同样 的 过 程 
在 未 来 也 将 发 生 。 创 造 出 因果 联系 方面 的 必然 性 观念 的 ,就 是 我 们 的 这 种 
预期 。 ”这样 ,我 们 看 到 休 席 的 认识 论 是 如 何 反 对 那 种 认为 经 验 科学 使 我 
们 百 分 之 一 百 确定 地 洞察 必定 不 仅 适 用 于 过 去 .也 适用 于 未 来 的 普遍 规律 
的 观念 :在 休 席 看 来 ,没有 理由 .没有 合理 直觉 使 我 们 能 把 握 自 然 界 必 然 的 
不 可 变化 的 原理 一 一 就 好 像 没 有 理由 使 我 们 能 把 握 普遍 的 道德 规范 一 样 。 
我 们 可 以 得 出 结论 说 ,我 们 关于 因果 关系 所 知道 的 东西 是 建立 在 经 验 (感性 
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知觉 ) 基 础 上 的 。 从 这 个 知识 来 源 我 们 无 法 知道 因果 联系 是 必然 发 生 的 , 因 
为 我 们 对 “必然 性 ”并 无 感知 。 我 们 也 无 法 知道 (也 就 是 确定 地 知道 ) 过 去 被 
观察 的 条 件 在 未 来 是 否 将 适用 。 

但 是 休 庶 并 没有 停留 在 对 原因 和 理性 概念 的 这 种 批判 的 经 验 主义 的 分 
析 上 。 他 认为 导致 我 们 关于 事件 必然 发 生 的 观念 的 是 我 们 的 预期 ,与 这 个 
观点 相 一 致 , 休 强 调 他 所 谓 的 自然 信念 。 借 助 于 自然 信念 ,我 们 赋予 我 们 
周围 的 世界 和 事件 以 秩序 ,从 而 我 们 可 以 相当 方便 地 进行 生活 一 即使 理 
性 和 我 们 严格 意义 上 所 能 知道 的 并 没有 许多 早先 的 哲学 家 们 所 认为 的 那么 
有 帮助 。 休 度 的 实践 常识 概念 ,或 自然 信念 概念 ,是 一 个 基本 概念 , 它 一 再 
出 现 于 他 的 知识 论 .道德 哲学 和 政治 理论 中 (他 谈论 公平 的 通 感 和 同情 )。 
这 里 有 必要 补充 说 , 休 度 ,作为 一 位 18 世纪 哲学 家 ,对 科学 研究 和 科学 进步 
持 肯 定 态 度 。 虽 然 在 认识 论 中 他 拒绝 认为 有 可 能 得 到 绝对 确定 的 结果 ,但 
他 强调 实验 科学 中 的 逐步 的 .自我 纠正 的 进展 的 价值 .0 


道德 哲学 :是 "和 应当" 的 区 分 


因为 自然 权利 的 概念 建立 在 某 些 普 遍 有 效 的 规范 或 价值 的 基础 上 , 因 
而 休 席 作为 一 个 经 验 主义 者 ,否认 自然 权利 的 概念 代表 着 知识 :价值 和 规范 
并 不 是 知识 的 表达 ,而 是 感情 的 表达 ,而 感情 不 可 能 是 非 真 即 假 的。 我 们 可 
以 对 休 席 的 观点 作 如 下 的 重 构 。 假 定 我 们 目击 了 一 桩 道德 上 可 吉 的 事情 ， 
比方 说 一 件 谋杀 。 我 们 看 到 杀人 者 扬 起 了 刀 。 我 们 看 到 那 刀 刺 入 了 受害 者 
身体 。 我 们 听见 尖 叫 声 。 我 们 经 验 到 所 有 这 些 。 我 们 耳闻 或 目睹 了 这 事 。 
当 我 们 报告 此 事 的 时 候 ,我 们 记 说 的 是 真 的 ,只 要 我 们 没有 故意 撒谎 的 话 。 
我 们 也 可 能 因为 我 们 感官 的 欺骗 .或 在 不 知道 的 情况 下 看 到 了 一 出 虚构 的 
谋杀 (比方 在 电影 场景 中 ) 而 诚心 诚意 地 说 了 假 话 。 这 里 重要 的 是 我 们 可 以 
使 用 真 这 个 概念 或 假 这 个 概念 。 我 们 正在 谈论 的 是 某 种 适用 于 或 可 能 适用 
于 这 种 行为 的 东西 。 但 是 , 休 席 认为 ,我 们 无 法 以 同样 的 方式 把 该 行为 经 验 
为 道德 上 令 人 厌恶 的 事情 。 行 为 的 那个 我 们 认为 道德 上 厌恶 的 方面 ,并 不 
是 像 我 们 刚才 提 到 的 属性 那样 是 行为 的 一 个 属性 。 就 像 必 然 性 并 不 是 A 
球 撞击 B 球 的 时 候 我 们 所 经 验 到 的 东西 一 样 ,一 个 行为 之 为 道德 上 令 人 厌 
恶 的 ,也 不 是 像 谋杀 这 样 的 事件 本 身 之 中 的 某 个 东西 ,而 是 在 我 们 之 中 的 革 
个 东西 。 道 德 上 令 人 厌恶 的 基础 ,是 我 们 对 该 案例 的 感情 。 我 们 感到 一 种 
道德 上 的 令 人 厌恶 。 所 感知 的 行动 既 不 是 道德 的 ,也 不 是 不 道德 的 。 道 德 
司 
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上 令 人 厌恶 并 不 是 我 们 所 感知 的 任何 东西 。 它 与 我 们 的 感情 相 联系 。 我 们 
把 行动 和 态度 经 验 为 道德 上 善 的 或 恶 的 ,我们 认为 某 些 事情 应 该 做 ,其 他 事 
情 不 应 该 做 。 与 这 样 的 道德 评价 ` 规 范 和 价值 有 关 的 一 切 ,都 产生 于 我 们 的 
感情 ,而 不 产生 于 我 们 直接 经 验 的 行动 。 

举 一 个 不 那么 极端 的 例子 :如 果 我 们 说 “保罗 有 金发” ,我们 看 一 下 保罗 
的 头发 就 可 以 确定 这 个 陈述 是 真 还 是 假 。 但 如 果 我 们 说 “保罗 应 该 做 家 庭 
作业 ”, 我 们 要 看 什么 才能 发 现 这 个 陈述 是 真 的 还 是 假 的 呢 ? 没有 什么 东西 
是 我 们 为 了 确定 这 问题 的 真 假 而 可 以 看 一 下 的 。 既 然 经 验 主义 主张 我 们 只 
能 通过 经 验 一 一 也 就 是 感觉 经 验 一 一 而 知道 什么 ,那么 我 们 也 就 永远 也 不 
可 能 确认 或 否认 后 一 陈述 。( 但 是 ,一 个 像 柏 拉 图 这 样 的 唯 理论 者 会 主张 ， 
借助 于 理性 直觉 我 们 有 可 能 知道 某 些 伦理 陈述 和 政治 陈述 是 真 的 还 是 
假 的 。) 

我 们 可 以 把 反对 意见 概述 如 下 。 一 方面 ,我 们 有 一 些 “ 是 一 陈述 ”, 或 描 
述 性 陈述 ,就 像 * 保 罗 有 金发 ”。 这 些 陈 述 可 能 是 真 的 或 假 的 。 另 一 方面 ,我 
们 有 一 些 “ 应 当 一 陈述 ”, 或 规范 性 陈述 ,就 像 “ 保 罗 应 该 做 家 庭 作 业 ”。 这 些 
陈述 个 可 能 是 或 真 或 假 的 ,因为 它们 并 不 对 实在 或 概念 作 任何 主张 。 这 样 
的 陈述 表达 的 是 感情 。 而 感情 与 理性 相反 ,推动 我 们 去 行动 。 


陈述 的 真 假 问题 取决 于 对 理性 做 基于 经 验 的 运用 。 但 这 种 基于 经 验 的 理性 
运用 一 一 这 里 就 称 为 “理性 "一 一 是 无 法 对 目标 、 价 值 或 规范 进行 评价 的 。 
也 就 是 说 ,关于 什么 手段 将 最 好 地 导致 一 个 给 定 目标 , 这 种 意义 上 的 “理性 ” 
当然 是 可 以 评价 的 ; 它 还 可 以 评价 我 们 为 了 达到 该 目标 应 该 做 什么 .不 应 该 
做 什么 。“ 理 性 "原则 上 可 以 告诉 我 们 一 个 目标 是 不 是 可 实现 的 .2 当然 ， 
在 有 些 情况 下 “理性 "也 可 以 告诉 我 们 正在 追求 的 一 些 目标 是 有 内 在 冲突 
的 。 但 基于 经 验 的 理性 运用 不 可 能 告诉 我 们 应 该 追求 什么 基本 目标 和 价 
值 , 因 为 这 些 规范 性 问题 落 在 “理性 ”的 边界 之 外 , 落 在 对 理性 作 基 于 经 验 的 
运用 的 边界 之 外 。 这 些 规范 性 问题 不 可 能 是 或 真 或 假 的 。 规 范 和 价值 最 终 
是 以 感情 为 基础 的 ,而 不 是 以 理性 为 基础 的 。 描 述 的 东西 和 规范 的 东西 之 
间 理性 和 感情 之 间 的 这 个 区 别 ,就 是 休 谈 在 一 一 比方 说 一 一 作 下 述 论 断 时 
所 指 的 意思 ;人 如 果 宁 愿 毁 灭 全 世界 而 不 肯 伤 害 自己 一 个 指头 , 那 并 不 是 
违反 理性 。 

但 是 , 休 席 并 不 因为 基本 目标 和 价值 是 以 感情 为 基础 的 ,就 说 什么 都 是 
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“主观 的 和 相对 的 ”。 这 里 他 区 别 于 其 些 智者 派 成 员 , 后 者 虽然 也 主张 规范 
的 东西 是 以 情感 为 基础 的 ,但 从 此 引出 了 相对 主义 和 怀疑 论 的 结论 :他 们 认 
为 感情 是 因 人 而 异 的 ,因而 规范 的 东西 不 能 被 看 作 是 普遍 的 。 休 席 则 相反 
依赖 于 规范 的 东西 的 某 种 共同 的 基础 ,尽管 规范 的 东西 是 建立 在 情感 的 基 
础 上 :我 们 可 以 对 所 发 生 的 事情 采取 一 种 不 偏 不 倚 .独立 无 私 的 立场 ,而 当 
我 们 这 样 做 的 时 候 , 我 们 对 一 特定 行动 都 将 具有 相同 的 感情 。 这 种 共同 的 
厌恶 感 或 赞许 感 包含 着 对 于 规范 问题 的 一 种 普遍 同意 。 这 样 : 

1. 我 们 采取 一 种 不 偏 不 倚 的 立场 ; 

2， 我 们 对 行动 都 将 具有 相同 的 感情 ; 

3. 从 这 个 感情 出 发 我 们 将 作出 一 个 正确 的 评价 -4 


实践 信心 和 约定 


休 席 认为 ,我 们 不 仅 对 行动 ,而且 对 行动 的 人 的 态度 有 感情 反应 。 通 过 
观察 一 个 人 的 具体 行动 ,我 们 形成 有 关 这 个 人 在 新 的 情境 中 将 如 何 行动 的 
预期 。 我 们 对 他 人 的 道德 评价 就 是 这 样 形 成 的 ,55 对 他 们 的 道德 品格 的 看 
法 也 是 这 样 形成 的 。 因 此 , 休 席 承认 我 们 不 仅 有 可 能 对 行动 ,而 且 对 人 及 其 
品格 做 道德 评价 。 

在 休 席 所 描述 的 概念 中 ,不仅 有 关于 自然 的 同情 和 自然 的 反感 ,而 且 有 
我 们 可 以 称 作 由 文化 决定 的 反应 类 型 ,也 就 是 我 们 在 长 大 过 程 中 通过 我 们 
文化 的 传统 和 风俗 而 习 得 的 那些 类 型 。 像 正义 .诚实 这 样 的 德 性 因此 是 与 
社会 中 传承 下 来 的 种 种 约定 相 联 系 的 。 这 些 是 我 们 通过 社会 化 而 习 得 的 德 
性 ,它们 促 动 我 们 作出 情绪 反应 。 它 们 并 不 是 我 们 动 了 脑筋 之 后 才 决 定 与 
别人 一 起 遵守 的 东西 .09 

感情 有 快乐 的 和 不 快乐 的 之 分 。 对 休 席 来 说 ,与 快乐 的 感情 相关 的 是 
对 我 们 有 用 的 东西 ,是 刺激 我 们 去 行动 和 保全 生命 的 东西 。 因 此 ,在 休 蛮 的 
道德 哲学 中 有 一 个 功利 主义 的 成 分 (参见 边 学 和 穆 勒 ) :社会 秩序 之 所 以 是 
善 的 和 正义 的 ,是 因为 它 促进 一 般 福利 .确保 生命 和 幸福 。 

休 席 不 仅 强调 自然 情感 ,而且 强 调 向 我 们 灌输 情感 性 反应 类 型 的 那些 
习 得 的 约定 (conventions)5] 。 休 席 像 埃 德 蒙特 ， 柏 克 一 样 反 对 社会 契约 
论 (比方 说 像 霍 布 斯 和 洛克 所 提倡 的 那 种 ) 之 类 的 倾向 于 唯 理论 的 道德 观 
念 。 约 定 , 对 自然 情感 的 信心 ,以 及 习 得 的 反应 类 型 ,对 休 庶 来 说 是 比 契 约 
和 同意 更 基本 的 东西 。 法 律 ,建制 和 政府 对 生活 在 社会 中 的 人 们 是 有 用 的 。 


和 5 Gong 吃 。 和 区 
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它们 的 合法 性 的 基础 是 我 们 的 情感 性 忠诚 ,而 这 种 忠诚 又 表明 我 们 通过 习 
得 的 约定 而 发 现 它 们 是 有 用 的 。 

描述 性 陈述 和 规范 性 陈述 之 间 的 区 别 “是 "与 “应 当 "之 间 的 区 别 , 具 有 
一 种 实践 的 影响 :比方 说 , 它 意味 着 我 们 永远 不 可 能 仅仅 从 描述 性 前 提 当 中 
演绎 出 规范 性 陈述 来 。 在 “首相 的 计划 将 提高 国民 总 产值 0.5%% ,因此 他 的 
计划 应 该 得 到 批准 "这 个 陈述 中 ,结论 是 逻辑 上 不 恰当 的 。 如 果 前 提 当 中 没 
有 规范 性 陈述 ,我 们 是 不 能 说 “因此 …… 是 应 当 的 ”。 比 方 说 ， 

a. 首相 的 计划 将 提高 国民 总 产值 0.5% 。 

b. 提高 国民 总 产值 的 计划 应 当 得 到 批准 。 

c. 因此 ,首相 的 计划 应 当 得 到 批准 。 
如 果 我 们 要 对 陈述 中 所 说 的 内 容 采 取 一 个 立场 的 话 ,对 确认 或 否认 陈述 的 
各 种 方法 进行 考察 的 分 析 工作 就 很 重要 。 对 确认 方法 的 洞察 、 因 而 也 就 是 
对 陈述 之 分 类 的 洞察 ,不 仅仅 具有 理论 上 的 意义 。 因 为 ,今天 常常 有 不 同 的 
专家 群体 享有 权威 去 判定 在 多 大 程度 上 描述 性 陈述 (比如 a) 是 真是 假 ,所 
以 ,把 规范 性 陈述 隐藏 在 前 提 ( 比 如 b) 当 中 ,就 等 于 损害 人 民 在 规范 性 问题 
上 做 出 决定 的 权利 。 也 就 是 说 ,结果 会 限制 民主 ,而 有 利于 专家 的 权力 。 因 
此 ,是 "与 “应 当 "之 间 的 区 分 ,由 专家 来 判定 的 事实 和 由 我 们 大 家 来 判定 的 
目标 和 价值 之 间 的 区 分 ,是 对 民主 之 捍卫 中 的 一 个 重要 问题 。 在 这 个 区 分 
中 无 疑 是 有 些 正 确 成 分 的 :如 果 我 有 一 瓶 液体 ,我 可 以 请 一 位 科学 家 来 判定 
瓶子 里 面 装 的 是 水 酒精 还 是 酸 一 一 我 喝 了 里 面 装 的 东西 以 后 将 解渴 、 将 喝 
醉 还 是 将 死去 。 但 是 如 果 我 问 我 是 否 应 当 喝 这 里 面 的 东西 ,他 科学 家 作为 
科学 家 是 无 法 给 我 一 个 答案 的 ,因为 这 取决 于 我 想 和 要 得 到 的 是 什么 ,我 应 当 
想 要 得 到 的 是 什么 。 

休 蛮 的 政治 理论 ,就 像 他 的 道德 哲学 , 诉 诸 他 所 理解 的 人 们 的 基本 态度 
和 基本 感情 :人 人 都 有 一 种 将 心 比 心 的 能 力 ,一 种 同情 自己 同伴 的 能 力 , 而 
这 种 将 心 比 心 是 一 个 有 序 的 共同 体 或 社会 的 基础 。 因 此 ,社会 的 基础 并 不 
是 一 份 契约 ,而 是 一 种 根本 的 约定 一 -或 更 确切 地 说 ,一 种 不 是 由 决议 而 通 
过 的 约定 ,而 是 由 共同 感情 和 利益 的 直接 经 验 而 传递 下 来 的 约定 。 规 则 和 
法 律 一 一 以 及 更 表面 意义 上 的 约定 一 一 是 从 这 种 基本 的 共同 体感 中 产生 出 
来 的 。 休 并 强调 稳定 ,秩序 和 权威 的 重要 性 ,他 这 方面 的 强烈 态度 使 他 的 政 
治理 论 具 有 一 种 保守 主义 的 色彩 :一 种 具有 自由 派 风格 的 、 注 重 常识 的 英国 
保守 主义 , 它 具 有 自由 和 改革 的 倾向 ,以 一 种 历史 地 传承 下 来 、 最 终 以 同情 
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心 为 根基 的 社会 秩序 为 基础 。 

休 席 在 伦理 学 和 政治 学 中 用 感情 .习惯 和 约定 来 取代 理性 的 位 置 ,这 一 
点 是 意义 深远 的 。 这 将 是 康德 在 讨论 休 席 的 理论 批判 时 的 抱 奶 之 一 。 但 这 
些 观点 同时 也 是 浪漫 主义 和 对 启蒙 运动 的 保守 主义 态度 所 坚持 的 观点 :在 
政治 和 伦理 当中 ,约定 、 习 惯 和 感情 比 冷冰冰 的 理性 更 加 重要 ;感情 和 传统 
优先 于 理性 ,就 像 在 埃 德 蒙特 柏 克 那里 一 样 。 休 席 认 为 约定 如 果 是 提供 
稳定 和 秩序 的 话 那 就 是 好 的 ,这 个 立场 令 人 想起 一 种 保守 主义 版 本 的 功利 
主义 :约定 之 所 以 是 好 的 ,是 因为 它们 有 用 。 

在 其 知识 论 中 ,就 像 在 其 价值 论 中 一 样 , 休 席 都 诉 诸 常识 .实践 知识 或 
自然 信念 , 诉 诸 实践 信心 ,以 及 普通 的 反应 和 态度 。 这 种 诉 诸 基础 并 不 是 不 
可 错 的 ,但 我 们 拥有 的 就 是 这 些 ,而 且 在 休 席 看 来 ,这 就 足够 好 了 。 


经 验 论 和 唯 理论 :相互 冲突 的 诸 线索 


最 后 ,我 们 将 简单 讨论 一 下 经 验 论 和 唯 理论 这 两 个 认识 论 立 场 的 一 些 
要 点 。 唯 理论 的 认识 论 立 场 的 特点 在 于 这 样 一 个 观点 , 即 我 们 具有 两 种 知 
识 ; 除 了 对 于 世界 上 和 我 们 的 内 部 存在 的 特殊 现象 的 经 验 之 外 ,我 们 有 可 能 
以 善 遍 有 效 的 真理 的 形式 获得 对 一 些 本 质 属性 的 理性 洞 见 。 唯 理论 和 经 验 
论 尤 其 在 这 种 洞 见方 面 发生 冲 突 。 唯 理论 者 09 主张 ,借助 于 理性 直觉 我 们 
能 获得 有 关 ( 比 方 说 ) 上 帝 、 人 性 和 道德 的 普遍 有 效 真 理 。 经 验 论 者 59 则 否 
定 有 一 种 给 予 我 们 这 种 知识 的 理性 直觉 。 他 们 所 坚持 的 认识 论 观点 认为 ， 
我 们 仅仅 通过 经 验 一 一 在 他 们 看 来 这 说 到 底 也 就 是 感觉 经 验 一 -而 取得 知 
识 。 此 外 ,我 们 通过 对 概念 分 析 和 演绎 来 获得 洞 见 ,就 如 在 逻辑 和 数学 中 那 
样 。 但 这 两 种 洞 见 没 有 一 个 教 给 我 们 有 关 本 质 属性 的 任何 东西 。 

我 们 可 以 说 ,经 验 论 者 把 关于 实在 的 知识 回溯 到 经 验 ,而 唯 理论 者 则 认 
为 我 们 仅仅 借助 于 概念 而 认识 实在 :根据 唯 理论 者 ,通过 河 清 不 同 种 类 的 概 
念 ,比如 自由 ` 互 动 , 德 性 . 善 . 或 上 帝 , 我 们 对 某 些 实在 的 东西 获得 洞 见 。 经 
验 论 者 和 唯 理论 者 对 各 种 形式 的 知识 的 理解 有 些 不 同 ,所 以 问题 有 些 复杂 。 
这 里 我 们 只 指出 对 经 验 概念 的 两 种 不 同 诠释 。 经 验 可 以 被 诠释 为 一 个 消极 
的 感知 过 程 ,在 这 个 过 程 中 主体 被 提供 关于 外 部 事物 的 简单 印象 ;主体 然后 
根据 这 些 印 象 是 否 同时 形成 .根据 相似 性 和 差异 性 等 等 把 这 些 印 象 组 合 起 
来 ,从 而 建立 起 关于 这 些 事物 的 知识 (经 验 论 者 的 观点 )。 经 验 也 可 以 被 诠 
释 为 某 种 业已 经 过 人 类 素质 的 建构 的 东西 (康德 ) ,或 者 是 经 过 人 类 利益 和 


外 Ging 到 。 多。 2 


一 307 一 


活动 的 建构 的 东西 (马克 思 和 哈 贝 马 斯 )。 

对 数学 和 逻辑 的 洞 见 的 理解 也 各 不 相同 。 对 柏拉图 这 位 概念 实在 论 者 
来 说 ,数学 洞 见 指向 某 种 (在 很 大 程度 上 ) 存 在 着 的 东西 :数学 理念 。 但 是 ， 
数学 也 可 以 被 诠释 为 人 为 的 游戏 ,在 其 中 我 们 有 一 些 关于 设 定之 规则 和 抽 
象 之 前 提 的 诸 概念 之 间 的 关系 ,但 并 不 把 数学 看 作 是 代表 了 某 种 客观 存在 
的 东西 ( 唯 名 论 的 诠释 )。 

刚才 我 们 指出 了 用 来 解释 经 验 和 数学 词 见 的 几 种 途径 。 这 里 或 许 只 需 
指出 这 一 点 就 够 了 :经 验 论 者 和 唯 理论 者 之 间 的 分 歧 不 仅仅 在 于 他 们 对 理 
性 直觉 的 观点 ;经 验 论 和 唯 理论 还 有 另外 一 些 不 同 的 结论 。 一 种 理性 的 直 
觉 ,比方 说 ,使 得 对 规范 性 问题 的 洞察 成 为 可 能 。 一 种 纯粹 的 经 验 主义 观点 
则 否定 在 规范 性 问题 方面 存在 着 知识 。 这 样 ,经 验 论 者 和 唯 理论 者 大 家 都 
承认 我 们 可 以 在 如 下 意义 上 具有 关于 规范 性 问题 的 知识 , 即 我 们 可 以 知道 
这 个 人 或 那个 人 所 主张 的 这 个 或 那个 规范 是 正确 的 。 分 歧 在 于 我 们 是 否 能 
在 下 述 意义 上 具有 规范 性 洞 见 一 一 我 们 有 可 能 知道 这 个 或 那个 规范 是 正 
确 的 。 

做 一 个 经 验 论 者 ,并 不 等 于 做 一 个 从 事 经 验 研 究 的 科学 家 。 经 验 论 者 
主张 经 验 主义 是 作为 一 种 哲学 的 (认识 论 的 ) 观 点 。 按 照 这 里 对 这 些 术语 的 
定义 ,经 验 科 学 家 可 以 是 经 验 论 者 ,但 完全 也 可 以 唯 理论 者 。 

我 们 已 经 在 新 兴 自 然 科 学 的 背景 下 看 到 知识 来 源 的 问题 是 如 何 产生 
的 ,我 们 还 提 到 董 意 有 些 不 同 的 两 种 回答 一 一 唯 理论 的 和 经 验 论 的 。 但 是 
对 支持 和 反对 这 两 种 立场 的 论据 ,还 需要 多 说 几 名 。 

经 验 论 可 以 看 作 是 对 唯 理论 的 一 种 反应 ,这 种 反应 背后 的 论据 是 :对 理 
性 直觉 的 运用 在 不 同 的 唯 理论 者 那里 一 一 比方 说 笛 卡 儿 、 斯 宾 诺 落 和 莱 布 
尼 蒋 那里 一 一 并 没有 导致 同样 的 结果 。 换 句 话说 ,经 验 论 者 抓 住 唯 理论 者 
们 自己 对 于 什么 是 直觉 上 合理 的 东西 的 分 此 。 那 么 我 们 诉 诸 什么 呢 ? 一 种 
新 的 理性 直觉 ? 因此 ,批评 唯 理论 的 人 们 说 ,用 理性 直 党 来 获得 真 的 洞 见 是 
不 可 能 的 。 

这 个 论据 很 有 一 些 说 服 力 。 但 是 唯 理论 者 可 以 这 样 回答 经 验 论 者 :经 
验 论 命题 本 身 并 不 是 作为 一 个 对 实在 没有 任何 揭示 的 分 析 命题 一 一 就 好 像 
“单身 汉 是 未 婚 男 子 " 这 个 命题 所 表达 的 那样 一 一 而 提出 的 。 但 这 个 说 所 有 
知识 都 来 源 于 经 验 的 经 验 论 命题 , 它 本 身 是 不 是 一 个 经 验 的 真理 呢 ?521 这 
个 命题 有 可 能 建立 在 什么 样 的 经 验 基础 上 呢 ? 看 来 比较 明显 的 是 ,这 个 经 
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验 论 命题 本 身 不 是 一 个 经 验 真 理 ,而 是 一 个 关于 所 有 经 验 真理 .关于 有 意义 
陈述 和 无 意义 陈述 之 间 区 别 的 命题 。 因 此 ,在 经 验 论 所 接受 的 两 种 洞 
见 一 一 也 就 是 分 析 真 理 和 经 验 真理 一 一 当中 ,这 个 经 验 论 命题 一 个 也 算 不 
上 。 这 意味 着 ,这 个 经 验 论 命题 间接 地 宣布 了 自己 是 不 可 能 的 。 换 一 个 说 
法 :经验 论 命题 如 果 要 能 够 提供 真 的 洞 见 的话 ,必须 存在 一 个 理性 直觉 说 经 
验 论 是 正确 的 ,而 这 样 一 个 直觉 是 被 经 验 论 否 定 的 。 如 果 经 验 论 者 可 以 指 
责 唯 理论 者 捍卫 一 个 成 问题 的 学 说 是 一 种 独断 论 一 一 " 唯 理论 者 们 自己 也 
对 什么 是 直觉 上 合理 的 东西 发 生意 见 分 战 "一 一 的 话 ,那么 唯 理论 者 也 可 以 
指责 经 验 论 者 是 挖 了 自己 的 墙 脚 一 一 “经 验 论 命题 使 得 经 验 论 成 为 不 可 能 
的 了 ”。 

唯 理论 者 和 经 验 论 者 之 间 还 有 另外 一 些 形式 的 对 立 。 两 种 思潮 都 寻求 
清晰 性 ,但 对 于 什么 是 清晰 性 他 们 有 不 同 看 法 。 唯 理论 者 寻求 的 “清晰 的 ” 
东西 ,是 指 "不 言 而 喻 "的 东西 。 这 就 是 理性 直觉 进来 的 地 方 : 当 某 物 对 这 个 
直觉 显得 完全 清晰 、 不 言 而 喻 的 时 候 , 这 直觉 告诉 我 们 的 就 是 真 的 。 

经 验 论 者 所 寻求 的 “清晰 的 "东西 , 则 是 指 “ 可 观察 的 "“ 经 验 上 可 检验 
的 "“ 符 合 正常 语言 用 法 的 ".55 他 们 不 信任 “不 言 而 喻 "意义 上 的 那 种 清晰 
性 。 对 经 验 论 者 来 说 ,任务 是 澄清 语言 ,其 目的 之 一 是 为 了 将 概念 表述 得 能 
够 接受 经 验 的 检验 。 

唯 理论 者 和 经 验 论 者 以 各 自 方式 都 有 助 于 刺激 对 清晰 性 的 意识 
是 一 种 在 18 世纪 启蒙 运动 时 期 影响 很 大 的 冲动 。 

思 考 题 
1 请 讨论 贝克 莱 的 经 验 论 的 唯心 主义 ( 非 物质 主义 )。 
2. 请 解释 休 席 对 因果 性 概念 的 认识 论 (经 验 论 ) 批 判 。 


3. 对 休 谋 哲学 的 要 点 做 一 个 概述 。 对 以 下 说 法 做 一 个 评论 :* 休 席 置 感觉 
于 理性 之 上 ”。 


这 


进一步 阅读 的 建议 
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贝克 莱 :《 人 类 知识 原理 》 

( 选 自 《 西 方 哲 学 原著 选读 ?上 卷 ,北京 大 学 哲学 系 外 国 哲学 史 教 研 室 编 
译 ,商务 印 书馆 1981 年 版 ) 

在 任何 一 个 观察 过 人 类 知识 对 象 的 人 看 来 ,显然 这 些 对 象 或 者 是 实 实 
在 在 由 感官 印 入 的 观念 ,或 者 是 由 于 注意 人 心 的 各 种 情感 和 作用 而 感知 的 
观念 ,最 后 ,或 者 是 借助 于 记忆 和 想象 一 一 即 混合 、 分 解 或 简单 地 表象 那些 
由 上 述 方法 而 认识 的 原始 观念 一 一 而 形成 的 观念 。 借 着 视觉 ,我 可 以 有 光 
和 颜色 及 其 不 同 程度 与 差异 的 观念 。 借 着 触觉 ,我 可 以 感知 到 硬 和 软 . 热 和 
冷 .运动 和 阻力 以 及 它们 在 数量 上 或 程度 上 的 大 小 深浅 。 嗅 觉 供给 我 以 气 
味 ,味觉 供给 我 以 滋味 ,听觉 则 可 以 把 各 种 不 同 曲调 的 声音 传 入 我 的 心中 。 

由 于 这 些 观念 中 有 一 些 是 一 同 出 现 的 ,我 们 就 用 一 个 名 称 来 标记 它们 ， 
并 且 因 而 就 把 它们 认为 是 一 个 东西 。 因 此 ,例如 某 种 颜色 滋味、 气 哑 . 形 相 
和 硬度 ,如 果 常 在 一 块 儿 出 现 , 我 们 便 会 把 这 些 观念 当 作 一 个 单独 的 事物 来 
看 待 ,并 用 苹果 的 名 称 来 表示 它 。 另 外 一 些 观 念 的 集合 , 则 构成 一 块 石头 、 
一 棵 树 .一 本 书 和 其 他 类 似 的 可 感觉 的 东西 。 这 些 东 西 ,又 因为 是 适 意 的 或 


“EEC 


一 310 一 


不 适 意 的 而 引起 爱 、 僧 、 塌 、 乐 等 等 情感 来 。 


不 过 ,除了 所 有 这 些 无 数 的 观念 或 知识 对 象 以 外 ,同样 还 有 " 某 种 东西 ” 
知道 或 感知 它们 ,并 对 它们 进行 各 种 活动 ,如 意志 、 想 象 .记忆 等 ;这 样 一 个 
能 感知 的 主动 实体 ,就 是 我 所 谓 的 心灵 、 精 神 . 灵 魂 或 自我 。 我 用 这 些 词 并 
不 是 指 我 的 任何 一 个 观念 ,而 是 指 一 个 全 然 与 观念 不 同 的 东西 。 观 念 只 存 
在 于 这 个 东西 之 中 ,或 者 说 ,被 这 个 东西 所 感知 ; 因为 一 个 观念 的 存在 ,就 在 
于 被 感知 。 


诚然 ,在 人 们 中 间 奇 特地 流行 着 一 种 意见 , 认为 房屋 .山河 .一 句 话 .一 
切 可 感 地 东西 ,都 不 必 被 理智 所 感知 而 有 一 种 自然 的 或 真实 的 存在 。 不 过 ， 
不 论 一 般 人 用 怎样 大 的 信心 和 满意 来 采纳 这 个 原则 ,但 是 ,任何 人 只 要 留心 
研究 一 下 这 件 事 ,就 可 以 看 到 (假如 我 没有 看 错 ) ,这 里 其 实 包含 一 个 明显 的 
了 矛盾。 因为 ,除了 我 们 用 感 富 所 感知 的 事物 之 外 ,还 有 甚么 上 述 的 对 象 呢 ? 
并 且 , 在 我 们 自己 的 观念 或 感觉 之 外 ,我 们 究竟 能 感知 甚么 呢 ? 那么 ,要 说 
是 任何 一 个 观念 或 其 结合 体 不 被 感知 而 存在 , 那 岂 不 明明 白白 是 春 理 的 吗 ? 


总 之 ,假如 有 外 物 的 话 , 则 我 们 不 可 能 知道 它 ; 假 如 没有 的 话 ,我 们 亦 可 
以 有 同样 的 理由 相信 我 们 仍 会 有 现在 所 有 的 观念 。 假 设 一 一 没有 人 能 否认 
这 是 可 能 的 一 一 一 个 有 智慧 的 东西 ,他 可 以 不 借助 于 外 物 , 亦 可 感受 你 所 感 
受 的 同样 一 串 感觉 或 观念 ,而且 那 些 感觉 或 观念 印 在 他 心中 的 秩序 和 活跃 
程度 是 和 在 你 心中 一 样 的 ;那么 ,我 就 要 间 : 是 否 这 个 有 智慧 的 东西 没有 你 
所 可 能 有 的 一 切 理由 来 同样 相信 有 形 实体 的 存在 ,来 同样 相信 这 些 有 形 的 
实体 可 以 在 他 心中 引起 观念 并 为 那些 观念 所 代表 呢 ? 这 一 点 ,是 毫 无 问题 
的 。 任 何 有 理性 的 人 ,只 要 对 这 点 稍 加 考究 ,就 会 怀疑 他 所 持 以 相信 心 外 物 
体 存 在 的 论据 的 力量 了 。 


休 蛮 :《( 人 类 理解 研究 》 
( 选 自 6 人 类 理解 研究 》, 关 文 运 译 ,商务 印 书馆 1957 年 版 ) 
“必然 联系 "的 观念 

第 二 节 

0 当 任何 自然 的 物象 或 事情 呈现 出 来 时 ,我们 并 不 能 攒 任何 聪明 或 
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洞 见 , 离 了 经 验 来 发 现 , 来 猜想 ,将 有 什么 事情 由 此 产生 出 来 ,我 们 的 先 见 也 
并 不 能 达到 直接 呈现 于 记忆 和 感官 前 的 那个 物象 以 外 。 纵 然 有 一 个 例证 或 
一 次 经 验 ,使 我 们 看 到 某 一 件 特殊 的 事情 跟着 另 一 件 事情 而 来 ,我 们 也 没有 
权利 来 构成 一 个 概括 的 规则 ,或 者 来 预言 在 相似 的 情形 下 将 来 会 有 什么 事 
情 发生 。 一 次 实验 ,不 论 如 何 精确 而 确定 ,我们 也 不 能 根据 它 来 判断 自然 的 
全 部 程序 ,我 们 果真 如 此 判断 , 那 就 正 可 以 说 是 一 种 不 可 原谅 的 大 胆 行为 。 
但 是 某 一 种 特殊 的 事情 如 果 在 一 切 例证 下 ,总 和 第 一 种 事情 会 合 在 - - 块 , 那 
我 们 就 会 毫 不 迟 踊 地 在 一 件 事 情 出 现 以 后 来 预言 另 一 件 事情 ,并 且 来 应 用 
那 种 惟一 能 使 我 们 相信 任何 事实 或 存在 的 推论 方法 。 因 此 ,我 就 叫 一 件 事 
情 为 原因 , 另 一 件 事情 为 结果 。 我 们 假设 它们 中 间 是 一 种 联系 ,并 且 以 为 原 
因 中 有 一 种 能 力 可 以 使 它 确 然 无 误 地 产生 出 结果 来 ,而 且 使 它 的 作用 有 最 
大 的 确实 性 和 最 强 的 必然 性 。 

由 此 看 来 ,各 物象 间 这 种 “必然 联系 "的 观念 所 以 生起 , 帮 是 因为 我 们 见 
到 在 一 些 相似 例证 中 这 些 事情 恒 常 会 合 在 一 块 。 这 些 例 证 中 任何 一 种 都 不 
能 提示 出 这 个 观念 来 一 一 纵然 我 们 在 一 切 观点 下 ,一 切 方位 下 来 观察 它 。 
但 是 在 一 些 例 证 中 ,也 并 没有 什么 东西 和 一 个 例证 有 差 ,因为 我 们 假设 那个 
例证 是 和 它们 确 乎 相似 的 。 不 过 在 相似 的 例证 展 见 不 鲜 以 后 ,人 心 就 受 了 
习惯 的 影响 ,在 看 到 一 件 事情 出 现 以 后 ,就 来 期 待 它 的 恒 常 的 伴随 ,并 且 相 
信 那 种 伴随 将 要 存在 。 因 此 ,我 们 在 心中 所 感 党 到 的 这 种 联系 ,我 们 的 想象 
在 一 个 物象 和 其 恒 常 伴随 间 这 种 习惯 性 的 转移 , 乃 是 一 种 感觉 或 印象 ,由 这 
种 感觉 我 们 才 生 起 能 力 观 念 或 < 必然 联系 "的 观念 来 。 在 这 里 并 没有 别 的 东 
西 。 您 纵然 在 各 方面 来 仔细 考察 这 个 题目 ,你 也 不 会 给 那个 观念 找 出 任何 
别 的 来 源 来 。 这 就 是 单一 例证 所 以 异 于 许多 相似 例证 的 所 在 ,因为 我 们 由 
单一 例证 得 不 到 这 个 联系 观念 ,而 许多 相似 的 例证 却 可 以 把 这 个 观念 提示 
出 来 。 一 个 人 在 第 一 次 看 到 “冲击 作用 "所 引起 的 运动 的 传递 (如 两 个 弹子 
的 相 击 ) 以 后 ,他 并 不 能 由 此 就 下 断言 ,前 一 种 冲击 是 和 后 一 种 传递 相 联系 
的 ,他 只 能 说 它们 是 相互 会 含 的。 但 是 他 在 见 了 数 个 相似 的 例证 以 后 ,就 声 
言 它们 是 联系 在 一 块 的 。 究 竟 有 什么 变化 发 生 了 ,使 他 生起 这 个 “联系 " 观 
念 呢 ? 并 没有 别 的 ,他 只 是 现在 “党 得 "这 些 事情 在 他 的 想象 中 联系 起 来 ,而 
且 他 能 迅速 地 由 一 件 事情 的 出 现 来 预言 另 一 件 事情 。…… 


现在 我 们 可 以 把 这 一 章 推 论 的 大 意 总 述 一 遍 。 每 一 个 观念 都 是 由 先前 


堵 笑 中 资 归 此 吉 党” 其 1 十 小 
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的 一 种 印象 或 感觉 摹 拟 来 的 ;而 且 我 们 如 找 不 出 来 某 种 印象 , 那 我 们 可 以 确 
乎 相信 ,也 没有 相应 的 观念 。 在 物体 或 人 心 作 用 的 单一 例证 中 ,并 没有 任何 
东西 可 以 产生 出 “能 力 ” 印 象 或 "必然 联系 "这 个 印象 来 ,因而 也 就 不 能 提示 
出 这 种 观念 来 。 但 是 许多 一 律 的 例证 如 果 出 现 了 ,而 且 同 一 物象 如 果 恒 常 
被 同一 事情 所 伴随 , 那 我 们 就 开始 有 了 原因 和 联系 的 意念 。 我 们 在 这 里 就 
感 党 到 一 种 新 的 感觉 或 印象 ,感觉 到 一 个 物象 和 其 但 常 的 伴随 之 间 在 我 们 
思想 中 或 想象 中 有 一 种 习惯 性 的 联系 。 这 个 感觉 就 是 我 们 所 追求 的 那个 观 
念 的 来 源 。 因 为 这 个 观念 既然 起 于 许多 相似 的 例证 , 而 不 起 于 任何 单一 的 
例证 ,所 以 它 的 生起 一 定 是 凭借 于 多 数 例证 和 单一 例证 所 差异 的 地 方 。 但 
是 它们 所 差异 的 情节 ,也 只 有 想象 中 这 种 习惯 性 的 联系 或 转移 。 在 别 的 一 
切 特殊 情节 下 ,它们 都 是 一 样 的 。 在 两 个 弹子 要冲 击 后 ( 仍 返 回 到 这 个 明显 
的 例 解 上 去 ) ,我 们 总 常见 有 运动 传递 出 去 ,而且 我 们 以 前 所 见 的 第 一 个 例 
证 和 现在 能 呈现 于 我 们 的 任何 例证 都 是 精确 相似 的 。 不 过 我 们 在 一 开始 并 
不 能 由 一 件 事 情 推断 出 另 一 件 事 情 来 , 而 在 我 们 经 历 了 一 长 串 一 律 的 例证 
后 现在 就 可 以 推断 了 。 我 不 知道 读者 是 否 能 够 迅速 地 了 解 这 一 层 。 我 如 果 
一 再 费 话 来 前 述 这 一 点 ,或 者 在 各 种 观点 下 来 考察 它 , 那 它 或 者 会 更 为 含 
混 , 更 为 复杂 。 在 一 切 抽象 的 推论 中 ,往往 有 一 种 观点 ,我 们 只 要 侥幸 碰 到 
那个 观点 , 那 比 世 界 上 一 切 雄辩 和 辞藻 还 更 能 例 解 出 那个 题目 来 。 我 们 只 
求 努力 达到 这 个 观点 ;至 于 修辞 的 华 藻 , 则 我 们 可 留待 那些 家 于 修饰 的 
题目 。 


休 席 ;( 人 性 论 》 

( 选 自 6 人 性 论 )》, 关 文 运 译 ,商务 印 书馆 1980 年 版 ) 

下 册 

第 二 卷 ” 论 情感 

第 三 章 ” 论 意志 与 直接 情感 

第 三 节 ” 论 影响 意志 的 各 种 动机 

在 哲学 中 ,甚至 在 日 常生 活 中 ,最 常见 的 事情 就 是 谈论 理性 和 情感 的 斗 
争 ,就 是 重视 理性 ,并 且说 ,人 类 只 有 在 遵循 理性 的 命令 的 范围 内 , 才 是 善良 
的 。 人 们 说 ,每 一 个 理性 动物 都 必须 根据 理性 来 调整 他 的 行为 ;如 果 有 任何 
其 他 动机 或 原则 要 求 指导 他 的 行为 ,他 应 该 加 以 反对 ,一 直 要 把 它 完全 制 
服 , 或 者 至 少 要 使 它 符 合 于 那个 较 高 的 原则 。 古 今 精神 哲学 的 大 部 分 似乎 
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都 建立 在 这 个 思想 方法 上 ;而 且 不 论 在 形而上学 的 辩论 中 ,或 是 在 通俗 的 讲 
演 中 ,都 没有 比 这 个 所 谓 理 性 超过 于 情感 的 优越 性 成 为 更 加 广阔 的 争论 园 
地 。 理 性 的 永恒 性 .不 变性 和 它 的 神圣 的 来 源 , 已 经 被 人 演 染 得 淋漓 尽 致 ; 
情感 的 言 目 性 ,变幻 性 和 欺骗 性 ,也 同样 地 受到 了 极度 的 强调 。 为 了 指出 一 
切 这 种 哲学 的 廖 误 起 见 ,我 将 力求 证 明 , 第 一 ,理性 单独 决 不 能 成 为 任何 意 
志 活 动 的 动机 ,第 二 ,理性 在 指导 意志 方面 并 不 能 反对 情感 。 

知性 或 是 依照 理 证 来 行 判 断 ,或 是 依照 概 然 推断 来 行 判 断 ,所 以 它 的 作 
用 有 两 个 方式 ;在 一 方面 知性 所 考虑 的 是 我 们 观念 的 抽象 关系 ,在 另 一 方面 
它 所 考虑 的 是 仅仅 为 经 验 所 报告 于 我 们 的 那些 对 象 的 关系 。 我 相信 ,很 少 
有 人 会 说 , 单 是 第 一 种 推理 可 以 成 为 任何 行为 的 原因 。 第 一 种 推理 的 确 当 
的 范围 既然 是 观念 世界 ,而 且 意志 既然 永远 把 我 们 置 于 现实 世界 中 ,所 以 理 
证 和 意志 因此 就 似乎 是 完全 互相 远 隔 的 。 数 学 在 一 切 机 械 运动 中 ,算术 在 
每 一 种 技艺 和 行业 中 ,的 确 都 是 有 用 的 ;不 过 并 不 是 数学 和 算术 本 身 有 任何 
影响 。 力 学 是 依照 某 种 预定 的 目的 或 目标 调整 物体 运动 的 技术 ;而 我 们 所 
以 要 用 算术 来 确定 数 的 比例 ,只 是 为 了 我 们 可 以 借 此 发 现 出 数 的 影响 和 作 
用 的 各 种 比例 。 一 个 商人 想 知 道 他 和 任何 人 的 账目 的 总 额 ; 为 什么 呢 ? 只 
是 为 了 想 知道 ,多 大 的 总 数 才 可 以 有 偿还 债务 并 到 市 场 购 货 (合计 全 部 货物 
在 内 ) 的 那个 结果 。 因 此 ,抽象 的 或 理 证 的 推理 ,只 有 在 它 指导 我 们 有 关 因 
果 的 判断 的 范围 内 ,才能 影响 我 们 的 任何 行动 ;这 就 把 我 们 引 到 了 知性 的 第 
二 种 活动 。 

显而易见 , 当 我 们 预料 到 任何 一 个 对 象 所 可 给 予 的 痛苦 或 快乐 时 ,我们 
就 随 着 感到 一 种 厌恶 或 爱好 的 情结 ,并 且 被 推动 了 要 去 避免 引起 不 快 的 东 
西 ,而 接受 引起 愉快 的 东西 。 同 样 显然 的 是 :这 个 情结 并 不 停止 在 这 里 ,而 
要 使 我 们 的 观点 转 到 各 个 方面 , 把 一 切 通过 因果 关系 与 原始 对 象 有 关 的 一 
切 对 象 都 包括 无 余 。 这 里 就 有 推理 发 生 ,以 便 发 现 这 种 关系 ; 随 着 我 们 的 推 
理发 生变 化 ,我们 的 行为 也 因此 发 生变 化 。 但 是 显然 ,在 这 种 情形 下 ,冲动 
不 是 起 于 理性 ,而 只 是 受 着 理性 的 指导 。 我 们 由 于 预料 到 痛苦 或 快乐 , 才 对 
任何 对 象 发 生 厌 恶 或 爱好 ;这 些 情 绪 就 扩展 到 由 理性 和 经 验 所 指出 的 那个 
对 象 的 原因 各 结果。 如 果 我 们 对 原因 和 结果 都 是 漠不关心 ,我 们 就 丝 台 不 
会 关心 去 认识 某 些 对 象 是 原因 , 某 些 对 象 是 结果 。 对 象 本 身 如 果 不 影 响 我 
们 ,它们 的 联系 也 不 能 使 它们 有 任何 影响 ; 而 理性 既然 只 在 于 发 现 这 种 联 
系 , 所 以 对 象 显然 就 不 能 借 理 性 来 影响 我 们 。 


“本 ET 


一 14 一 


单 是 理性 既然 不 足以 产生 任何 行为 ,或 是 引起 意志 作用 ,所 以 我 就 推断 
说 ,这 个 官能 (理性 ?同样 也 不 能 制止 意志 作用 ,或 与 任何 情感 或 情绪 争夺 优 
先 权 。 这 个 结论 是 必然 的 。 理 性 若非 朝 着 相反 的 方向 给 予 我 们 的 情感 以 一 
种 冲动 , 它 就 不 可 能 产生 后 面 这 种 制止 意志 作用 的 效果 ;可 是 如 果 那 种 冲动 
单独 活动 ,本 来 就 能 够 产生 意志 作用 的 。 除 了 相反 的 冲动 而 外 ,没有 东西 能 
反对 或 阻挡 情感 的 冲动 ;这 种 相反 的 冲动 如 果真 是 发 生 于 理性 ,那么 理性 对 
于 意志 必然 有 一 种 原始 的 影响 ,并 且 必 然 能 够 引起 和 阻止 任何 意志 的 作 
用 。 本 


人 当 我 饥饿 时 ,我 现实 地 具有 那样 一 种 情感 ,而 且 在 那 种 情绪 中 并 不 
比 当 我 在 口 渴 、 疾 病 、 或 是 五 尺 多 高 时 和 其 他 任何 对 象 有 更 多 的 联系 。 因 
此 ,这 个 情感 不 能 被 真理 和 理性 所 反对 ,或 者 与 之 相 了 矛盾 ,因为 这 种 矛盾 的 
含义 就 是 :作为 复 本 的 观念 和 它们 所 表象 的 那些 对 象 不 相符 合 。 

在 这 个 问题 方面 ,首先 可 能 出 现 的 一 点 就 是 :既然 只 有 联系 真理 或 理性 
的 东西 才能 违反 真理 或 理性 ,而 且 只 有 我 们 知性 的 判断 才 有 这 种 联系 ,所 以 
必然 的 结论 就 是 :情感 只 有 在 伴 有 某 种 判断 或 意见 的 范围 内 ,才能 违反 理 
性 。 依 照 这 个 原则 来 说 (这 个 原则 是 那样 地 明显 而 自然 的 ) ,任何 感情 只 有 
在 两 种 意义 下 可 以 称 为 不 合理 的 。 第 一 : 当 不 存在 的 对 象 被 假设 为 存在 时 ， 
那么 在 这 个 假设 上 建立 的 情感 (如 希望 或 恐惧 、 悲 伤 或 喜悦 、 绝 望 或 安心 ) 是 
不 合理 的 。 第 二 , 当 我 们 将 任何 情感 发 挥 为 行动 时 ,我 们 所 选择 的 方法 不 足 
以 达到 预定 的 目的 ,我们 在 因果 判断 方面 发 生 了 错误 ,这 时 那个 情感 可 以 说 
是 不 合理 的 。 当 一 个 情感 既 不 建立 在 虚妄 的 假设 上 ,也 没有 选择 达 不 到 目 
的 的 手段 时 ,知性 就 不 能 加 以 辩护 或 遗 责 。 人 如 果 宁 愿 毁灭 全 世界 而 不 肯 
伤害 自己 一 个 指头 , 那 并 不 是 违反 理性 。 


结果 是 明显 的 。 一 种 情感 既然 只 有 在 建立 于 一 个 虚妄 的 假设 上 ,或 者 
在 它 选 择 了 不 足以 达到 预定 的 目的 的 手段 时 , 才 可 以 称 为 不 合理 的 ,而 永 不 
能 在 其 他 任何 意义 下 称 为 不 合理 的 。 


第 三 卷 ”道德 学 
第 一 章 ” 德 与 恶 总 论 
第 一 节 ”道德 的 区 别 不 是 从 理性 得 来 的 
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道德 准则 既然 对 行为 和 感情 有 一 种 影响 ,所 以 当然 的 结果 就 是 ,这 些 准 
则 不 能 由 理性 得 来 ;这 是 因为 单 有 理性 永 不 能 有 任何 那 类 的 影响 ,这 一 点 我 
们 前 面 已 经 证 明 过 了 。 道 德 准则 刺激 情感 ,产生 或 制止 行为 。 理 性 自身 在 
这 一 点 上 是 完全 无 力 的 ,因此 道德 规则 并 不 是 我 们 理性 的 结论 ……: 

理性 的 作用 在 于 发 现 真 或 伪 。 真 或 伪 在 于 对 观念 的 实在 关系 或 对 实际 
存在 和 事实 的 符合 或 不 符合 。 因 此 , 凡 不 能 有 这 种 符合 或 不 符合 关系 的 东 
西 ,也 都 不 能 成 为 真 的 或 伪 的 ,并且 永 不 能 成 为 我 们 理性 的 对 象 。 但 是 显 而 
易 见 ,我 们 的 情感 意志 和 行为 是 不 能 有 那 种 符合 或 不 符合 关系 的 ;它们 是 
原始 的 事实 或 实在 ,本身 圆满 自足 ,并 不 参照 其 他 的 情感 .意志 和 行为 。 因 
此 ,它们 就 不 可 能 被 断定 为 真 的 或 伪 的 ,违反 理性 或 符合 于 理性 。 


注释 

[1] 这 是 爱尔兰 近 南 海岸 的 一 个 小 镇 。 一 一 译 者 

[2] 表象 实在 论 :认为 外 部 事物 存在 着 ,而 且 它们 是 通过 表象 事物 的 感觉 印象 而 向 主体 
呈现 的 。 

[3] 贝克 莱 对 实在 和 想象 的 区 分 建立 在 清晰 和 明白 的 观念 与 不 清晰 明白 的 观念 之 间 、 
不 依赖 于 我 们 意志 的 观念 和 依赖 于 我 们 意志 的 观念 之 间 的 区 别 的 基础 之 上 。 生 
动 \ 有 序 、 因 而 不 依赖 我 们 意志 的 那些 强烈 而 明白 的 观念 ,是 对 实在 的 表象 。 心 灵 
掌握 ,知觉 一 一 也 就 是 具有 观念 ,在 贝克 莱 看 来 既 包 括 感 觉 也 包括 思想 ,而 思想 既 
是 概念 化 又 是 具有 一 些 “ 图 像 般 的 "意念 。 我 们 可 以 提出 反对 意见 说 ,感觉 一 只 老 
也 与 想象 一 只 老鼠 并 不 同一 回 事 。 想 象 一 个 圆圈 一 一 也 就 是 具有 一 个 圆圈 的 内 心 
影像 ,与 思考 圆 这 个 概念 并 不 是 同一 回 事 。 

[4] 关于 直接 印象 和 外 部 世界 之 存在 的 争论 ,一 直 延 续 到 我 们 今天 ;比方 说 ,我 们 在 G. 
E，Moore，A. ] Ayer 等 人 的 著作 中 看 到 这 场 争 论 。 对 该 问题 的 一 个 陈述 如 下 。 
人 们 通常 认为 经 验 陈述 不 可 能 是 绝对 确定 的 (作为 例子 请 参见 笛 卡 儿 的 怀疑 )。 如 
果 我 们 很 想 找 到 一 些 绝对 确定 的 观察 陈述 ,一 个 很 有 吸引 力 的 办 法 是 说 , 仅 限于 我 
们 的 直接 经 验 的 陈述 是 符合 这 个 要 求 的。 如 果 我 们 感知 到 一 个 红色 的 表面 ,并 且 
陈述 出 我 们 对 这 个 红色 的 表面 的 知觉 ,这 个 陈述 就 是 绝对 确定 的 。 这 样 ,我 们 并 没 
有 说 存在 着 某 种 就 是 红色 的 东西 ,并 没有 说 其 他 人 也 能 够 感觉 到 。 这 种 直接 感觉 
印象 ,其 要 求 不 过 是 此 时 此 地 一 个 人 对 它 的 感知 ,常常 被 称 作 感 觉 与 料 (sense da- 
tum)。 这 种 感觉 与 料 仅 对 进行 感知 的 主体 才 存在 着 。 我 们 有 什么 权利 谈论 外 部 对 
象 呢 ? 这 样 ,感觉 与 料 的 问题 就 导致 了 贝克 菜 的 唯心 主义 经 验 论 的 问题 :我 们 能 对 
一 个 外 部 世界 ,对 其 他 主体 具有 认识 吗 ? 谈论 任何 外 部 的 东西 .超越 感觉 与 料 的 东 
西 , 有 意义 吗 ? 
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[5] 第 十 一 章 , 认识 论 …… 说 得 白 一 些 , 这 种 经 验 主 义 主张 知识 是 仅仅 以 经 验 作 为 基础 
的 ,经 验 应 该 被 理解 为 感觉 (感性 知觉 ) ,而 感觉 应 该 被 看 作 是 最 终 由 简单 的 感觉 印 
象 所 构成 的 。 

[6] 因此 我 们 有 如 下 方法 :我 们 如 果 猜 想 , 人 们 所 用 的 一 个 哲学 名 词 并 没有 任何 意义 或 
观念 …… 我 们 只 须 考 究 , 那 个 假设 的 观念 是 由 什么 印象 而 来 的 ?" Am Engairy Corcerm- 
zz8g 五 zzzrazz Laderstazdizg ，Section I,“Of the Origin of Ideas"”，17。 (中 译文 引 自 休 
席 :《 人 类 理解 研究 》, 关 文 运 译 , 商 务 印 书馆 ,1981 年 ,23 页 。 一 一 译 者 ) 

[7] 休 席 说 “各 个 观念 "是 由 “一 些 联 系 的 原则 ”接合 起 来 的 。 同 上 书 ,“Of the Associa- 
tion of Ideas"，19。( 中 译文 参照 该 书 中 译本 ,第 25 页 。 一 一 译 者 ) 

{8] 也 就 是 说 ,如 果 A 大 于 B, 并 且 刁 大 于 C, 那 么 A 就 大 于 Co。” 

[9] 但 是 如 果 我 们 想象 两 个 球 A 和 了 B 是 两 个 固体 物 ,因而 理解 它们 各 自 占 据 一 个 其 他 
固体 物 无 法 充填 的 特定 空间 (除非 那 球 变形 ) ,我 们 或 许可 以 说 ,我 们 知道 当 我 们 将 
一 个 球 向 另 一 个 球 的 方向 慢 慢 推动 时 将 发 生 什 么 影响 。 至 少 我们 在 如 下 意义 上 知 
道 这 一 点 , 即 我 们 知道 某 事 将 不 会 发 生 : 比 方 说 ,我 们 向 前 推 的 那个 球 将 不 会 从 那 
个 静止 的 球 中 间 穿 滚 过 去 , 像 一 个 影子 从 另 一 个 影子 中 间 穿 过 去 一 样 。 

[10] 休 席 说 “人 心 借 习 惯性 的 转移 ,会 在 此 一 物象 出 现 后 ,相信 有 另 一 个 物象 .”Az Ez- 
Guiry Concerning Human Understanding ，Section 周 ，“Of Liberty and Necessi 

ty”，71.〈 中 译文 引 自 该 书 中 文 版 ,第 41 页 。 一 一 译 者 ) 

[11] 参见 波 普尔 的 如 下 观点 :科学 进步 , 亦 即 作 为 一 个 可 错 的 但 自我 纠正 的 过 程 的 科 
学 进步 ,既是 可 到 的 ,也 是 可 能 的 。( 第 二 十 六 章 ) 

[12] 注意 “理性 "一 词 的 含义 在 这 里 是 含糊 的 : 休 席 批评 对 理性 的 唯 理论 理解 ,但 与 此 
同时 ,他 在 另 一 个 意义 上 谈论 理性 ,类似 于 对 理性 作 基 于 经 验 的 运用 。 

[13] Treatise oy 有 xnraz Nature ，Book 开 ，Section 型， p- 463.〈 中 译文 引 自 休 席 《人 
性 论 》, 关 文 运 译 、. 郑 之 双 校 ,商务 印 书馆 ,1981 年 ,第 454 页 。- 译 者 ) 

[14] 我 们 或 许可 以 作 如 下 补充 性 评论 。 休 席 的 出 发 点 是 感情 。 而 感情 首先 是 没有 理 
性 与 非 理 性 之 分 的 。 当 然 ,感情 也 可 以 是 不 恰当 的 或 不 合 情 理 的 ,比如 当 我 们 误 
解 了 情境 .对 某 件 细 看 之 下 原来 是 误解 了 的 事情 做 了 情结 化 的 反应 的 时 候 ,比方 
说 有 一 个 虚构 的 谋杀 案 ,我 们 对 之 作出 愤怒 的 反应 ,因为 我 们 没有 意识 到 我 们 看 
到 的 是 一 个 电影 拍摄 场面 ,而 不 是 一 个 实在 的 谋杀 事件 ;又 比如 , 当 我 们 精神 处 于 
病态 时 ,对 别人 承受 的 痛苦 作出 喜悦 欢笑 的 反应 。 在 第 一 个 例子 中 ,我们 误解 了 
实在 ;在 第 二 个 例子 中 ,我 们 无 法 作出 正常 的 和 明智 的 反应 。 在 这 两 种 情况 下 , 感 
人 情 都 是 不 合 情 理 或 不 恰当 的 。 

[15] 参见 休 蛮 在 他 的 认识 论 中 是 如 何 理解 从 对 于 具体 事件 的 观察 过 渡 到 对 必然 因果 
联系 的 预期 的 。 

[16] 休 度 的 许多 观点 在 现代 * 共 同体 主义 政治 理论 中 得 到 延续 ; 作为 例子 ,参见 Mi- 
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chael Sandel (ed. ) ，Liperalisza ard 1 Critics ，Oxford，1984。 

[17] 这 个 词 在 (人 性 论 ? 中 文 版 中 被 译 为 “协议 "。 一 一 译 者 

L18]“ 唯 理论 ”的 英文 词 为 rationalism ,来 源 于 拉丁 语 表 示 “ 理 性 ”的 词 :ratio。 

[19]“ 经 验 论 " 的 英文 词 为 empiricism, 来 源 于 拉丁 语 表 示 “ 经 验 ” 的 词 :empiri。 

[20] 参见 Arne Naess,“Refiections about Total Views”，Philosopphy azd Pherxromaerto- 
logical Research ，25，pp. 16 一 29，1964。 

[21] 参见 现代 分 析 哲 学 把 “正常 语言 用 法 "作为 哲学 分 析 和 哲学 批判 的 基础 (日 常 语言 
哲学 )。 
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| 第 十 三 章 


局 蒙 运动 一 一 理性 和 进步 
第 一 节 ”现代 化 和 科学 


在 17 世纪 后 半期 ,英国 对 政治 争论 影响 其 大。 但 是 在 君 
主 立 宪 制 度 确立 以 后 ,理论 性 争论 在 英国 就 平息 下 来 了 。 人 
们 把 精力 用 在 具体 政治 活动 上 一 一 国内 活动 的 任务 是 政治 改 
革 ,外交 活 动 的 目标 是 建立 帝国 。 在 18 世纪 前 半期 ,政治 争 
论 在 法 国 死灰复燃 。18 世纪 的 政治 理论 在 很 大 程度 上 带 上 
了 启蒙 运动 的 法 国 哲 学 家 的 印记 。 

在 路 易 十 四 (1638 一 1715) 的 统治 之 下 ,法国 牢 牢 地 确立 
了 绝对 君主 制度 :国民 议会 被 废除 ;贵族 在 很 大 程度 上 被 贬 为 
国王 的 公仆 和 朝臣 ;权力 都 集中 在 中 央 政 府 。 但 是 路 易 十 四 
终于 在 其 统治 末期 面临 重重 政治 困难 ,政治 争论 随 之 出 现 。 
政府 的 管理 不 当 引 起 人 们 的 道 反 ,法 国 的 政治 讨论 就 是 在 这 
种 情况 下 复苏 的 。 人 们 批评 绝对 主义 效率 不 高 \ 不 合理 性 。 
但 这 些 批判 者 并 不 要 求 另 一 种 政府 形式 。 他 们 希望 的 是 一 种 
更 为 开明 的 高 效 的 绝对 君主 制 。 在 那 时 ,法国 并 没有 绝对 君 
主 制 以 前 的 可 行 建制 可 以 “给 批评 鼓劲 "。 因 此 ,要 借助 于 像 
英国 国会 那样 较 有 代 议 性 的 建制 来 实现 节制 .促使 政府 更 有 
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效率 ,并 不 容易 。 变 化 只 能 采取 政治 剧变 的 方式 。 这 种 剧变 于 1789 年 随 法 
国 革命 而 来 了 。 

法 国人 缺少 的 不 只 是 政治 建制 。 政 治理 论 的 传统 也 基本 上 被 切断 了 。 
结果 ,18 世纪 初 的 法 国人 大 规模 输入 英国 的 思想 。 洛 克 和 和 牛顿 一 一 新 的 自 
由 主义 和 新 的 科学 一 一 是 他 们 的 理想 。 启 蒙 运动 的 法 国 思想 家 把 英国 的 政 
治 形式 当 作 自 己 的 典范 。 法 国 知 识 分 子 都 成 了 Anglophiles(* 亲 英 ")。 
伏 尔 泰 在 18 世纪 20 年 代 访 问 英 国 , 孟 德 斯 雹 于 30 年 代 来 到 这 个 国家 。 

18 世纪 的 启蒙 运动 因此 是 与 社会 变化 和 科学 进步 相 联系 的 : 像 皇家 学 
会 这 样 的 重要 的 科学 学 会 在 17 世纪 中 期 就 已 经 建立 起 来 了 。 与 此 同时 , 科 
学 期 刊 和 其 他 出 版 物 也 促使 启蒙 的 出 现 。 当 时 知识 的 所 有 方面 的 大 量 著 作 
被 结集 出 版 (比如 法 国 《百科 全 书 》)。 与 此 相应 的 是 整个 18 世纪 的 大 学 现 
代 化 ,尤其 是 该 时 期 末 的 德国 大 学 .大 学 里 出 现 了 学 术 发 展 的 复兴 ;除了 
其 他 一 些 学 科 , 人 文学 科 在 那里 发 展 得 最 为 显著 (参照 第 十 六 章 )。 到 了 世 
纪 末 ,已 经 出 现 了 一 个 新 的 思想 时 代 。 随 着 20 世纪 的 到 来 ,社会 的 科学 化 
具有 越 来 越 大 的 势头 一 一 不 仅 在 商业 和 行政 中 ,而 且 在 思想 和 态度 中 。 尽 
管 反 对 力量 众多 而 且 多 变 , 启 蒙 运动 的 事业 却 不 断 前 进 。 

18 世纪 法 国 的 政治 讨论 的 源头 在 于 城市 中 产 阶 级 的 文学 沙龙 。 在 这 
种 优雅 精致 的 环境 中 ,政治 .哲学 和 文学 很 容易 水 乳 交融 。 这 种 讨论 的 结果 
或 许 并 不 很 新 ` 很 原创 ;很 大 程度 上 它 只 是 把 旧 思 想 运 用 于 新 语 境 而 已 。 但 
是 当 旧 思想 被 这 样 运用 的 时 候 , 它 们 常常 获得 一 种 不 同 的 含义 。 在 这 里 , 英 
国政 治 思 想 一 一 它 那 时 在 英国 本 土 已 经 相当 保守 一 一 发 挥 了 对 绝对 君主 制 
下 的 法 国 进行 社会 批判 的 作用 。 这 样 ,高 于 国王 赋予 个 人 以 某 些 不 可 侵犯 
的 权利 的 自然 法 观念 ,在 英国 是 服务 于 稳定 和 社会 保守 主义 的 ,在 法 国 绝对 
主义 的 语 境 中 却 起 着 对 政权 的 批判 作用 。 在 英国 ,谈论 这 样 的 权利 是 有 实 
际 意 义 的 ,因为 那 几 存在 着 这 些 权利 ,但 在 法 国 的 环境 中 ,这 些 权利 的 观念 
却 是 抽象 的 ,思辩 的 .远离 现实 的 。 法 国人 输入 洛克 的 人 权 观 念 , 却 没有 英 
国人 的 政治 实践 经 验 。 人 权 的 概念 一 方面 是 激进 的 ,是 对 于 绝对 君主 制 的 
抒 击 ;同时 又 是 思辩 的 ,没有 具体 的 政治 基础 。 英 国 观念 的 法 国 版 本 常常 是 
尖 刻 的 、 批 判 的 一 一 而 不 像 英 国人 那样 混合 着 务实 的 保守 主义 和 常识 的 改 
良 主义 。 

尖 刻 的 口吻 常常 与 这 样 一 个 事实 有 关 : 阶 级 差别 在 法 国 要 比 在 英国 更 
不 可 调和 。 教 士 们 拥有 五 分 之 一 土地 ,并 拥有 某 些 特权 。 贵 族 也 有 特权 , 虽 
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然 他 们 的 政治 势力 不 如 从 前 。 与 此 同时 ,资产 阶级 比 英 国 的 更 有 影响 。 强 
大 的 法 国 商人 感到 他 们 担负 着 别人 的 沉重 包 补 :贵族 和 教士 是 享受 特权 的 
寄生 虫 , 国 王 的 权力 则 效率 低下 。 最 重要 的 批判 者 来 自 这 个 上 层 资产 阶级 。 
意识 形态 的 冲突 是 人 权 概 念 和 自由 主义 (洛克 ) 与 绝对 君主 制 和 贵族 传统 特 
权 之 间 的 对 立 。 此 外 还 有 自然 科学 (牛顿 ) 与 宗教 和 教士 权力 的 对 立 。 启 蒙 
运动 的 哲学 家 们 把 理性 与 传统 相对 立 , 并 且 希 望 借 理性 之 助 在 反对 特权 和 
无 知 的 斗争 中 取得 幸福 和 进步 。 

这 样 ,启蒙 时 期 就 带 上 了 日 益 强大 的 中 产 阶级 的 进步 的 乐观 主义 的 特 
征 :一 种 新 近 苏 醒 的 对 理性 和 人 类 的 信赖 。 这 是 一 种 世俗 化 的 上 帝 救 世 论 ， 
在 其 中 理性 代替 了 福音 。 借 助 于 理性 ,人 现在 能 够 揭示 实在 的 最 深层 本 质 、 
获得 物质 的 进步 。 人 将 逐渐 自主 自立 ,摆脱 不 合理 的 权威 和 神学 的 监护 。 
思想 得 到 了 解放 ,因为 人 感到 自己 是 自主 的 .独立 于 启示 和 传统 的 。 无 神 论 
成 为 一 种 风尚 。 

但 是 人 们 很 快 就 发 现 , 实 现 期 望 中 的 进步 要 比 18 世纪 启蒙 哲学 家 们 曾 
设想 的 更 为 困难 。 当 然 ,启蒙 哲学 家 们 说 理性 (科学 ) 可 能 导致 巨大 的 物质 
进步 ,这 一 点 他 们 似乎 是 说 对 了 。 但 是 他 们 的 理性 观 过 于 模糊 了 一 些 ; 它 包 
括 逮 辑 的 知识 ,经 验 的 知识 和 哲学 的 知识 , 既 包 括 描述 性 洞 见 也 包括 规范 性 
洞 见 ,而 没有 考虑 实现 这 种 进步 过 程 中 的 种 种 政治 困难 。 

用 相当 简单 的 话 来 说 ,启蒙 运动 的 哲学 包括 如 下 基本 成 分 。 人 性 本 善 。 
人 生 的 目标 是 此 世 的 幸福 。 这 个 目标 可 以 由 人 自己 通过 科学 而 达到 (知识 
就 是 力量 )。 达 到 此 目标 过 程 中 的 最 大 障碍 是 无 知 ,. 迷 信和 不 宽容 。 要 克服 
这 些 障碍 ,我 们 需要 的 是 启蒙 (而 不 是 革命 )。 通 过 更 多 的 启蒙 ,人 将 自动 地 
更 有 道德 。 因 此 ,通过 启蒙 ,世界 将 往 前 进步 。 

我 们 可 以 进一步 表述 以 下 各 点 : 

二 一 切 人 (而 不 仅仅 是 先知 先觉 者 .享有 特权 者 ) 都 拥有 理性 。 

2 上 自然 法 确保 个 人 的 权利 (抵抗 特权 和 暴政 ) 。 

3. 开明 自 利 的 道德 理论 主张 ,我 们 应 当 追 求 对 我 们 来 说 是 最 好 的 

东西 。 

4. 从 社会 学 上 来 说 ,存在 着 一 种 各 种 自 利之 间 的 和 谐 :为 我 们 各 自 利 

益 而 战 是 对 每 个 人 的 福利 的 贡献 。 
5， 确保 财产 权利 、 确 保 个 人 自由 .具有 高 度 效率 是 一 种 理想 状态 (国内 
是 国家 保护 的 私人 资本 主义 ,国际 上 是 贸易 保护 主义 和 殖民 化 )。 
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前 两 点 属于 一 种 版 本 的 自然 权利 哲学 (参见 洛克 ) 。 最 后 三 点 则 属于 自 
由 主义 和 功利 主义 (参见 爱 尔 维修 .亚当 ' 斯 密 和 杰 里 米 ' 边 泥 )。 


第 二 节 此 世 的 幸福 


这 些 观念 不 是 为 专制 国王 或 贵族 效劳 的 。 相 反 它 们 适合 于 日 益 强 大 的 
中 产 阶 级 ,他们 想 要 捍卫 和 确保 私人 主动 性 和 私人 财产 ,以 促进 贸易 和 工业 
迅速 扩张 。 我 们 已 经 表明 ,自由 主义 可 以 看 作 是 一 种 社会 哲学 上 的 个 人 主 
义 ( 参 见 第 八 章 , 自由 和 自由 主义 ;第 十 一 章 ,政治 理论 ……) ,同时 也 暗示 着 
对 作为 个 体 的 人 的 观念 (这 种 观念 的 发 展 从 霍 布 斯 开始 ,经 过 洛克 到 亚当 ， 
斯 密 ) 的 一 种 变化 。 而 且 , 自 由 主义 把 个 人 理解 为 一 个 理性 的 行动 者 ,就 
此 而 言 它 具 有 理性 主义 的 特点 。 相 信 个 人 是 有 能 力 为 获得 有 用 结果 而 对 手 
段 做 出 合理 选择 的 ,这 种 信念 存在 于 自由 主义 和 功利 主义 中 ,也 存在 于 启蒙 
运动 的 哲学 中 。 

这 个 时 期 的 政治 自由 主义 强调 快乐 /幸福 和 妃 利 作为 基本 动机 和 基本 价 
值 。 这 里 我 们 看 到 向 马 利 主义 的 过 湾 ( 参 见 边 沁 的 理论 ,第 十 四 章 )。 功 利 主 
义 包 括 两 部 分 ,一 部 分 是 一 个 关于 什么 推动 我 们 行动 的 心理 学 命题 , 另 一 部 
分 是 一 个 关于 我 们 如 何 确定 一 个 行动 伦理 上 是 善 还 是 恶 的 伦理 学 命题 。 伦 
理学 命题 强调 我 们 所 做 之 事 的 效果 一 一 行动 结果 是 否 为 我 们 以 及 /或 者 尽 可 


能 多 的 其 他 人 提供 快乐 和 功利 ,而 不 是 强调 行动 者 的 属性 ,比如 行动 者 的 心 


态 ` 动 机 和 态度 。 这 样 我 们 就 把 一 种 效果 论 的 伦理 学 (比如 在 爱 尔 维修 和 边 
沁 那 里 ) 与 一 种 善良 意志 论 的 伦理 学 (比如 在 康德 的 责任 伦理 学 那 ) 区 别 开 来 。 

功利 主义 设法 确定 一 种 客观 的 原则 ,用 来 判定 一 个 行动 何 时 是 正确 的 、 
何 时 是 错误 的 。 他 们 为 自己 的 快乐 哲学 制定 了 如 下 原则 :一 个 行动 之 为 正 
确 的 程度 ,取决 于 它 在 多 大 程度 上 有 助 于 对 最 大 多 数 人 创造 尽 可 能 大 的 
幸福 。 

对 功利 主义 的 一 个 通常 反驳 是 基于 这 样 的 理由 :不 同 的 价值 (幸福 状 
态 ) 是 无 法 比较 的 一 一 比方 说 ,我 们 如 何 客观 地 比较 来 自 阅读 一 本 书 的 快乐 
和 来 自 享受 美食 的 快乐 ? 但 在 实践 中 ,功利 主义 主要 关注 一 些 消极 的 价值 ， 
也 就 是 防止 各 种 形式 的 苦难 和 不 幸 。 它 更 关心 的 是 避 苦 而 不 是 趋 乐 。 我 们 
可 以 争辩 说 ,在 实践 中 ,对 什么 应 当 被 认为 是 一 种 匮乏 (比方 说 缺少 蛋白 质 
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和 新 鲜 空 气 ) ,是 有 广泛 共识 的 ,尽管 对 什么 是 最 佳 食物 和 最 佳 运动 项 目 各 
人 有 各 人 的 意见 。 我 们 可 以 把 这 称 为 “消极 的 东西 "的 实践 优先 性 , 它 可 以 
削弱 那些 因为 价值 是 不 可 通 约 的 、 因 而 在 价值 问题 上 不 可 能 达成 共识 而 提 
出 的 对 功利 主义 的 批评 。 但 是 ,为 什么 我 不 比 其 他 人 更 重要 呢 ? 或 者 说 ,每 
个 个 人 的 幸福 和 痛苦 难道 同等 重要 吗 ? 这 里 我 们 只 需 指出 :功利 主义 作为 
一 种 政治 意识 形态 是 建立 在 平等 主义 或 平等 哲学 的 基础 之 上 的 ,这 种 哲学 
认为 任何 个 人 (作为 个 人 ) 理 所 当然 地 都 不 具有 在 任何 别人 之 上 的 独特 地 
位 。 也 有 人 提出 这 样 的 异议 :我们 不 可 能 总 是 事先 就 知道 一 个 行动 的 最 终 
结果 将 是 什么 :如 果 功 利 主义 要 起 到 一 个 情境 选择 中 的 客观 标准 的 作用 ,我 
们 就 必需 在 行动 之 前 知道 嘟 种 选择 将 导致 最 佳 的 长 远 结 果 。 但 我 们 并 不 总 
有 可 能 知道 这 一 点 。 这 里 我 们 可 以 回答 说 ,行动 者 的 观点 如 果 是 经 过 深思 
熟 虑 的 , 那 就 足够 了 。 但 这 样 一 来 ,我们 就 放弃 了 功利 主义 所 追求 的 客观 
性 :好 的 行动 的 标准 不 再 是 客观 结果 ,而 是 行动 者 所 选择 的 考虑 了 。 

还 可 以 进一步 提出 异议 说 ,功利 主义 ,作为 自由 主义 , 太 关 注 个 人 了 ,而 
忽视 了 各 种 建制 和 传统 的 复杂 的 社会 互动 的 重要 性 。 对 这 个 异议 ,我 们 可 
以 这 样 来 回答 :理性 行动 者 的 模型 属于 现代 经 济 学 的 基础 部 分 (自从 亚当 . 
斯 密 以 来 ) ,包含 了 现代 社会 学 中 的 一 个 重要 传统 。 这 里 我 们 应 该 记得 ,个 
人 取向 的 自由 主义 和 功利 主义 ,是 在 社会 科学 充分 发 展 之 前 就 出 现 的 ,而 这 
些 学 派 属 于 这 些 科 学 内 部 一 些 重要 传统 的 基础 部 分 。 

自由 主义 强调 思想 表达 自由 和 言论 自由 。 在 这 点 上 政治 自由 主义 和 启 
蒙 哲 学 是 重合 的 。 但 对 于 这 些 自由 主义 德 性 的 辩护 ,不 仅 是 基于 认为 宽容 
是 一 种 价值 (一 种 “ 善 ”) 的 观点 ,而 且 也 基于 认为 开放 的 、 自 由 的 争论 是 我 们 
能 够 在 科学 和 政治 中 达到 真正 洞 见 的 前 提 的 观点 。 自 由 是 合理 性 一 一 包括 
我 们 自己 的 合理 性 一 一 的 一 个 前 提 。 对 于 科学 的 研究 者 共同 体 的 特征 是 什 
么 这 个 问题 来 说 ,这 是 一 个 重要 的 洞 见 。 自 由 作为 合理 性 的 一 个 条 件 同时 
也 对 民主 有 重要 意义 ,在 公共 的 意见 形成 过 程 中 、 在 开明 的 讨论 商议 过 程 中 
都 是 如 此 。 


第 三 节 圣 德 斯 鸠 一 一 权力 分 立 和 环境 影响 


法 国 律师 孟 德 斯 鸠 (原名 Charles-Louis de Secondat， 后 称 为 Baron de 


久 Zing2e 8 
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Montesquieu,1689% 一 1755) ,是 18 世纪 最 重要 的 政治 理论 家 之 一 。 孟 德 斯 
鸭 尤 其 因 两 个 基本 贡献 而 声名 卓著 :权力 分 立 作 为 自由 之 前 提 的 理论 ,以 及 
不 同 环境 对 政治 之 影响 的 理论 。 

孟 德 斯 鸠 在 他 的 《 论 法 的 精神 》( De Lesprit des 1ois ，1748) 中 提出 一 个 
有 关 法 律 的 双重 命题 :一 个 是 自然 权利 命题 , 认为 不 同 的 法 律 是 同一 个 法 律 
的 不 同 表述 ; 另 一 个 是 社会 学 命题 , 认为 法 律 的 这 些 不 同 表 述 取 决 于 不 同 的 
社会 环境 和 自然 环境 。 这 样 孟 德 斯 鸭 就 避免 了 两 种 倾向 ,一 是 相对 主义 , 它 
常常 伴随 着 对 自然 权利 观念 的 否定 而 来 ;一 是 缺乏 创意 的 独断 论 , 它 产生 于 
人 们 在 假定 一 种 作为 普遍 的 自然 权利 的 法 律 的 时 候 , 不 解释 这 种 法 律 是 如 
何 与 具体 条 件 相 联系 的 。《 论 法 的 精神 》 阑 述 了 各 种 不 同 环境 与 相应 的 具体 
的 法 律 表 述 之 间 的 联系 。 

自然 权利 本 身 并 非 新 的 观念 。 说 我 们 借助 于 一 种 普通 理性 而 认识 自然 
法 ,也 不 是 新 的 观点 。 比 较 新 的 是 孟 德 斯 坞 的 如 下 建议 :我 们 应 该 对 环境 和 
法 律 表述 之 间 的 相互 联系 作 经 验 的 研究 。 但 是 ,这 也 并 不 是 一 个 全 新 的 观 
点 。 亚 里 士 多 德 和 马 基 雅 维 利 以 前 都 曾 建 议 这 样 做 过 。 诸 如 气候 土壤 、 贸 
易 方 式 、. 生 产 形 式 和 习俗 会 影响 政治 和 立法 ,这 在 很 大 程度 上 仅 是 一 个 相当 
正确 的 直觉 而 已 。 

此 外 ,和 孟 德 斯 鸠 对 三 种 政府 形式 (共和 政体 .君主 政体 和 专制 政体 ) 和 三 
种 相应 的 原则 ( 德 性 .荣誉 和 丽 惧 ) 进 行 了 分 类 的 表述 。 后 一 个 三 元 分 类 ( 它 
使 人 想起 亚 里 士 多 德 ) 可 能 是 由 孟 德 斯 雹 当时 的 政治 兴趣 所 决定 的 :共和 政 
体 是 古 罗 马 的 理想 图 景 ,专制 政体 是 法 国 可 能 沦 为 的 可 怕 图 景 ,而 君主 政体 
则 反映 了 孟 德 斯 鸠 对 英国 的 看 法 一 一 他 把 英国 看 作 是 法 国 的 一 个 理想 。 即 
使 孟 德 斯 鸠 在 满足 他 自己 对 科学 研究 提出 的 那些 要 求 方面 并 非 完 全 成 功 ， 
他 仍然 是 自由 、 政 治 现实 主义 和 科学 态度 的 一 个 重要 提倡 者 。 和 孟 德 斯 加 为 
英国 的 建制 作 辩护 ,因而 也 就 是 为 自由 作 辩 护 。 孟 德 斯 雹 认为 在 英国 存在 
着 司法 机 构 、 行 政 机 构 和 立法 机 构 之 间 的 权力 分 立 。 由 于 18 世纪 未 北美 和 
法 国 的 政治 自由 宣言 ,这 种 分 权 思 想 在 思想 史上 占有 重要 地 位 。 分 权 的 原 
则 是 一 个 古老 的 观念 。 我 们 在 柏拉图 的 《法 律 篇 ?和 亚 里 士 多 德 的 《政治 学 》 
中 看 到 这 个 思想 。 在 中 世纪 的 帝国 中 我 们 看 到 它 在 一 定 程度 上 得 到 了 实 
现 。 我 们 在 洛克 的 思想 中 也 看 到 这 个 观念 。 但 是 作为 法 学 家 的 孟 德 斯 鸠 在 
提出 分 权 命 题 的 时 候 , 强 调 要 有 一 个 法 律 控制 体系 ,以 及 各 个 政府 部 分 之 间 的 
合理 平衡 。 权 力 分 立 要 运用 于 司法 功能 、 行 政 功能 和 立法 功能 之 间 的 关系 。 
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第 四 节 爱 尔 维 修 个 人 和 快乐 


爱 尔 维修 (Claude-Adrien Helvetius，1715 一 1771) 宣 布 要 在 自然 科学 
基础 上 对 人 加 以 说 明 。 他 只 接受 科学 的 说 明 , 认 为 这 样 的 说 明 对 一 切 现 
象 一 一 包括 社会 现象 和 心理 现象 一 一 都 提供 充分 说 明 。 爱 尔 维修 不 像 霍 布 
斯 那样 把 自我 保存 当 作出 发 点 。 对 爱 尔 维修 来 说 , 自 利 才 是 动力 。 人 类 都 
趋 乐 避 苦 。 快 乐 和 痛苦 根据 定义 就 是 个 人 的 利 已 主义 的 因素 :我 们 可 以 同 
情 别 人 ,但 我 们 无 法 感受 别人 的 痛苦 。 爱 尔 维修 对 这 些 动力 如 何 起 作用 作 
了 简单 的 心理 学 解释 :所 有 行为 都 可 以 归结 为 自动 的 趋 乐 避 苦 活动 。 轨 对 爱 
尔 维修 来 说 ,人 类 是 根据 这 样 一 种 简单 的 原则 行事 的 :每 项 行动 选择 的 基础 
都 是 寻找 将 提供 最 大 个 人 快乐 的 那 种 手段 。 这 样 , 爱 尔 维修 坚持 的 是 一 种 
目的 合理 性 的 动机 理论 。 

爱 尔 维修 否认 在 基于 经 验 的 知识 之 外 还 有 任何 别 的 知识 。 也 就 是 说 ， 
爱 尔 维修 是 一 个 经 验 论 者 。 这 意味 着 爱 尔 维修 无 法 承认 我 们 有 可 能 洞察 规 
范 问 题 。 自 然 权 利 的 观念 因此 必须 加 以 拒绝 。 作 为 对 缺少 一 个 规范 性 测量 
标准 的 补偿 , 爱 尔 维修 提出 一 个 理论 ,认为 人 类 实际 上 是 在 趋 乐 避 苦 的 。 但 
他 假定 趋 乐 避 苦 是 好 的 。 就 其 为 一 个 认识 论 上 的 经 验 论 者 而 言 , 爱 尔 维修 
是 没有 理由 主张 后 一 个 观点 的 。 因 而 他 不 可 能 主张 他 知道 某 物 是 “好 的 ”， 
或 他 知道 某 物 是 规范 上 有 效 的 。 

作为 一 位 启蒙 思想 家 , 爱 尔 维修 认为 人 所 需要 的 只 是 有 关 他 们 的 自 利 
的 信息 : 当 人 们 知道 什么 会 导致 快乐 什么 会 导致 痛苦 之 后 ,他 们 就 将 去 寻 
求 那 会 导致 快乐 的 东西 。 我 们 称 为 “好 "的 东西 ,不 过 是 快乐 而 已 。 当 各 人 
都 寻求 好 的 东西 的 时 候 , 结 果 就 将 是 对 每 人 都 好 的 。 

认为 自 利 和 公 利 之 间 处 于 和 谐 关 系 的 这 种 观点 ,对 于 自由 主义 的 功利 
主义 者 来 说 具有 根本 的 意义 。 根 据 社 会 的 目标 是 最 大 多 数 人 的 最 大 可 能 幸 
福原 则 ,他 们 可 以 提出 对 自 利和 共同 善 都 有 利 的 政治 改革 ,因为 根据 这 种 公 
私利 益 和 谐 论 ,个 人 快乐 的 最 大 化 将 自动 导致 最 大 的 普遍 善 。 但 爱 尔 维修 
并 不 是 一 个 全 心 全 意 捍卫 这 种 自由 主义 政治 的 人 。 根 据 最 大 多 数 人 的 最 大 
可 能 幸福 原则 ,他 提出 的 建议 之 一 是 每 天 8 小 时 工作 。 

我 们 看 到 ,根据 我 们 的 定义 , 爱 尔 维修 是 一 个 自由 主义 者 :基本 的 概念 


中 
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是 个 人 。 但 是 对 爱 尔 维修 来 说 , 自我 保存 并 不 是 对 个 人 来 说 最 为 重要 的 事 
情 ( 如 在 霍 布 斯 那里 )。 不 可 侵犯 的 权利 也 不 是 (如 在 洛克 那里 )。 最 重要 的 
事情 是 快乐 的 最 大 化 。 爱 尔 维修 是 一 个 功利 主义 者 ,一 个 主张 功利 的 哲学 
家 ,因为 他 认为 一 个 行动 在 多 大 程度 上 是 正当 的 或 错误 的 ,取决 于 该 行动 在 
多 大 程度 上 具有 有 用 的 或 无 用 的 结果 ,也 就 是 ,为 有 关 的 个 人 提供 快乐 或 者 


痛苦 。 
义 


4. 


我 们 将 对 爱 尔 维修 的 理论 一 一 作为 一 种 心理 学 版 本 的 经 济 自由 主 
做 更 仔细 一 些 的 考察 。 我 们 可 以 对 这 个 理论 作 如 下 概括 ; 


. 心理 学 命题 :每 个 人 实际 上 都 寻求 对 他 或 她 的 快乐 加 以 最 大 化 。 
. 伦理 学 命题 :这 是 好 的 。 
. 社会 学 命题 : 当 每 个 人 都 寻求 对 他 或 她 的 快乐 最 大 化 的 时 候 , 我 们 


会 得 到 对 所 有 人 的 最 大 的 幸福 。 
伦理 学 命题 :这 是 好 的 。 


在 这 个 简单 的 表述 中 ,所 有 命题 都 是 成 问题 的 ; 


此 


4. 


第 一 个 命题 要 么 是 经 验 上 虚假 的 ,要 么 是 意义 上 空洞 的 。 如 果 那 些 
概念 在 通常 意义 上 使 用 ,我 们 可 以 立刻 确定 ,至 少 有 些 人 有 时 候 其 
行动 不 是 为 了 使 自己 的 快乐 最 大 化 :比方 说 ,一 个 有 意 自焚 的 佛教 
僧人 。 在 这 里 ,这 个 命题 是 经 验 上 假 的 。 但 如 果 我 们 对 概念 的 定义 
使 得 “行动 ”就 等 同 于 “寻求 快乐 ", 这 个 经 验 上 的 反 证 就 没有 说 服 力 
了 。 根 据 现 在 这 个 定义 ,即使 一 个 在 政治 示威 中 自焚 的 佛教 借 人 ， 
也 是 出 于 “快乐 而 行动 的 。 但 是 这 样 一 个 定义 使 得 那个 命题 成 为 
一 个 重 言 式 了 (其 形式 为 “A = A”)。 这 里 ,经 验 的 论据 不 再 有 任何 
份量 ,但 代价 却 是 那 陈述 变 得 意义 空洞 了 。 它 对 现实 一 无 所 说 。 现 
在 我 们 使 用 的 是 一 个 不 同 寻常 的 快乐 概念 。 


， 第 二 个 命题 是 一 个 规范 性 命题 。 但 是 根据 经 验 主义 ,规范 性 命题 并 


没有 任何 认识 论 价值 。 自 由 主义 者 是 激进 的 认识 论 经 验 论 者 ,就 此 
而 言 他 们 没有 权利 断定 这 个 命题 (把 它 当 作 真 理 )。 


.第 三 个 命题 也 是 经 验 上 虚假 的 (或 意义 空洞 的 )。19 世纪 初 英国 的 


发 展 一 一 工人 阶级 的 状况 相当 悲惨 一 一 是 一 个 强大 的 反 证 。( 在 这 
种 经 历 的 背景 下 ,自由 主义 在 英国 朵 渐 倾向 于 社会 自由 主义 。) 
第 四 个 命题 可 以 用 对 待 第 二 个 命题 一 样 的 方式 加 以 驱 斥 。 


我 们 将 看 到 ,我 们 可 以 沿 着 相同 的 思路 一 一 把 “快乐 " 换 成 “利润 "一 一 
来 分 析 经 济 自由 主义 (自由 放任 主义 ) .0 
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希腊 人 的 历史 观 是 循环 的 ,而 基督 教 则 引入 了 一 种 线性 的 历史 观 。 在 
17 世纪 到 18 世纪 期 间 ,我 们 看 到 这 种 把 历史 看 作 一 个 向 前 的 直线 过 程 的 
观点 有 了 一 个 世俗 版 本 。 在 文学 沙龙 里 ,人 们 的 兴趣 从 诗 转 向 了 科学 和 技 
术 。 只 要 光顾 巴黎 沙龙 的 人 们 仍然 把 文学 看 作 根本 的 东西 ,说 历史 是 向 前 
进步 的 就 并 不 是 合理 的 事情 。 难 道 菜 辛 比 荷 马 更 重要 ? 只 要 人 们 的 主要 兴 
趣 在 于 文学 ,说 历史 是 倒退 的 就 与 说 历史 是 向 前 的 一 样 不 费力 气 。 但 是 , 当 
这 些 沙龙 感 兴趣 的 首先 是 奥尔良 和 巴黎 之 间 的 驿站 马车 可 以 走 得 多 快 的 时 
候 , 谈 论 进步 就 是 合情合理 的 事情 了 。 驿 站 马车 走 得 是 越 来 越 快 了 。 这 样 ， 
历史 似乎 是 向 前 行进 的 。 当 然 , 这 种 兴趣 转向 并 不 是 偶然 的 。 一 个 工业 社 
会 若 要 正常 运作 ,知识 分 子 就 必须 在 一 定 程度 上 关心 并 赞赏 技术 进步 。 启 
蒙 哲学 家 们 表达 了 这 种 对 进步 的 信念 :启蒙 将 带 来 物质 上 的 进步 和 福利 。 

这 种 进步 信念 是 现实 主义 和 天 真 态度 的 混合 。 现 实 主义 ,是 因为 这 一 
切实 际 上 正在 具有 科学 上 和 技术 上 的 可 能 性 ;天 真 态度 ,是 因为 ( 别 的 不 说 ) 
启蒙 哲学 家 们 对 政治 问题 估计 不 足 。 事 实 上 ,对 于 获得 普遍 福利 来 说 ,启蒙 
被 证 明 是 不 够 的 。 第 一 次 世界 大 战 以 后 ,甚至 在 这 以 前 ,对 进步 的 信念 遭 到 
了 致命 打击 。 今 天 ,很 少 有 人 对 未 来 还 持 有 像 18 世纪 启蒙 运动 那样 天 真 
的 、 幼 稚 的 乐观 态度 。 

在 18 世纪 末 , 新 兴 中 产 阶级 开始 在 西欧 站 稳 脚 跟 一 一 先是 在 英国 ,后 
来 在 法 国 , 再 加 上 德国 。 这 个 转变 发 生 在 几 个 层次 上 :思想 的 、 政 治 的 和 经 
济 的 。 在 资本 主义 确立 以 后 ,政治 自由 主义 ,包括 宗教 自由 和 集会 自由 , 终 
于 随 之 而 来 了 。 发 展 的 趋势 是 建立 一 种 立宪 制度 , 它 意 昧 着 政府 由 公共 与 
论 通 过 定期 选举 来 控制 ,即使 投票 权利 是 有 限制 的 ; 它 还 意味 着 政治 权威 要 
确保 生命 和 财产 ,但 不 干预 经 济 生活 。 


第 五 节 ”经济 自 由 主义 


苏格兰 人 亚当 ' 斯 密 (Adam Smith，1723 一 1790) 被 认为 是 作为 一 个 
独立 学 科 的 古典 经 济 学 的 创始 人 。 他 的 主要 著作 是 《国富 论 》(1776)。 但 是 
他 的 《道德 情操 论 》(1759) 表 明 ,斯 密 并 不 惕 同 那 种 把 人 仅仅 看 作 一 个 经 济 
主体 的 理论 。 
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斯 密 主 张 ,商品 和 生产 是 实际 决定 一 国 财富 的 东西 :政府 应 该 对 贸易 和 
产业 尽 可 能 少 加 干预 。 经 济 自 由 最 大 之 时 ,也 就 是 经 济 运作 最 佳之 日 。 当 
所 有 产业 家 和 商人 都 致力 于 把 各 自 利 润 最 大 化 的 时 候 , 普遍 富裕 也 将 最 大 。 
当 经 济 因此 有 可 能 不 受 政府 干预 而 运作 的 时 候 , 它 将 遵循 自然 法 则 ,因为 人 
人 都 致力 于 将 其 经 济 利益 最 大 化 。 价 格 将 成 为 自然 的 ,也 就 是 说 ,公正 的 。 
结果 是 国家 达到 尽 可 能 高 程度 的 富裕 。 亚 当 . 斯 密 因此 是 一 位 主张 自由 放 
任 的 自由 主义 者 。51 

斯 密 把 自 利 看 作 是 经 济 生 活 的 动机 ,就 像 边 沁 把 追求 快乐 当 作 人 的 基 
本 动机 一 样 。 

“斯 密 问题 "是 关于 经 济 哲学 和 道德 哲学 之 间 协 调 的 问题 。 作 为 一 位 道 
德 哲学 家 ,斯 密 捍 卫 这 样 一 个 观点 , 即 我 们 应 该 根据 对 他 人 的 同情 和 关心 来 
行动 。 作 为 一 位 经 济 学 家 ,他 主张 商人 应 该 追求 自 利 , 他 必须 使 自己 至 
富 一 一 即使 是 以 他 人 作为 代价 。 在 斯 密 看 来 ,市 场 的 逻辑 意味 着 私人 的 恶 
行 可 以 借助 于 市 场 的 “看 不 见 的 手 ? 而 转化 为 公共 的 德 性 。 从 道德 的 角度 来 
看 ,这 仍然 是 成 问题 的 : 善 的 东西 ,是 不 可 能 不 加 疑问 地 由 不 道德 的 行动 促 
成 的 。 对 斯 密 问题 的 一 个 回答 ,是 要 求 我 们 把 市 场 /经 济 领域 与 日 常生 活 的 
互动 区 别 开 来 。 但 是 ,斯 密 强 调 市 场 必 须 受 法 律 和 正义 管制 。 这 意味 着 斯 
密 所 考虑 的 不 仅 是 一 种 市 场 经 济 ,而 且 是 一 种 法 治国 家 的 框架 ,以 及 一 个 人 
际 互 动 领 域 。“ 斯 密 问 题 " 后 来 被 尤 根 ' 哈 贝 马 斯 作为 一 个 关于 “系统 ”和 
“生活 世界 "之 间 关 系 的 问题 来 讨论 (参见 第 二 十 七 章 )。 

德 谋 克 利 特 的 原子 主义 本 体 论 的 迷人 之 处 在 于 它 把 万 物 还 原 为 一 些 简 
单项 ,这 种 经 济 原子 主义 (个 人 主义 ) 同 样 如 此 。 复 杂 的 社会 现象 变 得 简单 
明白 了 。 原 则 上 个 人 重视 追求 他 们 自己 的 经 济 利益 ;原则 上 他 们 严格 地 合 
理 行动 以 达到 这 个 目标 。 因 此 ,我 们 可 以 预期 明智 的 人 们 在 各 种 情境 下 将 
怎么 做 。 在 这 个 模型 中 ,人 类 世界 成 为 一 场 经 济 台球 ,其 中 追逐 利益 的 个 人 
们 在 台子 上 为 有 利 可 图 的 合同 而 运筹 谋划 。 这 样 我 们 可 以 忽视 人 类 和 社会 
建制 .权力 结构 的 “ 非 理 性 ?特征 一 一 或 更 确切 地 说 ,所 做 的 努力 是 要 用 这 个 
模式 来 解释 所 有 经 济 行动 。 正 是 从 这 些 概念 出 发 ,斯 密 和 其 他 自由 主义 经 
济 学 家 们 创立 和 发 展 了 一 个 若干 个 人 之 间 的 理性 行动 模型 一 一 一 种 适用 于 
经 济 人 (Homo economicus ) 的 博弈 论 。 因 此 , 他 们 是 第 一 批 社 会 科学 之 
一 一 一 古典 经 济 学 一 一 的 创始 人 。 换 言 之 ,在 斯 密 的 经 济 学 中 提 到 的 那些 
基本 概念 ,对 应 于 古典 自由 主义 的 那些 基本 概念 。 但 斯 密 用 一 种 自然 价格 
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理论 来 补充 传统 的 自由 主义 概念 :个 人 为 了 相互 交换 商品 而 在 市 场 彼 此 相 
遇 , 一 件 商品 的 价格 取决 于 供求 关系 。 这 预 设 了 一 种 自由 市 场 ; 也 就 是 说 ， 
国家 和 政治 建制 不 通过 管制 价格 而 进行 于 预 。 对 价格 管制 的 这 个 模型 预 设 
了 我 们 是 原子 化 的 个 人 ,只 考虑 自己 的 利益 ,各 种 商品 都 是 彼此 独立 的 ,从 
而 每 个 行动 者 都 可 以 对 不 同 物品 给 与 不 同 的 优选 秩序 .进而 在 其 中 进行 选 
择 。 这 是 纯粹 市 场 交换 的 模型 ,其 中 国家 和 垄断 者 被 完全 排除 在 外 了 。 

当然 ,斯 密 知 道 供求 之 外 的 因素 是 影响 价格 的 ,比方 说 政府 的 政策 和 贵 
族 的 世 缆 特 权 。 但 正如 边 沁 用 他 的 快乐 算法 既是 为 了 进行 描述 ,也 是 为 了 
进行 批判 一 样 ,斯 密 也 把 他 的 模型 不 仅 用 来 描述 ,而且 用 来 批判 。 这 样 ,他 
抒 击 那些 干预 市 场 的 因素 。 斯 密 的 政治 理论 不 仅仅 是 纯粹 理论 ,而 且 也 是 
一 项 政治 纲领 :干预 自由 市 场 的 因素 应 当 被 清除 掉 , 因为 它们 扭曲 了 自然 秩 
序 。 像 政治 理论 中 的 古典 自由 主义 一 样 ,作为 经 济 学 家 的 斯 密 认 为 自由 个 
人 主义 最 终 将 导致 社会 和 谐 ,导致 尽 可 能 大 的 物质 繁荣 。 

此 外 ,斯 密 还 有 另 一 个 价格 管制 理论 ,一 个 公平 商品 价格 理论 。 这 第 二 
个 价格 理论 提出 ,一 件 商品 的 价值 等 于 投入 其 中 的 劳动 。 如 果 一 个 木匠 用 
10 小 时 做 了 一 张 椅子 ,一 个 农民 用 5 小 时 生产 了 一 袋 马 铃 薯 ,这 张 椅子 就 
值 两 袋 马 铃 昔 。 如 果 价 格 是 这 样 确定 的 ,那么 它 就 是 公平 的 价格 ,因为 大 家 
的 所 得 都 与 他 们 的 付出 一 样 多 。 贸 易 是 公平 的 ,因为 所 有 的 贸易 者 的 所 得 
都 与 他 们 的 付出 一 样 多 。 

但 是 要 确定 投入 到 一 个 物件 中 去 的 劳动 价值 是 多 少 ,仍然 是 困难 的 。 
时 间 不 可 能 是 唯一 的 决定 因素 ;有 些 工 人 手脚 快 , 别 的 工人 生性 往 ; 有 些 人 
训练 有 素 , 有 些 人 则 技能 生疏 。 而 且 , 这 个 价格 理论 与 价格 的 供求 理论 有 些 
对 立 : 如 果 价格 是 由 自由 市 场 上 的 供求 关系 决定 的 ,一 件 商品 的 价格 将 会 因 
个 同 的 供求 关系 而 变动 不 定 ,即使 投入 其 中 的 劳动 始终 不 变 。 因 此 对 一 个 
由 供求 决定 的 价格 来 说 ,价格 等 于 投入 其 中 的 劳动 量 , 这 说 不 上 是 一 种 
辩护 。 

李嘉图 和 马尔 萨 斯 


大 卫 ， 李嘉图 (David Ricardo，1772 一 1823) 和 托马斯 . 马尔 萨 斯 
(Thomas Malthus, 1776 一 1834) 加 强 了 斯 密 的 经 济 的 、 自 由 放任 的 自由 主 
义 。 但 是 ,斯 密 认 为 一 种 自由 而 “自然 的 ?资本 主义 将 有 利于 所 有 阶级 , 李 嘉 
图 和 马尔 萨 斯 则 认为 工人 阶级 必然 将 生活 在 基本 生活 线 附 近 。 然 而 , 李 嘉 
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图 支持 一 种 激进 的 自由 放任 :在 没有 政府 干预 的 情况 下 ,各 种 自我 利益 之 间 
的 尽 可 能 好 的 和 谐 将 自动 出 现 ,即使 不 幸 得 很 ,工人 们 还 只 能 永远 生活 在 物 
质 苞 乏 之 中 。 

这 个 理论 背后 的 有 思路 是 这 样 的 :马尔 萨 斯 主张 ,下 层 阶 级 的 贫困 是 不 可 避 
免 的 ,因为 人 口 有 一 种 按 指数 增长 的 趋势 ,而 食物 的 总 量 则 只 是 沿 直线 增长 的 。 


人 口 
本 人 


因此 ,人 口 增长 将 永远 超过 食物 量 的 增长 。 说 得 残酷 一 些 : 工 资 增长 不 会 导 
致 下 层 阶级 的 生活 水 平 提高 ,而 只 会 导致 更 多 孩子 长 大 。 因 此 ,如 果 没 有 道 
德 规范 或 社会 规范 来 降低 出 生 率 的 话 , 大 众 就 永远 只 能 生活 在 基本 生活 层 
次 。 这 个 理论 似乎 证 明了 下 层 阶 级 的 贫困 是 一 种 自然 的 必然 性 。 资 本 家 给 
工人 更 高 工资 .国家 提供 社会 保障 ,是 违反 自然 的 事情 。 这 只 会 导致 人 口 的 
不 自然 增长 ,也 就 是 说 不 满足 市 场 需 求 ( 也 就 是 有 待 从 事 的 劳动 ) 的 那 部 分 
人 口 的 增长 ,而 这 又 将 导致 更 多 的 饥 色 和 死亡 。 因 此 ,必须 允许 经 济 遵循 其 
自身 的 规律 。 国 家 不 应 该 进行 社会 改良 。 

劳动 的 收益 可 以 分 成 三 部 分 :工人 的 工资 ,资本 家 的 利润 ,地 主 的 地 租 。 
因此 ,工资 应 该 处 于 最 低 水 平 ,也 就 是 说 ,刚好 使 工人 足以 存活 并 再 生产 劳 
动力 。 另 一 个 冲突 是 资本 家 (产业 家 和 商人 ) 和 地 主 之 间 的 。 在 这 个 冲突 
中 ,自由 主义 者 认为 地 主 构成 了 一 个 寄生 的 团体 。 地 主 出租 土 地 ,但 他 们 并 
不 生产 任何 东西 。 因 此 ,资本 家 一 一 他 们 是 生产 性 的 一 一 应 当 获 得 比例 较 
大 的 收益 ,而 地 主 则 应 该 获得 比例 较 小 的 收益 (后 来 ,马克 思 对 资本 家 做 了 
同样 的 抒 击 。 对 他 来 说 ,资本 家 是 寄生 虫 , 而 工人 则 是 生产 者 )。 

认为 工资 线 趋向 于 基本 生存 线 的 理论 ,是 与 那 种 认为 自由 放任 的 解放 
将 导致 每 个 人 的 改善 的 理论 的 明显 决裂 。 对 进步 的 乐观 主义 预期 ,也 因此 
遭 到 致命 一 击 :用 许诺 以 后 的 改善 预期 来 为 此 时 的 不 平等 作 辩护 ,已 经 不 再 
可 能 。 但 是 这 种 工资 理论 在 新 的 基础 上 为 现在 的 不 平等 作 辩 护 :我 们 所 拥 
有 的 毕竟 是 尽 可 能 好 的 安排 ; 它 是 自然 的 、 我 们 所 可 能 拥有 的 最 好 的 东西 ; 
任何 别 的 东西 都 将 造成 更 坏 的 结果 。 同 时 ,这 种 工资 理论 还 意味 着 我 们 无 
法 仅仅 考虑 到 个 人 :在 这 个 理论 中 ,各 个 阶级 处 于 对 立 之 中 。 李 嘉 图 假定 ， 
从 长 远 来 说 ,经 济 一 一 部 分 是 因为 人 口 会 增长 ,而 食物 生产 的 空间 却 是 有 限 


的 一 一 将 趋向 于 停滞 ,工资 低 、. 利 润 也 低 (参照 后 来 关于 内 在 危机 和 零度 增 
长 的 各 种 理论 )。 

李嘉图 和 马尔 萨 斯 描绘 的 是 一 种 这 样 的 私人 资本 主义 , 它 哄 骗 工人 说 ， 
这 样 的 剥 衣 是 天 经 地 义 的 事情 。 这 种 粗鲁 的 自由 放任 学 说 是 自由 主义 的 顶 
蜂 。 从 19 世纪 中 期 开始 ,社会 自由 主义 影响 政治 理论 (约翰 斯 图 亚 特 
穆 勒 ) ,并 导致 社会 改良 (工厂 法 .工人 成 立 组 织 的 权利 )。 


第 六 节 卢梭 一 一 对 启蒙 运动 哲学 的 逆反 


生平 ”让 -雅克 卢梭 (Jean Jacques Rousseau，1712 一 1778) 出 生 于 日 
内 瓦 的 加 尔 文 主义 环境 中 。 他 母亲 很 早 去 世 , 在 让 -雅克 十 岁 的 时 候 , 他 父 
亲 不 得 不 逃离 瑞士 。 这 孩子 由 他 的 亲戚 抚养 长 大 ,并 且 早 早 地 开始 了 流浪 
者 的 生活 ,多 半 在 法 国 ,以 及 瑞士 的 法 语 地 区 。 三 十 岁 前 后 ,卢梭 暂 住 巴黎 ， 
遇见 了 像 伏 尔 泰 这 样 的 一 些 启蒙 运动 哲学 家 。 他 与 素菜 丝 . 拉 瓦 锡 一 起 生 
下 的 孩子 ,都 被 他 送 进 了 一 家 保育 院 。1750 年 ,卢梭 因 一 篇 关于 “科学 和 艺 
术 中 的 进步 是 否 有 助 于 道德 的 改善 ?的 论文 而 赢得 了 第 戎 学 院 颁 发 的 奖 
金 。 在 他 对 这 个 题目 的 回答 中 ,他 反对 占 主导 地 位 的 对 进步 的 乐观 态度 。 
卢梭 与 启蒙 运动 哲学 家 们 的 相处 ,就 像 他 与 一 般 人 的 相处 一 样 , 遇 到 许多 麻 
颁 : 在 地 理 和 精神 两 个 方面 ,他 都 一 直 过 着 流浪 者 的 生活 。1766 年 他 在 伦 
敦 与 休 席 会 见 ,但 很 快 也 与 他 冰 翻 。 卢 梭 于 1778 年 去 世 , 他 的 骨灰 后 来 草 
于 巴黎 的 先贤 祠 中 。 

他 的 著作 包括 《 论 科 学 和 艺术 》(1750),《 论 人 类 不 平等 的 起 源 》(1755 ) ， 
《社会 契约 论 》(1762) 《 爱 弥 尔 或 论 教 育 )(1762) 和 《 慎 悔 录 》(1782)。 

我 们 说 过 , 法国 启蒙 运动 哲学 可 以 被 诠释 为 18 世纪 出 现 的 一 批 法 国人 
的 思想 武器 ,他 们 为 夺取 权力 而 与 绝对 主义 作 斗 争 .与 贵族 和 教士 的 特权 作 
斗争 。 在 这 场 斗 争 中 ,启蒙 运动 的 法 国 支 持 者 们 经 常 运用 像 个 人 、 理 性 和 进 
步 这 样 一 些 概念 。 从 理论 上 说 ,对 这 些 概念 是 可 以 提出 反对 意见 的 ,而 这 种 
理论 批评 很 快 就 出 现 了 :对 理性 概念 的 哲学 分 析 ( 尤 其 是 休 席 ,还 有 卢梭 )， 
对 个 人 概念 的 哲学 批判 和 社会 学 批判 (卢梭 ,还 有 柏 克 ) ,以 及 对 进步 信念 的 
社会 学 批判 (卢梭 )。 

让 - 雅 克 “' 卢梭 作为 一 个 人 和 作为 一 个 思想 家 都 非常 复杂 ,我们 这 里 只 
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能 提供 对 他 的 著述 的 某 些 方面 的 一 种 诠释 。 

启蒙 运动 思想 家 中 对 理性 的 张扬 和 对 未 来 的 乐观 主义 ,就 其 极端 形式 
而 言 , 可 以 是 很 肤浅 、 很 含糊 的 。 因 此 , 抒 击 这 些 概 念 , 将 它们 转变 为 反面 、 
以 便 捍 卫 对 情感 的 张扬 和 疑心 重重 的 悲观 主义 ,并 不 困难 。1755 年 的 里 斯 
本 大 地 震 就 足以 动摇 那 时 的 乐观 主义 :如 果 我 们 生活 在 一 个 完美 无 缺 的 世 
界 上 ,怎么 可 能 发 生 这 样 的 事情 ? 天 性 怀疑 的 伏 尔 泰 在 其 小 说 《老实 人 》 中 
有 了 一 个 现成 的 择 击 对 象 ,他 在 那里 嘲笑 各 种 幼稚 形式 的 对 于 未 来 的 乐观 
主义 ,以 及 认为 我 们 生活 在 所 有 可 能 世界 中 最 好 世界 的 那 种 自 鸭 得 意 的 
信念 

卢梭 延续 了 对 启蒙 哲学 的 这 种 纯粹 否定 性 的 反应 。 启 蒙 哲学 家 对 理性 
的 张扬 可 能 是 有 些 过 分 了 ,而 卢梭 则 提出 要 张扬 情感 。 在 启蒙 哲学 家 向 个 
人 和 自 利 致敬 的 地 方 ,卢梭 则 赞扬 共同 体 和 普遍 意志 (la volonte 
gtnkrale)!; 。 在 启蒙 哲学 家 赞扬 进步 的 地 方 ,卢梭 则 宣布 要 “回归 自然 "。 
这 并 不 意味 着 卢梭 在 所 有 方面 都 与 启蒙 运动 作对 。 对 启蒙 哲学 家 的 有 些 观 
点 ,他 常常 是 完全 赞同 的 ,比如 说 人 基本 上 是 善良 的 观点 。 但 是 ,启蒙 哲学 
家 认为 收 恶 产生 于 由 传统 和 偏见 所 支撑 的 无 知 和 不 宽容 ,补救 的 办 法 因而 
是 启蒙 一 一 当 理性 和 科学 取得 胜利 的 时 候 , 人 身上 的 善良 东西 将 随 文明 进 
步 脱 颖 而 出 ;而 卢梭 则 认为 文明 才 是 那 恶 的 源头 。 这 就 是 他 的 那 篇 第 戎 学 
院 获奖 论文 的 动人 部 分 :文明 导致 的 生活 是 做 作 的 、 蝴 落 的 。 卢 梭 在 这 里 对 
进步 信念 所 作 的 批判 ,成 了 浪漫 主义 的 序曲 :文明 和 科学 扭曲 了 人 身上 的 善 
恨 天 性 。 

因此 ,卢梭 宣布 我 们 应 该 回归 自然 。 他 这 个 观点 的 意思 倒 并 不 是 最 好 
去 过 原始 生活 。 卢 梭 一 再 强调 人 类 是 共同 体 的 一 部 分 。 他 的 意思 似乎 是 要 
我 们 在 如 下 意义 上 回归 自然 , 即 “在 一 个 共同 体 中 过 一 种 自然 的 有 德 的 生 
活 "。 因 此 ,卢梭 的 命题 既 拒 绝 在 他 眼 里 过 分 精致 的 蝴 落 ,也 反对 蒙昧 未 开 
的 原始 主义 。 

卢梭 对 启蒙 哲学 家 的 批评 ,我们 可 以 诠释 为 中 下 层 阶 级 反对 上 流 社会 
的 一 种 反应 :卢梭 用 普通 人 民 的 一 些 简朴 德 性 和 价值 一 一 比如 家 庭 生活 、 
同情 心 . 宗 教 虚 诚 和 手工 业 和 农业 中 的 诚实 劳动 一 一 来 反对 大 商人 和 科学 
家 的 深思 熟 虑 和 冷冰冰 的 、 精 于 算计 的 理性 。 卢 梭 一 点 也 不 想 回 到 原始 状 
况 去 ,而 赞美 中 下 阶级 的 简朴 生活 。 他 用 平民 百姓 的 简单 的 道德 直觉 和 未 
经 反思 的 信念 ,来 反对 明显 不 把 任何 东西 当 作 神 圣 的 知识 分 子 们 的 刻薄 的 
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机 智 。 因 此 ,卢梭 代表 的 是 愤怒 的 .困惑 的 中 下 层 阶级 ,他 们 对 自己 的 道德 
优越 性 深信 不 疑 ; 但 看 到 知识 分 子 对 古 已 有 之 的 信念 和 习俗 的 批判 大 受 震 
动 , 丽 怕 这 种 批判 会 对 他 们 一 些 最 基本 价值 造成 威胁 。 因 为 中 下 层 阶级 缺 
少 学 识 来 理性 地 捍卫 自己 的 价值 ,他们 常常 用 对 于 理性 的 逢 统 的 谴责 .对 于 
情感 的 感伤 的 赞美 来 奋起 反击 。 

因为 老实 巴 交 的 中 下 阶级 并 没有 对 科学 进步 和 经 济 进步 作 过 任何 亲身 
的 直接 的 利用 ,所 以 社会 中 的 变化 并 非 总 显得 是 “进步 "。 中 下 阶级 公众 党 
常 遭 受 的 , 却 是 新 发 明 的 可 怕 方 面 的 打击 ,以 及 似乎 是 非 道 德 的 . 非 任 的 
东西 的 打击 。 上 流 社会 的 公民 推崇 个 人 的 价值 ,提倡 贸易 自由 和 意见 表达 
自由 。 但 这 些 是 强 者 的 德 性 。 对 社会 的 弱势 成 员 来 说 ,团结 和 共同 体 才 是 
德 性 。 卢 梭 像 中 下 阶级 一 样 也 赞扬 家 庭 生活 和 普遍 利益 。 与 从 事理 性 的 件 
利 的 计算 的 能 力 相 比 , 像 团 结 这 样 的 德 性 的 分 布 可 能 要 更 平等 -- 些 。 因 此 ， 
中 下 阶级 (以 及 工人 们 ) 常 常 强调 的 是 平等 ,而 不 是 个 人 自由 和 个 人 事业 。 
中 下 阶级 常常 更 传统 ,更 顺从 ,而 统治 阶级 则 关注 理性 的 自 利 ,争取 自我 选 
择 的 权利 。 把 卢梭 作为 中 下 阶级 一 员 的 这 个 诠释 ,我 们 将 不 进行 得 太 远 。 
但 或 许 这 种 诠释 能 使 我 们 对 他 的 一 些 基本 态度 有 所 把 握 。 

从 卢梭 到 康德 ,有 一 种 用 哲学 来 捍卫 宗教 和 道德 的 倾向 ,反对 有 人 企图 
把 一 切 有 效 的 洞 见 都 归 之 于 自然 科学 。 从 卢梭 到 柏 克 和 黑 格 尔 ,有 一 个 质 
疑 个 人 主义 的 个 人 概念 的 传统 ,设法 把 共同 体 和 个 人 理解 为 是 相互 联系 
着 的 。 

对 卢梭 来 说 ,在 个 人 和 共同 体 之 间 的 这 种 相互 关系 之 中 存在 着 某 种 张 
力 。 这 里 我 们 将 集中 讨论 卢梭 对 当时 占 统治 地 位 的 个 人 主义 的 批评 。 从 志 
布 斯 经 过 洛克 一 直到 18 世纪 法 国 和 英国 的 自由 主义 的 这 种 个 人 主义 ,把 个 
人 理解 为 完全 成 熟 的 人 一 一 具有 自己 的 利益 .筹划 的 能 力 、 追 求 快乐 和 利益 
的 和 欲望、 财产 的 观念 .语言 和 贸易 的 能 力 。 所 有 这 些 都 先 于 国家 的 形成 ,而 
国家 则 被 看 作 是 保护 私人 主动 性 和 私人 财产 的 手段 。 国 家 并 没有 自在 的 
价值 。 

对 那些 把 国家 看 作 由 一 份 契约 建立 起 来 的 种 种 个 人 主义 理论 ,卢梭 是 
同意 的 ,而 这 也 意味 着 他 遵循 一 条 这 样 的 论证 路 向 :从 自然 状态 开始 ,以 社 
会 契约 告终 。 但 对 于 卢梭 来 说 ,这 并 不 仅仅 涉及 两 个 不 同 概念 , 即 自然 状态 
和 由 国家 形成 的 社会 ,也 并 不 仅仅 涉及 从 一 个 方向 另 一 个 方向 的 过 渡 ,也 就 
是 通过 契约 而 形成 社会 。 卢 梭 的 思想 实验 重 构 了 社会 和 人 的 逐渐 发 展 过 
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程 , 其 最 后 结果 是 政治 上 组 织 起 来 的 社会 。 

这 样 ,我 们 可 以 说 卢梭 仍然 与 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 有 密切 关系 。 像 他 
们 一 样 ,他 追寻 像 语 言 .理性 和 德 性 这 样 的 人 类 能 力 的 起 源 。 他 像 这 些 古 希 
腊 哲 学 家 一 样 把 眼光 投向 共同 体 : 人 类 是 通过 共同 体 生活 而 形成 这 些 能 力 
的 。 充 分 发 展 的 人 类 和 社会 因此 是 年 龄 相同 的 。 离 开 社 会 ,我 们 基本 上 无 
法 想象 充分 发 展 的 个 人 。 与 柏拉图 一 样 , 卢梭 再 往 前 走 了 一 步 。 不 仅 充分 
发 展 的 人 类 ,作为 一 个 社会 中 的 公民 ,与 共同 体 具 有 内 在 关系 ;而 且 共同 体 
也 具有 白 在 价值 。 共 同体 构成 了 具体 的 纽带 ,也 就 是 把 家 庭 和 朋友 连接 在 
一 起 的 亲密 感情 。 卢 梭 抒 击 那 种 认为 赤裸 裸 的 理性 的 自 利 有 可 能 把 社会 凝 
育 在 一 起 的 观点 。 把 人 类 连接 在 一 个 共同 体 当 中 的 ,是 根深 茧 固 的 感情 和 
态度 ,而 不 是 关于 利润 和 快乐 的 肤浅 计算 。 共 同体 的 基础 是 感情 而 不 是 理 
性 。 这 里 ,卢梭 表达 了 对 自由 主义 的 个 人 主义 的 一 种 重要 批评 。 像 古 希 腊 
人 一 样 ,卢梭 把 社会 看 作 是 一 个 小 型 社会 ,就 像 “" 城 邦 ” 日 内 瓦 一 样 。 

卢梭 决 不 是 一 个 民族 主义 者 ,虽然 他 的 思想 后 来 被 运用 于 民族 国家 。 
对 户 梭 来 说 ,个 人 主义 ,就 像 民 族 主 义 和 世 界 主义 一 样 , 基 本 上 是 一 种 冷漠 
的 抽象 。 真 实 而 具体 的 是 家 庭 和 地 方 社区 ,在 那里 公民 们 彼此 认识 .彼此 相 
关 。 这 样 ,卢梭 代表 了 对 于 上 流 社会 所 提倡 的 个 人 主义 和 民族 主义 的 一 种 
保守 主义 逆反 。 我 们 将 看 到 ,保守 主义 者 和 社会 主义 者 都 把 紧密 的 共同 体 
纽带 看 作 是 根本 性 的 东西 一 一 与 自由 主义 的 个 人 主义 相反 。 

个 人 主义 和 集体 主义 都 区 分 开 两 个 因素 , 即 个 人 和 国家 。 但 卢梭 像 以 
前 的 柏拉图 一 样 , 基 本 上 对 这 个 区 分 本 身 就 提出 批评 :具有 根本 意义 的 是 共 
同体 中 的 人 。 我 们 可 以 补充 说 ,卢梭 并 不 是 一 个 革命 者 :他 支持 拥有 财产 的 
权利 一 一 同时 又 批判 财产 状况 中 的 不 平等 (在 他 的 《 论 人 类 不 平等 的 起 
源 》 中 )。 

这 样 ,卢梭 的 思想 指向 不 同 的 方向 。 他 主张 社会 是 必 不 可 少 并 具有 道 
德 价值 的 。 因 而 卢梭 并 不 是 要 反对 一 切 形式 的 文明 ,或 赞成 过 分 单纯 的 “ 回 
归 自 然 "。 他 认为 人 类 实际 上 是 共同 体 的 一 部 分 ,就 此 而 言 , 他 居然 运用 诸 
如 “自然 状态 "和 ”社会 契约 "之 类 的 说 法 ,是 有 些 成 问题 的 。 但 是 他 赞美 < 自 
然 状 态 " 中 个 人 的 生活 方式 ,他 谴责 当时 社会 对 人 的 自然 德 性 、 智 慧 和 幸福 
的 压制 。 

总 之 ,卢梭 认为 我 们 对 原始 主义 和 时 落 文明 两 者 都 要 避免 ,而 要 争取 一 
个 真正 的 共同 体 。 但 什么 是 一 个 真正 的 共同 体 呢 ? 他 当时 政治 现实 的 特征 
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是 个 人 主义 和 民族 主义 。 当 别人 把 卢梭 关于 真正 共同 体 的 思想 接 过 去 之 
后 ,他们 把 这 些 思想 转变 成 对 民族 (世俗 ) 国 家 “领袖 "国家 (希特勒 ) 和 政党 
国家 (列宁 ) 的 颂扬 。 如 果 说 卢梭 对 自由 主义 者 所 主张 的 相当 机 械 论 的 、 原 
子 论 的 社会 观 的 立场 还 比较 清楚 的 话 ,那么 他 的 思想 与 政治 保守 主义 和 社 
会 主义 的 关系 是 什么 , 却 并 不 清楚 。 
.， 比如, 人民 的 普遍 意志 这 个 基本 概念 就 是 以 定义 不 清 作 为 特征 的 。 这 
种 普遍 意志 并 个 是 各 个 政党 或 国民 议会 中 各 个 议员 的 观点 的 总 和 。 普 遍 意 
志 是 “人 民 ” 的 真正 意志 ,但 这 是 什么 意思 却 很 难 定义 。 根 据 卢 梭 ,普遍 意志 
包括 了 与 所 有 特殊 利益 相对 立 的 社会 利益 。 

卢梭 还 认为 普遍 意志 "是 永远 正确 的 "。 如 果 任 何人 提出 的 要 求 不 同 于 
普遍 意志 亦 即 人 民 * 真 正 ” 的 要 求 ,这 些 人 就 并 不 真正 知道 什么 是 对 他 们 自 
己 最 为 有 利 的 ,或 什么 是 他 们 真正 要 求 的 。 因 此 ,不 存在 强迫 每 个 人 服从 普 
遍 意 志 的 问题 。 在 卢梭 看 来 ,凡是 普遍 意志 统治 的 地 方 ,就 绝 不 会 有 强迫 。 
但 突出 的 问题 是 ,每 当 出 现 一 个 公共 问题 的 时 候 , 我 们 如 何 去 找 出 普遍 意志 
是 什么 。 我 们 还 必须 问 , 谁 有 权威 (以 及 权力 ) 来 确定 什么 是 人 民 的 真实 意 
志 ? 而 且 , 所 有 个 体 和 欲望 是 否 都 重合 在 一 个 普遍 意志 上 ,这 当然 也 是 令 人 怀 
疑 的 。 卢 梭 并 没有 充分 解释 我 们 如 何在 制度 上 确保 普遍 意 志 得 到 尊重 ,从 
而 使 得 什么 是 “普遍 意志 ”这 个 问题 不 至 于 由 不 合法 权力 集团 来 判定 。 卢 梭 
也 没有 解释 我 们 如 何 来 保障 少数 人 的 利益 。 

虽然 自由 主义 传统 常常 忽视 社会 的 有 机 方面 ,但 在 形成 能 保障 政治 过 
程 免 受 公然 的 蓝 用 权力 之 苦 的 制度 样式 方面 ,这 个 传统 确实 给 人 以 一 种 安 
奈 感 。 卢 梭 的 有 机 社会 观 很 大 程度 上 忽视 了 制度 性 问题 。 从 普遍 意志 的 理 
论 出 发 ,一 个 希特勒 式 的 人 物 和 一 个 戴高乐 式 的 人 物 都 可 以 声称 是 高 悬 于 
各 种 特殊 利益 之 上 的 人 民 的 真正 利益 的 真实 代表 。 结 果 我 们 这 里 既 面 临 一 
个 理论 问题 ,也 面临 一 个 制度 问题 : 当 不 清楚 如 何在 制度 上 表达 普遍 意志 的 
时 候 , 我 们 就 冒 着 专断 统治 者 将 他 们 自己 的 意志 当 作 普 遍 意 志 强 加 于 人 的 
危险 。 

在 地 方 社区 、 家 庭 和 村 庄 ,遵循 普 记 意志 可 能 不 那么 有 害 。 这 里 我 们 可 
以 有 某 种 形式 的 直接 民主 。 但 把 现代 社会 建立 在 这 样 一 种 没有 制度 保障 的 
普遍 意志 基础 之 上 ,是 危险 的 。 因 此 , 卢梭 的 有 机 社会 理论 ,因为 它 强调 人 
们 之 闽 的 情感 纽带 、 忽 视 制度 ,很 有 可 能 导致 对 共同 体 的 一 种 非 理性 的 、 浪 
漫 的 张扬 。 户 梭 缺 乏 一 个 制度 理论 ,意味 着 普遍 意志 论 隐 有 助 于 不 断 草 命 
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(如 在 罗 伯 斯 比尔 和 毛泽东 那里 ) 一 人民 的 自发 意志 应 该 主导 政府 ,也 有 
助 于 稳定 的 民族 国家 (如 在 柏 克 那里 ) 一 一 人 民 的 意志 来 自 于 一 个 持久 的 
传统 。 


第 七 节 埃 德 锭 特 ， 柏 克 一 一 保守 主义 的 逆反 


爱尔兰 出 生 的 哲学 家 埃 德 蒙特 ， 柏 克 (Edmund Burke，1729 一 1797 ) 
常常 被 称 作 保守 主义 之 父 ,就 如 同 洛克 常常 被 称 作 自 由 主义 之 父 一 样 。 柏 
克 的 著作 ,比如 《法 国 革命 论 ?(1790) ,是 对 法 国 革命 的 爆发 和 启蒙 哲学 家 对 
理性 张扬 的 一 种 逆反 。 启 蒙 哲学 家 们 把 理性 置 于 传统 之 上 ,把 非 历 史 的 个 
人 置 于 共同 体 之 上 。 柏 克 逆 转 了 这 种 观点 :传统 比 知 识 分 子 的 理论 更 具有 
智慧 。 具 有 根本 意义 的 是 共同 体 和 历史 ,而 不 是 孤立 的 、 非 历史 的 个 人 。 我 
们 因此 可 以 把 柏 克 的 保守 主义 概括 为 对 启蒙 运动 时 期 自由 主义 的 一 种 否定 


性 逆转 。 
启蒙 运动 时 期 的 自由 主义 柏 克 的 保守 主义 
理性 高 于 传统 传统 高 于 理性 
个 人 (而 不 是 共同 体 和 历史 ) 共同 体 和 历史 (而 不 是 个 人 ) 


这 样 我们 可 以 谈论 体现 在 柏 克 身 上 的 一 种 保守 主义 的 道 反 。 这 种 反应 
不 仅 发 生 在 理论 层面 。 在 政治 上 , 柏 克 代 表 了 对 革命 时 期 法 国 市 民 阶 层 的 
激进 主义 一 一 把 国王 、 贵 族 和 教士 从 政治 舞台 上 一 扫 而 空 一 一 的 一 种 逆反 。 
因此 ,从 法 国人 的 角度 来 看 , 柏 克 是 与 市 民政 对 的 贵族 阶级 的 捍卫 者 。 

就 如 同 我 们 可 以 把 自由 主义 当 作 中 上 层 阶级 的 意识 形态 一 样 ,我 们 也 
可 以 把 保守 主义 当 作 贵 族 的 意识 形态 。 当 时 法 国保 守 主 义 内 部 的 一 些 著名 
思想 家 ,比如 罗马 天 主教 的 保 王 党 人 约瑟夫 德 . 梅 斯 特 尔 (Joseph de 
Maistre) 和 路 易 ' 博 纳 尔 (Louis Bonald) ,很 适合 这 样 的 诠释 。 但 是 ,把 18 
世纪 末 的 保守 主义 意识 形态 (比如 休 度 和 柏 克 的 观点 ) 看 作 是 表达 了 产生 于 
市 民 阶 层 本 身 的 那 种 对 自由 主义 的 批评 ,大 概 也 同样 是 正确 的 。 这 些 保守 
主义 意识 形态 适合 于 贵族 , 那 是 另外 一 回 事 。 如 果 我 们 把 以 下 图 表 当 作 一 
个 基础 ,自由 主义 和 保守 主义 就 是 作为 理论 和 政治 两 个 方面 的 对 立 面 而 出 
现 的 : 
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自由 主义 保守 主义 
社会 基础 ”上 层 市 民 阶 级 市 民 阶级 和 贵族 
基本 概念 ”个 人 (契约 .国家 ) 共同 体 中 的 人 


非 历 史 的 个 人 主义 的 -利己 主义 ”历史 的 -文化 的 :具有 共同 价值 (有 
属 “性 (快乐 /利润 的 最 大 化 ,个 人 免 于 强 ”意义 的 生活 ,在 一 个 历史 的 有 机 的 
制 的 自由 ) 共同 体 中 和 谐 地 实现 各 种 能 力 ) 


自由 主义 和 保守 主义 的 共同 点 是 他 们 都 以 上 流 社 会 为 基础 :保守 主义 
的 基础 是 一 些 中产 阶 级 分 子 和 衰落 中 的 贵族 (他 们 在 先前 的 比较 封建 性 的 
经 济 曾 经 占 主 导 地 位 ); 自 由 主义 的 基础 是 以 私人 -资本 主义 经 济 为 后 盾 的 
整个 欣欣 向 荣 的 中 产 阶级 。 

像 多 数 政治 标签 一 样 ， 保 守 主 义 " 这 个 词 的 用 法 有 多 种 多 样 。 比 方 说 ， 
我 们 可 以 使 用 对 保守 主义 的 一 种 形式 的 理解 ,把 它 定义 为 “希望 保存 既 存 之 
物 ”, 而 不 对 既 存 之 物 做 任何 具体 的 定义 ,不管 它 是 经 济 还 是 环境 ,是 文化 还 
是 治理 方式 ,也 不 管 它 是 封建 社会 .资本 主义 社会 还 是 社会 主义 社会 。 这 种 
意义 上 的 “保守 "的 对 立 面 是 “激进 ”, 也 就 是 "希望 改变 既 存 之 物 ”。 

这 种 定义 撤 开 了 历史 的 方面 ,因为 我 们 可 以 问 ,托马斯 阿 杜 那 . 约 瑟 
夫 ' 斯 大 林 和 罗 纳 德 ， 里 根 都 想 要 保存 他 们 各 自 社会 的 根本 方面 ,是 不 是 
他 们 在 这 个 意义 上 都 是 “保守 的 "。 与 对 保守 主义 的 这 种 形式 的 定义 相反 ， 
我 们 可 以 把 保守 主义 看 作 是 某 种 取决 于 其 内 容 的 东西 ,因而 我 们 把 保守 主 
义理 解 为 是 指 希望 保存 某 种 特定 的 东西 (不 管 是 在 文化 方面 .社会 方面 . 政 
治 方面 还 是 经 济 方面 )。 这 样 ,谈论 保存 诸如 传统 地 方 社 区 的 生活 形式 或 生 
态 的 多 样 性 这 样 的 具体 价值 ,就 是 很 自然 的 事情 。 我 们 可 以 用 “价值 保守 主 
义 " 来 指称 这 种 取决 于 其 内 容 的 保守 主义 。 

像 其 他 意识 形态 一 样 , 保 守 主 义 既 是 一 种 取决 于 社会 状况 和 历史 状况 
的 社会 之 中 的 现象 ,也 是 一 种 声称 道 出 了 有 关 社会 之 真理 的 一 种 理论 。 

如 果 我 们 想 对 那 种 从 其 内 容 出 发 来 理解 的 保守 主义 观 进行 提炼 ,从 早 
先 阶段 的 保守 主义 (如 在 埃 德 蒙特 ， 柏 克 那 里 的 ) 出 发 可 能 是 有 用 的 。 在 那 
时 ,保守 主义 与 同时 期 的 自由 主义 明显 对 立 (对 柏 克 来 说 ,其 保守 主义 的 对 
立 面 是 激进 的 法 国 启 葡 哲 学 家 )。 自 由 主义 使 用 的 基本 概念 是 个 人 、 理 性 和 
进步 ,并 且 把 自主 的 、 自 由 的 和 平等 的 个 人 与 传统 一 一 连同 其 传承 下 来 的 态 
度 和 结构 一 一 对 立 起 来 ,而 保守 主义 关注 的 基本 概念 则 把 人 看 作 是 一 种 与 
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传承 之 物 不 可 分 割地 联系 在 一 起 的 存在 ,这 种 遗产 是 可 以 、 而 且 应 当 小 心地 
加 以 改进 的 ,但 不 可 以 不 顾 一 切 地 一 脚 踢 开 。 自 由 主义 可 以 说 是 一 种 社会 
哲学 的 个 人 主义 ,其 根源 是 孤立 自由 的 个 人 ,他 们 因 自 利 而 开明 全 都 追求 
其 最 好 的 利益 一 一 从 而 社会 生活 被 看 作 是 产生 于 个 人 们 的 自私 行动 的 非 意 
向 的 和 谐 ;而 这 种 保守 主义 , 则 可 以 说 是 把 有 机 体 当 作 它 的 模型 : 比 起 提出 
一 些 迷 人 但 过 于 简单 的 模型 的 自由 主义 者 所 能 想象 的 来 说 ,社会 要 复杂 得 
多 。 在 保守 主义 者 看 来 ,万 物 都 有 联系 ,其 相互 交织 的 紧密 程度 之 高 ,使 得 
无 人 能 对 它 傣 察 一 切 , 并 用 一 些 简单 .激进 的 手段 一 -也 就 是 革命 性 变 
化 一 一 来 使 它 变 成 更 好 的 某 物 。 社 会 是 一 个 生长 着 的 复杂 有 机 体 , 而 不 是 
一 架 可 以 用 简单 的 调节 一 夜 之 间 加 以 改变 的 机 器 。 为 了 保存 既成 结构 的 宝 
贵 方面 ,改良 常常 是 必要 的 ,可取 的 ,但 是 改良 必须 小 心 翼 翼 地、 一 步 一 步 地 
进行 。 每 个 个 人 ,每 个 政党 都 必须 承认 ,传统 体现 了 一 种 比 任何 个 人 的 有 限 
理智 更 深刻 的 智慧 。 我 们 还 必须 承认 ,并 没有 任何 一 种 简单 的 、-- 劳 永 逸 的 
解决 方案 能 使 我 们 有 权利 去 废除 我 们 的 遗产 ,去 立刻 引入 某 种 新 的 更 好 的 
东西 。 社 会 的 基础 是 不 同 团体 之 间 、 不 同 世 代 之 间 的 相互 作用 。 社 会 发 展 
是 需要 时 间 的 。 

这 样 ,保守 主义 像 自由 主义 一 样 ,不 仅仅 是 一 个 关于 诸如 政府 形式 、 法 
律 -经 济 权利 和 体系 等 具体 政治 制度 的 理论 。 它 还 代表 了 一 种 关于 社会 和 
人 类 实际 上 是 什么 、 对 它们 我 们 可 以 知道 什么 的 基本 看 法 。 它 声称 具有 最 
恰当 手段 来 正确 理解 社会 .因而 正确 采取 行动 。 

在 这 里 ,保守 主义 还 声称 ,与 它 的 各 种 意识 形态 论 敌 相 比 , 它 更 好 地 了 
解 什么 是 弥 足 珍贵 的 东西 。 但 是 不 同 的 意识 形态 家 们 发 生意 见 分 歧 的 不 仅 
仅 是 价值 问题 。 事 情 并 不 仅仅 是 我 们 所 谓 的 “价值 保守 主义 "在 规范 意义 上 
比 自由 主义 更 重视 有 意义 的 . 置 于 历史 情境 中 的 生活 ,而 自由 主义 则 在 价值 
上 更 重视 个 人 根据 其 开明 的 自 利 而 将 其 私人 利益 最 大 化 的 机 会 。 这 两 种 意 
识 形 态 之 间 的 分 歧 还 可 以 追溯 到 在 以 下 方面 的 一 些 根本 区 别 ; 如 何 看 待 我 
们 作为 社会 生物 是 什么 和 能 知道 什么 。 

可 以 不 过 分 地 说 ,自由 主义 和 保守 主义 之 间 的 一 个 重要 分 歧 在 于 他 们 
各 自 的 自由 观 一 一 粗略 地 说 ,保守 主义 把 秩序 和 权威 看 作 是 比 个 人 自由 更 
为 重要 的 ,而 自由 主义 者 则 把 个 人 自由 看 作 是 更 为 重要 的 ,从 而 秩序 和 权威 
只 有 当 它 们 服务 于 这 种 自由 的 时 候 才 是 正当 的 。 但 我 们 对 自由 是 什么 、 自 
由 有 什么 价值 的 看 法 ,是 与 我 们 对 人 是 什么 .社会 是 什么 的 看 法 联系 在 一 起 
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的 ,而 这 些 看 法 在 日 常 政 治 讨论 中 常常 是 不 加 明言 的 ,因而 其 可 行 性 也 是 不 
被 讨论 的 。 当 我 们 谈论 自由 的 时 候 ,我 们 假定 存在 着 某 个 人 ,假定 他 是 免 于 
某 物 或 某 人 的 强制 而 自由 的 ; 换 名 话说 ,我 们 必定 对 人 是 什么 .社会 是 什么 
具有 某 些 基本 观点 (因而 对 个 人 .共同体 和 认识 之 间 的 关系 具有 各 种 社会 哲 
学 的 和 认识 论 的 看 法 ) 。 

在 某 种 程度 上 ,保守 主义 在 反对 古典 自由 主义 中 更 加 激进 的 个 人 观 
方面 ,可 以 与 社会 主义 达成 共识 。 根 据 对 自由 主义 的 个 人 主义 的 这 种 批 
判 态度 ,根据 对 秩序 和 权威 的 更 加 肯定 的 看 法 ,保守 主义 者 也 比 古 典 自 由 
主义 (不 管 是 经 济 自由 主义 还 是 文化 自由 主义 ) 更 积极 地 (更 实用 地 ) 评 价 
国家 在 社会 中 的 作用 。 保 守 主 义 与 法 西 斯 主义 两 者 对 秩序 和 权威 的 张扬 
可 以 这 样 来 区 别 :保守 主义 者 支持 一 种 有 机 地 成 长 起 来 的 社会 秩序 ,并 且 
同 那 种 认为 可 以 用 强迫 和 暴力 来 创造 出 一 种 新 秩序 的 政治 观点 保持 
距离 。 

在 某 种 程度 上 , 柏 克 接 受 休 席 对 理性 和 自然 权利 观念 的 批判 。 他 大 致 
上 接受 卢梭 对 启蒙 运动 时 期 的 个 人 主义 的 批判 。 像 休 庶 一 样 , 柏 克 把 情感 、 
习惯 和 约定 与 理性 对 立 起 来 。 像 卢梭 一 样 , 他 把 共同 体 与 个 人 主义 对 立 起 
来 。 但 他 把 情感 .习惯 .约定 和 共同 体 从 历史 的 角度 来 看 待 : 历 史 和 传统 是 
神圣 的 .是 需要 尊重 的 。 在 政治 上 ,这 意味 着 对 于 在 他 看 来 是 以 理论 构想 为 
基础 ,而 不 是 从 过 去 当中 有 机 地 生长 出 来 的 改革 ,他 都 反对 。 草 命 性 变化 和 
自觉 的 社会 规划 都 是 可 疑 的 。 社 会 必须 像 植物 一 样 生长 。 我 们 就 好 比 园 
本 ,应 该 进行 和 风 细 雨 般 的 培育 (政治 改良 ) ,而 不 应 该 用 革命 和 规划 的 方式 
来 干预 有 机 的 生长 。 对 柏 克 来 说 ,传统 自身 就 有 价值 和 智慧 。 这 样 , 柏 克也 
代表 了 某 种 从 形式 上 理解 的 保守 主义 :经 历 了 相当 长 时 间 的 东西 ,享有 生命 
的 权利 ,应 该 予以 尊重 。 但 是 如 果 这 种 形式 的 保守 主义 走 得 太 远 ,我 们 就 不 
过 是 在 尊重 机 会 主义 而 已 一 一 以 保守 主义 的 名 义 来 捍卫 所 有 种 类 的 不 公平 
的 东西 ,只 要 它们 一 直 “ 存 在 着 ”。 即 使 柏 克明 确 反 对 革命 ,并 毫 不 含糊 地 赞 
扬 历 史 连 续 性 ,他 希望 保持 的 也 仍然 是 一 些 特定 的 状况 。 他 很 难说 是 一 个 

会 主义 的 形式 保守 派 。 

因此 , 柏 克 要 捍卫 的 社会 ,是 一 种 基于 像 家 庭 和 邻里 这 样 的 有 机 团体 而 
不 是 自 利 盘算 的 社会 。 在 这 些 亲 密 困 体 中 ,把 人 们 联结 起 来 的 是 具体 的 情 
感 纽带 ,而 不 是 外 在 的 原则 或 要 求 。 

这 种 具体 的 共同 体 在 不 同 的 民族 会 有 不 同 的 情况 。 没 有 任何 一 套 习 俗 
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和 约定 是 到 处 适用 的 。 这 些 不 同 的 生活 形式 基本 上 建立 在 约定 而 不 是 自然 
的 基础 上 。 但 是 作为 约定 ,它们 是 不 可 避免 的 。 也 就 是 说 ,我 们 必须 具有 某 
种 基于 约定 的 生活 形式 。 但 是 通过 生活 形式 上 的 激烈 变化 ,有 些 对 社会 具 
有 创造 意义 的 亲密 关系 会 失去 。 因 此 ,我们 必须 尊重 和 保护 的 是 那些 确实 
存在 着 的 有 机 生活 形式 。 正 是 在 这 个 基础 上 , 柏 克 反对 英国 资本 家 而 捍卫 
印度 的 文化 和 宗教 。 在 这 点 上 ,我们 看 到 激进 自由 主义 和 价值 保守 主义 的 
政治 荀 意 之 间 的 对 立 :激进 自由 主义 主张 一 种 抽象 的 个 人 观 ,认为 所 有 个 
人 据说 都 只 寻求 快乐 和 利益 ,就 此 而 言 他 们 诛 则 上 都 没有 差别 ;而 价值 保 
守 主 义 则 支持 生活 形式 的 历史 的 文化 的 多 样 性 ,以 及 人 类 行为 的 丰富 性 
和 复杂 性 。 于 是 这 种 价值 保守 主义 就 感受 到 了 机 械 论 的 自由 主义 透 过 其 
原子 主义 的 “眼镜 "所 无 法 看 到 的 许多 东西 ,比如 共同 体 、 历 史 、 社 会 和 人 
类 的 复杂 性 。 

激进 自由 主义 在 一 定 意义 上 具有 与 德 并 克利 特 原子 论 同 样 的 优点 : 通 
过 简化 , 它 表 达 了 实在 的 某 些 方面 的 一 个 理性 模型 。 这 样 ,这 种 自由 主义 对 
于 理解 市 场 经 济 是 颇 为 适合 的 。 对 于 价值 保守 主义 来 说 ,问题 是 反 过 来 的 。 
文化 方面 的 理论 图 景 是 更 恰当 了 ,但 整个 这 种 有 机 的 复杂 性 , 却 可 能 太 令 人 
压抑 了 。 价 值 保守 主义 倾向 于 认为 社会 太 复杂 了 ,我 们 无 法 对 它 做 总 的 考 
虑 。 柏 克 是 这 方面 的 典型 : 比 起 个 人 以 及 个 人 据说 拥有 的 理性 来 说 ,社会 和 
历史 要 更 有 智慧 。 

但 对 我 们 把 握 社 会 之 能 力 的 这 种 低调 观点 ,是 会 转化 成 一 种 非 理 性 主 
义 的 :情感 和 偏见 的 可 靠 程度 与 一 种 有 缺陷 的 理性 不 相 上 下 .61 而 这 种 观点 
又 会 进一步 导致 政治 上 的 消 根 无 为 ;社会 的 复杂 程度 超出 人 们 理解 的 能 力 。 
柏 克 的 观点 倒 不 是 这 样 。 柏 克 要 的 是 为 保存 而 变化 。 但 是 这 种 政治 消极 无 
为 的 倾向 是 有 机 价值 保守 主义 的 负担 。 实 际 上 ,这 种 政治 消极 无 为 还 可 能 
间接 地 支持 特权 阶层 ,以 及 资本 的 自由 发 展 。 在 这 个 意义 上 ,自由 放任 的 自 
由 主义 和 价值 保守 主义 是 可 以 具有 相同 的 政治 后 果 的 。 

我 们 曾经 提 到 ,激进 自由 主义 者 不 像 价值 保守 派 那 样 是 以 文化 作为 根 
基 的 ( 柏 克 对 东 印 度 公司 的 批评 )。 而 且 , 自由 放任 的 自由 主义 者 也 不 像 价 
值 保守 派 那样 是 以 社会 作为 根基 的 。 价 值 保守 主义 者 常常 想 要 维持 传统 等 
级 制度 ,而 同时 他 们 又 对 下 层 社 会 抱 有 封建 主 的 家 长 式 同情 。 迪 斯 雷 利 
(Benjamin Disraeli) 和 伸 斯 麦 (Otto von Bismarck) 是 这 种 同情 的 典型 ;对 尚 
未 成 年 的 儿童 所 持 有 的 家 长 式 的 权威 和 同情 。 
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在 柏 克 那 里 ,这 种 家 长 式 态 度 意味 着 他 不 支持 普遍 的 投票 权利 或 废除 
世 效 权 利 (也 就 是 特权 )。 他 对 个 人 和 大 众 两 者 都 疑心 重重 。 但 他 信任 人 民 
的 智慧 。 然 而 ,就 像 卢梭 的 普遍 意志 一 样 , 这 里 的 问题 是 我 们 如 何 去 发 现 人 
民 实 际 上 想 什么 一 一 因为 我 们 是 不 准备 举行 普选 的 。 这 里 , 柏 克 比 卢梭 更 
具体 一 些 。 柏 克 支 持 一 种 立宪 君主 制 , 它 受 世 袭 贵 族 和 财产 贵族 一 一 柏 克 
认为 这 个 集团 比较 公平 .在 社会 方面 比较 保守 一 一 的 控制 ,并 包括 各 种 表达 
人 民 的 智慧 和 情感 的 建制 。 


刀 考 题 


1 请 解释 启蒙 运动 的 主要 思想 。 也 请 解释 在 卢梭 对 启蒙 运动 的 批评 和 柏 
克 对 法 国 革命 的 保守 主义 批评 背后 所 存在 的 种 种 观念 。 

2. 请 讨论 亚当 斯 密 的 经 济 理论 和 功利 主义 (如 在 爱 尔 维修 那里 ) 的 基本 
概念 之 间 的 关系 。 
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原著 选读 

卢梭 ;《 社 会 契约 论 》 

( 选 自 《4 社会 契约 论 》, 何 兆 武 译 ,商务 印 书馆 1980 年 版 ) 

第 一 卷 

第 六 章 “” 论 社会 公约 

我 设想 ,人 类 曾 达到 过 这 样 一 种 境地 ,当时 自然 状态 中 不 利于 人 类 生存 
的 种 种 障碍 ,在 阻力 上 已 超过 了 每 个 个 人 在 那 种 状态 中 为 了 自 存 所 能 运用 
的 力量 。 于 是 , 那 种 原始 状态 便 不 能 继续 维持 ;并 且 人 类 如 果 不 改变 其 生存 
方式 ,就 会 消灭 。 然 而 ,人 类 既 不 能 产生 新 的 力量 ,而 只 能 是 结合 并 运用 已 
有 的 力量 ;所 以 人 类 便 没有 别 的 办 法 可 以 自 存 ,除非 是 集合 起 来 形成 一 种 力 
量 的 总 和 才能 够 克服 这 种 阻力 ,由 一 个 惟一 的 动力 把 它们 发 动 起 来 ,并 使 它 
们 共同 协作 。 这 种 力量 的 总 和 ,只 有 由 许多 人 的 汇合 才能 产生 ;但 是 ,既然 
每 个 人 的 力量 和 自由 是 他 生存 的 主要 手段 ,他 又 如 何 能 致 身 于 力量 的 总 和 ， 
而 同时 既 不 致 妨害 自己 ,又 不 致 忽略 对 于 自己 所 应 有 的 关怀 昵 ? 这 一 困难 ， 
就 我 的 主题 而 言 ,可 以 表述 为 下 列 的 词句 ， 

“要 寻找 出 一 种 结合 的 形式 ,使 它 能 以 全 部 共同 的 力量 来 卫 护 和 保障 每 
个 结合 者 的 人 身 和 财富 ,并 且 由 于 这 一 结合 而 使 每 一 个 与 全 体 相 联合 的 个 
人 又 只 不 过 是 在 服从 自己 本 人 ,并 且 仍 然 像 以 往 一 样 地 自由 。” 这 就 是 社会 
契约 所 要 解决 的 根本 问题 。 

这 一 契约 的 条 款 乃 是 这 样 地 被 订 约 的 性 质 所 决定 ,以 至 于 就 连 最 微小 
的 一 点 修改 也 会 使 它们 变 成 空洞 无 效 的 ;从 而 ,尽管 这 些 条 款 也 许 从 来 就 不 
曾 正式 被 人 宣告 过 ,然而 它们 在 善 天 之 下 都 是 同样 的 ,在 普天 之 下 都 是 为 人 
所 默认 或 者 公认 的 。 这 个 社会 公约 一 旦 遭 到 破坏 ,每 个 人 就 立刻 恢复 了 他 
原来 的 权利 ,并 在 丧失 约定 的 自由 时 ,就 又 重新 获得 了 他 为 了 约定 的 自由 而 
放弃 的 自己 的 天 然 的 自由 。 

这 些 条款 无 疑 地 也 可 以 全 部 归结 为 一 句 话 , 那 就 是 :每 个 结合 者 及 其 自 
身 的 一 切 权 利 全 部 都 转让 给 整个 的 集体 。 因 为 ,首先 ,每 个 人 都 把 自己 全 部 
地 奉献 出 来 ;所 以 对 于 所 有 的 人 条 件 便 都 是 同等 的 ,而 条 件 对 于 所 有 的 人 既 
都 是 同等 的 , 便 没有 人 想 要 使 它 成 为 别人 的 负担 了 。 

其 次 ,转让 既是 毫 无 保留 的 ,所 以 联合 体 也 就 会 尽 可 能 地 完美 ,而 每 个 
结合 者 也 就 不 会 再 有 什么 要 求 了 。 因 为 ,假如 个 人 保留 了 某 些 权利 的 话 , 是 
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然 个 人 与 公众 之 间 不 能 够 再 有 任何 共同 的 上 级 来 裁决 ,而 每 个 人 在 其 些 事 
情 上 又 是 自己 的 裁判 者 ,那么 他 很 快 就 会 要 求 事 事 都 如 此 ;于 是 自然 状态 便 
会 继续 下 去 ,而 结合 就 必然 地 会 变 为 暴政 或 者 是 空话 。 

最 后 ,每 个 人 上 既然 是 向 全 体 奉 献 出 自己 ,他 就 并 没有 向 任何 人 奉献 出 自 
己 ; 而 且 既 然 从 任何 一 个 结合 者 那里 ,人 们 都 可 以 获得 自己 本 身 所 湾 让 给 他 
的 同样 的 权利 ,所 以 人 们 就 得 到 了 自己 所 丧失 的 一 切 东西 的 等 价 物 以 及 更 
大 的 力量 来 保全 自己 的 所 有 。 

因而 ,如果 我 们 撒 开 社会 公约 中 一 切 非 本 质 的 东西 ,我 们 就 会 发 现 社会 
公约 可 以 简化 为 如 下 的 词句 :我 们 每 个 人 都 以 其 自身 及 其 全部 的 力量 共同 
置 于 公 意 的 最 高 指导 之 下 ,并 且 我 们 在 共同 体 中 接纳 每 一 个 成 员 作 为 全 体 
之 不 可 分 割 的 一 部 分 。” 


第 二 卷 

第 三 章 ” 公 意 是 否 可 能 错误 

由 以 上 所 述 ,可 见 公 意 永远 是 公正 的 ,而 且 永远 以 公共 利益 为 依 归 ;但 
是 并 不 能 由 此 推论 说 ,人 民 的 考虑 也 永远 有 着 同样 的 正确 性 。 人 们 总 是 愿 
意 自 己 幸 福 , 但 人 们 并 不 总 是 能 看 清楚 幸福 。 人 民 是 决 不 会 被 腐蚀 的 ,但 人 
民 却 往往 会 受 欺 骗 ,而 且 唯 有 在 这 时 候 ,人 民 才 好 像 会 愿意 要 不 好 的 东西 。 

众 意 与 公 意 之 间 经 常 总 有 很 大 的 差别 ; 公 意 只 着 眼 于 公共 的 利益 ,而 众 
意 则 着 眼 于 私人 的 利益 , 众 意 只 是 个 别 意 志 的 总 和 。 但 是 , 除 掉 这 些 个 别 意 
志 间 正 负 相抵 消 的 部 分 而 外 , 则 鳃 下 的 总 和 仍然 是 公 意 。 

如 果 当 人 民 能 够 充分 了 解 情 况 并 进行 讨论 时 ,公民 彼此 之 间 没 有 任何 
勾结 ;那么 从 大 量 的 小 分 歧 中 总 可 以 产生 公 意 ,而 且 讨论 的 结果 总 会 是 好 
的 。 但 是 当 形成 了 派别 的 时 候 ,形成 了 以 牺牲 大 集体 为 代价 的 小 集团 的 时 
候 , 每 一 个 这 种 集团 的 意志 对 它 的 成 员 来 说 就 成 为 公 意 ,而 对 国家 来 说 则 成 
为 个 别 意 志 ; 这 时 候 我 们 可 以 说 ,投票 者 的 数目 已 经 不 再 与 人 数 相 等 ,而 只 
与 集团 的 数目 相等 了 。 分 歧 在 数量 上 是 减少 了 ,而 所 得 的 结果 却 更 缺乏 公 
意 。 最 后 , 当 这些 集 团 中 有 一 个 是 如 此 之 大 ,以 至 于 超过 了 其 他 一 切 集团 的 
时 候 ,那么 结果 你 就 不 再 有 许多 小 的 分 歧 的 总 和 ,而 只 有 一 个 惟一 的 分 歧 ; 
这 时 ,就 不 再 有 公 意 ,而 占 优 势 的 意见 便 只 不 过 是 一 个 个 别 的 意见 。 

因此 ,为 了 很 好 地 表达 公 意 ,最 重要 的 是 国家 之 内 不 能 有 派系 存在 ,并 
且 每 个 公民 只 能 是 表示 自己 的 意见 。 伟大 的 莱 格 古 士 的 独特 而 高 明 的 制度 
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便 是 如 此 。 但 如 果 有 了 派系 存在 的 话 , 那 末 就 必须 增殖 它们 的 数目 并 防止 
它们 之 间 的 不 平等 ,就 像 梭 伦 、 努 玛 和 塞 尔 维 乌 斯 所 做 的 那样 。 这 种 防范 方 
法 是 使 公 意 可 以 永远 发 扬 光 大 而 且 人 民 也 决 不 会 犯错 误 的 惟一 好 方法 。 


柏 克 :《 法 国 革命 论 》 

( 选 自 《 法 国 革命 论 》, 何 兆 武 . 许 政 洲 . 彭 刚 译 ,商务 印 书馆 1998 年 版 ) . 

您 可 以 看 出 ,从 《大 宪章 》 到 《权利 宣言 ,我们 宪法 的 一 贯 政策 都 是 要 申 
明 并 肯定 ,我 们 的 自由 帮 是 我 们 得 自我 们 祖辈 的 一 项 遗产 ,而 且 是 要 传 给 我 
们 的 后 代 的 , 那 是 一 项 专属 本 王国 人 民 的 产业 ,不 管 任 何其 他 更 普遍 或 更 优 
先 的 权利 都 是 些 什 么 。 我 们 的 宪法 就 以 这 种 办 法 而 在 其 各 个 部 分 之 如 此 巨 
大 的 分 歧 性 之 中 保持 了 一 种 统一 性 。 我 们 有 一 个 世 效 的 王位 ;一 种 世 复 的 
贵族 制 ;以 及 从 一 个 刘 长 的 祖先 系列 那里 继承 特权 、` 公 民权 和 自由 权 的 下 院 
和 人 民 。 

这 种 政策 在 我 看 来 乃 是 深思 熟 虑 的 结果 ;或 者 不 如 说 是 顺 其 自然 的 幸 
福 结果 一 一 目 然 乃 是 不 假 思索 而 又 超 乎 思索 之 上 的 智慧 。 创 新 的 精神 一 般 
都 是 一 种 自私 的 气质 和 局 限 的 眼光 的 结果 。 凡 是 从 不 向 后 回顾 自己 祖先 的 
人 ,也 不 会 向 前 瞻 望 子孙 后 代 。 此 外 ,英格兰 的 人 民 很 懂得 世 效 的 观念 提供 
了 一 条 确 茧 的 保守 原则 和 一 条 确凿 的 传递 原则 ,而 又 一 点 也 不 排除 一 条 改 
进 的 原则 。 它 不 管 获 得 ,但 是 它 却 保 障 所 获得 的 东西 。 一 个 国家 按照 这 些 
准则 行事 ,无论 会 得 到 什么 好 处 ,都 会 像 在 一 种 家 庭 协议 中 那样 地 牢靠 , 像 
是 在 一 种 永久 产业 中 那样 地 有 把 握 。 根 据 一 项 按照 自然 的 模式 而 运作 的 帘 
法 政策 ,我 们 就 接受 了 ,我 们 就 掌握 了 ,我 们 就 传递 了 我 们 的 政府 和 我 们 的 
特权 ,其 方式 正如 我 们 享受 并 传递 我 们 的 财产 和 我 们 的 生命 一 样 。 制 定 政 
策 的 基本 原则 财富 .上 天 的 赐 与 ,都 被 留 下 给 了 我 们 ,并且 由 我 们 以 同样 的 
历程 和 秩序 留 传 下 去 。 我 们 的 政治 体系 是 被 置 于 与 世界 秩序 ,并 与 一 个 由 
各 个 短暂 部 分 组 成 的 永恒 体 所 注定 的 生存 方式 恰好 相符 合并 且 相 对 称 的 状 
态 ; 在 这 里 ,由 于 一 种 巨大 智慧 的 安排 ,人 类 的 伟大 神秘 的 结合 一 且 铸 成 一 
个 整体 , 它 便 永远 既 无 老年 ,也 无 中 年 或 青年 ,而 是 处 于 一 种 不 变 的 永恒 状 
态 ,经 历 着 永远 的 衰落 . 沦 亡 ,新生 与 进步 的 不 同 进程 而 在 前 进 着 。 因 而 ,在 
国家 的 行为 中 ,在 我 们 所 改进 的 事物 中 ,由 于 保持 着 自然 的 方法 ,我们 就 永 
远 都 不 是 全 新 的 ;在 我 们 所 保存 的 事物 之 中 ,我们 永远 也 不 会 过 时 。 由 于 坚 
持 这 种 态度 和 我 们 祖先 们 的 这 些 原 则 , 引导 我 们 的 就 不 是 崇 古 的 迷信 而 是 
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一 种 哲学 类 比 的 精神 。…… 


“The policy of the National Assembly is destructive rather than con- 
Structive. ” 

0 旧制 度 的 缺点 和 错误 是 看 得 见 、 摸 得 着 的 。 并 不 需要 什么 才能 , 便 
可 以 指出 它们 来 ;而 有 了 绝对 的 权力 ,只 消 一 句 话 就 可 以 整个 扫除 这 些 弊病 
和 制度 。 当 你 们 的 政治 家 们 要 做 一 点 事 来 填补 他 们 所 摧毁 的 那些 东西 的 地 
位 时 ,就 是 这 种 同样 既 微 惰 又 浮躁 的 情绪 、 这 种 喜欢 偷懒 又 讨厌 安宁 的 情结 
在 支配 着 他 们 的 。 把 他 们 所 见 到 的 一 切 事 物 都 颠倒 过 来 ,这 完全 和 破坏 是 
一 样 的 容易 。 在 从 来 不 曾 尝试 过 的 事情 中 ,是 不 会 发 生 任何 困难 的 。 批 判 
精神 对 于 发 现 过 去 所 从 不 曾 存在 过 的 事物 的 缺点 ,几乎 无 能 为 力 ;而 热烈 的 
激情 和 骗 人 的 希望 却 有 着 想象 力 的 全 部 辽 幅 的 领域 ,它们 的 议论 可 以 在 其 
中 畅通 无 阻 。 

同时 婚 要 保存 又 要 改革 , 那 就 完全 是 另外 一 回 事 了 。 当 要 保留 下 来 旧 
的 机 构 中 有 用 的 部 分 ,并 使 加 上 去 的 东西 适合 于 被 保留 干 来 的 东西 时 ,就 需 
要 我 们 运用 富 于 朝气 的 心灵 、 坚 定 不 移 的 注意 力 、 各 种 进行 比较 与 组 合 的 能 
力 以 及 在 灵活 性 方面 富有 成 果 的 理解 力 ; 它们 是 运用 于 在 与 各 种 相反 的 恶 
的 联合 力量 之 不 断 的 冲突 中 ,在 与 拒绝 一 切 改进 的 顽固 性 之 不 断 的 冲突 和 
对 它 所 拥有 的 一 切 事 物 感 到 合 惰 与 厌倦 的 那 种 轻浮 与 草率 的 不 断 冲 突 中 。 
但 是 你 们 会 反对 说 光 这 样 一 种 进程 是 缓慢 的 。 它 不 适 于 一 个 以 几 个 月 之 内 
就 要 完成 若干 时 代 的 工作 为 荣 的 议会 。 这 样 的 一 种 改革 方式 可 能 要 花费 许 
多 年 。 毫 无 疑问 它 会 的 ,而 且 它 也 应 该 如 此 。 这 是 时 间 在 其 中 可 以 成 为 助 
手 .运作 缓慢 而 且 在 某 些 情形 下 几乎 是 无 法 觉察 的 那 种 方法 的 优越 性 之 一 。 
如 果 说 当 我 们 是 对 无 生命 的 物体 进行 工作 时 ,周密 与 审慎 乃 是 智慧 的 一 部 
分 的 话 ,那么 当 我 们 所 要 拆除 和 建造 的 主体 并 非 是 砖 石 木材 ,而 是 有 知觉 的 
生物 时 一 一 由 于 他 们 的 处 境 . 条 件 和 习惯 的 突然 改变 ,大 批 的 人 就 可 能 沦 于 
悲惨 的 境地 一 一 周密 和 审慎 就 确 平成 为 了 责任 的 一 部 分 。 但 是 看 来 在 巴黎 
流行 的 意见 是 ,冷酷 无 情 的 心 和 志 固 不 化 的 信念 帮 是 一 个 完美 的 立法 者 的 
唯一 资格 。 我 对 那 种 崇高 职位 的 观念 是 大 为 不 同 的 。 真 正 的 立法 者 应 该 拥 
有 一 颗 富 于 敏感 的 心 。 他 应 该 热爱 和 尊重 他 的 同类 而 戒 惧 他 自己 。 他 的 资 
质 可 以 使 他 赁 直觉 的 一 阁 就 把 握 住 他 最 终 的 目标 ;但 是 他 对 这 一 目标 的 行 
动 则 应 该 是 镇 思 熟 虑 的 。 政 治安 排 作为 是 为 了 社会 性 目标 的 一 桩 工作 时 ， 
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只 能 是 以 社会 性 的 手段 来 铸就 的 。 在 那里 ,心灵 必须 同心 灵 协 同 合作 。 要 
产生 那样 一 种 心灵 的 结合 一 一 单 赁 它 就 可 以 产生 我 们 所 追求 的 全 部 好 
处 一 一 是 需要 时 间 的 。 我 们 的 耐心 将 会 比 我 们 的 力量 成 就 得 更 多 。 如 果 我 
能 够 冒昧 地 诉 之 于 如 此 之 不 合乎 巴黎 时 尚 的 东西 的 话 (我 指 的 是 诉 之 于 经 
验 ) ,那么 我 就 应 该 告诉 您 ,在 我 的 经 历 中 我 兽 经 认识 过 伟人 ,并 且 还 曾经 与 
某 些 伟人 共事 过 ;而 我 从 未 曾 看 到 过 有 任何 计划 是 不 曾 被 那些 其 理解 力 要 
比 领 导 他 们 事业 的 人 低 得 多 的 人 们 的 观察 所 加 以 修正 的 。 经 历 一 个 缓慢 而 
维持 良好 的 过 程 ,每 一 个 步骤 的 效果 就 都 被 人 注意 到 了 ;第 一 步 的 成 败 就 照 
亮 着 第 二 步 ;这 样 ,我 们 就 在 整个 的 系列 中 安全 地 被 引导 着 ,从 光明 走向 光 
明 。 我 们 就 看 到 ,各 个 部 分 或 整个 体系 并 没有 发 生 冲突 。 在 最 有 希望 的 设 
计 中 所 潜藏 着 的 那 恶 , 当 它们 一 露出 头 来 ,人 们 就 已 有 了 准备 。 一 种 好 处 会 
尽 可 能 地 不 为 别 的 好 处 而 被 牺牲 。 我 们 是 在 补偿 、 在 调和 、 在 平衡 。 于 是 我 
们 便 可 以 有 能 力 把 人 类 心灵 和 人 类 事务 中 所 发 现 的 各 种 特例 和 互相 冲突 的 
原则 统一 为 一 个 一 致 的 整体 。 由 此 而 产生 的 ,并非 是 一 种 单纯 性 的 优异 ,而 
是 一 种 远 为 高 级 的 在 组 成 成 分 上 的 优异 。……. 


注释 

[1 因此 ,康德 是 第 一 批 身 为 大 学 教授 的 大 哲学 家 之 一 。 

[2] 虽然 不 同 的 自由 主义 理论 家 对 个 人 行动 的 基本 动机 有 不 同 诠释 ,他 们 都 把 个 人 看 
作 是 能 够 .并 且 应 当 在 达到 一 个 目的 的 不 同 手段 之 间 进 行 前 后 一 致 的 .理性 的 选择 
的 行动 者 一 也 就 是 我 们 通常 所 说 的 目的 合理 性 (参见 M, 韦伯 ,第 二 十 四 章 ) 。 

[3] 因此 爱 尔 维修 设法 用 一 个 简单 的 ,从 心理 学 上 理解 的 动机 概念 来 理解 人 类 行动 。 
他 并 不 是 想 要 把 什么 都 还 原 为 纯粹 力学 。 他 也 没有 设想 一 种 自主 的 、 商 谈 的 合理 
性 ,也 就 是 像 汉 娜 阿 伦 特 和 尤 根 ， 哈 贝 马 斯 这 样 的 现代 思想 家 所 讨论 的 那 种 合 
理性 。 

[4] 使 用 经济 人 "这 个 概念 ,作为 一 个 假说 ,是 科学 上 人 允许 的 、 甚 至 常常 是 有 益 的 ,对 此 
我 们 并 不 否认 。 也 就 是 说 ,在 研究 和 经 济 实践 中 ,假定 人 类 从 统计 学 上 说 是 以 经 济 
利益 作为 动机 的 ,在 这 种 假定 下 尝试 性 地 逐步 往 前 一 一 而 不 声称 这 就 是 “< 人 的 ( 非 
历史 的 ) 本 质 "。 

[5]“ 自 由 放任 (laissez-faire) 这 个 说 法 指 的 是 经 济 自由 主义 ,其 意思 是 允许 产品 自由 创 
造 . 自 由 贸易 (“ 自 由 ”的 意思 是 “没有 政府 干预 ”) 。 

[6]j 伏 尔 泰 攻 击 的 尤其 是 莱 布 尼 茨 。 

[7] 这 个 词 通常 译作 “ 公 意 "。 一 一 译 者 
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[8] 在 “无 套 裤 汉 ”( 法 国 革命 期 间 的 民众 运动 ) 的 观点 和 卢梭 的 观点 之 间 有 一 些 对 应 之 
处 :这 些 共同 的 理想 包括 直接 民主 .财产 平等 .享有 主权 地 位 的 “普遍 意志 ”, 以 及 国 
家 所 有 成 员 的 公共 教育 。 

{9] 许多 人 认为 理性 代表 了 某 种 普遍 的 可 靠 的 东西 ,而 情感 却 是 不 稳定 的 \. 因 人 而 异 
的 ;一 种 基于 情感 的 道德 因而 是 相对 的 。 柏 克 对 此 有 不 同 看 法 :许多 态度 和 情感 要 
比 许多 理智 立场 更 为 稳定 和 普遍 ,后 者 常常 变化 得 与 时 尚 一 样 迅速 。 有 根基 的 、 良 
常 的 “偏见 "对 道德 稳定 性 提供 更 好 保障 。 


角 Guang 咏 。 区 。 2 
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一 RS 第 十 四 章 


功利 主义 和 自由 主义 


第 一 节 ” 赤 里 米 . 边 和 麻 姆 斯: 穆 勒 


一 一 快乐 计算 和 法 律 改 革 
边 学 


英国 法 学 家 杰 里 米 ， 边 沁 (Jeremy Bentham，1748 一 
1832) 是 竭力 主张 在 英国 社会 进行 法 律 改革 的 所 谓 哲学 激进 
派 人 士 之 一 。 因 此 他 批判 英国 社会 的 某 些 方面 。 但 批判 者 必 
须 有 一 个 作为 批判 之 出 发 点 的 规范 性 标准 。 与 功利 主义 一 经 
验 主 义 的 传统 相 一 致 , 边 沁 既 不 接受 自然 权利 的 观念 ,也 不 接 
受 契 约 论 的 观念 。 对 权威 .对 政治 变化 的 唯一 辩护 ,是 人 类 的 
需要 ,也 就 是 功利 和 快乐 。 这 里 , 边 沁 追 随 的 是 爱 尔 维修 : 

1) 快乐 和 痛苦 是 人 类 行动 的 原因 ;因此 ,我 们 可 以 通过 
改变 快乐 和 痛苦 的 关系 来 影响 人 类 行为 。 

2) 快乐 是 为 立法 和 政治 权威 提供 正当 性 辩护 的 东西 。 

前 面 我 们 提 到 ,上 列 第 一 条 可 以 看 作 是 一 种 站 不 住 脚 的 
简化 ,而 第 二 条 则 可 能 黎 含 着 一 种 多 辑 上 的 跳跃 :规范 的 东 
西 ,也 就 是 说 对 正当 性 的 辩护 ,被 认为 是 来 自 描述 的 东西 ,也 
就 是 说 人 人 都 寻求 快乐 。 


本 二 全 备 远 等 关 所 和 和 项 下 十 芋 
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边 沁 像 爱 尔 维修 一 样 把 最 大 多 数 人 的 最 大 可 能 的 快乐 (功利 ) 这 条 功利 
主义 原则 当 作 基本 的 规范 性 标准 。 边 沁 思 想 中 新 的 东西 ,是 他 比 其 他 人 更 
前 后 一 贯 地 把 这 个 标准 当 作法 律 改革 的 指导 方针 ,并 且 对 导致 最 大 快乐 的 
因素 提出 了 一 个 计算 系统 。 

在 边 泌 对 快乐 和 痛苦 的 计算 中 ,他 考虑 了 决定 哪些 行动 和 情境 总 的 来 
说 提供 最 大 快乐 的 各 种 因素 。 这 种 计算 包括 快乐 或 痛苦 的 强度 ,快乐 或 痛 
苦 所 持续 的 长 度 ,快乐 或 痛苦 可 能 出 现 的 确定 性 程度 ,快乐 或 痛苦 还 会 出 现 
的 时 间 ,牵涉 到 的 人 数 的 多 少 ,以 及 快乐 和 痛苦 的 各 种 经 验 是 如 何 彼此 影 
响 的 。 

如 同 我 们 先前 指出 的 ,谈论 痛苦 的 计算 或 许 要 比 谈论 快乐 的 计算 更 为 
合理 ,因为 我 们 在 避免 某 些 基本 的 匮乏 方面 的 反应 和 态度 中 的 共同 点 ,可 能 
要 多 于 我 们 在 对 不 同 的 积极 行动 或 利益 进行 排序 方面 的 共同 点 。 在 实践 
中 ,功利 主义 和 自由 主义 首先 是 一 种 避免 消极 的 东西 的 努力 ,而 不 是 一 种 实 
现 理想 的 努力 。 

边 沁 所 提出 的 对 快乐 和 痛苦 的 计算 十 分 明显 地 令 我 们 想起 对 利润 的 计 
算 。 但 是 对 利润 我 们 是 可 以 用 一 些 可 比 的 单位 进行 计算 的 ,比方 说 英镑 、 便 
二 或 马克 和 芬 尼 ,但 很 难看 出 不 同 的 苦 乐 经 验 怎么 也 可 能 进行 比较 。 静 静 
享受 美食 的 快乐 与 考试 通过 以 后 的 狂喜 ,这 两 者 的 快乐 如 何 比较 ? 这 个 问 
题 边 沁 从 来 就 没有 成 功 地 解决 。 他 的 快乐 计算 因而 是 很 成 问题 的 。 但 他 有 
时 的 说 法 , 却 让 人 觉得 他 好 像 真 的 相信 我 们 确实 是 根据 这 种 理性 计算 而 行 
动 的 。 

我 们 叉 一 次 注意 到 ,个 人 主义 在 某 种 程度 上 是 已 经 被 放置 在 快乐 概念 
本 身 当 中 了 的 。5 快 乐 是 个 人 性 质 的 东西 。 国 家 或 共同 体 无 所 谓 快乐 ,也 无 
所 谓 痛 苦 。 根 据 这 一 点 “最 大 可 能 的 幸福 "也 被 理解 为 “最 大 可 能 数量 的 具 
体 个 人 的 最 大 可 能 的 幸福 ”, 既 然 幸 福 最 好 被 理解 为 快乐 。 

但 仍然 值得 指出 的 是 ,功利 概念 并 不 像 快乐 概念 那样 是 个 人 主义 性 质 
的 。 快 乐 概念 指向 的 是 个 人 经 验 ,而 功利 概念 则 指向 一 些 值得 追求 的 效果 。 
功利 哲学 ,也 就 是 功利 主义 ,因而 主要 是 一 种 效果 论 的 伦理 学 ;行动 之 是 否 
好 的 /值得 追求 的 ,取决 于 效果 在 多 大 程度 上 是 “有 用 的 ”。 这 里 的 对 立 面 是 
一 种 善良 意志 论 的 伦理 学 , 它 把 行动 者 的 伦理 意图 当 作 标准 。 功 利 主义 的 
优点 在 于 , 它 看 上 去 与 我 们 的 文化 的 平常 情况 非常 适合 :我 们 常常 是 通过 对 
不 同 可 能 方案 和 效果 的 评价 来 进行 选择 的 ,因为 我 们 把 某 些 偏好 当 作 是 理 
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所 当然 的 。 当 偏好 是 那些 我 们 所 追求 的 东西 的 时 候 , 解 释 动机 就 容易 得 很 。 
但 是 功利 主义 可 能 显得 与 正义 概念 相悖 :根据 对 功利 主义 的 一 种 通常 诠释 ， 
在 一 给 定 情境 中 如 果 给 一 个 无 谱 者 定 徘 会 导致 最 大 的 功利 (幸福 ) ,这 也 会 
是 伦理 上 正确 的 事情 。 但 这 种 观点 有 悖 于 基本 的 正义 感 。 

边 沁 把 对 个 人 的 强调 传递 到 语言 哲学 领域 。 边 泌 主张 ,基本 上 只 是 那 
些 指 称 具 体 事物 的 语词 , 才 是 有 意义 的 。 不 指称 具体 事物 的 语词 一 “ 像 * 权 
利 "“ 普 遍 繁 荣 "“ 财 产 ” 等 等 一 -说 到 底 是 人 为 之 物 。 他 认为 像 “ 权 利 ” 和 
“原则 "这 样 一 些 词 的 使 用 ,其 作用 常常 是 掩盖 现实 而 不 是 揭示 现实 一 “而 
在 边 泥 看 来 ,社会 现实 说 到 底 是 具体 个 人 的 快乐 和 痛苦 。 

显然 , 像 " 荣 誉 >“ 祖国 "“ 进 步 " 等 等 语词 ,经 常 被 用 来 迷惑 和 操纵 人 
心 。 边 泥 的 唯 名 论 所 中 因而 是 有 某 些 健康 成 分 的 。 但 是 , 当 边 沁 似 乎 认为 
这 类 语词 全 都 迷惑 人 心 的 时 候 , 发 生 掩盖 现实 的 -- 些 方面 一 “也 就 是 掩盖 
社会 的 相互 联系 一 一 之 危险 的 , 却 是 边 沁 自 己 了 。 由 于 边 沁 拒 绝 所 有 概念 
性 术语 ,他 就 难以 把 握 社会 中 的 那些 特别 具有 社会 性 质 的 方面 ,比方 说 匿名 
的 权力 结构 。 因 此 , 边 沁 的 唯 名 论 的 代价 是 某 种 盲目 性 ,进而 是 面 对 一 些 占 
主导 地 位 的 倾向 一 一 它们 可 能 是 非 理 性 的 有害 的 一 时 的 某 种 无 能 为 力 。 

如 同 我 们 曾经 提 到 的 , 边 沁 把 最 大 多 数 个 体 成 员 的 最 大 可 能 幸福 ( 快 
乐 , 功 利 ) 作 为 批判 现行 法 律 的 标准 来 运用 。 根 据 这 个 标准 , 边 沁 要 求人 们 
不 是 问 一 个 罪犯 “该 受 " 什 么 惩罚 ,而 是 问 什么 措施 将 来 会 导致 更 少 的 犯罪 
和 更 好 的 人 类 。 对 一 个 人 或 若干 人 的 惩罚 本 身 是 造成 痛苦 的 , 它 只 有 当 总 
的 来 说 提供 更 大 幸福 的 时 候 才 是 正当 的 。 边 沁 以 这 种 思路 促进 了 法 律 制度 
的 人 性 化 ,同样 也 使 法 律 实践 效率 更 高 .更 加 合理 。 但 是 ,即使 实践 效果 是 
好 的 ,他 的 理论 思考 也 是 有 些 问 题 的 。 边 沁 常 常 忽 视 人 类 价值 和 动机 的 历 
史 可 变 性 。 在 边 沁 看 来 ,人 基本 上 是 非 历史 的 :人 在 所 有 时 候 . 所 有 地 方 都 
在 追求 着 同样 的 目标 (快乐 ). 驱 之 以 同样 的 力量 (追求 快乐 )。 就 像 作 为 唯 
名 论 者 的 边 沁 基 本 上 忽视 了 社会 建制 ,而 只 看 到 个 人 --- 样 ,作为 自由 主义 者 
的 边 沁 倾向 于 忽视 历史 ,而 把 人 类 归结 为 一 个 无 时 间 性 的 抽象 。 历 史 对 边 
沁 来 说 是 一 组 传统 .习惯 和 习俗 ,它们 要 证 明 其 存在 的 正当 性 ,就 必须 经 受 
基于 最 大 多 数 的 具体 个 人 的 最 大 可 能 幸福 原则 的 批判 性 考察 。 在 这 个 意义 
上 , 边 沱 与 启蒙 运动 的 哲学 对 传统 的 批判 是 一 致 的 。 

边 沁 的 哲学 激进 主义 尤其 针对 法 律 制度 的 效率 低下 和 不 合 人 性 。 他 对 
经 济 改良 则 不 那么 关心 。 相 反 , 私 有 财产 权利 是 提供 保障 .因而 提供 快乐 


关节 了 本 亚 过 关上 贱 泻 过 二 巨 十 六 


一 350 一 


的 。 在 这 里 我 们 看 到 的 是 对 经 济 现状 的 支持 ,尽管 这 里 也 有 更 平均 分 配 财 
产 的 要 求 的 种 子 。 像 多 数 自由 主义 者 一 样 , 边 沁 似乎 预 设 了 各 种 特殊 利益 
之 间 的 一 种 和 谐 : 当 人 人 追求 将 自己 的 快乐 最 大 化 的 时 候 ,这 就 是 对 所 有 个 
人 都 最 好 的 。 但 是 边 沁 并 没有 认为 这 种 和 谐 会 自动 出 现 :建立 在 功利 原则 
基础 之 上 的 积极 的 立法 还 是 必要 的 ,并且 这 种 立法 应 当 得 到 积极 的 实施 ,也 
就 是 说 它 的 目的 是 一 种 预想 中 的 变化 。 


詹姆斯 穆 勒 


世纪 之 交 英 国 哲学 激进 派 的 另 一 个 代表 是 詹姆斯 ， 穆 勤 (James Mill， 
1773 一 1836)。 他 赞成 的 是 一 种 由 代 议 的 .基于 普选 权 的 民选 议会 所 控制 的 
强 有 力 的 政府 。 他 对 少数 群体 的 权利 不 那么 同情 ;在 他 看 来 少数 群体 就 是 享 
有 过 分 特权 的 贵族 和 教士 。 他 因此 支持 代 议 政府 所 代表 的 多 数 派 ,并 提倡 普 
及 教育 。 每 个 人 都 应 该 上 学 ;教育 应 该 在 思想 上 道德 上 都 具有 解放 人 心 的 作 
用 ;开明 的 多 数 人 应 该 实施 统治 。 这 与 18 世纪 的 启蒙 哲学 一 脉 相 承 。 

像 其 他 哲学 激进 派 一 样 ,詹姆斯 穆 勒 对 英国 建立 效率 更 高 更 加 民主 
的 立法 和 行政 做 出 了 和 贡献。 同时 ,显然 正 是 在 这 些 哲 学 激进 派 的 影响 下 , 英 
国 在 19 世纪 中 期 引进 了 某 些 社会 改良 (如 济贫 法 ) ,也 就 是 一 些 为 贫困 民众 
的 利益 而 制定 的 法 律 。 这 样 , 杰 里 米 . 边 沁 和 和 詹姆斯 穆 勒 就 与 约 输 . 斯 
图 亚 特 穆 勤 和 托马斯 希 尔 . 格林 的 社会 自由 主义 挂 起 钩 来 了 。 


第 二 节约 输 ' 斯 图 亚 特 ， 穆 勒 一 一 社会 自由 
主义 ,以 及 作为 合理 性 的 一 个 条 件 的 自由 


生平 ”约翰 . 斯 图 亚 特 . 穆 勒 (John Stuart Mill，1806 一 1873 ) ,篇 姆 

斯 穆 勒 的 儿子 ,是 根据 其 父亲 的 那些 原则 而 培育 成 长 的 。 他 三 岁 时 学 习 
希腊 文 , 八 岁 时 学 习 拉丁 文 , 十 二 岁 时 学 习 政 治 经 济 学 和 逻辑 学 。 直 到 经 历 
了 一 场 个 人 危机 之 后 ,约翰 斯 图 亚 特 “ 称 勒 才 得 以 摆脱 其 父亲 的 (以 及 边 
泥 的 ) 思 想 的 影响 。 他 设法 表述 一 种 不 带 有 他 感到 存在 于 早先 自由 主义 之 
中 种 种 增 点 的 自由 主义 。 他 与 哈 蕾 特 . 泰勒 (Harriet Taylor，1808 一 
1859) 关 系 密 切 ,并 于 1851 年 与 她 结 为 仿 俩 。 约 输 . 斯 图 亚 特 . 穆 勤 的 著 
述 不 仅 涉及 政治 理论 ,而 且 也 涉及 逻辑 学 和 认识 论 ; 他 的 著作 包括 《 论 自由 》 
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(1859)《 功 利 主义 》(1863)《 论 对 妇女 的 压制 1869) ,以 及 《政治 经 济 学 原 
理 》(1848)。 


李嘉图 所 代表 的 自由 放任 的 经 济 自由 主义 在 1850 年 以 前 的 英国 达到 
了 高 潮 。 在 那 时 候 , 产 业 工 人 的 悲惨 生活 状况 已 经 引起 了 越 来 越 大 的 义愤 。 
按照 边 沁 的 社会 改良 主义 进行 的 肯 在 解决 社会 问题 的 政治 行动 已 经 开始 。 
但 是 ,这 种 社会 性 政治 不 应 该 被 看 作 仅仅 是 像 边 泥 的 功利 主义 这 样 的 理论 
工场 的 结果 。 同 时 还 出 现 了 下 层 阶 级 遭受 的 日 益 严重 的 社会 剥 裔 激发 出 来 
的 一 些 自发 的 政治 反应 。 这 种 反应 可 部 分 解释 为 对 政治 动荡 的 恐惧 的 结 
果 ,部 分 解释 为 对 工人 的 同情 的 结果 。 

工人 们 自己 面临 着 一 场 双重 斗争 :一 面 与 集结 在 土地 贵族 周围 的 保守 
派 斗 争 ,一 面 与 集结 在 企业 家 和 商人 周围 的 自由 派 斗 争 。 工 人 的 主要 目标 
是 保障 基本 收入 、 合 理 的 工作 时 间 , 以 及 长 期 的 就 业 合同 。 对 工人 来 说 , 斗 
争 的 手段 是 团结 。 团 结 ,而 不 是 个 人 主义 的 自由 ,成 为 劳工 运动 的 基石 。 在 
面临 来 自 保守 派 和 自由 主义 者 两 方面 的 对 抗 时 ,工人 们 最 后 会 更 倾向 于 保 
守 派 :一 个 感到 对 “自家 ”人 有 某 种 责任 的 家 长 式 贵族 ,可 能 要 好 于 一 个 自由 
放任 的 自由 主义 企业 家 。1867 年 ,保守 派 政 府 给 予 许多 工人 以 投票 的 
权利 。 

在 这 种 情况 下 ,英国 自由 主义 者 处 于 一 个 两 难 境地 :要 么 成 为 社会 主义 
者 ,要 么 失去 工人 支持 。 英 国 的 自由 主义 者 选择 了 前 一 条 道路 ,英国 自由 主 
义 最 终 转 变 成 了 一 种 承担 全 民 义 务 、 获 得 人 民 广 泛 支 持 的 社会 自由 主义 。 
自由 主义 的 理论 于 是 也 必须 有 所 修正 。 边 沁 .斯 密 和 李嘉图 关于 个 人 和 国 
家 之 韶关 系 \ 自 由 和 强制 之 间 关 系 的 理论 ,必须 重 写 。 这 意味 着 我 们 这 里 所 
定义 的 那 种 意义 上 的 自由 主义 的 基本 特征 ,也 就 是 个 人 主义 ,最 后 因为 吸纳 
社会 这 个 概念 和 社会 科学 的 思想 而 得 到 了 改进 。 

约翰 斯 图 亚 特 ' 称 勒 是 一 位 以 功利 主义 .自由 主义 和 经 验 主 义 作为 
特征 的 哲学 家 ,但 他 也 对 这 些 理论 的 早先 版 本 持 批评 态度 。 他 因而 设法 借 
助 于 社会 科学 来 修改 古典 自由 主义 ;在 政治 理论 中 ,他 是 拒绝 自由 放任 、 强 
调 积极 立法 的 社会 自由 主义 的 一 位 先驱 。 

约翰 ' 斯 图 亚 特 ' 穆 勒 虽然 拥护 功利 主义 ,但 觉得 自己 无 法 赞同 边 沁 
的 那 种 快乐 计算 ,在 这 种 理论 中 功利 是 用 快乐 来 解释 的 ,而 撤 开 较 高 形式 的 
快乐 和 较 低 形式 的 快乐 之 间 的 质 的 区 别 。 我 们 可 以 说 , 边 沁 设 法 借助 于 对 
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各 种 快乐 状态 和 痛苦 状态 一 一 这 些 状 态 被 认为 以 各 种 方式 产生 于 各 种 不 同 
的 可 选择 行动 一 一 的 量化 比较 ,来 解释 一 些 质 的 方面 ,也 就 是 道德 上 法律 
土 什 么 是 一 个 正确 决定 或 正确 行动 。 约 翰 . 斯 图 亚 特 ' 穆 勒 重新 诠释 了 功 
利 概念 ,使 之 有 可 能 容纳 一 些 有 质 上 区 别 的 快乐 和 痛苦 的 形式 。 于 是 ,对 质 
上 不 同 的 功利 状态 进行 比较 ,取决 于 能 力 健全 的 人 们 一 一 也 就 是 从 亲身 经 
历 出 发 理解 基本 可 选 方案 的 人 们 一 一 的 一 致 同意 或 多 数 意见 。 

穆 勒 因 而 认为 ,我 们 从 一 开始 就 必须 区 别 开 有 质 的 差别 的 一 些 层 次 ,也 
就 是 说 ,一 种 是 道德 上 善 的 快乐 经 验 ,一 种 是 道德 上 恶 的 (或 不 那么 好 的 ) 快 
乐 经 验 。 从 语言 通常 用 法 的 角度 来 看 ,这 是 合情合理 的 。 从 这 个 角度 来 看 ， 
我 们 会 说 虐待 狂 在 伤害 受害 者 时 的 乐趣 是 恶 的 ,而 护士 因 病人 病情 好 转 而 
感到 的 喜悦 是 善 的 ,即使 虐待 狂 的 快乐 经 验 和 护士 的 快乐 经 验 具 有 相同 的 
强度 和 长 度 ,等 等 。 但 即使 通过 对 快乐 的 量化 计算 ,这 种 质 的 观点 在 一 定 程 
度 上 也 是 可 以 提出 的 , 那 就 是 从 一 个 长 时 期 内 把 全 部 有 关 各 方 都 考虑 在 内 ， 
从 长 远 眼光 出 发 考虑 到 的 最 大 多 数 人 的 最 大 可 能 幸福 。 这 样 的 话 , 我 们 或 
许 会 发 现 , 虐 待 狂 的 乐趣 比 护士 的 乐趣 导致 的 结果 更 加 消极 ,从 而 护士 的 行 
动 是 最 善 的 。 

属于 穆 勒 认为 最 重要 的 那些 价值 之 列 的 ,有 个 人 自由 、 自 尊 .诚实 和 社 
会 康宁 。 穆 勒 之 所 以 捍卫 言论 自由 、 出 版 自由 等 等 ,是 因为 他 把 这 些 自 由 看 
作 一 些 值 得 追求 的 属性 。 但 这 些 自由 的 德 性 之 所 以 重要 , 也 是 因为 合理 性 
和 对 真理 的 追求 的 缘故 :公共 领域 的 自由 争辩 一 一 没有 内 外 障碍 的 自由 争 
辨 一 一 是 我 们 达到 合理 观点 的 可 能 性 条 件 .0 

但 是 ,对 称 蔓 来 说 ,公共 与 论 是 一 件 意义 暧昧 的 东西 。 一 方面 ,公共 熏 
论 可 以 显得 是 对 少数 群体 所 支持 的 观点 的 强制 和 压抑 。 另 一 方面 , 穆 勒 又 
假定 公共 与 论 可 以 通过 合理 的 个 人 之 间 的 自由 讨论 而 形成 和 改善 :只 要 讨 
论 是 公开 的 .自由 的 ,这 种 公共 讨论 就 可 以 导致 纠正 偏见 和 错误 的 结果 。 因 
此 ,讨论 可 以 起 到 使 各 种 意见 开化 的 作用 ,即使 讨论 并 不 把 我 们 引 向 惟一 的 
真理 。 自 由 讨论 至 少 会 使 不 同 视角 和 观点 有 可 能 得 到 更 清楚 的 表达 ,对 观 
点 的 主张 者 和 反对 者 都 是 如 此 。 

一 个 观点 ,只 有 当 它 被 公开 表达 、 因 而 有 可 能 加 以 反驳 和 捍卫 的 时 候 ， 
它 的 真正 意义 才 有 可 能 得 到 认识 。 这 意味 着 ,在 我 们 听 到 反对 意见 之 前 ,我 
们 实际 上 并 不 知道 我 们 自己 在 想 什么 。 为 了 使 真理 尽 可 能 清楚 地 呈现 
为 了 通过 尽 可 能 明确 而 公平 地 认识 反对 者 的 思想 而 使 我 们 都 对 我 们 自己 实 
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际 上 所 思想 的 有 尽 可 能 好 的 洞察 一 -我们 必须 进行 自由 的 公共 的 争论 。 
论 自由 和 意见 表达 自由 是 公开 讨论 的 必要 条 件 。 由 可 以 这 么 说 :自由 是 合理 
性 的 一 个 条 件 。 

约翰 斯 图 亚 特 . 穆 勒 作为 一 位 社会 哲学 家 和 政治 改革 家 的 出 名 之 
处 ,还 在 于 他 在 帮助 受 歧视 受 压 迫 群 体 方面 所 做 的 工作 ,从 支持 工人 争取 国 
会 代 议 权利 的 斗争 .关注 北美 的 非洲 裔 美国 人 的 地 位 ,一 直到 反对 各 个 层次 
上 对 妇女 的 歧视 。 针 对 他 那个 时 代 妇 女 所 受 的 压迫 ,他 为 普遍 的 投票 权利 
和 承认 已 婚 妇 女 的 财产 权利 而 据 理 力争 。 这 种 争取 平等 和 解放 的 斗争 是 穆 
惑 作为 倡导 者 之 一 的 进步 的 自由 主义 的 组 成 部 分 :所 有 成 年 人 原则 上 在 政 
治 上 和 法 律 上 都 是 平等 的 。 我 们 都 有 权利 去 实现 我 们 的 潜能 ,只 要 它 不 导 
致 对 他 人 的 伤害 。 种 族 .性别 或 社会 背景 在 这 方面 是 不 相干 的 ,也 就 是 说 ， 
不 管 我 们 处 于 什么 样 的 生理 状况 和 社会 状况 ,我 们 都 拥有 同样 的 政治 权利 
和 法 律 权 利 。 在 这 些 问题 上 穆 勒 与 哈 蕾 特 ， 泰勒 密切 合作 。 

这 样 , 由 于 把 不 可 侵犯 的 个 人 权利 当 作出 发 点 , 穆 勒 置身 于 一 个 回溯 到 
洛克 等 人 的 现代 传统 。 在 这 方面 他 与 主张 共同 体 中 的 人 的 柏拉图 相 区 别 。 
但 在 穆 勒 和 柏拉图 对 人 的 看 法 之 间 ,也 存在 着 一 些 对 应 之 处 ,因为 他 们 都 强 
调 相对 于 政治 的 东西 来 说 ,生物 学 是 不 那么 重要 的 。 这 里 , 穆 勒 和 柏拉图 都 
站 在 亚 里 士 多 德 的 对 立 面 上 。 在 这 三 位 思想 家 一 -柏拉图 . 亚 里 士 多 德 和 
称 懿 一 一 对 于 妇女 的 看 法 中 ,也 显示 出 以 下 对 立 和 对 应 之 处 。 亚 里 士 多 德 
从 生物 学 和 妇女 当时 占据 的 社会 地 位 的 角度 来 看 待 妇 女 。 柏 拉 图 把 妇女 看 
作 是 理性 的 存在 ,原则 上 超越 生物 学 的 范畴 , 而 根植 于 城邦 的 共同 体 之 中 。 
穆 勒 从 普遍 个 人 权利 的 角度 看 待 妇女 ,而 不 那么 考虑 她 们 的 生物 学 背景 和 
社会 背景 .5 根据 他 对 于 普遍 个 人 权利 的 看 法 , 穆 勒 强调 妇女 有 权利 在 家 庭 
主妇 和 职业 之 间 进 行 选择 。 这 样 一 种 选择 自由 是 包括 在 穆 勒 对 善 遍 的 政治 
权利 和 经 济 权利 的 理解 之 中 的 。 但 是 ,对 于 那些 选择 家 庭 主妇 角色 的 妇女 ， 
穆 勒 却 认 为 她 们 在 家 庭 中 的 实际 角色 是 固定 的 ,就 像 他 那个 时 代 人 们 所 理 
解 的 那样 。 他 没有 想到 过 传统 家 庭 角 色 的 改变 。 这 类 想法 是 我 们 的 时 代 才 
有 的 。 

虽然 穆 勤 在 其 规范 性 思想 中 强调 基于 个 人 的 普遍 原则 ,他 在 其 社会 观 
中 却 意识 到 社会 环境 在 个 人 教养 中 的 重要 作用 。 构 成 穆 勒 思想 的 社会 自由 
主义 方面 的 ,尤其 是 这 个 概念 。 这 里 我 们 可 以 看 到 与 受到 欧文 . 圣 西门 和 傅 
立 叶 启 发 的 英国 和 法 国 的 早期 社会 主义 之 间 的 对 应 之 处 。 和 詹姆斯 . 穆 勒 相 
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信 强 有 力 的 多 数 派 政 府 ,而 约翰 ' 斯 图 亚 特 ， 称 勒 则 与 此 保持 距离 :不 仅 强 
有 力 的 少数 政府 (贵族 整体 ) 会 成 为 压制 软弱 的 多 数 人 (人 民 的 其 余部 分 ) 的 
暴政 ,而 且 多 数 人 也 会 成 为 压制 少数 人 的 暴政 。 一 种 代 议 形式 的 政府 并 不 
足以 确保 少数 群体 或 个 人 的 自由 。 约 翰 : 斯 图 亚 特 . 穆 勒 因此 关心 这 样 一 
个 问题 :社会 如 何 才能 确保 自由 而 负责 的 人 的 有 尊严 生活 的 条 件 。 他 关心 
像 不 宽容 和 攻击 性 这 样 的 社会 态度 ,会 如 何 压制 一 个 自由 的 人 格 。 

在 这 点 上 ,约翰 ' 斯 图 亚 特 . 穆 勒 超越 了 古典 自由 主义 :他 承认 无 名 的 
社会 力量 对 人 们 怎样 生活 是 具有 决定 性 影响 的 。 我 们 不 仅 可 以 用 非 人 类 的 
原子 和 外 部 状态 系统 来 解释 现象 。 除 了 个 人 和 国家 之 外 ,社会 也 是 一 个 研 
究 的 领域 。 但 是 ,约翰 ' 斯 图 亚 特 ' 穆 勒 并 没有 从 事 系统 的 社会 学 思考 , 因 
为 社会 学 仍然 处 于 幼年 时 期 。 他 提供 的 是 对 个 人 自由 的 根本 性 辩护 ,而 不 
是 对 社会 中 各 种 力量 的 结构 性 揭示 。 

而 且 ,他 的 思想 在 某 种 程度 上 仍然 圈 于 一 些 古 典 的 区 分 ,比如 内 在 的 - 
外 在 的 ,私人 的 -社会 的 。 这 样 ,他 讨论 个 人 自由 ,是 作为 某 种 属于 被 保护 的 
私事 领域 之 内 的 东西 ,是 某 种 仅仅 包含 个 人 本 身 的 东西 。 但 是 约翰 斯 图 
亚 特 ' 穆 勒 并 没有 为 这 种 私人 领域 和 社会 领域 之 间 的 区 分 提供 一 个 满意 的 
标准 。 尽 管 如 此 ,关键 是 他 拒绝 了 朴素 的 .自由 放任 的 自由 主义 的 那 种 把 强 
制 看 作 外 部 政府 干预 的 观点 。 社 会 自由 主义 者 约 输 . 斯 图 亚 特 . 穆 勤 承 
认 ,在 国家 和 法 律 之 外 也 有 一 种 强制 和 权力 。 这 意味 着 ,最 小 量 的 立法 和 政 
府 干 预 并 不 等 于 最 大 量 的 自由 ,如 自由 放任 的 自由 主义 者 所 认为 的 那样 。 

约翰 ' 斯 图 亚 特 ' 穆 勒 不 接受 自由 放任 的 自由 主义 关于 市 场 的 自然 法 
则 自我 管制 的 竞争 的 自然 法 则 的 命题 。 因 此 他 提出 对 经 济 系统 的 批判 。 
自由 市 场 及 其 法 则 并 不 是 碰 不 得 的 天 经 地 义 的 状态 。 如 果 我 们 认为 在 一 个 
国家 里 存在 着 一 种 不 足 取 的 社会 经 济 状况 ,我 们 是 可 以 通过 法 律 改革 加 以 
干预 的 。 

约翰 ' 斯 图 亚 特 . 穆 勒 表 达 的 基本 伦理 直觉 ,是 对 他 当时 英国 社会 不 
公正 , 非 人 道 方面 的 义愤 。 如 果 约 输 ， 斯 图 亚 特 穆 勒 的 理论 有 时 是 成 问 
题 的 ,他 的 著作 却 仍 然 是 在 一 种 社会 责任 感 和 道德 责任 感 的 驱使 下 写 出 来 
的 。 通 过 他 对 于 个 人 自由 的 辩护 , 以 及 他 关于 从 事 积 极 立法 从 而 为 这 种 自 
由 黄 定 基础 的 要 求 ,约翰 斯 图 亚 特 . 穆 勒 为 社会 自由 主义 内 部 一 些 态度 
的 形成 作出 了 贡献 ,即使 各 种 社会 力量 在 他 的 时 代 还 没有 以 更 令 人 满意 的 
方式 被 人 认识 。 社 会 学 的 盛行 还 有 待 时 日 (A. 孔 德 [Auguste Comte， 
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1798- 一 1857]，E. 涂 尔 干 [E. Durkheim，1858 一 1917] 和 M， 韦伯 [ M. 
Weber,， 1864 一 1920])。 但 是 ,对 约翰 ， 斯 图 亚 特 穆 鞠 来 说 ,经 验 的 社会 
研究 这 个 新 兴 领 域 是 有 很 强 的 吸引 力 的 。 


第 三 节 托马斯: 希 尔 ' 格林 


约翰 斯 图 亚 特 ' 穆 勒 所 发 起 的 从 自由 主义 向 社会 自由 主义 的 转变 ， 
在 整个 19 世纪 都 持续 着 。 结 果 是 出 现 了 一 种 "具有 人 类 面孔 的 ”自由 主义 : 
这 意味 着 伦理 上 的 共同 责任 ,对 个 人 作为 一 个 社会 存在 的 承认 ,以 及 一 种 由 
各 种 社会 建制 所 支配 的 公共 政策 ; 简 言 之 , 它 意 味 着 承认 ,对 于 理解 人 类 和 
政治 来 说 ,社会 学 的 一 些 概念 是 必 不 可 少 的 。 

托马斯 ， 希 尔 . 格林 (Thomas Hill Green，1836 一 1882) 继 续 了 对 于 
在 古典 自由 主义 基础 上 形成 的 那 种 简单 化 的 心理 学 理论 和 伦理 学 理论 的 批 
判 ; 他 指出 ,人 是 与 社会 共同 体 必 然 相 连 的 。 换 句 话说 ,对 格林 来 说 ,对 自由 
主义 的 个 人 主义 的 内 部 批判 ,已 经 粉碎 了 个 人 主义 立场 ,而 这 时 剩 下 的 那个 
立场 ,在 许多 方面 令 人 想起 亚 里 土 多 德 的 立场 。 但 是 格林 并 非 生 活 于 一 个 
希腊 城邦 之 中 。 格 林 在 两 方面 区 别 于 亚 里 十 多 德 :一 方面 把 共同 体 看 作 是 
一 个 基督 教 共同 体 , 另 一 方面 把 政治 看 作 是 一 种 安排 社会 条 件 .以 使 得 有 道 
德 的 生活 成 为 可 能 的 手段 。 

自由 (freedom) ,在 格林 看 来 ,不 仅仅 是 消极 的 自由 ,也 就 是 免 于 强制 的 
自由 ,而 是 一 种 真正 的 自由 , 即 自我 实现 在 一 个 伦理 共同 体 中 真正 获得 经 济 
上 和 心理 上 的 可 能 。 为 了 确定 所 有 人 的 真正 自由 ,限制 某 些 人 行动 的 法 律 
是 必要 的 。 因 此 ,社会 政策 和 教育 政策 就 变 得 相当 重要 。 格 林 的 目标 是 一 
种 道德 的 生活 ,而 不 是 自由 主义 意义 上 的 自由 (liberty)5 ,不 是 快乐 或 利润 
的 最 大 化 。 通 过 则 在 改革 的 立法 ,政治 成 为 实现 这 个 目标 的 手段 。 这 里 , 自 
由 主义 带 上 了 人 道 精神 和 社会 关怀 。 自 由 主义 的 个 人 主义 当中 还 剩 下 的 东 
西 之 一 ,是 这 样 一 个 观点 :人 是 道德 上 平等 的 ,在 价值 和 尊严 上 平等 的 。 

如 果 我 们 把 “自由 主义 "定义 为 一 种 个 人 主义 意识 形态 ,那么 格林 就 不 
是 一 位 “自由 主义 者 ” ,虽然 他 是 一 个 “自由 派 ”, 也 就 是 说 ,一 个 主张 宽容 和 
人 道 的 人 。 格 林 的 自由 主义 既 与 保守 主义 态度 相 衔接 ,也 与 社会 民主 主义 
态度 相 衔 接 。 他 对 生活 的 宗教 方面 和 伦理 方面 的 赞赏 ,他 对 为 人 所 必需 的 
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保障 和 稳定 的 强调 ,是 保守 主义 思想 的 反映 。 同 时 ,还 有 一 个 命题 从 格林 发 
端 . 后 来 发 展 成 为 费 边 社 (建立 于 1884 年 ) 的 自由 派 的 、 社 会 民主 主义 的 基 
础 , 那 就 是 “没有 阶级 斗争 理论 的 改良 社会 主义 "。 英 国 工 党 就 是 在 这 个 传 
统 之 内 形成 的 :社会 福利 ,节制 商业 ,虽然 并 不 是 全 盘 的 国家 管理 ,并 且 不 包 
含 那 种 认为 阶级 斗争 不 可 避免 .拒绝 妥协 性 解决 方案 .拒绝 在 议会 中 与 保守 
党 派 进 行 合作 的 教条 。 在 英国 ,自由 社会 主义 (工党 ) 和 社会 自由 主义 大 臻 
上 是 重合 的 。 

从 19 世纪 60 年 代 初 开始 一 一 在 达尔 文 的 《物种 起 源 》 发 表 之 后 ,人 们 
常常 把 自由 市 场 一 一 在 其 中 行动 者 的 命运 取决 于 他 们 之 间 的 竞争 一 与 生 
物 学 的 * 适 者 生存 "理论 对 应 起 来 。 适 者 生存 的 命题 可 以 看 作 是 对 自由 放任 
的 自由 主义 的 一 种 生物 学 的 ,进化 论 的 重新 诠释 :争夺 食物 和 配偶 的 自然 况 
争 使 适应 的 动物 生存 下 来 ,并 繁殖 后 代 , 从 而 最 有 活力 的 遗传 性 状 得 以 保 
存 ; 同 样 ,不 受 约束 的 经 济 竞 争 也 将 导致 最 优秀 的 人 类 兴旺 发 达 , 并 将 其 优 
越 的 遗传 性 状 传 给 未 来 社会 ,而 低劣 的 遗传 性 状 则 被 清除 。 所 有 对 穷人 和 
“不 适应 者 "的 社会 救助 ,都 是 不 可 取 的 ,因为 它 会 导致 一 个 带 有 低劣 遗传 性 
状 的 人 群 。 这 种 生物 学 的 自由 放任 自由 主义 包含 着 一 些 理论 问题 。 第 一 个 
问题 是 它 对 社会 作 了 生物 学 的 理解 ,因而 忽视 了 社会 特有 的 一 些 方面 。 第 
二 个 问题 是 它 设法 从 一 个 (所 谓 ) 事 实 出 发 演绎 出 一 个 规范 来 : 它 设法 从 关 
于 有 活力 遗传 性 状 之 保存 的 理论 出 发 ,演绎 出 将 导致 "最 优秀 ”结果 .也 就 是 
“最 优秀 "个 体 的 东西 ,所 以 也 就 是 演绎 出 那 种 "应 当 "指导 我 们 政治 决策 的 
东西 。 对 这 些 观 点 的 驳斥 ,我 们 也 可 以 这 样 来 表述 :在 自由 主义 市 场 经 济 中 
最 能 够 适应 的 人 ,难道 就 是 在 每 个 方面 都 最 优秀 最 有 价值 的 社会 成 员 了 吗 ? 
对 一 个 “不 适应 的 "诗人 ,一 个 被 人 误解 的 科学 家 ,或 一 个 大 公 无 私 .自我 牺 
性 的 理想 主义 者 ,我们 怎么 看 呢 ? 把 “最 优秀 者 "定义 为 那些 最 适应 一 特定 
社会 的 人 们 ,这 很 容易 导致 这 样 的 观点 :既然 这 个 社会 允许 “最 优秀 者 " 生 
存 , 这 个 社会 就 是 “最 优秀 ”的 社会 ! 


第 四 节 约翰: 梅 纳 德 .凯恩斯 


约翰 ' 梅 纳 德 ， 凯恩斯 (John Maynard Keynes ， 1883 一 1946) 是 两 次 
世界 大 战 期 间 最 出 色 的 英国 经 济 学 家 之 一 ,作为 实用 经 济 学 家 和 理论 经 济 
黄 
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学 家 他 都 声名 卓著 。 凯 恩 斯 的 一 个 基本 观点 是 拒绝 自由 放任 的 自由 主 
义 : 呈 资本 主义 可 以 由 出 色 的 个 人 来 推进 的 时 代 , 已 经 过 去 了 。 国 家 现在 必 
须 在 经 济 生活 中 扮演 重要 角色 。 但 凯恩斯 并 不 是 一 个 社会 主义 者 ;他 并 不 
认为 国家 应 该 接管 历来 由 私人 来 从 事 的 那些 活动 。 国 家 (政府 ) 应 当 履 行 一 
些 私 人 部 门 不 管 的 新 任务 ,比方 说 对 信用 和 货币 兑换 的 精心 控制 ,对 整个 社 
会 的 储 蕾 和 投资 幅度 的 规定 ,以 及 对 人 口 数 量 的 调节 。 当 出 现 失 业 和 停滞 
的 威胁 时 ,国家 应 该 在 管理 经 济 方面 起 积极 作用 。 

换 句 话说 , 凯 思 斯 决 不 是 一 位 反对 资本 主义 的 人 士 。 但 是 ,他 认为 自由 
主义 和 私人 资本 主义 已 经 过 时 了 。 他 建议 进行 一 些 改良 , 这些 改 良 他 认为 
会 引 向 一 种 现代 的 资本 主义 :一 种 以 强 有 力 政府 活动 为 特征 的 资本 主义 。 
凯恩斯 是 国家 资本 主义 的 主要 捍卫 者 之 一 。 这 样 ,他 对 自由 放任 的 自由 主 
义 ( 私 人 资本 主义 ) 和 社会 主义 两 者 都 加 以 批评 。 

1936 年 ,在 大 萧条 以 后 ,他 出 版 了 《就 业 利息 和 货币 通论 )》 一 书 。 这 成 
了 现代 资本 主义 经 济 学 家 们 的 一 部 经 典 。 凯 恩 斯 的 新 特征 之 一 是 他 对 充分 
就 业 问题 的 强调 ,而 在 自由 主义 的 经 济 学 家 那里 ,这 个 问题 常常 是 通过 把 充 
分 就 业 当 作 一 个 既定 前 提 而 加 以 “解决 "的 。 在 凯恩斯 看 来 ,充分 就 业 这 个 
目标 只 能 通过 一 种 精心 设计 的 经 济 政策 而 大 致 达到 。 它 并 不 是 由 作为 一 种 
自然 和 谐 的 市 场 力量 的 自由 支配 而 自动 产生 的 东西 。 为 了 达到 大 致 的 充分 
就 业 ,国家 必须 对 消费 施加 相当 的 影响 ,其 手段 包括 财政 政策 和 公共 投 
资 一 一 但 是 国家 的 干预 不 能 无 所 不 包 , 以 至 于 危及 拥有 私人 财产 的 权利 。 
在 凯恩斯 看 来 ,拥有 私人 财产 的 权利 (资本 主义 ) 具 有 一 种 决定 性 优势 , 那 就 
是 以 分 权 和 自 利 作为 基础 。 凯 恩 斯 认为 ,为 了 避免 资本 主义 的 危机 ,改革 是 
不 可 缺少 的 。 

我 们 可 以 说 ,凯恩斯 在 政治 理论 方面 的 重要 性 在 于 他 代表 了 这 样 一 种 
观点 :自由 主义 和 私人 资本 主义 应 该 从 经 济 危机 中 有 所 学 习 。 他 体现 了 理 
论 上 从 私人 资本 主义 和 自由 放任 的 自由 主义 向 政府 组 织 的 资本 主义 的 转 
变 , 也 就 是 向 一 种 具有 一 些 后 来 在 社会 民主 党 那里 看 到 的 社会 自由 主义 和 
社会 民主 主义 特征 的 资本 主义 的 转变 。 


思 考 题 


1， 请 撒 述 功利 主义 的 含义 。 尤 其 请 解释 杰 里 米 ， 边 沁 的 功利 主义 。 
2， 请 解释 作为 自由 主义 (从 洛克 到 约翰 ' 斯 图 亚 特 . 穆 勒 ) 之 基础 的 那些 
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哲学 观点 。 也 请 解释 约翰 ' 斯 图 亚 特 ， 穆 勒 对 书 报 检查 制度 和 意见 表 
达 自 由 的 看 法 。 


进一步 阅读 的 建议 


原始 文献 

Bentham ,，J. ，A7 Jzatrodructior to e Przizaciples o 太 Morals ad Leg- 
istatzorz ，London ，19082， 

Keynes，john Maynard，TAhe Enzad oF Laissez-Faire ，London，1927. 

Mill，J，S. ,“On Liberty ”and “Corsiderations om Representative 
Cover7z7zze1t”，London ，1976. 

Mill，J，S. ，DUzilitariaxais7a ，London ，1964. 

WorRs oF THAomzas Hi Greer ，edited and introduced by Peter Nichol- 
son，London ，1997. 

二 手 文 献 

Berlin ， 工 ，Four Essays om Liperty ，Oxford，1986. 

Cacoullos，Ann 有 R. ，Thomas ETi1L Greez : Phifosoppy OF RigAis ， 
New York，1974， 

Duncan，G. ，Marz aad Mi1，Truo Vierus om Social Con Fiict and 
Harmony ，Cambridge，1973. 

Ryan，A. ，TPe Philosopphy oF Jopnza Stuart Mi1L ，London，1970， 

边 沁 :道德 与 立法 原理 导论 》 

( 选 自 《 道 德 与 立法 原理 导论 》, 时 惧 弘 译 ,商务 印 书馆 2000 年 版 ) 

第 一 章 ”功利 原理 

1. 自然 把 人 类 置 于 两 位 主公 一 一 快乐 和 痛苦 一 一 的 主宰 之 下 。 只 有 
它们 才 指 示 我 们 应 当 于 什么 ,决定 我 们 将 要 干什么 。 是 非 标准 ,因果 联系 ， 
俱 由 其 定夺 。 凡 我 们 所 行 . 所 言 .所 思 ,无 不 由 其 支配 :我 们 所 能 做 的 力图 摆 
脱 被 支配 地 位 的 每 项 努力 ,都 只 会 昭示 和 肯定 这 一 点 。--- 个 人 在 口头 上 可 
以 声称 绝 不 再 受 其 主宰 ,但 实际 上 他 将 照旧 每 时 每 刻 对 其 俯首 称臣 。 有 功利 
原理 蔡 认 这 一 被 支配 地 位 ,把 它 当 作 虽 在 依靠 理性 和 法 律 之 手 建造 福 乐 大 
厦 的 制度 的 基础 。 凡 试图 怀疑 这 个 原理 的 制度 ,都 是 重 虚 轻 实 , 任 性 昧 理 ， 
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从 暗 弃 明 。 


3. 功利 是 指 任何 客体 的 这 么 一 种 性 质 :由 此 , 它 倾 向 于 给 利益 有 关 者 
带 来 实惠 .好 处 .快乐 .利益 或 幸福 (所 有 这 些 在 此 含义 相同 ) ,或 者 倾向 于 防 
止 利益 有 关 者 遭受 损害 痛苦、 祸患 或 不 幸 ( 这 些 也 含义 相同 ); 如 果 利益 有 
关 者 是 一 般 的 共同 体 , 那 就 是 共同 体 的 幸福 ,如 果 是 一 个 具体 的 个 人 , 那 就 
是 这 个 人 的 幸福 。 


5. 不 理解 什么 是 个 人 利益 ,谈论 共同 体 的 利益 便 豪 无 意义 。 当 一 个 事 
物 倾向 于 增 大 一 个 人 的 快乐 总 和 时 ,或 同 义 地 说 倾向 于 减 小 其 痛苦 总 和 时 ， 
它 就 被 说 成 促进 了 这 个 人 的 利益 ,或 为 了 这 个 人 的 利益 。 


第 四 章 ”如 何 估算 快乐 各 痛苦 的 值 

1， 据 前 所 述 ,追求 快乐 和 避免 痛苦 是 立法 者 考虑 的 目的 ,这 就 要 求 他 
必须 了 解 它 们 的 值 。 快 乐 和 痛苦 是 他 必须 运用 的 工具 ,因而 他 不 能 不 了 解 
它们 的 效能 ,而 这 从 另 一 个 角度 看 也 就 是 它们 的 值 。 


2. 对 一 个 人 自己 来 说 ,一 项 快乐 或 痛苦 本 身 的 值 多 大 多 小 ,将 依据 下 
列 四 种 情况 来 定 : 

(1) 其 强度 ; 

〈2) 其 持续 时 间 ; 

(3) 其 确定 性 或 不 确定 性 ; 

(4) 其 邻近 或 偏远 。 


3- 这 是 在 估计 每 一 项 快乐 或 痛苦 本 身 时 所 要 考虑 的 情况 。 然 而 ,在 为 
了 个 计 任何 行动 的 造 苦 造 乐 倾向 而 考虑 这 一 苦 乐 之 值 时 ,还 需要 考虑 其 他 
两 种 情况 ,它们 是 : 

(5) 其 丰 度 , 指 随同 种 感觉 而 来 的 可 能 性 , 即 乐 有 乐 随 之 , 苦 有 苦 随 之 。 

(6) 其 纯度 , 指 相反 感觉 不 随 之 而 来 的 可 能 性 , 即 苦 不 随 乐 至 , 乐 不 随 
苦 生 。 

不 过 ,这 最 后 两 种 情况 严格 说 来 ,几乎 毋 需 被 认为 是 一 项 快乐 或 痛苦 本 
身 的 属性 。 因 此 严格 地 说 ,在 估算 该 项 快乐 或 痛苦 的 值 时 毋 需 把 它们 考虑 
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进来 。 严 格 地 说 ,它们 需要 被 认 作 仅 是 产生 了 此 种 快乐 或 痛苦 的 行动 或 其 
他 事件 的 属性 ,因而 仅 需 在 估量 此 种 行动 或 事件 时 予以 考虑 。 


4. 对 一 群 人 来 说 ,联系 其 中 每 个 人 来 考虑 一 项 快乐 或 痛苦 的 值 ,那么 
它 的 大 小 将 依 七 种 情况 来 定 , 也 就 是 前 面 那 六 种 一 一 

(1) 其 强度 ; 

(2) 其 桂 续 时 间 ; 

(3) 其 确定 性 或 不 确定 性 ; 

(4) 其 邻近 或 偏远 ; 

(5) 其 丰 度 ; 

(6) 其 纯度 ; 

以 及 另外 一 种 ， 

(7) 其 广度 , 即 其 波及 的 人 数 , 或 者 (用 另 一 句 话 ) 说 ,哪些 人 受 其 影响 。 


5. 于 是 ,可 以 照 下 面 的 程序 ,确切 地 估量 任何 影响 共同 体 利益 的 行动 
的 总 倾向 。 首 先 从 其 利益 看 来 最 直接 地 受 该 行动 影响 的 人 当中 , 挑 出 任何 
一 人 来 考察 ,估算 : 

(1) 看 来 由 该 行动 最 初 造成 的 每 项 可 辨认 的 快乐 的 值 ; 

《2) 看 来 由 它 最 初 造成 的 每 项 痛苦 的 值 ; 

《3) 看 来 由 它 随 后 造成 的 每 项 快乐 的 值 , 这 构成 最 初 快乐 的 丰 度 以 及 
最 初 痛苦 的 不 纯度 ; 

〈《4) 看 来 由 它 随后 造成 的 每 项 痛苦 的 值 ,这 构成 最 初 痛苦 的 丰 度 以 及 
最 初 快乐 的 不 纯度 ; 

(5) 把 所 有 的 快乐 之 值 加 在 一 起 ,同时 把 所 有 的 痛苦 之 值 加 在 一 起 。 
如 果 快 乐 的 总 值 较 大 , 则 差额 表示 行动 之 有 关 个 人 利益 的 、 好 的 总 倾向 ; 如 
果 痛 苦 的 总 值 较 大 , 则 差额 表示 其 坏 的 总 倾向 。 

(6) 确定 利益 有 关 者 的 人 数 , 对 每 个 人 都 按照 上 述 程序 估算 -一遍 。 于 
是 可 以 看 到 有 两 种 人 :一 种 是 就 他 而 言行 动 的 倾向 总 的 来 说 是 好 的 , 另 一 种 
是 就 他 而 言 其 倾向 总 的 来 说 是 坏 的 。 把 表示 行动 之 有 关 每 个 前 一 种 人 的 、 
具有 多 大 程度 好 倾向 的 所 有 数值 加 在 一 起 ,同时 把 表示 行动 之 有 关 每 个 后 一 
种 人 的 ,具有 多 大 程度 坏 倾 向 的 所 有 数值 加 在 一 起 。 如 果 快 乐 的 总 值 较 大 ， 
则 差额 表示 有 关 当 事 人 全 体 或 他 们 组 成 的 共同 体 的 、 行 动 的 总 的 良 善 倾向 ; 
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如 果 痛 兰 的 总 值 较 大 , 则 差额 表示 有 关 同 一 共同 体 的 .行动 的 总 的 那 恶 倾向 。 


6. 不 要 指望 在 每 个 道德 判断 之 前 ,或 者 在 每 项 立法 或 司法 操作 之 前 ， 
上 述 程序 都 会 严格 地 得 到 遵守 。 但 是 ,可 以 始终 考虑 到 它 ; 而 且 , 在 这 些 场 
合 实际 遵从 的 程序 与 之 越 接近 ,就 将 越 准 确 。 


约翰 。 密 尔 :《 论 自由 》 

( 选 自 《 论 自由 》, 程 嵌 华 译 ,商务 印 书馆 1959 年 版 ) 

第 二 章 ” 论 思想 自由 和 讨论 自由 

0 假定 全 体 人 类 减 一 执 有 一 种 意见 ,而 仅仅 一 人 执 有 相反 的 意见 ,这 
时 ,人 类 要 使 那 一 人 沉默 并 不 比 那 一 人 (假如 他 有 权力 的 话 ) 要 使 人 类 沉默 
较 可 算 为 正当 。 如 果 一 个 意见 是 除 对 所 有 者 本 人 而 外 便 别 无 价值 的 个 人 所 
有 物 ,如 果 在 对 它 的 享用 上 有 所 阻碍 仅仅 是 一 种 对 私人 的 损害 ,那么 若 问 这 
损害 所 及 是 少数 还 是 多 数 ,就 还 有 些 区 别 。 但 是 迫使 一 个 意见 不 能 发 表 的 
特殊 罪恶 乃 在 它 是 对 整个 人 类 的 掠夺 ,对 后 代 和 对 现存 的 一 代 都 是 一 样 ,对 
不 同意 于 那个 意见 的 人 比 对 抱 持 那 个 意见 的 人 甚至 更 甚 。 假 如 那 意见 是 对 
的 ,那么 他 们 是 被 剥夺 了 以 错误 换 真理 的 机 会 ;假如 那 意见 是 错 的 ,那么 他 
们 是 失掉 了 一 个 差不多 同样 大 的 利益 , 那 就 是 从 真理 与 错误 冲突 中 产生 出 
来 的 对 于 真理 的 更 加 清楚 的 认识 和 更 加 生动 的 印象 。 

有 必要 对 上 述 两 条 假设 分 别 作 一 番 考 虑 ,每 条 在 与 之 相应 的 论据 上 自 
有 其 各 别 的 一 枝 。 这 里 的 论点 有 两 个 :我 们 永远 不 能 确信 我 们 所 力图 窒 闭 
的 意见 是 一 个 识 误 的 意见 ;假如 我 们 确信 ,要 室 闭 它 也 仍然 是 一 个 罪恶 。 

第 一 点 :所 试图 用 权威 加 以 压制 的 那个 意见 可 能 是 真确 的 。 想 要 压制 
它 的 人 们 当然 否认 它 的 真确 性 。 但 是 那些 人 不 是 不 可 能 错误 的 。 他 们 没有 
权威 去 代替 全 体 人 类 决定 问题 ,并 把 每 一 个 别人 排 拒 在 判断 资料 之 外 。 蔡 
因 他 们 确信 一 个 意见 为 廖 误 而 拒绝 倾听 那个 意见 ,这 是 假定 他 们 的 确定 性 
与 绝对 的 确定 性 是 一 回 事 。 凡 压 默 讨 论 ,都 是 假定 了 不 可 能 错误 性 。 它 的 
判 罪 可 以 认为 是 根据 了 这 个 通常 的 论据 ,并 不 因 其 为 通常 的 就 更 坏 一 些 。 

对 于 人 类 的 良好 辨识 可 称 不 幸 的 是 ,在 他 们 实践 的 判断 中 ,他 们 的 可 能 
错误 性 这 一 事实 远 没有 带 着 它 在 理论 中 倒 常 得 到 承认 的 那样 有 分 量 ; 即 每 
人 都 深 知 自 己 是 可 能 错误 的 ,可 是 很 少 有 人 想 着 有 必要 对 自己 的 可 能 错误 
竹 采 取 什么 预防 办 法 ,也 很 少 人 容 有 这 样 一 个 假定 ,说 他 们 所 感觉 十 分 确定 
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的 任何 意见 可 能 正 是 他 们 所 承认 自己 易 犯 的 错误 之 一 例 。 一 些 专制 的 看 
主 ,或 者 其 他 习惯 于 受到 无 限度 服从 的 人 们 ,几乎 在 一 切 题目 上 对 于 自己 的 
意见 都 感 有 这 样 十 足 的 信心 。 有 些 处 境 较 幸 的 人 ,有 时 能 听 到 自己 的 意见 
遭受 批驳 ,是 错 了 时 也 并 不 完全 不 习惯 于 受 人 纠正 一 一 这 种 人 则 是 仅 对 自 
己 和 其 周围 的 或 素 所 顺服 的 人 们 所 共有 的 一 些 意见 才 了 予以 同样 的 无 限 信 
赖 ; 因 为 ,相应 于 一 个 人 对 自己 的 孤独 判断 之 缺乏 信心 ,他 就 常 不 免 融 着 这 
不 置疑 的 信托 投靠 在 一 般 * 世 界 " 的 不 可 能 错误 性 。 而 所 谓 世 界 ,就 每 个 个 
人 说 来 ,是 指 世 界 中 他 所 接触 到 的 一 部 分 ,如 他 的 党 .他 的 派 、 他 的 教会 .他 
的 社会 阶级 ;至 于 若 有 一 人 以 为 所 谓 世界 是 广泛 到 指 着 他 自己 的 国度 或 者 
他 自己 的 时 代 ,那么 ,比较 起 来 ,他 就 可 称 为 几 近 自 由 主义 的 和 心胸 广大 的 
了 。 这 个 人 对 于 这 种 集体 权威 的 信仰 ,也 绝 不 因 其 明知 其 他 时 代 、 其 他 国 
度 .其 他 党 .其 他 派 . 其 他 教会 和 其 他 阶级 过 去 曾经 和 甚至 现在 仍然 抱 有 正 
相反 的 思想 这 一 事实 而 有 所 动 扬 。 他 是 把 有 权利 反对 他 人 的 异己 世界 的 责 
任 转 交 给 他 自己 的 世界 了 ;殊不知 决定 他 在 这 无 数 世 界 之 中 要 选取 哪个 作为 
信赖 对 象 者 乃 仅仅 是 偶然 的 机 遇 ,殊不知 现在 使 他 在 伦敦 成 为 一 个 牧师 的 一 
些 原 因 同样 也 会 造 使 他 在 北京 成 为 一 个 佛教 徒 或 孔 教徒 一 一 而 这 些 他 就 不 
操心 过 问 了 。 可 是 ,这 一 点 是 自明 的 ,也 像 不 拘 多 少 论据 能 够 表明 的 那样 ,时 
代 并 不 比 个 人 较为 不 可 能 错误 一 些 ;试看 ,每 个 时 代 都 兽 抱 有 许多 随后 的 时 
代 视 为 不 仅 错误 并 且 荒 廖 的 意见 ;这 就 可 知 , 现 在 流行 着 的 许多 意见 必 将 为 
未 来 时 代 所 排斥 ,其 确定 性 正 像 一 度 流行 过 的 许多 意见 已 经 为 现代 所 排斥 
一 样 。 

对 于 上 述 论 据 看 来 要 提出 的 反驳 ,大 概 会 采取 如 下 的 形式 。 这 就 是 要 
说 ,在 禁止 宣传 错误 这 件 事情 中 比 在 公共 权威 本 着 自己 的 判断 和 责任 所 做 
的 其 他 事情 中 ,并 不 见 更 多 地 冒 认 了 不 可 能 错误 性 。 判 断 传 给 人 们 , 正 是 为 
了 他 们 可 以 使 用 它 。 难 道 可 以 因为 判断 会 被 使 用 错误 ,就 告诉 人 们 完全 不 
应 使 用 它 吗 ? 要 禁止 在 他 们 想来 是 有 害 的 事 ,并 不 等 于 要 求全 无 错误 ,而 正 
是 尽 其 分 所 加 有 的 义务 要 本 其 良心 上 的 信念 而 行动 ,纵使 可 能 错误 。 假 如 
我 们 因为 我 们 的 意见 可 能 会 错 就 永 不 本 着 自己 的 意见 去 行动 ,那么 我 们 势 
必 置 自己 的 一 切 利害 于 不 顾 , 也 弃 自 己 的 一 切 义务 而 不 尽 。 一 个 适用 于 -- 
切 行为 的 反 驭 ,对 于 任何 特定 的 行为 就 不 能 成 为 圆满 无 缺 的 反 驱 。 这 是 政 
府 的 也 是 个 人 的 义务 ,要 形成 他 们 所 能 形成 的 最 真确 的 意见 ;要 仔细 小 心地 
形成 那些 意见 ,并且 永 远 不 要 把 它们 强加 于 他 人 ,除非 自己 十 分 确信 它们 是 
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对 的 。 但 是 一 到 他 们 确信 了 的 时 候 (这 样 的 推理 者 可 以 说 ), 若 还 晴 导 退 缩 
而 不 本 着 自己 的 意见 去 行动 ,并 且 昕 任 一 些 自 已 真诚 认为 对 于 人 类 此 种 生 
活 或 他 种 生活 的 福利 确 有 危险 的 教义 毫 无 约束 地 向 外 散布 , 那 就 不 是 忠于 
良心 而 是 性 丑 了 。 因 为 在 过 去 较 欠 开明 的 年 月 里 其 他 人 们 曾经 迫害 过 现在 
相信 为 真确 的 意见 ,人 们 就 会 说 ,让 我 们 小 心 点 ,不 要 犯 同样 的 错误 吧 ; 但 是 
政府 和 国 族 也 在 其 他 事情 上 犯 过 错误 , 而 那些 事情 却 并 未 被 否认 为 适 于 运 
用 权威 的 题 征 。 它 们 曾 征收 背 税 , 曾 进行 不 正当 的 战争 ;我 们 难道 应 该 因此 
就 不 收 税 ,就 在 任何 挑 旦 之 下 也 不 进行 战争 么 ” 人 政府 ,都 必须 尽 其 能 力 
所 及 来 行动 。 世 界 上 没有 所 谓 绝 对 确定 性 这 种 东西 ,但 是 尽 有 对 于 人 类 生 
活 中 各 种 目的 的 充足 保证 。 我 们 可 以 也 必须 假设 自己 的 意见 为 真确 以 便 指 
导 我 们 自己 的 行为 ;而 当 我 们 去 禁止 坏人 借 宣 传 我 们 所 认为 廖 误 和 有 害 的 
意见 把 社会 引入 那 途 的 时 候 , 那 就 不 算是 什么 假设 了 。 

对 于 这 个 反驳 ,我 答复 道 :这 是 假定 得 过 多 了 ,对 于 一 个 意见 , 因 其 在 各 
种 机 会 的 竞 斗 中 未 被 驱 倒 故 假定 其 为 真确 ,这 是 一 回 事 ; 为 了 不 许 对 它 双 辩 
而 假定 其 真确 性 ,这 是 另 一 回 事 : 二 者 之 间 是 有 绝 大 区 别 的 。 我 们 之 所 以 可 
以 为 着 行动 之 故而 假定 一 个 意见 的 真确 性 , 正 是 以 有 反对 它 和 批 驱 它 的 完 
全 自由 为 条 件 ; 而 且 也 别 无 其 他 条 件 能 使 一 个 像 具有 人 类 精神 能 力 的 东西 
享有 令 他 成 为 正确 的 理性 保证 。 

我 们 且 就 意见 史 或 人 类 生活 中 的 普通 行为 想 一 下 ,试问 ,这 个 人 或 那个 
人 之 所 以 不 比 他 们 现在 那样 坏 一 些 , 这 应 归 因 于 什么 呢 ? 当然 不 应 归 之 于 
人 类 理 解 中 固有 的 力量 ,因为 ,对 于 一 桩 不 是 自明 的 事情 ,往往 会 有 九 十 九 
个 人 完全 无 能 力 而 只 有 一 个 人 有 能 力 对 它 作出 判断 ,而 那 第 一 百 位 的 能 力 
也 只 是 比较 的 ;因为 ,在 过 去 的 每 一 代 中 ,都 有 多 数 杰 出 的 人 主张 过 不 少 现 
在 已 知 是 错误 的 意见 ,也 曾 做 过 或 赞成 过 许多 现在 没有 人 会 认为 正当 的 事 
情 。 可 是 在 人 类 当中 整个 说 来 究竟 是 理性 的 意见 和 理性 的 行为 占 优 势 , 那 
么 这 又 是 什么 原故 呢 ? 假如 果真 有 这 种 优势 的 话 一 一 这 必定 是 有 的 ,否则 
人 类 事务 就 会 是 并 且 曾 经 一 直 是 处 于 几 近 绝望 的 状态 一 一 其 原故 就 在 于 人 
类 心灵 具有 一 种 品质 , 即 作为 有 智慧 的 或 有 道德 的 存在 的 人 类 中 一 切 可 贵 
事物 的 根源 , 那 就 是 ,人 的 错误 是 能 够 改正 的 。 借 着 讨论 和 经 验 人 能 够 纠正 
他 的 错误 。 不 是 单 靠 经 验 。 还 必须 有 讨论 ,以 指明 怎样 解释 经 验 。 错 的 意 
见 和 行事 会 逐渐 降服 于 事实 和 论证 ;但 要 使 事实 和 论证 能 对 人 心 产生 任何 
影响 ,必须 把 它们 提 到 面前 来 。 而 事实 这 东西 ,车 无 诠 释 以 指 陈 其 意 义 ,是 
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很 少 能 够 讲 出 自己 的 道理 的 。 这 样 说 来 ,可 见 人 类 判断 的 全 部 力量 和 价值 
就 靠 着 一 个 性 质 , 即 当 它 错 了 时 能 够 被 纠正 过 来 ;而 它 之 可 得 信赖 ,也 只 在 
纠正 手段 经 常 被 掌握 在 手中 的 时 候 。 如 果 有 一 人 ,其 判断 是 真正 值得 信任 ， 
试问 它 是 怎样 成 为 这 样 的 呢 ? 这 是 因为 他 真诚 对 待 对 他 的 意见 和 行为 的 批 
评 。 这 是 因为 ,他 素 习 于 倾听 一 切 能 够 说 出 来 反对 他 的 言语 ,从 其 中 一 切 正 
当 的 东西 吸取 教 益 ,同时 对 自己 ,间或 也 对 他 人 ,解释 虚妄 的 东西 的 虚妄 性 。 
这 是 因为 ,他 深 感 到 一 个 人 之 能 够 多 少 行 近 于 知道 一 个 题目 的 全 面 , 其 唯一 
途径 只 是 聆听 各 种 不 同意 见 的 人 们 关于 它 的 说 法 ,并 研究 各 种 不 同心 性 对 
于 它 的 观察 方式 。 一 个 聪明 人 之 获得 聪明 , 除 此 之 外 绝 无 其 他 方式 ;就 人 类 
智慧 的 性 质 说 ,要 变 成 聪明 , 除 此 之 外 也 别 无 他 样 。 保 有 一 种 稳定 的 习惯 要 
借 着 与 他 人 的 意见 相 校 证 来 使 自己 的 意见 得 以 改正 和 完备 ,只 要 不 致 在 付 
诸 实行 中 造成 迟疑 和 犹豫 ,这 是 可 以 对 那 意 见 寄 以 正当 信赖 的 唯一 的 稳固 
基础 。 总 之 ,一 个 人 既 经 知道 了 一 切 能 够 (至 少 是 明显 地 ) 说 出 来 的 反对 他 
的 言语 ,而 又 采取 了 反对 一 切 反 驱 者 的 地 位 一 盖 深 知 自己 是 寻求 反驳 和 质 
难 而 不 是 躲避 它们 , 深 知 自己 没有 挡 项 能 够 从 任何 方面 投 到 这 题目 上 来 的 
任何 光亮 一 一 这 时 他 就 有 权利 认为 自己 的 判断 是 比 那 没 有 经 过 类 似 过 程 的 
任何 人 或 任何 群 的 判断 较 好 一 些 。 


注释 

[1] 参见 快乐 主义 的 伊 壁 鸠 鲁 主义 中 的 个 人 主义 ,第 五 章 。 

[2] 关于 “ 唯 名 论 " 这 个 术语 ,参见 第 六 章 , 共 相 的 问题 。 关 于 意义 广泛 的 概念 的 使 用 ， 
参见 第 二 十 六 章 对 维特 根 斯 坦 或 日 常 语 言 哲 学 的 讨论 。 

[3] 这 样 , 我 们 也 可 以 说 自由 是 “有 用 的 ”, 因 为 它 使 我 们 有 可 能 认识 真理 。 

[4] 参见 柏拉图 启蒙 运动 的 哲学 家 ,以 及 康德 和 哈 贝 马 斯 关于 讨论 和 争辩 作为 通 往 真 
理 ( 或 至 少 是 更 开明 观点 ) 之 路 的 观点 。 

15] 参见 Susan Moller Okin,“John Stuart Mill，Liberal Feminist”，Woraen ia Western 
Political ThoxgAhz 的 第 九 章 ,Princeton，NJ，1979。 

[6] 因此 约翰 斯 图 亚 特 穆 勒 为 Tocqueville 的 《 论 美国 的 民主 》 写 了 一 篇 情绪 激昂 的 
书评 ,这 是 可 以 理解 的 。Tocqueville 尤其 感 兴趣 于 对 持 不 同 见解 的 个 人 的 压制 的 
问题 。 参 见 第 二 十 四 章 。 

[7] 这 里 的 liberty 一 词 和 freedom 一 词 在 中 文中 都 只 能 译 成 “自由 ”, 但 自由 主义 者 讲 到 自 
由 的 时 候 更 多 地 用 前 一 个 词 , 所 以 这 里 译 为 “自由 主义 意义 的 自由 ”。 一 一 译 者 

[8] John Maynard Keynes，The Erd o 丰 Laisser-Faire ，London，1927， 
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一 一 em 第 十 五 章 


康德 一 一 哲学 中 的 
“ 哥 白 尼 式 的 革命 " 


生平 “ 伊 曼 努 尔 ' 康德 (Inmanuel Kant，1724 一 1804 ) 
一 生 都 在 东 普 鲁 士 的 城市 哥 尼 斯 堡 ( 现 为 加 里 宁 格 勤 ) 度 过 。 
他 的 父亲 是 一 个 手艺 人 ,又 是 一 位 虔 信 派 教徒 ,而 康德 在 许多 
方面 都 带 有 虑 信 派 新 教徒 的 印记 。 从 外 表 看 他 的 生平 很 简 
单 。 他 最 初 担任 家 庭 教 师 ,最 后 作为 教授 而 告 老 。 他 的 生活 
方式 准时 刻板 , 几 近 迁 腐 。 他 把 毕生 献 给 了 理论 上 的 追求 。 
他 著 有 重要 的 三 大 批判 :纯粹 理性 批判 》(1781)《 实 践 理性 
批判 (1788) 和 《判断 力 批判 》(1790)。 与 他 的 政治 理论 有 重 
要 关系 的 是 《道德 形而上学 原理 》(1785 ) 和 《永久 和 平 论 》 
(1795)。 


第 一 节 ” 先 验 哲学 一 一 认识 论 


在 各 德语 国家 ,启蒙 运动 所 代表 的 首先 是 文化 更 新 而 不 
是 政治 变革 。 启 蒙 运动 的 思想 在 上 层 国 家 官吏 和 中 产 阶 级 中 
间 都 有 广泛 影响 ,大 学 生活 在 学 术 上 和 结构 上 都 得 到 加 强 。 


ES 
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康德 身 处 于 这 一 过 程 之 中 。 他 的 立场 接近 于 启蒙 运动 的 哲学 家 们 。 他 
设法 通过 对 理性 的 开明 而 普遍 的 运用 来 确立 人 的 自主 性 。 但 像 卢梭 一 样 ， 
康德 与 启蒙 运动 哲学 家 们 的 知性 无 神 论 保持 距离 。 作 为 一 位 18 世纪 哲学 
家 ,康德 的 工作 致力 于 发 展 一 种 以 单个 个 人 为 基础 的 认识 论 。 在 这 点 上 ,经 
验 论 者 , 唯 理 论 者 和 康德 是 站 在 一 起 的 。 在 许多 方面 ,康德 处 在 自由 主义 的 
传统 之 中 ;与 此 同时 ,他 又 代表 着 与 18 世纪 末 占 主导 地 位 的 经 验 论 和 功利 
论 趋势 的 决然 断裂 。 发 生 这 种 断裂 的 时 候 , 也 就 是 康德 提出 其 先 验 哲学 来 
设法 既 拒 绝经 验 主义 (洛克 、 休 席 ) ,也 拒绝 唯 理论 ( 笛 卡 儿 ) 的 时 候 。 

我 们 将 先 在 康德 的 认识 论 和 道德 哲学 的 语 境 中 考察 他 的 先 验 哲 学 , 然 
后 进一步 讨论 康德 哲学 中 那些 运用 于 其 政治 理论 的 方面 。 

休 并 批 评 启 蒙 运 动 的 理性 概念 ,其 办 法 是 对 描述 的 东西 和 规范 的 东西 
做 截然 区 分 。 他 主张 ,我 们 关于 世界 和 我 们 自己 所 能 拥有 的 知识 ,也 就 是 基 
于 经 验 的 知识 ,是 无 法 具有 绝对 的 确定 性 ,因为 从 理论 上 说 ,新 的 印象 总 有 
可 能 与 我 们 迄今 为 止 当 作 我 们 观点 之 基础 的 感觉 印象 发 生 矛 盾 。 也 就 是 
说 ,哪怕 是 自然 科学 ,也 并 不 是 绝对 确定 的 。 换 句 话 说, 撤 开 对 于 概念 之 间 
关系 的 洞 见 一 一 值得 指出 的 是 ,这 种 洞 见 并 不 向 我 们 提供 对 实在 的 洞 
见 一 一 的 话 ,就 没有 任何 知识 是 绝对 确定 的 。 伦 理学 的 洞 见 并 不 存在 。 休 
资 以 后 ,世界 好 像 更 不 确定 了 。 理 性 直觉 和 理性 在 古典 的 唯 理论 者 和 启蒙 
运动 哲学 家 那里 都 扮演 过 的 那个 角色 ,在 休 席 那里 很 大 程度 上 被 情感 和 习 
惯 接管 了 。 

对 康德 来 说 , 休 庶 的 怀疑 的 经 验 论 是 令 人 无 法 容忍 的 :道德 和 自然 科学 
这 两 者 的 基础 都 被 休 谎 给 破坏 掉 了 ! 忆 康德 向 自己 提出 的 任务 ,是 证 明 伦理 
学 和 自然 科学 中 存在 着 某 种 东西 是 由 我 们 的 理性 承认 为 严格 地 必然 的 、 普 
遍地 有 效 的 。 这 就 是 康德 的 出 发 点 。 他 想 要 表明 的 是 ,理性 在 休 庶 思想 中 
所 具有 的 地 位 过 于 寒酸 了 。 但 与 此 同时 ,康德 并 没有 回 到 (如 在 笛 卡 儿 那 里 
的 ) 古 典 唯 理论 去 。 他 所 探索 的 是 一 种 第 三 条 道路 。 

康德 的 方案 不 仅仅 是 与 休 席 进行 一 场 内 部 的 哲学 争论 。 作 为 一 个 在 启 
蒙 运 动 时 期 工作 的 哲学 家 ,康德 更 感 兴趣 的 是 科学 进步 。 他 似乎 把 牛顿 的 
物理 学 看 作 是 科学 的 一 个 持久 的 胜利 。 无 可 争辩 的 东西 业已 发 现 。 比 方 
说 ,牛顿 物理 学 讨论 空间 .时间 和 因果 联系 这 些 概念 。 其 内 容 用 数学 表述 ， 
其 基础 为 系统 的 实验 。 康 德 希望 将 哲学 也 提升 到 与 自然 科学 同样 可 靠 的 位 
置 。 同 时 ,他 自觉 地 把 解释 为 什么 实验 科学 的 基础 是 不 可 动摇 的 作为 自己 


及 Gong 玉 。 对 项: 


一 367 一 


作为 一 个 哲学 家 的 使 命 : 当 我 们 从 事实 验 的 时 候 , 我 们 对 某 些 条 件 进行 系统 
的 隔离 .组合 和 改变 ,以 便 对 依赖 于 这 些 条 件 的 现象 的 属性 进行 观察 和 测 
量 。 比 方 说 ,为 了 测量 恒温 下 一 种 气体 的 压力 ,我 们 对 体积 加 以 改变 ,就 如 
波 义 耳 (Robert Boyle) 所 作 的 那样 。 然 后 我 们 假定 其 他 人 也 能 做 同样 的 事 
情 ,我 们 自己 也 能 够 在 任何 时 候 、 任 何 地 点 重复 这 个 实验 。 如 果 我 们 不 假定 
宇宙 在 整个 空间 和 时 间 上 都 是 齐 一 的 .我们 是 能 够 重复 一 个 实验 的 ,从 事实 
验 活 动 就 将 是 毫 无 价值 的 ,新 兴 的 实验 科学 的 方法 论 基 础 就 会 落空 。 当 然 ， 
新 实验 会 导致 不 同 结果 ,以 至 于 必须 否定 早先 的 结果 。 这 恰恰 是 实验 科学 
的 关键 。 同 样 ,我 们 以 前 认为 是 常量 的 东西 ,可 能 被 证 明 为 是 变量 。 连 这 也 
是 科学 中 实验 过 程 的 组 成 部 分 。 但 是 ,如 果 我 们 在 原则 上 怀疑 宇宙 的 基本 
齐 一 性 ,实验 的 意义 就 消失 了 一 一 就 好 像 齐 一 的 自然 规律 的 概念 消失 了 
一 样 。 

康德 拒 斥 这 种 怀疑 论 ,而 他 用 来 拒 斥 这 种 怀疑 论 的 办 法 是 提出 这 样 的 
论证 :空间 和 时 间 这 些 知 觉 形式 ,因果 性 之 类 的 基本 概念 ,是 内 在 于 人 类 心 
灵 的 。 因 此 ,康德 对 休 庶 的 反应 并 不 仅仅 是 一 场 哲学 内 部 争论 中 的 一 个 立 
场 ,而且 也 是 有 关 我 们 对 科学 之 信心 的 争论 中 的 一 个 立场 。 

对 康德 来 说 ,拒绝 休 席 怀疑 论 的 关键 在 于 认识 论 视角 的 一 种 转换 。 哥 
白 尼 和 开 普 勒 之 所 以 能 更 好 地 把 握 天 文 数据 ,是 因为 否定 了 主张 地 球 和 人 
类 处 于 宇宙 之 不 动 中 心 的 传统 学 说 , 而 接受 主张 人 类 和 地 球 围绕 太阳 旋转 
这 个 假说 。 康 德 以 同样 的 方式 ,把 那个 认为 认识 发 生 于 主体 受 客体 影响 之 
时 的 基本 观点 逆转 过 来 。 也 就 是 说 ,他 把 主客 体 关系 颠倒 过 来 ,主张 我 们 必 
须 设 想 是 客体 受到 主体 的 影响 ;也 就 是 说 ,我 们 所 认识 的 客体 是 由 主体 的 经 
验方 式 和 思维 方式 形成 的 。 认 识 论 前 提 的 这 种 转换 ,就 叫做 哲学 中 的 哥 自 
尼 式 的 革命 。 这 是 康德 知识 论 的 核心 。 

康德 设法 在 经 验 论 和 唯 理论 之 间 建 立 某 种 综合 ,其 办 法 是 避免 在 他 看 
来 经 验 论 所 具有 的 怀疑 论 和 唯 理 论 所 具有 的 独断 论 。 康 德 不 承认 对 超越 感 
觉 的 对 象 一 一 比如 上 帝 和 道德 律 一 -的 理性 直觉 ,而 引入 对 经 验 的 基本 条 
件 的 反思 的 调 见 。 对 这 些 认识 论 条 件 的 洞 见 叫 做 先 验 的 洞 见 。 我 们 可 以 通 
过 对 康德 哲学 的 核心 特征 的 讨论 来 对 这 个 说 法 的 含义 作 一 些 说 明 。 

出 发 点 是 指出 休 席 错 了 。 经 验 中 是 有 必然 的 和 普遍 有 效 的 东西 的 。 例 
如 ,因果 律 是 普遍 有 效 的 。 因 此 ,必定 存在 着 一 些 东 西 是 赋予 我 们 的 经 验 以 
结构 和 秩序 的 。 但 休 度 说 直接 经 验 和 归纳 并 不 提供 对 必然 的 普遍 有 效 的 东 
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西 的 洞 见 , 对 此 康德 是 同意 的 。 也 就 是 说 ,给 我 们 的 经 验 以 秩序 和 结构 的 东西 
本 身 无 法 来 自 经验 。 这 种 赋予 秩序 和 结构 的 能 力 因而 必须 在 我 们 之 内 寻找 。 

换 句 话说 ,康德 预 设 了 一 种 主体 和 客体 的 二 元 论 :既然 赋予 秩序 的 能 力 
不 可 能 在 客体 当中 , 它 就 一 定 在 主体 当中 。 这 就 是 康德 知识 论 中 的 哥 白 尼 
式 的 革命 :给 我 们 经 验 以 秩序 和 结构 的 东西 .因而 服从 普遍 有 效 之 原则 的 东 
西 ,其 来 源 不 是 作为 认识 对 象 的 事物 ,而 是 我 们 自己 。 

康德 把 我 们 认识 中 存在 着 必然 的 普遍 有 效 的 东西 这 一 点 当 作 不 成 问题 
的 事情 。 他 问 的 不 是 是 否 如 此 ,而 是 问 何 以 如 此 。 

但 是 在 什么 意义 上 这 样 一 种 赋予 秩序 的 能 力 在 我 们 之 中 昵 ? 我 们 可 以 
用 一 个 比喻 来 说 明 : 如 果 我 们 始终 戴 着 装 有 绿色 镜片 的 眼镜 ,我 们 所 看 到 的 
每 样 东 西 一 一 房屋 .岩石 和 树木 等 等 一 一 都 必然 显得 是 绿色 的 。 我 们 所 看 
之 物 ,无 不 带 上 我 们 的 眼镜 镜片 的 颜色 。 如 果 我 们 知道 了 镜片 的 颜色 ,我 们 
就 将 完全 确定 地 知道 我 们 所 看 的 东西 将 具有 什么 颜色 ,即使 我 们 还 不 知道 
我 们 将 要 看 的 是 什么 东西 。 这 样 ,借用 内 容 和 形式 的 范畴 ,我 们 可 以 说 内 容 
是 由 外 部 的 东西 决定 的 ,而 我 们 始终 用 我 们 的 形式 (这 里 也 就 是 绿 的 颜色 ) 
来 给 内 容 打 上 印记 。 我 们 之 内 的 赋予 秩序 的 能 力 就 好 像 我 们 的 眼镜 的 镜 
片 ,而 “撞击 我们 眼镜 的 各 种 印象 则 是 经 验 的 内 容 。 我 们 看 见 的 东西 是 感 
觉 印 象 和 颜色 的 综合 一 一 内 容 被 赋予 了 形式 。 

在 这 种 意义 上 康德 赞同 经 验 论 者 说 所 有 知识 都 始 于 经 验 。 但 与 此 同 
时 ,他 主张 所 有 知识 都 由 主体 赋予 形式 。 所 有 感觉 经 验 都 带 上 我 们 烙 在 其 
上 的 形式 。 它 们 都 服从 知觉 的 形式 ,也 就 是 空间 和 时 间 。 但 是 ,只 有 到 了 用 
概念 来 设想 感觉 印象 的 时 候 , 也 就 是 说 当 我 们 的 心灵 运用 其 诸如 因果 原则 
这 样 的 范畴 来 赋予 所 知觉 到 的 杂 多 的 时 候 , 我 们 才 拥 有 真正 有 序 的 经 验 。 
因此 ,康德 的 经 验 观 与 经 验 主义 者 的 经 验 观 有 所 不 同 。 


主体 


有 序 的 “有 了 形式 的 "知识 ”赋予 秩序 的 能 力 一 我 们 之 中 的 “形式 ” 


康德 还 预 设 所 有 人 类 都 具有 同样 的 原则 性 的 “形式 "。 所 有 知识 ,对 所 
有 人 来 说 ,因此 都 必定 是 由 这 些 形 式 塑 造 而 成 的 。 在 此 意义 上 ,这 些 形式 是 


普遍 有 效 的 和 必然 的 。 

康德 所 寻求 的 “形式 "并 不 是 心理 学 性 质 的 东西 。 假 如 有 人 患 了 妄想 
症 ,* 看 ”世界 (“ 形 成 "其 知识 ) 的 方式 与 众 不 同 ,这 就 是 一 个 心理 学 事实 。 但 
康德 所 寻求 的 “形式 " 则 是 所 有 知识 的 完全 普遍 的 特征 ,比如 空间 .时 间 和 因 
果 性 。 咏 这 些 是 所 有 经 验 研 究 都 必须 预 设 的 形式 ,因此 不 能 被 经 验 的 心理 学 
作 批 判 地 研究 。 

但 建立 这 样 一 个 复杂 的 知识 论 是 为 了 什么 呢 ? 答案 就 在 我 们 已 经 提 到 
过 的 那 点 :康德 把 我 们 的 知识 中 存在 着 普遍 有 效 的 和 必然 的 东西 当 作 理 所 
当然 的 事情 ,而 这 种 知识 论 要 解释 :这 是 如 何 可 能 的 .0 

但 在 什么 意义 上 我 们 有 可 能 说 空间 .时 间 和 因果 性 是 普遍 有 效 的 必然 
的 形式 呢 ? 康德 回答 说 ,我 们 对 事物 的 知识 始终 必定 是 带 上 空间 和 时 间 ( 认 
识 的 形式 ,或 感觉 经 验 的 形式 ) 和 因果 性 (十 二 个 范畴 之 一 ) 的 印记 的 .9 我 
们 不 妨 用 以 下 思想 实验 来 说 明康 德 的 观点 。 

一 个 交通 巡警 走 进 警察 站 报告 一 起 撞车 事故 。 但 对 于 撞车 发 生 于 何 时 
这 个 问题 ,他 回答 说 撞车 不 发 生 于 任何 特定 时 刻 。 对 于 撞车 发 生 于 何 处 的 
问题 ,他 回答 说 它 不 发 生 于 任何 特定 地 点 。 它 只 是 发 生 了 。 最 后 ,对 于 是 什 
么 造成 了 撞车 的 问题 ,该 巡警 回答 说 没有 任何 事情 造成 了 撞车 。 没 有 汽车 
开 得 太 快 或 太 不 小 心 。 撞 车 只 是 发 生 了 而 已 ,突如其来 .没有 任何 在 先 的 原 
因 。 对 警 长 来 说 ,这 位 巡警 显然 是 在 胡说 八道 。 换 个 说 法 ,我 们 用 不 着 搜集 
任何 证 据 来 表明 这 个 报告 是 错误 的 。 这 位 巡警 所 犯 的 错误 要 比 仅仅 是 经 验 
性 的 错误 更 为 基本 。 他 并 不 是 报错 了 时 间 ,报错 了 街 名 ,或 者 是 速度 报 得 不 
准 、 行 驶 方向 报 得 不 对 。 对 这 些 事情 该 巡警 是 有 可 能 撒谎 的 ,而 那 位 警官 是 
有 可 能 通过 仔细 考察 来 核实 他 的 报告 的 有 效 性 的 。 但 是 那 位 巡警 所 犯 的 错 
误 不 仅仅 是 经 验 性 的 错误 ,而 是 某 种 更 为 基本 的 错误 。 一 起 不 发 生 在 任何 
特定 时 刻 或 地 点 的 撞车 ,一 起 不 作为 某 个 原因 之 结果 的 撞车 ,是 完全 无 法 理 
解 的 。 换 句 话说 ,空间 ,时间 和 因果 性 之 所 以 是 必然 的 .普遍 有 效 的 形式 ,是 
因为 我 们 的 知识 如 果 是 可 以 理解 的 话 一 一 也 就 是 说 ,如 果 是 知识 的 话 一 
就 必定 带 上 时 间 .空间 和 因果 性 的 印记 。 空 间 ,时间 和 因果 性 是 知识 之 可 能 
性 的 条 件 。 

与 休 谤 的 对 立 是 显而易见 的 .5 因为 我 们 永远 在 自己 之 内 拥有 同样 的 
形式 ,我 们 可 能 经 验 的 每 样 东 西 都 必定 是 由 这 些 形式 塑造 而 成 的 。 因 此 ,我 
们 关于 未 来 有 所 确 知 :不 管 我 们 将 经 验 到 什么 ,这 种 经 验 都 将 由 时 间 、 空 间 
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和 因果 性 塑造 而 成 。 这 样 ,我 们 知识 中 的 某 些 形式 结构 是 普遍 有 效 的 。 这 
些 结构 人 人 适用 ,它们 之 适用 于 未 来 一 如 其 适用 于 现在 和 过 去 。 因 此 , 自然 
科学 (或 更 一 般 地 说 ,经 验 科 学 ) 的 一 些 必 然 的 、 普 遍 有 效 的 根本 特征 ,是 存 
在 的 。 

这 些 形 式 或 结构 不 在 对 象 之 中 ,而 在 所 有 主体 之 中 。 把 这 些 形 式 称 为 
“主观 的 "因此 是 有 些 暖 昧 的 。 说 它们 是 主观 的 ,并 不 是 说 它们 是 偶然 的 或 
可 错 的 。 相 反 ,它们 作为 客观 知识 一 一 也 就 是 真知 识 一 一 之 可 能 性 的 认识 
论 前 提 而 存在 于 所 有 主体 之 中 。 


感觉 经 验 的 形式 〈 空 间 、 时 间 》 
思想 的 形式 〈 比 如 因果 性 ) 


自我 自在 之 物 


有 秩序 的 或 有 形式 的 知识 杂 多 的 影响 


作为 知识 和 经 验 的 一 个 条 件 ,形式 是 在 先 于 经 验 的 。 关 于 这 些 形 式 的 
洞 见 因此 并 不 属于 某 门 经 验 科 学 ,比如 心理 学 ,而 属于 对 这 些 经 验 科 学 的 认 
识 论 条 件 的 哲学 反思 。 

到 此 为 止 我 们 一 直 是 设法 对 康德 进行 理解 , 而 不 提出 对 他 的 哲学 思考 
的 反对 意见 。 我 们 将 提 及 一 个 常见 的 反对 意见 :康德 认为 感觉 印象 起 源 于 
一 个 外 部 实在 ,自在 之 物 (Ding an sich)。 但 与 此 同时 ,他 又 说 我 们 所 能 把 
握 的 仅仅 是 具有 形式 的 感觉 印象 。 未 具 形 式 的 影响 和 自在 之 物 因 而 是 无 法 
把 握 的 。 自 在 之 物 的 概念 因此 在 以 下 意义 上 是 一 个 成 问题 的 概念 :一 方面 
它 对 于 解释 经 验 之 起 源 来 说 是 必要 的 ,但 另 一 方面 , 它 又 是 无 法 被 经 验 
到 的 。 

对 康德 的 认识 论 模型 就 讨论 到 这 里 。 下 面 让 我 们 来 看 看 他 定义 的 知识 
类 型 : 

1. 分 析 的 (先天 的 ) 一 一 比如 :“ 单 身 汉 是 未 婚 男子 。” 

2 综合 的 (后 天 的 ) 一 一 比如 :“ 这 房子 是 绿 的 。” 

3. 综合 的 (先天 的 ) 一 一 比如 :凡事 皆 有 原因 。” 

第 一 类 知识 适用 于 概念 之 间 的 关系 ,第 二 类 知识 适用 于 感觉 印象 ,第 三 
类 知识 适用 于 关于 形式 的 洞 见 。 

康德 认为 存在 着 “先天 综合 判断 "是 理所当然 的 。 对 康德 来 说 ,问题 是 
这 何以 可 能 ,而 不 是 这 是 否 可 能 。 对 这 个 问题 的 回答 是 “先天 综合 判断 "之 
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所 以 可 能 ,是 因为 在 所 有 认识 主体 中 有 某 些 形式 是 有 秩序 之 经 验 的 条 件 。 

康德 所 说 的 “先天 综合 "是 什么 意思 昵 ? 他 的 定义 如 下 ， 

先天 的 :不 依赖 于 经 验 的 一 一 比如 :单身 汉 是 未 婚 男 子 。 

后 天 的 : 依 匮 于 经 验 的 一 一 比如 :这 房子 是 绿 的 。 

分 析 的 :1. 这 样 一 些 陈 述 ,它们 的 逻辑 谓词 是 逻辑 主 词 的 “一 部 分 ”; 比 
如 : 单身汉 是 未 婚 男子 。 

2. 这 样 一 些 陈述 ,对 它们 的 否定 会 导致 多 辑 矛盾 ;比如 :* 单 身 汉 不 是 
未 婚 男 子 。 

综合 的 :1， 这 样 一 些 陈 述 ,其 中 的 逻辑 谓词 不 是 逻辑 主 词 的 “一 部 分 ”; 
比如 性 这 房子 是 绿 的 。 

2 这样 一 些 陈 述 ,对 它们 的 否定 并 不 导致 逻辑 矛盾 ;比如 :这 房子 不 


是 绿 的 。 
归纳 起 来 : ， 
综合 的 分 析 的 
先天 的 “凡事 皆 有 原因 。 “单身 汉 是 未 婚 男子 。 
后 天 的 “这 房子 是 绿 的 。 


换 句 话说 ,先天 分 析 陈 述 对 应 于 唯 理 论 者 和 经 验 论 者 那里 的 对 于 概念 
之 间 关系 的 洞 见 ,而 后 天 综合 陈述 对 应 于 唯 理论 者 和 经 验 论 者 那里 的 经 验 。 
关键 之 点 是 先天 综合 判断 。 这 是 说 有 一 些 陈 述 既是 独立 于 经 验 的 (先天 
的 ) ,又 是 其 逻辑 谓词 没有 在 逻辑 主 词 中 被 给 予 的 (综合 的 ) 。 康 德 确信 此 类 
陈述 (Urteile) 是 存在 的 ,而 “凡事 骨 有 原因 ” 即 为 一 例 。 这 与 经 验 主义 针 锋 
相对 ,后 者 或 者 是 把 那 陈 述 解释 为 分 析 的 (先天 的 ) 一 一 我 们 可 以 对 “凡事 ” 
作 这 样 的 定义 ,以 使 得 “有 一 个 原因 "成 为 根据 定义 就 属于 “所 发 生 的 任何 事 
物 " 这 个 概念 ,或 者 是 把 它 解释 为 综合 的 (后 天 的 ) 一 一 那 陈 述 是 来 自 诸 特 
殊 经 验 的 概括 ;因此 ,我 们 不 知道 那 陈述 在 未 来 是 否 适 用 。 康 德 主张 ,在 
凡事 这 个 概念 中 并 没有 分 析 地 给 出 凡事 几 有 原因 ,而 我 们 为 了 知道 由 有 
原因 却 不 需要 考察 经 验 ,因为 对 因果 性 的 认识 是 内 在 于 我 们 的 思想 形式 
之 中 的 。 

因此 “凡事 有 原因 "这 个 陈述 就 属于 ( 像 牛顿 力学 那样 的 ) 自 然 科学 
的 基本 原理 之 例 ,康德 认为 这 些 原理 是 普遍 有 效 的 .必然 的 。 相 应 地 , 康 
德 一 比方 说 一 一 还 认为 “两 点 间 最 短 的 距离 是 直线 "这 个 陈述 是 数学 中 的 
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一 个 先天 综合 判断 。 这 样 ,数学 和 自然 科学 在 康德 看 来 就 是 根基 牢固 的 科 
学 。 它 们 的 根基 就 扎 在 存在 于 所 有 主体 那里 的 有 序 的 形式 之 中 。 

于 是 康德 拒绝 了 他 认为 是 经 验 主义 的 怀疑 论 的 观点 :根据 康德 的 观 点 ， 
存在 着 一 种 对 于 知识 之 条 件 的 反思 的 洞 见 , 这 种 洞 见 表明 ,前 述 两 种 科学 是 
建立 在 牢靠 的 基础 之 上 的 。 康 德 也 拒绝 了 他 认为 是 唯 理论 的 独断 论 的 那 种 
观点 :思辩 的 唯 理 论 (形而上学 ) 并 没有 一 个 牢固 的 基础 , 因 示 并 不 是 科学 。 
唯 理论 者 声称 拥有 关于 上 帝 的 理性 直觉, 仅仅 是 一 种 准 洞 见 。 这 正 是 康德 
对 思辩 理性 的 批判 开始 的 地 方 : 传 统 唯 理论 是 一 种 伪 科学 。 我 们 是 能 够 对 
经 验 的 条 件 进 行 反思 的 ,如 康德 在 其 哲学 中 所 做 的 那样 。 但 是 唯 理论 者 还 
设法 超越 经 验 ,进入 超 验 的 领域 ,进入 处 于 感觉 经 验 限度 之 外 的 地 方 。 但 
是 ,关于 超越 知识 之 条 件 (以 及 限度 ) 的 东西 ,我 们 是 一 无 所 知 的 。 康 德 提出 
两 个 论证 来 支持 这 个 观点 :一 方面 ,我 们 无 法 对 超 验 之 物 具 有 感觉 经 验 , 因 
为 后 者 处 于 这 种 经 验 之 外 。 另 一 方面 , 当 唯 理论 者 就 (比方 说 ) 上 帝 的 存在 
问题 进行 理论 争辩 的 时 候 , 正 反 两 方面 的 论证 势均力敌 。 这 种 理论 困境 
(aporia) 也 表明 ,对 超 验 之 物 是 不 可 能 有 所 认识 的 。 

但 是 ,康德 的 认识 论 难道 没有 预 设 我 们 所 得 到 的 印象 归根 结 底 来 自 自 
在 之 物 , 亦 即 来 自 一 个 处 于 经 验 之 外 的 超 验 对 象 吗 ? 对 此 康德 怎么 可 能 知 
道 呢 ? 这 是 黑 格 尔 等 人 提出 的 反对 意见 之 一 。 

康德 对 形而上学 持 批判 态度 。 但 与 激进 的 经 验 论 者 不 同 , 他 并 不 认为 
形而上学 的 时 代 已 经 过 去 。 相 反 ,康德 认为 形而上学 问题 是 不 可 避免 的 。 
询问 这 些 问 题 是 人 性 的 组 成 部 分 ,尽管 我 们 永远 也 不 可 能 得 到 一 个 科学 的 
回答 。 

就 其 个 人 来 说 ,康德 是 一 位 虑 信 派 新 教徒 ,他 既 拒绝 唯 理论 又 认为 形 而 
上 学 问题 不 可 避免 的 先 验 哲 学 ,与 新 教 的 一 些 核心 概念 相当 吻合 :对 根本 的 
宗教 问题 我 们 既 不 可 能 给 出 证 明 , 也 不 可 能 给 出 否 证 。 既 然 我 们 无 法 摆脱 
这 些 问 题 ,答案 的 基础 就 必定 是 信仰 。 因 此 我 们 结果 就 得 到 了 一 种 新 教 所 
特有 的 知识 和 信仰 之 间 的 区 分 。 为 宗教 留 下 了 地 盘 。 对 上 帝 ,我 们 既 不 能 
证 明 其 为 有 ,也 不 可 能 证 明 其 为 无 ,但 我 们 可 以 对 这 方 或 那 方 具有 信仰 。 康 
德 在 反对 休 席 经 验 论 而 为 自然 科学 和 形而上学 中 的 “理性 加 以 维护 ”的 同 
时 ,也 为 一 种 对 于 宗教 的 简单 的 信仰 提供 了 地 盘 。 

我 们 已 经 看 到 ,包含 了 一 种 对 知识 的 认识 论 限度 的 反思 的 康德 先 验 哲 
学 ,其 含义 是 要 对 唯 理论 和 经 验 论 进 行 一 个 综合 。 康 德 触及 的 是 根本 的 问 
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题 : 除 了 我 们 关于 事态 的 陈述 一 一 这 些 陈述 根据 其 符合 经 验 对 象 的 程度 而 
在 不 同 程度 上 是 真 的 或 假 的 一 之 外 ,我 们 还 可 以 对 使 得 这 种 真 的 或 假 的 
陈述 成 为 可 能 的 条 件 加 以 反思 。 

在 此 意义 上 ,我 们 可 以 把 矛盾 律 一 一 “一 物 不 可 能 同时 既 被 赋予 性 质 A 
又 被 赋予 同样 意义 上 的 性 质 非 A" 一 一 当 作 经 验 上 或 真 或 假 的 陈述 的 一 个 
条 件 。 根 据 规范 的 语言 用 法 “这 支 铅 笔 的 通体 同时 既是 红 的 又 是 蓝 的 ?是 
对 于 了 矛盾 律 的 破坏 。 这 个 陈述 在 经 验 上 既 不 真 ,也 不 假 ,因为 它 破坏 了 该 陈 
述 之 为 经 验 上 或 真 或 假 的 一 个 条 件 。 

相应 地 ,我 们 可 以 把 因果 律 一 一 “凡事 骨 有 原因 "一 一 诠释 成 (比方 说 自 
然 科学 当中 的 ) 有 意义 陈述 的 一 个 条 件 。 设 想 一 位 医学 研究 者 说 :“ 并 不 能 
说 有 些 形式 的 瘤 症 的 原因 还 不 为 人 所 知 。 有 些 形式 的 癌症 根本 就 没有 任何 
原因 。 "说 这 样 的 话 与 犯 一 个 经 验 性 错误 一 对 某 种 形式 的 癌症 找 错 了 原 
因 一 一 不 同 , 比 经 验 性 错误 更 糟 。 这 位 研究 者 破坏 了 有 意义 的 癌症 研究 的 
一 个 条 件 。 换 言 之 ,因果 性 原则 可 以 说 起 着 自然 科学 之 中 的 一 个 必然 原则 
的 作用 。 如 果 科 学 家 们 触犯 了 这 条 原则 ,他 们 就 不 是 在 犯 一 个 事实 性 错误 ， 
而 是 在 越过 科学 研究 的 界限 。 

对 康德 的 一 项 重要 批判 针对 的 是 他 的 这 样 一 个 企图 :他 想 要 一 劳 永 锡 
地 找到 知识 的 所 有 基本 原则 .并 且 在 认识 主体 那里 寻找 这 些 原 则 。 有 些 批 
评 者 指出 ,有 许多 不 同 的 原则 局 部 地 适用 于 某 些 领域 , 而 不 适用 于 其 他 领 
域 。 这 样 ,我 们 可 以 说 矛盾 律 适用 的 领域 (比方 说 既 适 用 于 物理 学 也 适用 于 
文本 诠释 ) 要 大 于 因果 性 原则 ( 它 适 用 于 物理 学 却 不 适用 于 文本 诠释 )。 别 
的 批评 者 指出 ,这 些 原则 中 的 有 些 ,作为 或 多 或 少 不 可 缺少 的 语言 意义 或 约 
定 的 原则 ,是 内 在 于 语言 的 ,内 在 于 主体 间 的 生活 世界 的 (参见 第 二 十 六 章 
和 第 二 十 七 章 )。 

不 管 对 这 些 原则 可 以 做 怎样 的 诠释 ,关键 在 于 ,在 认识 论 的 意义 上 , 它 
们 是 先 于 普通 的 经 验 知识 的 。 这 些 条 件 是 经 验 知识 (经 验 上 为 真 的 陈述 ) 的 
前 提 条 件 ,大 致 就 和 象棋 规则 在 象棋 游戏 的 步骤 中 被 预 设 着 一 样 :象棋 中 的 
规则 就 好 像 是 一 个 框架 ,使 得 或 好 或 差 的 下 棋 步骤 成 为 可 能 。 这 些 规则 使 
得 这 些 步骤 成 为 可 能 ,它们 “构成 "了 这 些 步骤 。 

先 验 哲 学 的 要 点 恰恰 就 在 这 里 :存在 着 一 些 可 能 性 条 件 ,它们 比 经 验 上 
或 真 或 假 的 陈述 .也 就 是 经 验 陈 述 具 有 认识 论 上 更 为 基本 的 地 位 ; 先 验 哲学 


洲 于 ”山峰 十 溃 


本 FE 


一 374 一 


式 ) 的 条 件 (规则 ` 预 设 ,原则 和 框架 )。 以 后 我 们 将 看 到 , 黑 格 尔 对 康德 的 先 
验 条 件 作 了 修正 ,更 偏重 社会 条 件 ,也 就 是 更 偏重 意识 形态 。 


第 二 节 “ 先 验 哲 学 一 道 疯 理论 


我 们 已 经 提 到 ,康德 在 自然 科学 和 伦理 学 两 方面 择 击 休 庶 的 怀疑 论 。 
康德 对 休 席 的 伦理 学 怀疑 论 的 回答 在 许多 方面 对 应 于 康德 的 认识 论 回 答 : 
康德 把 存在 着 一 个 “ 汝 当 如 此 ” 当 作 不 成 问题 的 东西 。 他 问 道 :这 何以 可 能 ? 

根据 康德 ,既然 这 个 “ 注 当 如 此 "是 一 个 绝对 义务 , 它 就 不 可 能 出 自 经 
验 一 一 因为 经 验 的 东西 (根据 康德 ) 不 包含 规范 的 东西 ;而 且 ,经验 的 东西 从 
来 就 不 是 确定 无 疑 的 。 因 此 这 个 “ 汝 当 如 此 "必须 是 内 在 于 我 们 的 。 

更 进一步 说 ,这 个 无 条 件 的 道德 律令 (“ 注 当 如 此 ”) 不 可 能 适用 于 我 们 
行动 的 结果 ,因为 对 结果 我 们 并 不 具有 完全 的 知识 或 控制 。 在 康德 看 来 这 
个 道德 律令 所 适用 的 因此 必须 是 我 们 的 道德 意志 。 

康德 的 道德 理论 是 一 种 道德 意志 的 伦理 学 ,而 不 是 一 种 效果 论 的 伦理 
学 :决定 性 的 因素 是 意志 是 善 的 ,而 并 非 行动 的 结果 是 善 的 。 这 里 康德 把 自 
己 与 功利 主义 者 区 分 开 来 ,后 者 主张 一 种 效果 论 的 伦理 学 :道德 上 善 的 行 
动 , 是 那些 导致 最 大 多 数 人 的 最 大 功利 (幸福 ,快乐 ) 的 行动 。 

此 外 ,康德 的 道德 意志 伦理 学 是 一 种 责任 伦理 学 。 他 主张 我 们 只 有 在 
受 我 们 的 道德 义务 感 的 推动 去 做 某 件 不 情愿 的 事情 的 时 候 , 我 们 才能 够 对 
我 们 的 道德 意志 加 以 检验 。 这 并 不 意味 着 康德 提倡 不 悦 和 痛苦 ,而 表明 他 
与 基于 快乐 的 其 他 形式 的 道德 观 (快乐 主义 ) 距 离 有 多 远 。 这 种 无 条 件 的 道 
德 律令 ， 汝 当 如 此 ”, 因 此 是 内 在 于 我 们 的 ,就 好 像 空间 .时 间 .因果 性 等 先 
验 形式 一 样 。 这 意味 着 所 有 人 类 都 受 这 种 道德 义务 支配 。 因 此 在 康德 看 
来 ,道德 具有 一 种 绝对 基础 。 换 句 话说 ,康德 把 一 种 绝对 的 道德 建立 在 主体 
之 上 ,而 柏拉图 则 把 一 种 绝对 的 道德 建立 在 “客观 的 "理念 的 基础 上 。 

在 这 方面 ,有 必要 看 看 康德 的 认识 论 是 如 何在 经 验 的 东西 和 先 验 的 东 
西 之 间 在 我 们 所 经 验 的 东西 和 作为 一 种 自在 之 物 的 人 之 间作 出 一 种 根本 
的 区 分 的 。 我 们 所 经 验 的 东西 代表 了 必然 王国 ,因为 那里 的 一 切 都 是 用 因 
果 联 系 来 把 握 的 。 这 也 适用 于 人 。 我 们 经 验 到 我 们 自己 的 经 验 自 我 ,就 此 
而 言 我 们 把 这 种 自我 理解 为 是 因果 地 决定 了 的 。 但 是 ,进行 思想 的 意识 本 
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身 并 不 是 被 思想 的 意识 。 进 行 思想 的 意识 不 能 被 说 成 是 因果 地 决定 的 , 因 
为 因果 决定 的 来 源 ,是 我 们 的 先 验 形式 所 塑造 的 现象 。 而 进行 思想 的 意识 
决 不 是 我 们 以 这 种 方式 所 经 验 的 东西 。 ”因此 ,对 康德 来 说 ,在 作为 一 个 理 
性 造物 的 人 和 作为 一 个 自然 造物 的 人 之 间 ,存在 着 一 个 区 别 。 作 为 一 个 理 
性 存在 ,人 服从 绝对 的 道德 义务 ,其 形式 是 一 个 自律 的 人 根据 理性 所 要 遵行 
的 法 则 。 作 为 一 个 自然 存在 ,人 服从 因果 性 ;他 存在 于 必然 王国 。 

康德 在 他 对 人 的 看 法 中 设想 了 一 系列 对 立 , 这 些 对 立 令 人 想起 柏拉图 
在 理念 世界 和 可 感 世界 之 间 所 做 的 区 分 。 人 被 说 成 是 属于 必然 王国 的 ,但 
他 也 可 以 被 说 成 是 属于 自由 王国 的 。 先 验 的 东西 和 经 验 的 东西 之 间 , 作 为 
一 个 理性 存在 的 人 和 作为 一 个 自然 存在 的 人 之 间 的 尖锐 区 别 , 使 得 伦理 学 
独立 于 经 验 因素 。 伦 理学 的 基础 是 作为 一 种 理性 存在 的 人 。 我 们 可 以 说 ， 
这 在 基于 经 验 因素 而 进行 的 批评 面前 摆 卫 了 道德 。 但 与 此 同时 ,这些 领 域 
之 间 , 先 验 的 东西 和 经 验 的 东西 之 间 ,必定 存在 着 某 种 联系 。 这 种 联系 是 如 
何 发 生 的 呢 ? 康德 认为 意志 在 这 两 个 领域 起 了 媒介 的 作用 ,也 就 是 说 ,意志 
受到 我 们 的 自然 倾向 的 影响 ,虽然 意志 受到 我 们 借助 于 我 们 的 自由 理性 所 
承认 的 法 则 的 支配 。 

这 种 绝对 的 道德 义务 具有 一 种 直言 命令 上 的 地 位 ;这 种 直言 命令 康德 
认为 采取 以 下 形式 :只 根据 这 样 的 准则 行动 ,这 条 准则 你 可 以 同时 也 意欲 其 
为 一 条 普遍 法 则 。 我 们 的 行动 的 准则 是 一 个 行动 所 遵循 的 普遍 规则 。 如 果 
你 靠 撒谎 获得 了 利益 ,你 的 行动 的 准则 就 会 是 :* 如 果 我 们 可 以 获得 好 处 ,我 
们 就 应 当 撒谎。 这 样 的 话 , 道 德 的 行动 和 不 道德 的 行动 就 都 建立 在 准则 的 
基础 上 。 但 康德 的 意思 是 ,即使 非 道德 的 行动 确实 是 遵循 准则 的 ,这 些 准则 
也 无 法 成 为 普遍 法 则 。 

从 康德 的 表述 中 可 以 清楚 地 看 出 ,他 把 道德 义务 理解 为 是 善 遍 有 效 的 ; 
一 个 道德 行动 的 检验 标准 ,是 该 行动 将 是 对 处 于 同样 情境 中 的 每 个 人 来 说 
都 正当 的 。 因 此 ,撒谎 是 不 正当 的 ,因为 我 们 无 法 使 得 撒谎 成 为 一 条 普遍 规 
范 :我 无 法 意欲 每 个 人 都 应 当 在 撒谎 对 他 有 利 的 时 候 撒谎 。” 康 德 举 了 一 个 
例子 :假如 有 一 个 准则 说 ,一 个 人 为 了 摆脱 经 济 困难 就 可 以 作出 他 并 不 打算 
苋 现 的 诺言 ,如 果 我 们 设法 将 这 条 准则 普遍 化 ,就 会 出 现 一 种 自 相 矛 盾 。 换 
名 话说 ,并 非 一 切 准 则 都 是 可 以 普遍 化 的 。 比 方 说 ,一 个 提倡 破坏 诺言 的 准 
则 ,就 不 可 能 普遍 化 。 如 果 我 们 把 这 样 一 个 准则 变 成 一 条 普遍 法 则 ,就 会 出 
现 一 个 实践 层面 上 的 矛盾 :我 们 无 法 前 后 一 致 地 意欲 这 样 一 条 准则 。 


[ 千 其 必 冰 癌 亚 弄 上 个 责 怀 咏 二 一 蒿 宫 二 朋 于 旺 


本 六 


一 376 一 


主张 根据 可 以 善 遍 化 的 准则 来 行事 这 个 要 求 , 与 根据 人 们 自身 就 是 目 
的 来 对 待 他 人 这 条 原则 相 联系 。 我 们 都 有 伦理 义务 不 把 别人 仅仅 当 作 实 现 
我 们 自己 的 目的 的 一 个 手段 :我 们 都 是 目的 自身 。 虽 然 我们 必定 都 经 常 把 
人 当 作 手段 ,但 我 们 不 应 该 把 他 们 看 作 不 过 如 此 。 

康德 的 直言 命令 是 一 条 所 谓 元 规范 , 也 就 是 说 ,是 一 条 关于 规范 的 规 
范 , 以 及 判定 关于 行动 的 规范 是 有 效 还 是 无 效 的 一 个 理想 标准 。 但 是 正当 
行动 的 规范 还 必须 被 正确 地 运用 。 对 康德 来 说 ,在 这 条 元 规范 的 辩护 (直言 
命令 ) 和 它 在 具体 情境 中 的 运用 之 间 ,也 存在 着 一 种 紧张 。 这 样 的 运用 要 求 
把 握 如 何 对 该 情境 做 最 好 的 理解 。 随 之 而 来 的 问题 是 ,我 们 作为 行动 者 如 
何 可 以 确信 我 们 拥有 了 用 来 诠释 我 们 恰好 所 处 的 情景 的 恰当 的 概念 。 

以 直言 命令 形式 出 现 的 道德 律 之 所 以 与 我 们 发 生 联系 ,是 因为 我 们 是 
理性 的 存在 。 直 言 命令 是 先天 的 ,因为 它 不 建立 在 经 验 基础 上 。 但 它 并 不 
是 分 析 的 ;因此 它 就 是 综合 的 。 直 言 命令 是 先天 综合 的 。 换 句 话说 ,所 有 理 
性 存在 根据 普遍 法 则 而 行动 的 责任 是 有 效 的 ,这 一 点 与 人 们 实际 上 做 什么 、 
实际 上 追求 什么 无 关 。 表 达 这 种 责任 的 直言 命令 因此 是 独立 于 、. 先 于 经 验 
因素 的 ; 它 是 先天 的 。 进 一 步 说 ,这 种 责任 无 法 通过 概念 分 析 从 一 个 理性 存 
在 的 概念 或 一 个 理性 意志 的 概念 中 推演 出 来 。 表 达 所 有 理性 存在 的 这 种 责 
任 的 直言 命令 ,因此 就 不 是 分 析 的 ,而 是 综合 的 。 直 言 命令 是 一 条 实践 的 、 
综合 的 先天 命题 。 

在 这 条 无 条 件 的 直言 命令 之 外 ,康德 还 假设 了 各 条 假 言 命令 :如 果 我 们 
想 要 取得 这 个 或 那个 目标 ,我 们 必须 这 样 或 那样 行动 。 这 些 命令 不 是 绝对 
的 ,因为 那 目的 并 没有 被 给 定 为 自身 就 是 善 的 。 这 些 命令 是 目的 论 性 质 的 ， 
因为 它们 把 手段 与 目的 联系 起 来 。“ 如 果 你 想 要 得 到 好 的 分 数 ,你 就 得 更 努 
力 地 做 你 的 功课 “如 果 我 们 想 要 打败 我 们 的 敌人 ,我 们 就 必须 建造 更 多 的 
大 炮 。 假 言 命令 代表 了 一 种 手段 一 目的 合理 性 。 目 标 作为 一 个 假说 被 当 作 
是 不 成 问题 的 一 一 我 们 不 设法 合理 地 赋予 其 合法 性 一 一 而 合理 性 被 用 来 找 
出 达到 这 个 目标 的 最 佳 手段 ;也 就 是 说 ,合理 性 成 为 工具 性 的 :我 们 根据 已 
经 确认 的 实验 知识 进行 计算 并 确定 行动 策略 。 这 个 策略 如 果 轻 易 地 导致 日 
标 ,行动 就 是 成 功 的 。 假 言 命令 具有 如 下 形式 :如果 我 们 想 要 达到 目标 A， 
我 们 就 应 当 遵循 策略 S。 这 样 ,康德 认为 ,表述 假 言 命令 ,就 是 表述 一 种 因 
果 关 系 。 手 段 被 理解 为 导致 目标 的 原因 。 康 德 因此 主张 ,倡导 假 言 命令 实 
际 上 是 理性 的 理论 运用 的 一 个 功能 ,而 不 是 理性 的 真正 的 实践 运用 。 
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如 果 这 目标 是 那 种 无 法 在 不 受 损失 的 情况 下 与 他 人 分 享 的 东西 一 比 
如 稀缺 物品 .一 块 面包 .一 个 国家 或 一 笔 钱 一 一 的 话 , 如 果 每 个 人 都 在 利己 
主义 的 基础 上 来 追求 这 样 一 个 目标 ,结果 就 会 是 每 个 人 反对 每 个 其 他 人 的 
斗争 这 样 的 局 面 ( 霍 布 斯 )。 康 德 要 求 我 们 还 应 该 把 我 们 的 人 类 同伴 看 作 目 
的 自身 ,由 此 他 与 这 样 一 种 非 社会 状态 保持 距离 :我 的 人 类 同伴 不 应 该 在 我 
自己 的 盘算 和 行动 中 仅仅 被 当 作 一 个 手段 ,他 们 不 应 该 被 仅仅 看 作 是 与 我 
的 目的 对 着 干 的 对 手 , 而 也 应 该 被 看 作 是 自身 具有 合法 的 目的 的 行动 者 。 
由 于 要 求 对 行动 准则 的 普遍 化 ,康德 便 抛 开 了 一 种 操控 性 的 策略 : 当 我 们 对 
他 人 进行 操控 和 淮 输 的 时 候 ,作为 前 提 的 是 这 样 一 个 考虑 :我 们 的 深思 熟 虑 
是 切 不 可 让 别人 知道 的 。 通 过 对 我 们 的 准则 的 普遍 化 ,我 们 抵制 了 操控 性 
的 统治 手法 。 

把 我 们 的 人 类 同伴 看 作 目 的 自身 .要 求 普 遍 化 一 一 两 者 都 存在 于 康德 
的 直言 命令 之 中 一 一 这 样 便 成 为 公民 共同 体 的 一 个 保障 :有 利于 自私 目标 
的 技术 性 或 工具 性 策略 , 切 不 能 成 为 绝对 的 。 对 道德 律 的 尊重 ,因此 可 以 被 
看 作 是 表达 了 一 种 相互 承认 ,一 种 使 得 受 规则 指导 的 、 非 策略 性 的 生活 方式 
成 为 可 能 的 相互 承认 。 这 样 ,道德 律 和 对 道德 律 的 尊重 就 是 一 个 公民 共同 
体 的 可 能 性 条 件 。 

康德 的 论证 所 水 及 的 是 非 历史 的 个 人 。 因 此 ,他 的 观点 有 点 抽象 。 例 
如 ,在 实践 中 ,我 们 会 发 现 这 样 的 问题 :那些 不 把 别人 当 作 目 的 自身 的 人 ,我 
们 是 否 也 应 该 把 他 们 当 作 目 的 自身 ? 在 什么 意义 上 我 们 在 实践 中 应 该 把 那 
些 压迫 他 人 的 人 也 当 作 目 的 自身 ? 直言 命令 显然 是 形式 的 命令 。 它 的 本 意 
是 对 一 切 时 候 的 一 切 人 都 具有 约束 力 。 但 在 具体 情境 中 ,经验 因 素 必 然 地 
发 生 作 用 ,这 些 因 素 意 味 着 ,对 甲 是 道德 上 正当 的 东西 ,并非 对 乙 也 总 是 如 
此 的 。 比 如 ,在 汽车 事故 现场 ,警官 和 医生 根据 普遍 性 的 要 求 就 应 该 以 不 同 
方式 行动 。 警 官 不 应 该 着 手 治疗 受害 者 ,而 医生 则 不 应 该 指挥 交通 。 这 里 
所 适用 的 普遍 要 求 是 “作为 医生 在 汽车 事故 现场 履行 职责 "和 "作为 警官 在 
汽车 事故 现场 履行 职责 "。 

康德 认为 这 个 直言 命令 拒绝 了 他 所 理解 的 休 庶 的 伦理 学 怀疑 论 。 但 是 
休 蛮 也 认为 我 们 是 通过 保持 中 立 和 不 偏 不 倚 来 达到 一 个 正确 的 道德 判断 
的 。 因 此 在 休 谎 和 康德 之 问 有 一 个 类 似 ,因为 他 们 都 声称 正当 的 行为 准则 
的 实践 标准 是 普遍 性 ;也 就 是 说 ,行动 的 规范 是 可 以 普遍 化 的 。 但 是 ,对 休 
席 来 说 ;普遍 性 的 基础 是 所 有 不 偏 不 倚 的 观察 者 的 相同 的 情感 ,而 康德 则 要 
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把 它 建 立 在 一 个 比 情 感 更 坚实 的 基础 上 :直言 命令 是 必然 地 内 在 于 我 们 之 
中 的 ,就 好 像 先 验 的 知识 形式 一 样 。 这 里 我 们 必须 做 一 个 保留 。 确 实 , 即 使 
道德 原则 也 * 正 像 " 先 验 的 知识 形式 那样 是 在 我 们 之 中 发 现 的 。 但 是 道德 京 
则 是 我 们 有 可 能 违反 的 ,而 对 自然 律 ( 比 如 物理 学 中 的 自然 律 ) 我 们 则 不 可 
能 违反 。 因 此 ,说 直言 命令 内 在 于 我 们 ,并 不 意味 着 我 们 事实 上 都 是 道德 
的 ,而 只 是 说 我 们 都 拥有 一 个 道德 意志 。 
根据 康德 的 认识 论 ,我 们 所 拥有 的 知识 不 可 能 超出 赋予 形式 的 知识 和 
经 验 形式 之 外 。 但 是 ,在 责任 原则 一 一 注 当 如 此 ”一 一 的 基础 上 ,康德 认为 
我 们 可 以 接受 一 些 我 们 无 法 对 其 有 所 认识 但 仍然 向 我 们 的 良心 显现 的 瞳 
示 。 康 德 称 这 些 暗示 为 “实践 公设 "。 
1 如果 我 们 都 拥有 " 汝 当 如 此 ”这样 的 绝对 的 责任 原则 ,我 们 就 一 定 确 
实 是 能 够 履行 我 们 的 责任 的 (“ 应 当 蔓 含 可 能 ")。 否 则 的 话 , 那 要 求 
就 是 毫 无 意义 的 。 这 样 ,我 们 必定 是 拥有 自由 意志 的 。 

2. 绝对 的 责任 原则 要 求 我 们 寻求 完善 。 但 是 在 此 生 这 是 不 可 能 的 。 
这 样 , 为 了 使 完善 的 要 求 具有 意义 ,我 们 必须 是 不 梧 的 。 

3. 这 一 切 都 表明 , 存在 着 一 个 使 责任 和 效果 协调 一 致 的 道德 世界 秩 
序 , 所 以 我 们 根据 善良 意志 所 做 的 事情 也 具有 好 的 效果 。 因 此 ,一 
个 道德 世界 秩序 必定 存在 ;也 就 是 说 ,上 帝 必 定 存 在 。 

这 些 并 不 是 对 上 帝 存 在 的 论证 ,也 不 是 对 来 世 生 命 或 自由 意志 的 证 明 。 
它们 是 一 些 我 们 对 之 一 无 所 知 但 必然 呈现 在 良心 面前 的 行动 条 件 。 这 些 条 
件 属于 实践 理性 或 道德 理性 ,而 不 属于 理论 理性 。 在 康德 哲学 中 ,我 们 具有 
自由 塌 志 这 条 共 设 之 为 可 能 ,是 由 于 在 先 验 的 东西 和 经 验 的 东西 之 间 的 区 
别 :我 们 的 经 验 的 自我 是 必然 地 被 认为 是 因果 地 决定 的 ,而 根据 康德 的 认识 
论 , 自 由 意志 有 可 能 被 赋予 先 验 自 我 。 因 此 ,第 一 条 实践 共 设 可 以 合法 地 
说 ,为 了 使 直言 命令 言 之 有 物 ,我 们 作为 行动 者 必定 具有 自由 意志 。 


第 三 节 政治 理论 


出 于 历史 原因 ,康德 像 自由 主义 者 和 功利 主义 者 一 样 对 人 和 社会 没有 
采取 一 种 历史 的 态度 。 他 主要 把 个 人 当 作 理论 出 发 点 。 但 他 把 责任 与 快乐 
对 立 起 来 ,把 道德 意志 与 效果 对 立 起 来 ,由 此 他 又 区 别 于 功利 主义 理论 家 。 
柚 
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康德 政治 理论 中 的 一 个 基本 思想 是 个 人 的 自尊 的 概念 。 这 种 自尊 的 先 验 基 
向 是 个 人 自由 ,也 就 是 个 人 自己 的 制定 道德 法 则 和 遵守 道德 法 则 的 能 力 。 
这 意味 着 每 个 人 原则 上 都 是 平等 的 。 法 律 权利 和 政治 建制 的 目的 应 该 是 保 
护 这 种 自由 和 平等 。 康 德 因此 成 为 个 人 权利 的 捍卫 者 。 这 种 捍卫 的 基础 既 
不 是 客观 的 自然 权利 哲学 ,如 在 托马斯 . 阿 杜 那 那 里 ,也 不 是 以 主体 为 中 心 
的 自然 权利 哲学 ,如 在 约翰 洛克 那里 。 对 康德 来 说 ,个 人 权利 是 建立 在 康 
德 看 作 是 人 类 的 一 个 不 可 剥夺 的 特征 基础 之 上 。 

像 爱 尔 维修 和 边 沁 这 样 的 功利 主义 者 设法 把 法 律 和 道德 建立 在 对 于 最 
大 多 数 人 的 尽 可 能 好 的 效果 这 条 原则 的 基础 之 上 ,而 康德 则 设法 把 法 律 和 
道德 确立 为 人 的 先 验 地 必然 的 属性 :个 人 权利 包括 了 一 个 人 生活 在 道德 自 
由 中 所 必 不 可 少 的 东西 。 凡 是 与 这 些 权利 相悖 的 就 是 恶 的 ,不 管 它 是 否 导 
致 普遍 的 功利 或 快乐 。 换 名 话说 ,功利 主义 者 争论 不 休 的 问题 是 我 们 是 否 
应 当 为 了 多 数 人 的 利益 而 牺牲 少 数 人 ;而 康德 则 主张 ,损害 一 个 个 人 的 基本 
权利 永远 是 错误 的 。 

人 们 要 生活 在 道德 自由 中 ,其 条 件 包括 这 样 一 些 : 立 帘 政 府 ,废除 友 隶 
制 和 其 他 形式 的 不 平等 ,并 且 废除 成 争 。 这 些 要 求 反映 了 我 们 要 做 自己 的 
主人 的 权利 ,要 生活 在 自由 与 和 平 之 中 的 权利 一 因为 只 有 那样 的 话 我 们 
才 可 能 成 为 我 们 自己 。 

我 们 将 把 这 条 思路 与 我 们 先前 提 到 的 先 验 哲 学 和 先 验 伦理 学 结合 起 
来 。 作 为 康德 之 出 发 点 的 是 人 类 是 道德 的 造物 这 个 观点 ;他 把 这 个 观点 当 
作 既 定 的 东西 。 问 题 在 于 ,道德 存在 的 条 件 是 什么 ? 回答 是 ,我 们 都 具有 为 
我 们 自己 制定 道德 法 则 的 能 力 。 这 样 ,我 们 都 是 我 们 自己 的 道德 立法 者 ;我 
们 都 是 道德 自律 的 。 这 预 设 了 人 类 原则 上 具有 足够 的 自由 去 制定 这 样 的 法 
则 ,具有 足够 的 理性 去 制定 这 样 的 法 则 。 自 由 和 理性 的 个 人 将 进一步 理解 ， 
他 们 不 能 自己 想 要 什么 法 则 就 定 什么 法 则 。 他 们 将 明白 ,其 他 个 人 就 像 他 
们 自己 一 样 ,因此 我 们 切 不 能 把 自己 或 他 人 仅仅 当 作 手 段 ,或 仅仅 当 作物 ， 
而 始终 应 该 当 作 自 由 的 理性 的 造物 ,其 本 身 就 是 目的 。 这 样 ,个 人 们 也 将 理 
解 ,好 的 行动 是 那些 不 损害 我 们 的 道德 自由 或 他 人 的 道德 自由 的 行动 。 这 
个 考虑 既 向 我 们 提供 了 *“ 我 只 能 这 样 行动 ,使 得 我 也 能 够 意欲 其 准则 应 为 -- 
条 普遍 法 则 "这 条 直言 命令 ,也 提供 了 *" 决 不 伤害 你 自己 或 别人 的 道德 自 
由 !" 这 样 的 道德 的 与 法 律 的 权利 和 责任 的 基础 。 

借助 于 其 先 验 哲学 ,康德 希望 给 哲学 带 来 革命 ,给 它 以 新 的 确定 的 基 
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础 。 尽 管理 解 康德 的 思想 并 不 总 是 轻而易举 ,但 哲学 和 其 他 学 科 的 某 些 分 
支 却 由 于 其 " 哥 白 尼 式 的 革命 ”而 得 到 了 根本 改变 。 这 些 分 支 包 括 认 识 论 和 
道德 哲学 ,但 也 包括 法 学 和 政治 科学 。 在 许多 方面 ,康德 表达 的 是 启蒙 运动 
的 政治 思想 。 他 引用 启蒙 运动 的 口号 :Sapere aude! (敢于 运用 你 自己 的 理 
性 !1) 在 法 国 大 革命 最 动荡 的 阶段 ,康德 提出 一 个 民族 只 有 通过 其 自身 的 努 
力 才能 成 熟 到 理性 的 阶段 。 对 于 当时 反动 的 保守 的 人 物 , 康 德 针锋相对 地 
指出 ,一 个 民族 若 要 成 熟 到 自由 的 阶段 ,必须 先 得 被 允许 自由 。 康 德 哲 学 的 
关键 概念 ,理性 和 自由 ,对 于 理解 法 国 革命 来 说 也 具有 核心 意义 。 因 此 ,他 
的 政治 哲学 可 以 被 理解 为 是 对 于 从 绝对 主义 向 立宪 的 民主 的 政府 形式 的 转 
变 的 一 种 合法 化 。 

康德 的 法 哲学 的 出 发 点 是 这 样 一 个 基本 的 先 验 问题 :自由 地 追求 实现 
其 各 自 目的 的 人 们 之 间 的 共存 ,其 条 件 是 什么 ? 因此 ,康德 所 寻求 的 是 一 个 
人 类 共存 的 普遍 有 效 的 标准 。 这 个 标准 将 在 下 一 阶段 使 得 有 可 能 对 现存 的 
法 律 制度 和 政府 形式 的 合法 性 一 一 也 就 是 确定 它们 是 否 满足 政治 正义 的 要 
求 一 一 进行 评价 。 从 表面 上 看 ,康德 是 以 一 种 非常 抽象 的 方式 追问 基本 的 
法 哲学 问题 的 ;但 不 难看 出 ,这 个 问题 同时 也 是 对 政治 自由 主义 的 一 大 挑 
战 :公民 的 自由 与 一 个 必然 对 这 个 自由 施加 限制 的 国家 和 法 律 制度 之 间 , 如 
何 才能 协调 起 来 ? 国家 对 公民 自由 的 合法 干预 的 限度 在 哪里 ?无 政府 主义 
和 现代 的 自由 至 上 主义 (libertarianism ) 以 更 激进 的 方式 提出 这 个 问题 : 自 
由 的 公民 为 什么 干脆 不 要 政府 (希腊 语 :anarchy)[9 呢 ? 对 人 类 的 天 然 自由 
和 不 可 剥夺 权利 的 管制 到 底 有 什么 合法 性 ? 康德 的 法 哲学 在 许多 方面 是 对 
这 些 问 题 的 一 个 回答 。 像 自由 主义 者 一 样 , 他 假定 公民 拥有 合法 权利 来 按 
照 他 们 认为 是 最 好 的 方式 来 实现 他 们 自己 的 目的 。 国 家 也 好 ,任何 其 他 形 
式 的 权威 也 好 ,都 不 可 以 代替 其 公民 来 决定 什么 是 幸福 。 公 民 必 须 靠 自己 
来 发 现 幸 福 。 但 是 ,我 们 的 目标 和 规划 并 不 一 定 是 合理 的 ,因而 并 不 一 定 是 
可 普遍 化 的 。 共 享 一 个 有 限 空 间 一 一 地 球 的 表面 就 是 有 限 的 一 一 的 人 类 ， 
因此 就 会 彼此 发 生 冲 突 。 一 个 人 的 行动 自由 就 会 威胁 另 一 个 人 的 行动 自 
由 。 这 样 ,这 种 基本 的 人 类 情境 就 与 堆 布 斯 的 自然 状态 具有 某 些 共同 特征 ; 
冲突 总 是 内 在 地 潜伏 着 的 。 

因此 ,对 康德 来 说 ,问题 是 这 样 两 方面 的 协调 如 何 达 成 :一 方面 是 人 类 
成 员 们 的 尽 可 能 大 的 自由 , 另 一 方面 是 一 个 人 的 自由 将 不 会 妨碍 另 一 个 
人 的 自由 的 保障 。 正 是 在 这 个 背景 之 下 ,康德 提出 了 那 条 对 自由 和 共存 
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都 加 以 确保 的 普遍 法 律 原 则 :正义 因而 是 这 样 一 些 条 件 的 总 和 ,在 这 些 
条 件 下 ,一 个 人 的 意志 可 以 根据 一 条 普遍 的 自由 法 则 与 他 人 的 意志 结合 
起 来 "5 换 句 话说 ,康德 的 自然 法 一 理性 法 的 基本 原则 说 的 是 一 个 人 的 
自由 选择 在 什么 条 件 下 可 以 根据 普遍 的 自由 法 则 与 另 一 个 人 的 自由 选择 

因此 ,康德 的 观点 是 这 样 的 :个 人 的 不 受 约束 的 行动 自由 必须 以 这 样 一 
种 方式 受到 限制 ,使 得 它 可 以 根据 一 条 普遍 法 则 而 与 每 个 其 他 人 的 自由 彼 
此 相 容 。 一 条 以 此 原则 为 基础 的 有 实效 的 法 律 将 以 同样 方式 限制 每 个 人 的 
自由 。 这 是 具有 不 同 的 .甚至 矛盾 的 目标 的 人 们 和 平 共处 的 条 件 。 与 此 同 
时 ,这 是 在 普遍 法 则 的 框架 之 内 旨 在 确保 尽 可 能 大 的 行动 自由 的 对 自由 的 
限制 。 因 此 ,康德 的 法 哲学 主要 包括 的 是 公平 地 调节 冲突 的 诸 原则 。 

康德 把 法 律 或 立宪 原则 的 普遍 有 效 性 的 标准 与 公民 的 自律 或 自我 立法 
联系 起 来 :立宪 原则 和 有 实效 的 法 律 原则 上 必须 是 获得 所 有 相关 各 方 的 充 
分 支持 (普遍 共识 ) 的 。 实 际 上 ,立法 者 必须 尽力 通过 的 是 那些 公民 们 原则 
上 有 可 能 给 予 支持 的 法 律 。 这 是 法 律 的 合法 性 的 检验 基础 。 只 有 符合 这 个 
要 求 的 法 律 才 适合 对 个 人 之 间 的 相互 关系 进行 调解 。 

康德 的 理性 的 法 律 观 与 直言 命令 有 一 种 家 族 相似 。 在 两 种 情况 下 我 
们 都 被 要 求 从 事 一 种 思想 实验 。 这 或 者 是 对 准则 的 普遍 化 (道德 哲学 ) ， 
或 者 是 对 法 律 原 则 的 普遍 化 (法 哲学 )。 康 德 的 思想 还 要 求 一 种 符合 我 们 
的 理性 的 思想 实验 的 实践 (参见 约翰 ， 罗 尔 斯 思想 中 的 一 种 相应 的 程序 ， 
第 二 十 六 章 ) 康 德 表 明 这些 实 验 有 可 能 具有 一 种 批判 的 一 规范 的 功能 :他 
认为 出 版 自由 和 言论 自由 (“ 笔 杆子 自由 ”) 是 符合 以 共识 为 基础 的 诸 法 律 
原则 的 。 贵 族 特权 、 农 妈 制 . 专 治政 权 酷刑 显然 不 是 所 有 相关 各 方 都 可 
能 给 予 支持 的 东西 。 因 此 ,这 些 建 制 和 实践 方式 就 不 是 以 普遍 的 法 律 原 
则 作为 基础 的 。 在 这 些 论 证 中 ,康德 成 为 按 自由 主义 精神 进行 民主 改革 
的 热情 倡导 者 。 

因此 ,康德 是 最 早 把 人 权 问 题 当 作 一 个 基本 原则 来 讨论 的 政治 思想 家 
之 一 。 他 根据 启蒙 运动 的 基本 态度 主张 每 个 人 都 具有 天 赋 的 不 可 损害 的 权 
利 。 这 些 权利 符合 理性 的 法 律 观 ,但 现在 被 表述 为 主观 权利 , 亦 即 属于 单个 
主体 的 权利 :每 个 人 都 有 权利 去 得 到 最 大 限度 的 这 样 一 种 行动 自由 , 它 根 据 
一 条 普遍 法 则 是 与 每 个 其 他 人 的 行动 自由 彼此 相 容 的 。 如 果 人 权 要 提供 一 
种 真正 的 保障 ,有 时 候 就 有 必要 干预 那些 压制 合法 的 自由 的 个 人 和 机 构 。 
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因此 ,国家 拥有 合法 的 权利 在 人 权 受 到 违反 的 情况 下 实施 干预 。 我 们 可 以 
注意 到 ,康德 并 不 把 这 种 违反 限制 在 诸如 种 族 灭 绝 和 酷刑 这 样 的 暴行 。 对 
人 权 的 最 常见 的 违反 是 “常规 的 ?犯罪 和 日 常 的 罪行 。 这 样 ,康德 相信 ,他 由 
此 证 明了 国家 对 暴力 和 刑罚 的 合法 使 用 所 具有 的 正当 性 。 

作为 一 位 自由 主义 者 ,康德 反对 任何 将 法 律 道德 化 的 企图 。 与 个 人 道 
德 相 联系 的 那些 责任 ,也 就 是 说 ,我 们 对 于 自己 的 责任 和 对 于 他 人 的 责任 ， 
不 一 定 是 一 些 法 律 的 要 求 。 比 如 ,康德 把 自杀 看 作 是 道德 上 可 鄙 的 事情 ,但 
是 他 批评 旨 在 惩罚 自杀 企图 的 立法 。 自 我 保存 是 一 项 个 人 责任 ,而 不 是 一 
项 法 律 要 求 。 我 们 有 责任 表示 感激 和 热情 ,但 这 些 并 不 是 法 律 要 求 。 我 们 
不 能 因为 缺少 人 情 味 而 受到 惩罚 ,但 我 们 可 以 因为 不 人 道 的 行动 而 受到 惩 
罚 。 即 使 一 个 行动 是 非 道 德 的 ,也 不 一 定 应 该 把 它 当 作 刑 事 惩罚 的 对 象 。 
有 些 事情 是 不 道德 的 ,并 不 意味 着 它 在 法 律 的 意义 上 是 不 合法 的 。 法 律 禁 
止 任何 使 得 人 类 共存 先天 地 不 可 能 的 事情 ,比如 偷窃 .谋杀 和 毁约 (说 谎 )。 
在 这 里 法 律 的 要 求 和 道德 的 要 求 合 二 为 一 ,但 是 康德 并 不 要 求 守 法 的 人 在 
按照 法 律 和 权利 行事 的 时 候 应 该 具有 道德 的 动机 。 国 家 法 典 并 不 要 求 我 们 
应 该 基于 对 道德 律 的 尊重 而 行动 。 这 样 ,康德 便 在 道德 和 法 律 之 间作 出 区 
别 。 他 既 不 是 把 道德 法 律 化 ,也 不 是 把 法 律 道 德 化 。 这 是 作为 所 有 现代 自 
由 社会 之 特征 的 一 种 态度 。 

根据 康德 的 观点 ,国际 舞台 的 特征 是 “每 个 人 反对 其 他 每 个 人 的 战斗 "。 
在 主权 国家 之 间 存 在 着 一 种 无 法 的 状态 。“ 最 强 者 的 权利 ”是 国际 政治 中 占 
统治 地 位 的 原则 。 康 德 认为 这 种 局 面 是 不 足 取 的 、 非 理性 的 一 一 在 这 个 领 
域 ,我 们 也 必须 “有 勇气 来 运用 我 们 自己 的 理性 "。 这 样 ,在 他 的 短文 《永久 
和 平 论 )(1795 年 ) 中 ,他 捍卫 一 种 调节 主权 国家 之 间 关 系 的 全 球 性 的 “ 诸 国 
联盟 "的 概念 。 基 本 思想 与 他 的 法 哲学 中 看 到 的 大 致 相同 :一 个 诸 国 联盟 必 
须 建立 在 调节 冲突 与 和 平 共处 的 普遍 原则 一 一 也 就 是 有 关 各 方 都 应 该 能 支 
持 的 原则 一 一 的 基础 之 上 。 在 实践 中 ,这 当然 是 说 起 来 容易 ,做 起 来 难 : 有 
些 国 家 小 而 弱 , 别 的 一 些 国家 则 大 而 强 。 如 我 们 所 知 ,国家 也 可 能 有 区 别 很 
大 的 利益 。 它 们 有 不 同 的 经 济 制度 ,常常 建立 在 不 同 的 政治 意识 形态 上 。 
这 些 国家 会 达成 同意 的 是 什么 样 的 原则 呢 ? 根据 康德 的 观点 ,只 有 "有限 
的 “正义 原则 才 适 合 于 调节 冲突 ;比方 说 ,任何 独立 存在 的 国家 ,不管 是 大 
国 还 是 小 国 ,都 不 可 以 由 另外 一 个 国家 通过 继承 、 交 换 、 购 买 或 赠 予 而 获 
得 。' 康德 设法 系统 地 把 宗教 和 意识 形态 的 实质 性 问题 过 滤 掉 ,这 是 他 的 
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原则 的 一 个 特点 。 各 国 不 必 就 所 有 争端 达成 一 致 。 它 们 只 要 就 一 种 妥协 方 
案 达 成 一 致 就 足够 了 。 康 德 强调 说 ,目标 是 要 在 所 有 民族 之 间 创 造 一 种 和 
平 的 共同 体 ,而 不 必 是 一 种 友好 的 共同 体 。 康 德 的 和 平 哲 学 的 第 一 次 真正 
的 实现 ,是 第 二 次 世界 大 战 以 后 联合 国 的 建立 。 

毫 不 奇怪 ,康德 政治 哲学 的 许多 方面 是 与 他 当时 的 一 些 问题 相 联系 的 。 
在 实际 政治 中 ,他 并 不 总 是 设法 保持 一 种 基于 原则 的 普遍 立场 。 虽 然 康德 
坚持 法 律 必 须 表 达 人 民 的 意志 ,他 却 并 没有 支持 所 有 公民 的 普选 权 ;因此 ， 
广大 公民 并 没有 被 赋予 立法 中 的 任何 地 位 。 妇 女 被 排除 在 外 而 没有 任何 进 
一 步 的 论证 ,所 有 其 他 经 济 上 社会 上 不 “独立 的 ”人 们 (临时 工 . 仆 人 等 ) 也 这 
样 。 对 这 些 人 来 说 ,已 经 不 再 是 一 个 通过 他 们 自己 的 努力 而 达到 理性 成 熟 
的 问题 。 有 时 候 他 捍卫 的 是 一 些 极端 的 抽象 的 理性 主义 的 观点 。 像 洛克 
一 样 ,康德 主张 一 种 自由 主义 的 与 契约 论 的 婚姻 观 。 这 位 老 单身 汉 , 对 婚姻 
法 的 讨论 居然 是 这 样 开 头 的 ; “家庭 关系 建立 在 婚姻 关系 之 上 , 而 婚姻 则 建 
立 在 对 性 的 自然 的 相互 性 或 共有 性 (comermrercizm ) 的 基础 之 上 。-…… 婚 
姻 …… 是 异性 的 两 人 之 间 为 了 终身 共享 其 性 机 能 而 实现 的 结合 .”5] 他 还 
对 自然 的 性 生活 规定 了 严格 的 要 求 一 一 尽管 在 这 方面 他 经 验 不 多 。 他 接着 
写 道 :这 …… 或 者 是 自然 的 , 借 此 人 类 可 以 再 生 他 们 自己 的 物种 ,或 者 是 不 
自然 的 , 那 就 是 或 者 指向 一 个 同性 的 人 或 者 指向 人 以 外 某 个 物种 的 一 个 动 
物 。 对 全 部 法 律 的 这 些 悖 着 …… 甚 至 是 ' 无 可 名 状 '; 而 且 , 作 为 违反 人 身上 
的 人 性 的 罪过 ,它们 是 无 法 借助 于 任何 限制 或 例外 而 免 遭 彻底 谴责 的 .02 
看 上 去 ,康德 豪 不 尊重 同性 恋 者 的 权利 。 

康德 是 启蒙 运动 之 子 。 他 捍卫 启蒙 和 自主 。 对 康德 来 说 ,启蒙 就 是 公 
开 地 运用 我 们 的 理性 :我 们 通过 与 别人 一 起 运用 理性 而 获得 启蒙 。 对 理性 
的 这 种 公开 使 用 必须 是 自由 地 进行 的 (参见 约翰 斯 图 亚 特 . 穆 勒 关于 公 
共 与 论 的 看 法 )。 未 来 于 是 提供 了 一 种 希望 :理性 的 个 体 之 问 的 持续 的 公开 
的 自由 讨论 ,将 逐步 彰显 真理 。03] 


第 四 节 ”判断 力 一 一 目的 论 和 美学 


许多 人 认为 康德 哲学 是 复杂 的 难以 理解 的 难以 赞同 的 。 但 是 作 这 些 
批评 的 人 同时 应 该 记 住 康德 成 就 了 什么 。 首 先 ,他 巩固 了 以 物理 学 为 典范 
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的 现代 经 验 科 学 。 康 德 为 我 们 经 验 可 及 的 所 有 领域 中 的 因果 说 明 扫 请 了 地 
面 。 其 次 ,他 力主 人 是 认识 自由 和 有 道德 责任 的 存在 的 观点 。 他 为 道德 确 
立 了 基础 。 这 样 ,他 两 面 都 照顾 到 了 ,一 方面 接受 决定 论 和 因果 说 明 , 另 一 
方面 为 非 决 定论 和 道德 进行 辩护 。 因 此 ,康德 对 现代 哲学 的 诸多 根本 的 两 
难 之 一 , 亦 即 科学 和 道德 的 两 难 ,给 出 一 个 回答 。 而 且 ,康德 还 解释 了 基于 
信 你 和 启示 的 宗教 ,在 一 个 科学 化 的 社会 是 如 何 可 能 的 。 在 这 里 ,回答 也 在 
于 那个 避 白 尼 式 的 革命 。 上 帝 存 在 的 问题 超越 了 我 们 的 认识 能 力 ; 因 此 ,我 
们 回答 这 些 问 题 的 企图 是 既 无 法 给 予 证 明 ,也 无 法 给 予 否 证 的 。 康 德 因此 
为 新 教 神学 莫 定 了 哲学 基础 。 

但 是 在 一 个 关键 问题 上 ,我 们 所 介绍 的 康德 哲学 是 难以 接受 的 。 我 们 
指 的 是 在 经 验 世界 一 一 在 那里 我 们 的 说 明 是 以 因果 性 为 基础 的 一 一 和 道德 
世界 一 一 在 那里 我 们 是 自由 的 \ 有 责任 的 一 一 之 间 的 张力 , 简 言 之 ,必然 和 
自由 之 间 的 张力 ,人 作为 一 个 认 知 主体 和 人 作为 一 个 行动 主体 的 张力 。 在 
这 点 上 ,康德 引入 了 他 的 作为 一 种 中 介 能 力 的 “判断 力 ” 的 理论 :在 《纯粹 理 
性 批判 ?和 《实践 理性 批判 ?之 后 ,来 了 《判断 力 批判 》。 康 德 认 为 他 可 以 这 样 
来 协调 两 个 世界 :判断 力 是 理论 理性 和 实践 理性 的 中 介 。 

这 个 中 介 并 不 是 某 种 我 们 可 以 认识 的 东西 (也 就 是 说 ,我 们 可 以 具有 理 
论 洞 见 的 东西 ) ,因为 那样 的 话 它 就 会 是 属于 理论 理性 的 领域 了 7。 但 康德 认 
为 我 们 有 能 力 创 造 理论 理性 和 实践 理性 之 间 的 一 种 综合 ,我 们 可 以 对 这 种 
综合 能 力 进行 反思 。 这 就 是 康德 在 判断 力 批判 中 所 要 做 的 。04 

康德 主张 ,判断 力 以 两 种 方式 存在 ,作为 目的 论 , 以 及 作为 美学 。 我 们 
对 生活 形式 直接 作 目 的 论 的 思考 ,尽管 我 们 知道 所 有 的 说 明 实 际 上 都 是 因 
果 性 的 ;但 是 ,我们 在 思索 时 把 生命 当 作 似乎 是 有 目的 和 有 意义 的 。 这 样 世 
界 就 对 于 我 们 更 有 意义 了 。 这 种 基于 目的 和 意义 的 自发 的 思维 方式 ,有 助 
于 减轻 生活 在 两 个 世界 (必然 和 自由 ) 中 所 造成 的 紧张 。 美 学 以 另 一 种 方式 
协调 两 个 世界 。 在 康德 看 来 ,美学 的 基础 是 两 种 基本 经 验 : 对 某 种 势不可挡 
的 或 崇高 的 东西 的 经 验 一 一 如 在 伟大 艺术 作品 和 自然 界 那里 一 以 及 对 某 
种 优美 的 东西 的 经 验 。 

这 些 是 “趣味 的 判断 ”, 而 不 是 认识 。 但 这 并 不 意味 着 趣味 是 全 无 缘由 
的 ,是 纯粹 主观 和 任意 的 。 康 德 认 为 ,在 这 个 领域 我 们 是 能 够 达到 一 个 共同 
意见 的 。 但 这 种 判断 并 不 是 像 在 经 验 认 识 或 理论 认识 领域 那样 形成 的 。 审 
美 判断 在 某 种 意义 上 是 主观 的 ,但 仍然 是 普遍 有 效 的 。 对 此 可 以 用 这 样 一 
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个 事实 来 解释 : 当 我 们 冷静 地 观看 一 件 艺 术 作 品 的 时 候 , 我 们 都 体验 到 同样 
的 审美 快乐 。 当 我 们 冷静 的 时 候 , 我 们 都 会 有 能 力 对 同一 件 艺术 作品 经 验 
到 相同 的 感受 ,我 们 关于 这 件 艺术 作品 的 趣味 判断 因此 而 达到 重合 。 这 里 ， 
与 休 席 关于 各 种 不 同 的 道德 判断 是 如 何 重合 的 理论 ,有 一 种 对 应 :我 们 都 维 
持 一 种 冷静 的 态度 。 因 此 ,正常 的 人 们 将 具有 相同 的 感受 。 这 些 共 同感 受 
是 正确 判断 的 基础 ,而 这 些 判断 因此 是 普遍 的 。 对 康德 来 说 ,审美 经 验 无 法 
用 概念 表达 。 但 是 审美 感受 仍然 遵循 某 些 规则 ,而 我 们 借助 于 一 些 例 子 , 是 
可 以 表明 这 些 审美 经 验 是 如 何 出 现 于 不 同 场合 的 。 这 里 我 们 无 法 声称 我 们 
独 享 关于 这 些 问 题 的 真理 ,我 们 是 能 够 诉 诸 别 人 的 经 验 的 (这 是 一 种 默 会 知 
识 ;参见 维特 根 斯 坦 , 第 二 十 六 章 )。 

对 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 来 说 ,艺术 是 对 所 是 的 东西 和 所 应 当 的 东西 的 
一 种 摹仿 。 对 柏拉图 来 说 ,所 是 的 和 所 应 当 的 就 是 理念 ;对 亚 里 士 多 德 来 
说 , 那 是 实体 及 其 形式 。 这 样 来 看 的 话 ,美学 对 于 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 来 说 
是 具有 客观 基础 的 。 美 是 与 真 和 善 相 联系 的 。 对 康德 来 说 ,在 真理 和 道德 
(后 者 是 用 直言 命令 来 设想 的 ) 之 间 有 一 个 区 别 。 因 此 ,优美 的 东西 ,就 像 崇 
高 的 东西 (以 及 目的 论 的 思维 方式 ) 那 样 , 是 在 两 者 (真理 和 道德 ) 之 间 起 中 
介 作用 的 ;但 与 此 同时 ,美学 与 科学 和 伦理 学 都 有 区 别 。 对 康德 来 说 , 审美 
判断 则 时 是 主观 的 ,与 我 们 的 情感 生活 相 联系 的 ,也 是 (潜在 地 ) 普 遍 的 。 

在 康德 的 时 代 之 后 ,浪漫 主义 提出 一 种 更 加 强调 艺术 一 一 尤其 是 创作 
过 程 中 ,但 也 在 艺术 体验 中 一 一 的 主观 方面 的 美学 。 天 才 , 伟 大 的 创造 性 人 
格 , 走 到 了 舞台 中 央 。 在 这 里 ,对 独一无二 性 的 赞美 是 以 普遍 性 作为 代价 
的 。 而 且 , 创造 的 力量 和 更 新 的 力量 在 这 里 得 到 大 力 重 视 , 与 古典 思想 家 强 
调 艺 术 是 模仿 形成 对 照 。 但 是 ,尽管 浪漫 派 艺 术 家 和 批评 家 赞美 独一无二 
性 ,他 们 却 仍然 认为 艺术 是 能 够 达到 某 种 对 人 都 相当 普遍 的 东西 的 。 借 助 
于 独一无二 的 东西 ,艺术 家 和 观众 都 可 以 对 人 类 生命 及 其 潜力 达到 一 种 更 
深 的 洞 见 ( 参 见 后 康德 时 期 的 历史 哲学 ,比如 在 赫 尔 德 的 思想 中 , 第 十 
六 章 )。 


思 考 题 


1， 请 解释 康德 那里 的 “ 哥 白 尼 式 的 革命 ", 及 其 在 他 的 认识 论 中 的 作用 。 
2 康德 是 如 何 声 称 他 同时 保存 了 一 种 普遍 的 道德 (基于 人 类 自由 ) 和 一 种 
普遍 的 因果 性 原则 ( 它 草 含 着 我 们 认识 的 万 物 都 似乎 受 因 果 律 决定 ) 的 ? 


本 时 「 嫂 其 下 冰 丙 再 弄 ] 蒜 王 尼 束 二 一 项 天 二 有 同 十 蔚 


一 386 一 


3. 康德 声称 他 的 先 验 哲 学 既 拒 绝 了 经 验 主义 的 怀疑 论 ( 如 在 休 席 那里 ) 也 
拒绝 了 唯 理 主义 的 独断 论 ( 如 在 笛 卡 儿 那 里 )。 请 解释 他 是 如 何 能 这 样 


声称 的 。 
4. 请 描述 休 席 和 康德 对 因果 概念 的 看 法 ,并 讨论 在 什么 意义 上 休 度 和 康德 
在 这 方面 持 有 相反 观点 ? 


5.“ 有 既然 休 席 把 道德 建立 在 情感 基础 上 , 而 康德 把 道德 建立 在 普 记 的 理性 
法 则 基础 上 ,他们 的 道德 哲学 就 引 向 截然 相反 的 方向 。 请 对 这 名 话 进行 
讨论 。 

6. 康德 和 功利 主义 者 都 声称 找到 了 正确 行动 的 真实 而 普遍 的 标准 。 康 德 
的 直言 命令 内 在 地 抗议 对 一 个 人 的 自主 性 的 违反 。 功 利 主义 寻求 最 大 
多 数 人 的 最 大 幸福 。 请 用 不 同 的 例子 来 讨论 这 两 种 标准 (比方 说 哺 胎 和 
生物 医学 实验 )。 


进一步 阅读 的 建议 


原始 文献 

Gesama7z1telie Schriten [《 康 德 全 集 》] ，23 vols，edited under the su- 
pervision of the Berlin Academy of Sciences，Berlin ，1902 一 1955. 

天 at s Political ritirgs ，edited by Hans Reiss，Cambridge，1970. 

TARe Metabpphysicatl 下 1ements of Jaustice ，New YorkK，1965. 

Critiizgtue oj Pure Reason ，translated by Norman Kemp Smith，Lon- 
don，1929， 

下 zzzdazte11tal 忆 rizciples oj 雪 e Metabhysics or Morals， 
London ，1873， 

TAe Moral Lam: 开 azat3s GrozadroorR o 丰 the Metapjhvsics of Morals ， 
translated by 了 .JPaton ，London ，1958. 

Cratigue oj Judgmaet ，translated by Werner JPliuhar，Indianapo- 
lis，IN ，1987. 

二 手 文 献 

Allison，H. ，Tdealisra and Freedonz : 克 ssays om 开 azat THeoreticat 
ad Practical Phzlosobpphy ，Cambridge，1995. 

Bird，G. ，Kant s Theory oF Korouledge ，London，1962. 

Haoffe，O. ，Political Justice ， Cambridge，1995. 


7 


一 387 一 


原著 选读 

康德 :《 纯 粹 理性 批判 》 

( 选 自 《 纯 粹 理性 批判 》, 蓝 公 武 译 ,商务 印 书馆 1960 年 版 ) 

导言 

一 、 纯 粹 知识 与 经 验 的 知识 之 区 别 

吾 人 所 有 一 切 知识 始 于 经 验 , 此 不 容 疑 者 也 。 盖 若 无 对 象 激动 香 人 之 
感官 ,一 方 由 感官 自身 产生 表象 ,一 方 则 促使 在 人 悟性 之 活动 。 以 比较 此 类 
表象 ,联结 之 或 离 析 之 ,使 感性 印象 之 质料 成 为 "关于 对 象 之 知识 ”, 即 名 为 
经 验 者 , 则 吾 人 之 知识 能 力 , 何 能 觉醒 而 活动 ? 是 以 在 时 间 次 序 中 ,各 人 并 
无 先 于 经 验 之 知识 , 凡 吾 人 之 一 切 知识 , 髓 以 经 验 始 。 

吾 人 之 一 切 知识 虽 以 经 验 始 , 但 并 不 因 之 即 以 为 一 切 知识 皆 自 经 验 发 
生 。 盖 即 吾 人 之 经 验 的 知识 , 亦 列 由 吾 人 所 受 之 于 印象 者 及 吾 人 之 知识 能 
力 (感性 印象 仅 为 其 机 缘 ) 自 身 所 赋予 者 二 者 所 成 。 设 肆 人 之 知识 能 力 对 于 
经 验 的 知识 有 所 增益 , 则 非 勤 加 注意 ,使 各 人 善于 离 析 此 所 增益 者 以 后 , 吾 
人 殉 不 能 辨别 知识 之 质料 与 知识 能 力 之 所 增益 者 。 


二 、 和 天 人 具有 某 种 先天 的 知识 ,乃至 常识 亦 绝 未 缺乏 此 类 知识 

在 人 类 知识 中 有 必然 而 又 普遍 ( 自 最 严格 之 意义 言 之 ) 之 判断 , 即 纯粹 
的 先天 的 判断 ,此 固 极 易 显 示 者 也 。 如 和 欲 从 学 间 中 求 一 实例 , 则 吾 人 仅 须 取 
数学 之 任何 命题 即 见 之 ;如 须 从 常识 中 求 一 实例 , 则 “一 切 变 化 必 有 一 原因 ” 
之 命题 , 即 足以 尽 之 矣 。 在 后 一 例 中 ,此 原因 概念 显然 含有 与 结果 相连 之 必 
然 竹 及 规律 所 有 之 严格 的 普遍 性 等 之 概念 ,所 以 吾 人 若 如 体 席 (Hume) 所 
为 , 欲 从 * 所 发 生 事 象 与 前 一 事 象 之 重复 联想 ”, 及 “连结 表象 之 习惯 ”( 此 习 
惯 由 重复 联想 所 发 生 , 而 仅 成 为 主观 的 必然 性 者 ) 以 引申 此 原因 概念 , 则 原 
因 概念 将 因而 丧失 无 余 侨 。…… 


康德 ;实践 理性 批判 》 

( 选 自 《实践 理性 批判 》, 韩 水 法 译 ,商务 印 书馆 1999 年 版 ) 

职责 呵 ! 好 一 个 崇高 伟大 的 名 称 。 你 丝毫 不 取悦 于 人 ,丝毫 不 奉承 人 ， 
而 要 求人 们 服从 ,但 也 决 不 以 任何 令 人 自然 生 厌 生 拔 的 东西 来 行 威胁 ,以 促 
动人 的 意志 ,而 只 是 树立 起 一 条 法 则 ,这 条 法 则 自动 进入 心灵 ,甚至 还 赢得 
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不 情愿 的 尊重 (无 论 人 们 如 何 并 不 经 常 遵守 它 ) ,在 这 条 法 则 面前 ,一切 襄 好 
尽管 圈 事 抵制 , 却 也 无 话 可 说 :你 尊贵 的 渊源 是 什么 呢 ? 人 们 又 在 何 处 找到 
你 那 与 豪 好 傲然 断绝 一 切 亲 缘 关 系 的 高 贵 谱 系 的 根源 呢 ? 而 人 类 惟一 能 够 
自己 给 予 自身 的 那个 价值 的 不 可 或 缺 的 条 件 ,就 是 出 身 于 这 个 根源 的 。 

这 正好 就 是 使 人 超越 自己 (作为 感觉 世界 的 一 部 分 ) 的 东西 ,就 是 将 他 
与 只 有 知性 才能 思想 的 事物 秩序 联结 起 来 的 东西 ,而 这 种 秩序 同时 凌 轰 于 
整个 感觉 世界 之 上 ,凌驾 于 那 与 感觉 世界 一 起 可 以 在 时 间 里 被 经 验 地 决定 
的 人 的 此 在 以 及 所 有 目的 的 整体 (只 有 它 才 切合 于 作为 道德 法 则 的 无 条 件 
的 实践 法 则 ) 之 上 。 它 不 是 任何 别 的 东西 ,只 是 人 格 而 已 , 亦 即 超脱 了 整个 
自然 的 机 械 作 用 的 自由 和 独立 性 ,而 这 种 自由 与 独立 性 同时 还 被 看 作 是 存 
在 者 委身 于 特殊 的 , 即 由 他 自己 的 理性 所 给 予 的 纯粹 实践 法 则 的 能 力 , 于 
是 ,属于 感觉 世界 的 个 人 在 同时 属于 理智 世界 的 情况 下 , 委 质 于 他 自己 的 人 
格 。 这 样 , 人 ,由 于 属于 两 重 世 界 , 在 与 他 自己 第 二 重 的 和 至 上 的 天 职 相关 
联 时 ,必定 只 以 尊敬 来 注视 自己 的 存在 ,必定 以 至 上 的 敬重 来 注视 这 种 天 职 
的 法 则 。 

许多 依照 道德 理念 来 标明 各 种 对 象 价值 的 表述 都 依赖 于 这 个 渊源 。 道 
德 法 则 是 神圣 的 (不 可 侵犯 的 )。 人 的 确 是 足够 罪恶 的 ,但 在 其 个 人 里 面 的 
人 道 对 于 他 必定 是 神圣 的 。 在 全 部 被 造物 之 中 ,人 所 愿 欲 的 和 他 能 够 支配 
的 一 切 东西 都 只 能 被 用 作 手 段 ;惟有 人 ,以 及 与 他 一 起 ,每 一 个 理性 的 创造 
物 , 才 是 目的 本 身 。 所 以 ,凭借 其 自由 的 自律 ,他 就 是 道德 法 则 的 主体 。 正 
是 出 于 这 个 缘故 ,每 一 个 意志 ,每 一 位 个 人 都 将 他 个 人 的 ,指向 他 自己 的 意 
志 限 制 于 这 样 一 个 条 件 :与 理性 存在 者 的 自律 符合 一 致 , 即 不 该 使 他 委 质 于 
任何 意图 ,假使 这 个 意图 不 是 依据 由 承受 的 主体 本 身 的 意志 所 产生 的 法 则 
而 可 能 的 ;这 就 是 说 , 决 不 把 这 个 主体 单纯 用 作 手 段 ,若非 同时 把 它 用 作 目 
的 。 鉴 于 这 个 世界 里 的 理性 存在 者 无 非 都 是 上 帝 的 创造 物 , 这 个 条 件 我 们 
英 至 有 权 授 予 上 帝 的 意志 ,因为 这 个 条 件 依赖 于 理性 存在 者 的 人 格 ,而 惟有 
凭借 这 个 人 格 他 们 才 是 目的 本 身 。 


因此 ,如 果 人 们 赋予 一 个 其 此 在 乃 在 时 间 中 被 决定 的 存在 者 以 自由 , 那 
么 他 们 至 少 就 其 实 存 里 面 的 所 有 事件 而 言 ,从 而 也 就 其 行为 而 言 ,不 能 将 这 
个 存在 者 排除 在 自然 必然 性 的 法 则 之 外 ;因为 这 样 做 无 异 于 把 这 个 存在 者 
交付 给 言 目的 机 运 。 但 是 ,因为 事物 的 此 在 是 在 时 间 里 被 决定 的 ,在 这 个 范 
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围 内 ,这 个 法 则 不 可 避免 地 关 涉 事物 的 一 切 因果 性 ,所 以 如 果 这 是 人 们 不 得 
不 据 以 来 表象 这 些 事物 本 身 的 此 在 的 方式 的 话 ,那么 自由 就 必定 会 作为 一 
个 虚无 和 不 可 能 的 概念 被 握 弃 。 因 而 ,倘若 人 们 还 想 拯 救 自由 的 话 ,那么 只 
余下 一 种 方法 :将 只 有 在 时 间 中 才能 决定 的 事物 ,从 而 也 把 依照 自然 必然 性 
法 则 的 因果 性 单单 赋予 现 象 , 却 把 自由 赋予 作为 物 自身 的 同一 个 存在 者 。 
如 果 人 们 希望 同时 保存 这 两 个 互 不 相 容 的 概念 ,那么 这 样 做 便 是 绝对 不 可 
避免 的 。 个 过 在 运用 时 ,如果 人 们 把 它们 诠释 为 结合 在 同一 个 行为 里 面 ,并 
这 样 来 诠释 这 个 结合 本 身 , 巨 大 的 困难 就 会 冒 出 来 ,这 个 困难 看 起 来 使 得 这 
种 结合 不 可 行 。…… 


有 两 样 东 西 ,我 们 念经 常 愈 持久 地 加 以 思索 ,它们 就 愈 使 心灵 充满 日 新 
又 新 ,有 加 无 已 的 景仰 和 敬畏 :在 我 之 上 的 星空 和 居 我 心中 的 道德 法 则 .我 
无 需 寻 求 它们 或 仅仅 推测 它们 ,仿佛 它们 隐藏 在 黑暗 之 中 或 在 视野 之 外 逾 
界 的 领域 ;我 看 见 它们 在 我 面前 ,把 它们 直接 与 我 实 存 的 意识 连接 起 来 。 前 
者 从 我 在 外 在 的 感觉 世界 所 占 的 位 置 开 始 ,把 我 居于 其 中 的 联系 拓展 到 世 
界 之 外 的 世界 .星系 组 成 的 星系 以 至 一 望 无 塌 的 规模 ,此 外 还 拓展 到 它们 的 
周期 性 运动 ,这 个 运动 的 起 始 和 持续 的 无 尽 时 间 。 后 者 牧 始 于 我 的 不 可 见 
的 自我 ,我 的 人 格 ,将 我 呈现 在 一 个 具有 真正 无 穷 性 但 仅 能 为 知性 所 觉察 的 
世界 里 ,并且 我 认识 到 我 与 这 个 世界 (但 通过 它 也 同时 与 所 有 那些 可 见 世 
界 ) 的 连接 不 似 与 前 面 那个 世界 的 连接 一 样 , 仅 仅 是 一 种 偶然 的 连接 ,而 是 
一 种 普遍 的 和 必然 的 连接 。 前 面 那个 无 数 世 界 的 景象 似乎 取消 了 我 作为 一 
个 动物 性 创造 物 的 重要 性 ,这 种 创造 物 在 一 段 短促 的 时 间 内 (我 不 知道 如 
何 ) 被 赋予 了 生命 力 之 后 ,必定 把 它 所 由 以 生成 的 物质 再 还 回 行星 (宇宙 中 
的 一 颗 微粒 而 已 )。 与 此 相反 ,后 者 通过 我 的 人 格 无 限 地 提升 我 作为 理智 存 
在 者 的 价值 ,在 这 个 人 格 里 面 道德 法 则 向 我 展现 了 一 种 独立 于 动物 性 ,甚至 
独立 于 整个 感性 世界 的 生命 ; 它 至 少 可 以 从 由 这 个 法 则 赋予 我 的 此 在 的 合 
目的 性 的 决定 里 面 推 得 ,这 个 决定 不 受 此 生 的 条 件 和 界限 的 限制 ,而 趋 于 
无 限 。 


康德 :《 道 德 形而上学 原理 》 
( 选 自 《 道 德 形而上学 原理 》, 苗 力 田 译 , 上 海 人 民 出 版 社 1986 年 版 ) 
证 这 就 是 ,除非 我 愿意 自己 的 准则 也 变 为 普遍 规律 ,我 不 应 行动 。 如 


[ 叶 基 亚 此 商 亚 卉 上 要 十 虫 味 一 六 革 ”其 骨 十 泪 


一 390 一 


若 想 使 责任 不 变 成 一 个 空洞 的 幻想 和 虚构 的 概念 ,那么 ,这样 单纯 的 与 规律 
相符 合 性 就 一 般 地 充当 意志 的 原则 ,不 须 任 何 一 个 适用 于 某 些 特殊 行为 的 
规律 为 前 提 , 而且 必须 充当 这 样 的 原则 。 人 的 普通 理性 在 其 实践 评价 中 ,与 
此 完全 一 致 ,而 且 在 任何 时 候 , 都 把 以 上 原则 作为 准绳 。 

例如 ,有 这 样 一 个 问题 ,在 我 无 计 可 施 之 时 ,我 可 以 有 意 地 作 不 兑现 的 
诺言 吗 ? 我 很 容易 分 辨 这 一 问题 所 可 能 有 的 意义 , 作 一 个 虚假 的 诺言 是 否 
明智 ,或 者 是 否 合乎 责任 。 毫 无 疑问 , 人们 所 经 常 遇 到 的 ,是 前 一 种 情况 。 
个 过 我 认为 ,只 在 这 种 借口 下 来 摆脱 当前 的 困境 是 不 够 的 ;还 必须 进一步 考 
虑 到 ,和 所 摆脱 的 当前 困境 相 比 ,这 种 谎言 在 以 后 是 否 会 给 我 带 来 更 大 得 多 
的 困境 。 而 且 ,不 管 多 么 机 警 ,我 都 难以 预见 到 ,一旦 失掉 信用 ,给 我 带 来 的 
不 利 ,是否 会 比 一 切 我 现在 所 设法 逃避 的 厄运 都 更 大 些 ; 是 否 按照 普遍 准 则 
做 事 更 为 明智 些 , 并 且 要 养 成 除非 有 意 遵 守 就 不 作 诺言 的 习惯 。 但 我 很 快 
就 看 得 清楚 ,这样 一 个 准则 仍然 是 以 所 担心 的 后 果 为 出 发 点 。 现 在 可 以 看 
得 出 ,出 于 责任 而 诚实 和 出 于 对 有 利 后 果 的 考虑 完全 是 两 回 事情 。 在 前 一 
情况 下 ,行为 的 概念 自身 中 已 经 含有 我 所 要 的 规律 ,在 后 一 情况 下 ,我 还 要 
忆 外 去 寻找 有 什么 伴随 而 来 的 效果 。 所 以 ,如果 偏离 了 责任 原则 ,就 完全 表 
定 的 是 恶 ;而 违背 一 些 明智 准则 还 会 对 我 有 很 多 好 处 ,虽然 保持 不 变 , 当然 
更 少 担 风 险 。 为 了 给 自己 寻找 一 个 最 简单 .最 可 靠 的 办 法 来 回答 不 兑现 的 
诺言 是 否 合乎 责任 的 问题 ,我 只 须 问 自己 ,我 是 否 也 愿意 把 这 个 通过 假 诺言 
而 解脱 自己 困境 的 准则 , 变 成 一 条 普遍 规律 ;也 愿意 它 不 但 适用 于 我 自己 ， 
同样 也 适用 于 他 人 ? 我 是 否 愿意 这 样 说 ,在 处 境 困 难 而 找 不 到 其 他 解脱 办 
法 时 ,每 个 人 都 可 以 作假 诺言 了 ? 这 样 ,我 很 快 就 会 觉察 到 ,虽然 我 愿意 说 
说 ,但 我 却 不 愿意 让 说 谎 变 成 一 条 普遍 的 规律 。 因 为 按照 这 样 的 规律 ,也 就 
个 可 能 作 任何 诺言 。 既 然 人 们 不 相信 保证 ,我 对 自己 将 来 的 行为 ,不 论 作 什 
么 保证 都 是 无 用 的 。 即 或 他 们 轻信 了 这 种 保证 ,也 会 用 同样 的 方式 回报 于 
我 。 这 样 看 来 ,如若 我 一 旦 把 我 的 准则 变 为 普遍 规律 ,那么 它 也 就 毁 天 
自身 。 

因此 ,用 不 着 多 大 的 聪明 ,我 就 会 知道 做 什么 事情 ,我 的 意志 才 在 道德 
上 成 为 善 的。 由 于 对 世上 事物 没有 经 验 ,不 能 把 握 世 事 的 千变万化 ,我 只 须 
询问 自己 :你 愿意 你 的 准则 变 为 普遍 规律 吗 ?如若 不 是 ,这 一 准则 就 要 被 抛 
弃 。 这 并 不 是 由 于 对 你 和 其 他 人 会 有 什么 不 利 ,而 是 由 于 它 不 能 成 为 一 种 
可 能 的 普遍 立法 的 原则 ,对 于 这 一 立法 原则 理性 要 求 我 予以 直接 尊重 。 直 
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到 现在 ,我 还 说 不 清 尊重 的 根据 是 什么 ,这 可 由 哲学 家 去 探讨 ,不 过 我 至 少 
可 以 懂得 :这 是 对 那 种 比 爱好 所 中 意 更 重要 得 多 的 东西 的 价值 的 敬仰 。 从 
对 实践 规律 的 纯 料 尊重 而 来 的 ,我 的 行为 的 必然 性 构成 了 责任 ,在 责任 前 一 
切 其 他 动机 都 黯然 失色 ,因为 , 它 是 其 价值 凌驾 于 一 切 之 上 .自在 善良 的 意 
志 的 条 件 。 


注释 

[1] 但 是 ,自然 科学 是 否 确实 如 康德 所 认为 的 那样 需要 有 一 个 绝对 确定 的 基础 ,是 有 争 
议 的 问题 。 

[2] 心理 学 家 让 “' 皮 亚 杰 (Jean Piaget，1896 一 1980) 可 以 说 是 讨论 这 样 一 个 问题 :儿童 
是 如 何 通过 社会 化 过 程 而 逐渐 获得 “ 先 验 形式 ”的 。 

[3] 康德 的 回答 是 微妙 的 ,而 要 考察 他 的 回答 的 微妙 性 ,必须 联系 他 设法 解决 的 那些 难 
题 , 即 对 因果 性 和 道德 自由 同时 作出 辩护 。 

[4] 康德 先 设法 表明 印象 是 如 何必 然 地 由 空间 和 时 间 赋 予 形式 的 (在 《纯粹 理性 批判 》 
的 “ 先 验 感性 论 " 中 ) ,然后 设法 表明 概念 是 如 何 与 (由 空间 和 时 间 赋 予 形 式 的 ) 这 些 
印象 发 生 联系 的 (“ 先 验 逻 辑 "之 “ 先 验 分 析 论 ”) :意识 作为 一 个 先 于 关于 经 验 内 容 
之 陈述 (判断 ) 的 原则 而 出 现 ; 而 范畴 或 理性 的 概念 则 被 包含 在 陈述 之 中 。 概 念 若 
不 通过 对 感觉 经 验 的 综合 就 不 提供 关于 实在 的 知识 。 
康德 运用 下 列 十 二 种 陈述 (心灵 的 判断 形式 )(《 纯 粹 理性 批判 》 A70/B95， 标准 
分 页 ) 

四 种 判断 : 

量 : 全 称 的 、 特 称 的 、 单 称 的 

质 :肯定 的 ,否定 的 不 定 的 

关系 :直言 的 \ 假 言 的 、 选 言 的 

模 态 :或 然 的 、 实 然 的 必然 的 

四 种 判断 (同上 书 ,A8o/B106 ,标准 分 页 ) : 

量 :统一 、 多 样 ,总体 

质 :实在 否定 .限定 

关系 : 偶 有 性 与 实体 性 、 因 果 性 与 依存 性 .相互 性 

模 态 :可 能 性 一 不 可 能 性 ,存在 一 非 存在 ,必然 一 偶然 

( 亚 里 士 多 德 使 用 的 是 以 下 范畴 :实体 数量 ,性 质 . 关 系 、. 地 点 时间、 姿态 、 状 
襄 .活动 .遭受 。) 

[5] 这 种 对 立 不 应 夸大 : 休 席 也 说 过 我 们 在 自身 之 内 有 ”形式 "使 我 们 得 以 * 看 见 原因 ”， 
因为 我 们 对 将 发 生 什 么 有 所 预料 。 在 这 个 意义 上 ,这些 预 料 有 些 “ 先 验 ” 的 成 分 : 它 


蒂 疆 莉 峰 十 泪 
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们 是 给 我 们 的 经 验 打上 印记 的 形式 。 但 是 休 席 把 这 些 预料 解释 为 一 些 实际 的 ( 心 
理 的 ) 事 件 的 结果 ;他 没有 ( 像 康 德 那 样 ) 把 它们 看 作 是 先 于 经 验 而 被 给 予 的 东西 。 
[6] 我 们 固然 可 以 关注 一 个 先前 的 意识 活动 ,但 那 仅 仅 是 因为 我 们 此 刻 在 一 种 当下 的 
反思 活动 中 自身 是 一 种 进行 思想 的 意识 , 而 不 是 一 种 被 经 验 的 或 被 思想 的 意识 。 
这 个 进行 经 验 和 理解 的 意识 ,或 先 验 自我 ,因而 代表 了 一 种 自在 之 物 。 这 样 , 先 验 
自我 置身 于 自由 王国 之 中 ,而 与 参与 必然 王国 的 经 验 自我 相对 立 。 到 这 里 为 止 , 论 
证 仅仅 建立 在 以 下 观点 基础 上 , 即 意识 作为 一 种 自在 之 物 , 是 不 可 能 被 说 成 是 因果 
地 决定 的 ,因为 这 个 进行 思想 的 意识 本 身 并 不 是 被 经 验 到 的 意识 。 对 先 验 自 我 的 
自由 的 论证 则 是 联系 所 谓 实践 公设 而 作出 的 。 

[7]“Categorical imperative”， 中 译文 常 作 “绝对 命令 ”。 

[8] 关于 自由 至 上 主义 ,参见 Robert Nozick， Amarchy，State ard LUtopbia ，New 
York，1974。 


[9] Kant: The Metathysical Elements o Justice ，New York，1965， p。34 (Introduc- 
tion SC) 
[10] Kants Political Writings，edited by Hans Reiss ，Cambridge，1970，p，94. 
[11] Kant，The Science of Righz ，8 24。 黑 格 尔 他 是 结婚 的 ,并 据说 还 有 过 一 个 
私生子 一 一 在 写 《精神 现 象 学 》 的 时 候 , 对 这 段 话 的 反应 是 说 康德 的 观点 是 有 失 体 
面 的 ;参见 第 十 七 章 的 引 语 。 
[12] 同上 书 。 
[13] 因此 ,康德 属于 一 个 起 源 于 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 传统 ,尽管 康德 可 以 在 以 下 方 
面 区 别 于 他 们 , 即 他 把 启蒙 的 社会 的 实现 看 作 是 一 块 历史 中 的 试金石 ,一 件 理想 
的 任务 。 
[14] 这 是 康德 研究 中 的 一 个 有 争议 问题 。 比 如 ,有 人 争辩 说 ,理论 理性 和 实践 理性 之 
间 并 没有 一 个 第 三 者 造成 的 综合 ， 而 是 实践 理性 最 终 支配 和 决定 理论 理性 的 
能 力 。 
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一 一 一 ee 一 第 十 六 章 


人 文学 科 的 崛起 


18 世纪 后 半期 ,欧洲 文化 范围 内 出 现 了 三 种 相对 独立 的 
价值 体系 :科学 .道德 /伦理 ,以 及 艺术 。 这 种 思想 分 化 涉及 三 
种 不 同 的 有 效 性 主张 。 科 学 立足 的 是 有 关 丙 的 问题 (说 一 个 
主张 是 否 正 确 ,是 说 这 个 主张 是 否 为 真 ); 道 德 /伦理 涉及 的 是 
规范 的 问题 (说 一 个 命令 是 否 有 效 ,是 说 这 个 主张 是 否 正当 ); 
而 对 艺术 的 研究 则 提出 特定 的 审美 问题 (一 件 艺术 作品 是 否 
美 ,或 是 否 有 品味 )。 这 样 ,比方 说 ,相信 规范 问题 和 审美 问题 
有 可 能 靠 科 学 来 回答 ,就 被 认为 是 一 个 错误 ,反之 亦 然 。 关 于 
真 的 问题 (科学 )、 正 当 的 问题 (道德 /伦理 ) 和 美的 问题 (艺术 ) 
还 必须 与 宗教 问题 区 别 开 来 。 科 学 .道德 和 艺术 获得 了 相对 
于 宗教 的 独立 性 (自主 性 ) 一 一 现时 代 已 经 开始 。 

这 些 文 化 领域 最 早 明确 成 为 讨论 主题 ,可 以 在 康德 的 三 大 
批判 中 找到 ;纯粹 理性 批判 ) 泪 清 现代 自然 科学 的 前 提 条 件 交 实 
践 理性 批判 ?给 予 道德 以 独立 于 自然 科学 的 地 位 ;而 《判断 力 批 
判 ? 则 为 美学 确定 相对 于 科学 和 道德 的 界限 。 康 德 在 某 种 程度 上 
成 为 一 场 始 于 文艺 复兴 的 文化 发 展 的 高 峰 。 


这 个 过 程 的 一 个 重要 转折 点 ,是 自然 科学 家 拒绝 对 自然 界 做 目的 论 的 
理解 。 悖 于 常理 的 是 ,伽利略 却 仍然 把 自然 界 看 作 是 一 本 用 数学 语言 书写 
而 成 的 文本 或 书籍 (参见 第 七 章 )。 文 艺 复兴 时 期 的 自然 科学 仍然 主张 , 自 
然 界 包含 着 一 种 来 自 上 帝 的 音讯 。 科 学 的 目标 是 理解 这 种 音讯 。 于 是 科学 
就 具有 一 种 诠释 学 的 或 意义 理解 的 维度 。 因 此 可 以 这 样 来 界定 自然 科学 的 
合法 性 :把 它 看 作 是 通 往 有 关上 帝 的 知识 的 诸 条 通道 之 一 。 
随 着 自然 科学 对 世界 的 逐步 非 神 巫 化 (参见 马克 斯 ， 韦伯 ) ,把 自然 理 
解 为 一 件 创造 和 启示 的 作品 (“ 大 自然 之 书 ”) ,最 后 就 仅 限 于 神话 学 和 浪漫 
派 的 自然 哲学 家 。 在 19 世纪 ,一 种 诠释 学 的 自然 哲学 只 有 作为 一 种 神秘 主 
义 才能 存 身 ( 诺 瓦 利 斯 [Novalis]、 谢 林 等 人 )。 另 一 方面 ,现代 科学 提供 了 
支配 自然 的 能 力 , 因 其 有 利 效果 而 具有 合法 性 。 自 然 科 学 不 再 是 一 门 解读 
世界 之 “意义 "的 理解 性 或 诠释 性 的 学 科 。 它 所 追求 的 是 对 现象 的 说 明 。 根 
据 康 德 的 观点 ,对 某 事 进行 说 明 ,就 是 能 够 对 经 验 对 象 违 根 寻 源 到 已 知 的 自 
然 规 律 那里 去 。 从 这 个 角度 来 看 ,牛顿 的 力学 是 科学 说 明 的 典范 。 从 这 个 
观点 来 看 ,人 文学 科 或 关于 人 的 科学 ,比如 语文 学 和 历史 编撰 学 ,就 难 有 一 
席 之 地 。 在 何 种 意义 上 这 些 学 科 包 含 着 我 们 在 自然 科学 中 所 看 到 的 那 种 说 
明 呢 ? 他 们 是 否 满足 名副其实 的 科学 "的 前 提 条 件 呢 ? 19 世纪 初 新 兴 人 
文科 学 似乎 有 两 种 可 能 策略 可 供 选 择 。 
1， 我 们 可 以 设法 赋予 它们 以 自然 科学 的 地 位 :人 文学 科 就 像 自 然 科学 
一 样 根据 普遍 规律 对 现象 提供 说 明 。 在 后 来 的 实证 主义 语 境 中 ,就 
成 为 “科学 统一 ”的 命题 。 

2. 我 们 也 可 以 像 维 科 那 样 ,主张 人 文学 科 和 自然 科学 具有 不 同 质 的 研 
究 对 象 , 因 而 也 具有 不 同 质 的 研究 方法 。 因 此 ,赋予 人 文学 科 以 合 
法 性 的 方式 ,必须 与 贱 予 自然 科学 以 合法 性 采用 不 同 的 方式 。 

在 当代 有 关 人 文学 科 在 认识 论 方面 的 独一无二 性 的 讨论 中 ,这 两 种 策 
路 仍然 出 现 。 在 本 章 ,我 们 将 探讨 人 文学 科 的 崛起 ,以 及 这 个 学 科 的 黄 基 者 
们 所 面临 的 诸 种 问题 。 


第 二 节 ” 幸 尔 德 和 历史 主义 


在 德国 的 精神 生活 中 ,18 世纪 70 年 代 标 志 着 一 个 决定 性 的 转折 点 。 
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更 确切 些 说 ,我 们 可 以 谈论 这 样 一 种 过 渡 : 从 一 个 理性 主义 的 启蒙 运动 , 转 
向 一 个 反 理 性 主义 的 前 浪 瘟 主义 一 一 所 谓 狂 括 突 进 时 期 。 

约翰 . 戈 特 弗 里 德 . 赫 尔 德 (Johann Gottfried Herder，1744 一 1803) 
是 这 个 过 渡 时 期 的 中 心 人 物 之 一 。 他 是 一 种 新 的 历史 意识 的 最 杰出 代表 ， 
这 种 历史 意识 蕴含 着 一 种 新 的 个 体感 和 历史 变化 感 。 后 来 所 谓 历史 主义 的 
核心 即 在 此 。 赫 尔 德 的 历史 主义 的 根源 追溯 到 那些 以 不 同方 式 处 于 启蒙 运 
动 之 边缘 的 思想 家 那里 。 从 休 度 那里 , 赫 尔 德 继承 了 一 种 怀疑 理性 能 力 的 
观点 。 他 不 承认 普遍 有 效 的 人 类 理性 和 万 世 不 变 的 普 适 标准 的 观念 。 在 卢 
梭 的 文化 批评 和 他 对 幸福 的 “自然 人 ”的 理想 化 那里 , 赫 尔 德 获得 了 对 启蒙 
运动 的 自我 理解 和 关于 进步 的 乐观 主义 进行 严厉 批评 所 需要 的 那 种 灵感 。 
这 种 批评 也 受到 哈 曼 (J. G. Hamann，1730 一 1788) 的 虔 信 派 非 理性 主义 的 
影响 .0 

我 们 说 过 , 赫 尔 德 可 被 视 作 历 史 主 义 的 黄 基 者 。 历 史 主义 首先 是 一 种 
对 于 历史 的 特定 态度 和 理 路 。 历 史 主义 唤醒 了 我 们 可 以 称 作 * 历 史 感 "的 意 
识 。 历 史 成 了 哲学 和 人 类 思想 的 基本 条 件 。 此 外 ,历史 编撰 学 成 了 最 主要 
的 学 科 ,给 其 他 人 文学 科 分 支 打上 自己 的 烙印 。 人 文学 科 各 分 支 被 “历史 
化 "了 ;也 就 是 说 ,它们 成 了 历史 取向 的 学 科 ( 就 像 在 文学 史 .艺术 史 、 宗 教 
史 、 语 言 史 等 等 那里 ) 。 这 样 ,我 们 可 以 说 历史 主义 既是 一 种 对 实在 的 看 法 ， 
也 是 一 种 人 文学 科 的 研究 纲领 。c 

对 历史 主义 首先 可 以 做 这 样 的 刻画 : 它 把 历史 现象 理解 为 例外 的 、 惟 一 
的 和 特殊 的 。 个 体 性 不 局 限于 个 人 或 特殊 现象 。 个 体 性 也 可 以 在 集体 的 东 
西 和 “超越 个 体 的 东西 "当中 找到 :一 个 时 代 、 一 种 文化 ,或 一 个 民族 也 是 某 
种 独一无二 与 众 不 同 的 东西 。 这 是 历史 主义 的 个 体 化 原则 。 从 方法 上 说 ， 
历史 理解 应 该 建立 在 该 时 代 自 身 前 提 的 基础 之 上 ,所 有 的 评价 都 应 该 从 内 
在 的 而 非 外 在 的 标准 出 发 。 历 史 主 义 的 目标 是 一 种 内 在 的 理解 ,而 不 是 -- 
种 建立 在 后 来 某 个 时 代 的 判断 标准 之 上 的 理解 。 在 这 个 研究 纲领 中 ,对 历 
史 语 境 和 历史 关联 的 洞察 变 得 极为 重要 。 一 个 现象 的 意义 ,是 根据 它 原初 
的 语 境 而 获得 的 。 在 一 个 新 的 语 境 中 (比如 在 我 们 自己 的 语 境 中 ) , 那 现象 
就 具有 一 种 新 的 意义 。 历 史 理 解 因此 就 成 了 语 境 理 解 (参见 我 们 时 代 的 科 
学 哲学 中 的 “语言 游戏 "和 “范式 "概念 )。 

其 次 ,历史 主义 非常 强调 历史 变化 和 进化 。 一 种 静态 的 实在 观 被 代 之 
以 一 种 动态 的 实在 观 。 万 物 都 隶属 于 历史 之 流 。 对 变化 的 这 种 强调 ,被 诊 


“本 王 王 3 


一 396 一 


释 为 西方 思想 中 的 一 场 决 定性 的 “革命 "。0] 这 场 历史 主 义 革命 的 结果 ,是 
19 世纪 的 人 文学 科 形 成 了 一 种 对 人 类 生活 的 历史 的 一 发 生 学 的 视角 ,其 代 
价 则 是 对 结构 的 、 系 统 的 理 路 的 忽视 。 历 史 主 义 的 个 体 化 概念 , 它 对 历史 变 
化 的 强调 ,以 各 种 方式 与 启蒙 运动 的 一 些 基本 预 设 一 一 比方 说 ,对 普遍 性 和 
理性 的 强调 ,关于 一 种 不 变 人 性 的 观念 ,以 及 普遍 有 效 的 人 权 的 概念 一 一 发 
生 冲 突 。 这 给 了 历史 主义 以 某 种 相对 主义 的 倾向 (“ 历 史 相 对 主义 ") ,这 种 
倾向 在 19 世纪 和 20 世纪 越 来 越 明 显 、 越 来 越 成 问题 .0 

赫 尔 德 对 历史 哲学 的 最 早 贡 献 是 《 另 一 种 历史 哲学 》(1774) , 它 常常 被 
看 作 是 历史 主义 的 宣言 。 孟 德 斯 雹 认为 既定 的 自然 条 件 参与 决定 一 个 民族 
的 个 性 , 赫 尔 德 借用 了 这 个 观点 。 气 候 、 地 理 条 件 和 其 他 环境 因素 决定 了 各 
种 历史 表现 的 性 质 。53 对 赫 尔 德 来 说 ,文化 成 长 和 发 展 是 有 一 些 物理 的 一 物 
质 的 条 件 的 。 全 部 个 性 之 基础 就 是 在 这 个 框架 中 形成 的 。 

根据 赫 尔 德 的 观点 ,每 个 历史 时 代 都 具有 其 特有 的 印记 。 任 何 时 代 都 
是 独一无二 的 ,时 代 的 精神 或 心态 把 自己 的 烙印 打 在 所 有 具体 现象 之 上 ,并 
赋予 它们 以 某 种 整体 。 在 公元 前 400 年 ,希腊 时 代 的 精神 不 仅 渗透 哲学 ,而 
且 以 该 时 期 典型 的 方式 渗透 美术 .诗歌 和 整个 精神 生活 。 这 也 适用 于 民族 
精神 。 每 个 民族 ,每 个 民族 文化 ,都 是 由 它 的 民族 精神 所 形成 的 。 对 赫 尔 德 
来 说 ,一 个 国家 的 语言 和 民间 传说 例证 了 它 的 民族 的 个 性 和 独一无二 性 。 
两 个 民族 打上 同一 个 时 代 精 神 的 印记 是 可 能 的 ,但 民族 精神 包含 了 一 个 特 
定 文化 中 的 个 体 性 原则 。 

各 个 民族 的 理想 ,他 们 关于 善 恶 . 美 丑 的 规范 , 均 带 上 其 民族 精神 的 印 
记 。 所 有 标准 均 与 该 民族 的 特定 精神 相关 。 并 不 存在 超 民族 超 历史 的 评价 
幸福 和 美德 的 标准 。 赫 尔 德 说 “每 个 民族 都 在 其 自身 之 内 具有 其 幸福 的 中 
心 , 就 好 像 一 个 球 的 重心 都 在 其 自身 之 内 一 样 ”[9 这 样 , 所 有 标准 都 受到 历 
史 条 件 和 地 理 条 件 的 限定 。 假 如 两 个 民族 之 间距 离 较 大 ,他 们 就 会 相互 视 
对 方 的 理想 为 偏见 。 但 这 样 的 偏见 不 一 定 是 消极 的 ,在 芋 尔 德 看 来 ,< 偏见 
若 恰当 其 时 的 话 就 是 好 的 ,因为 它 使 我 们 幸福 。”Dl 

但 我 们 如 何 才能 对 异 已 的 民族 和 文化 的 独一无二 性 获得 一 种 真正 的 历 
史 理 解 呢 ? 对 赫 尔 德 来 说 ,没有 任何 理解 或 评价 是 可 以 建立 在 一 般 的 或 普 
人 遍 的 标准 之 上 的 。 赫 尔 德 也 拒绝 那 种 认为 一 个 时 代 或 民族 可 以 作为 另 一 个 
时 代 或 民族 的 规范 或 理想 的 观点 。 历 史 知识 只 可 能 通过 对 历史 现象 的 移 情 
(empathy) 而 产生 。 这 种 理解 并 不 来 自 普遍 的 理性 原则 或 普遍 的 规律 。 历 
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史学 家 的 任务 是 想象 ,若是 生活 在 一 个 遇 远 的 过 去 的 话 , 会 是 什么 样子 :你 
要 沉浸 到 那 时 代 去 , 涡 浸 到 诸 天 去 ,沉浸 到 全 部 历史 去 ,要 在 万 物 中 感 同 身 
受 。 换 言 之 ,历史 的 理 路 必须 是 “ 则 在 理解 意义 的 移 情 的 ”。 历 史学 家 必 
须 侧 身 俯 就 现象 的 独一无二 性 。 

耕 尔 德 的 纲领 避免 了 一 种 盲目 的 种 族 中 心态 度 ,为 文化 宽容 留 下 了 余 
地 。 对 赫 尔 德 来 说 ,民族 主义 不 可 与 沙文 主义 同日 而 语 。 所 有 民族 都 是 独 
一 无 二 的 ,都 是 彼此 平等 的 。 在 他 关于 各 个 不 同 历史 时 代 的 看 法 中 ,我 们 可 
以 找到 类 似 的 宽容 。 比 如 ,根据 他 的 个 体 性 概念 , 赫 尔 德 希望 重新 评价 启蒙 
运动 对 中 世纪 的 消极 态 庆 : 如 果 每 个 时 代 均 有 其 各 自 的 价值 , 均 有 其 "中心 ” 
于 自身 之 内 ,那么 中 世纪 一 定 也 是 (参见 浪漫 派对 中 世纪 的 积极 看 法 ) 。 中 
世纪 相对 于 其 他 任何 时 代 的 地 位 ,原则 上 既 不 是 更 高 ,也 不 是 更 低 。 像 所 有 
其 他 历史 时 代 一 样 , 它 是 一 个 自在 的 目的 。 

不 难看 出 ,个体 性 原则 与 历史 进步 和 发 展 的 观念 是 可 能 发 生 冲 突 的 。 
如 果 历 史 具 有 较 深 的 意义 ,或 不 断 走 向 一 个 特定 目标 ,就 很 难 断 言 任何 时 
代 都 有 自己 的 绝对 价值 。 如 果 所 有 时 代 都 朝向 一 个 共同 目标 (telos) 发 
展 , 一 个 外 在 的 评价 标准 就 随 之 引入 了 。 这 个 时 代 于 是 根据 那个 目标 而 
上 共有 意义 了 。 在 《 另 一 种 历史 哲学 》 中 ,他 反击 启蒙 运动 的 肤浅 的 进步 命 
题 ,并 赞同 卢梭 关于 历史 从 黄金 时 代 往 下 中 落 的 观点 ;他 认为 启蒙 运动 是 
“ 壬 废 的 ”。 

对 赫 尔 德 来 说 ,就 像 对 维 科 来 说 ,民族 和 文化 都 经 历 * 一 些 生命 周 
期 "。 ”虽然 灰 尔 德 使 用 像 发展 和 进步 这 样 的 语词 ,他 却 并 不 主张 那 种 不 售 
进步 的 观念 ,或 那 种 以 为 所 有 文化 都 向 着 同一 个 目标 行进 着 的 观点 。 一 种 
文化 的 发 展 类 似 于 一 个 人 的 发 展 , 似乎 是 遵循 着 一 个 特定 的 生命 周期 。 文 
化 和 民族 像 所 有 有 机 生命 一 样 有 生 有 死 。 因 而 赫 尔 德 使 用 像 “ 繁 荣 时 期 "和 
“衰落 时 期 "这 样 的 规范 性 概念 (参见 他 把 启蒙 运动 视 作 *“ 闫 废 " 和 "衰老 "的 
观点 )。 说 到 底 ,他 无 法 避免 其 历史 哲学 中 内 在 的 评价 标准 和 外 在 的 评价 标 
准 之 间 的 一 种 冲突 。 在 赫 尔 德 后 来 的 著作 中 ,比如 《人 类 历史 哲学 的 观念 》 
(1784 一 1791) 和 《人 类 进步 书简 》(1793 一 1797) 中 ,历史 过 程 的 目标 是 不 容 
置疑 的 , 那 就 是 人 性 。 对 赫 尔 德 来 说 ,民间 诗歌 的 搜集 和 新 兴 人 文科 学 的 发 
展 结果 都 与 国 族 建 立 (nation-building) 有关。 他 由 此 便 为 人 文科 学 的 相关 
性 和 目标 赋予 了 合法 性 ,但 这 种 教育 纲领 与 一 种 激进 的 个 体 性 观念 之 间 的 
冲突 , 却 是 难以 怀疑 的 。 
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总 的 来 说 ,我 们 可 以 说 赫 尔 德 的 贡献 在 于 他 的 个 体 性 原则 。 所 有 历史 
现象 都 受 时 代 精 神 和 民族 精神 所 决定 ,也 受 外 部 的 物理 一 物质 条 件 所 决定 。 
同样 ,一 个 时 代 和 一 个 民族 的 总 体 精 神气 质 决 定 了 行动 者 的 自我 理解 和 对 
世界 的 理解 。 这 个 观点 我 们 将 在 黑 格 尔 那里 再 次 碰 到 。 与 此 同时 ,历史 现 
象 均 具 有 其 自身 的 内 在 价值 ,必须 根据 其 自身 的 前 提 而 加 以 评价 。 显 然 ,这 
在 规范 性 理想 和 历史 相对 主义 之 间 造 成 了 某 种 张力 。 或 许 赫 尔 德 会 说 ,我 
们 必须 把 对 一 个 现象 (比如 血 仇 、 守 妇 殉 夫 ) 的 理解 和 (根据 我 们 的 道德 标 
准 ) 对 这 个 现象 的 接受 区 别 开 来 。 他 把 人 性 看 作 历 史 的 日 标的 观点 ,在 某 种 
意义 上 说 是 一 种 反 相 对 主义 的 立场 ,但 这 个 观点 与 一 种 激进 版 本 的 个 体 化 
原则 似乎 难以 协调 。 很 大 程度 上 ,这 是 19 世纪 的 历史 主义 的 一 个 无 法 解决 
的 两 难 。 


第 三 节 施 莱 尔 马 幸 和 诠释 学 


文本 诠释 是 一 门 处 于 康德 兴趣 领域 之 外 的 学 科 。 虽 然 诠释 的 艺术 或 诠 
释 学 在 人 文学 科研 究 中 从 来 就 占据 一 个 核心 位 置 ,现代 诠释 学 却 是 在 19 世 
纪 之 交 才 发 端的 。 这 个 领域 的 一 个 先驱 ,是 德国 宗教 哲学 家 弗 里 德里 
希 . 施 莱 尔 马赫 (Friedrich Schleiermacher，1768 一 1834)。 人 人 们 通常 认为 
他 最 早 把 诠释 学 循环 当 作 一 条 基本 的 诠释 原则 :弥漫 整体 (比如 文本 ) 的 精 
神 把 它 的 印记 烙 在 各 单个 部 分 。 各 部 分 要 根据 整体 来 理解 ,而 整体 则 要 被 
理解 为 各 部 分 的 一 个 内 在 和 谐 。 施 莱 尔 马赫 对 诠释 学 的 看 法 受到 浪漫 主义 
的 影响 。 诠 释 学 的 一 个 核心 方面 是 认同 于 文本 背后 的 灵魂 (“ 个 体 性 ”) 的 单 
一 的 ,独一无二 的 内 容 。 

对 施 莱 尔 马赫 来 说 ,诠释 学 主要 指向 的 并 不 是 文本 ,而 是 文本 背后 的 创 
造 性 精神 。 理 解 的 基本 问题 所 涉及 的 ,是 我 们 在 空间 和 时 间 上 与 所 研究 对 
象 的 距离 。 诠 释 学 应 当 有 助 于 对 历史 距离 的 克服 。 像 赫 尔 德 一 样 , 施 莱 尔 
马赫 强调 有 必要 认同 于 文本 、 作 者 的 思维 方式 和 历史 语 境 。 语 文学 的 一 个 
重要 方面 因此 是 将 我 们 置 于 作者 和 文本 的 精神 视 域 之 内 。 另 一 方面 ,对 文 
本 的 一 种 较 佳 理解 给 我 们 以 对 于 该 时 代 的 根本 问题 以 较 佳 的 洞 见 。 在 这 
里 ,诠释 学 的 意义 理解 也 可 以 被 理解 为 是 一 种 在 整体 和 部 分 之 间 的 循环 


运动 。 


在 施 莱 尔 马赫 之 后 ,诠释 学 对 新 型 人 文科 学 来 说 就 成 为 具有 核心 意义 
的 东西 。 在 诠释 学 那里 ,不 仅 存在 着 神学 .文学 研究 .法 理学 和 历史 编撰 学 
之 间 的 共同 基础 ,而 且 存 在 着 所 有 人 文科 学 的 共同 基础 。 在 某 种 意义 上 ,人 
文学 科 相对 于 自然 科学 的 独特 性 ,也 是 这 种 共同 基础 的 结果 。 从 诠释 学 的 
视角 来 看 ,人 文学 科 的 目标 是 理解 ,而 与 自然 科学 相反 ,后 者 的 目标 是 说 明 。 


第 四 节 ”历史 学 派 马 ': 萨 维尼 和 加 : 兰 克 


赫 尔 德 引 领 了 人 文科 学 的 “历史 化 "趋势 。 随 着 历史 编撰 学 中 的 所 谓 历 
史学 派 的 出 现 ,在 一 系列 核心 的 人 文科 学 中 就 出 现 了 一 种 彻底 的 历史 化 。 
除 此 之 外 ,历史 学 派 还 促进 了 人 文科 学 的 科学 化 。 历 史 批判 方法 重视 资料 
考证 .关注 事实 ,于 是 就 成 了 赫 尔 德 的 移 情 和 浪漫 派对 时 代 精 神 和 民族 精神 
的 强调 的 矫正 物 。“ 材 料 本 身 ” 此 时 成 为 首要 的 东西 。 

像 赫 尔 德 和 浪漫 派 一 样 , 弗 里 德里 希 . 卡尔 . 冯 “. 萨 维尼 (Friedrich 
Carl von Savigny, 1779 一 1861) 和 利 奥 波 德 .， 四, 兰 克 (Leopold von 
Ranke，1795 一 1886) 强 调 历史 的 特征 在 于 有 机 的 发 展 。 对 历史 发 展 的 强烈 
干预 只 会 妨碍 其 自然 成 长 。 在 19 世纪 ,这 个 观念 成 为 论证 政治 稳定 和 保守 
派 抵 制 改革 的 一 个 论据 。 在 法 理学 的 历史 学 派 那里 这 一 点 尤其 明显 。 在 几 
次 拿破仑 战争 以 后 ,民族 情绪 转 而 反对 法 国 理性 主义 .自然 权利 理论 和 法 兰 
西 民 法 典 (《 拿 破 仑 法 典 》) 。 现 代 自 然 法 理论 中 的 民主 的 与 平等 的 因素 被 代 
之 以 一 种 扎根 于 德国 特有 的 法 学 和 史学 传统 的 反 理 性 主义 的 民族 的 历史 
主义 。 

冯 ' 萨 维尼 把 法 律 的 有 机 发 展 与 语言 变化 进行 比较 。 这 个 视角 为 立法 
设 定 了 明确 的 限度 。 法 律 ,语言 ,习俗 和 惯例 是 德意志 民族 的 灵魂 的 表达 。 
因此 ,法律 必须 像 语 言 那样 符合 该 民族 的 性 格 。 对 法 律 的 科学 态度 必须 是 
历史 的 一 发 生 学 的 ,对 移 情 和 资料 考证 都 加 以 重视 。 因 此 , 冯 ' 萨 维 尼 把 法 
律 和 其 他 所 有 文化 现象 都 看 作 是 民族 精神 的 表达 。09 民族 精神 弥漫 所 有 生 
命 形 式 ,创造 出 一 种 民族 的 个 体 性 。 在 法 律 和 民族 性 格 之 间 存 在 着 一 种 有 
机 的 联系 。 因 此 所 有 有 效 的 法 律 都 是 习惯 法 。 真 正 的 立法 者 是 民族 精神 的 
化 身 , 把 自己 看 作 是 民族 精神 的 代表 。 冯 : 萨 维 尼 认 为 基于 人 权 观 念 的 那 
些 法 典 和 宪法 ,比如 “普鲁士 普通 习惯 法 " ,是 非 德意志 的 . 非 历 史 的 。 因 此 ， 
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习俗 和 传统 这 样 便 被 放 在 理性 之 上 了 。 这 正 是 马克 思 对 法 理学 的 历史 学 派 
的 批评 的 核心 之 所 在 :在 马克 思 看 来 , 冯 “' 萨 维尼 借助 于 过 去 的 非 理性 和 非 
正义 来 为 现在 的 非 理 性 和 非 正 义 提 供 合 法 性 。 黑 格 尔 同样 批评 法 理学 的 历 
史学 派 , 批 评 它 对 于 理性 和 现实 之 间 关 系 的 错误 看 法 。 法 律 实在 (实证 法 ) 
并 不 总 是 合理 的 .正义 的 。 

这 种 保守 主义 的 .复辟 时 期 的 历史 主义 不 仅仅 是 一 种 德国 现象 。 在 埃 
德 蒙特 ' 柏 克 的 保守 主义 和 法 国 天 主教 复辟 哲学 ( 博 纳 尔 和 德 ， 梅 斯 特 尔 ) 
那里 我 们 也 可 以 找到 类 似 的 趋势 。 

对 间 ' 兰 克 来 说 ,历史 编撰 学 的 目标 是 “依照 其 原样 "来 客观 地 重 构 过 
去 。 冯 ' 兰 克 感 兴趣 的 首先 是 政治 史 。 他 对 于 经 济 条 件 和 社会 条 件 在 历史 
中 所 起 的 作用 不 怎么 感 兴趣 。 历 史 研究 的 首要 目的 并 不 是 理解 我 们 自己 时 
代 的 来 源 和 背景 ,而 是 根据 过 去 时 代 自 身 的 前 提 来 理解 过 去 。 历 史学 家 还 
必须 避免 主观 的 、. 带 有 偏见 的 诠释 。 一 个 良好 的 助手 因此 就 是 历史 批判 方 
法 和 各 种 形式 的 精确 的 资料 考证 。 但 兰 克 意 识 到 ,历史 学 家 们 绝 不 可 能 是 
客观 事实 的 消极 记录 者 ;他 们 绝 不 可 能 在 毫 无 预 设 的 情况 下 开始 工作 。 如 
果 疫 有 哲学 一 一 加， 兰 克 指 的 可 能 是 完整 的 假设 或 观念 一 一 的 话 ,历史 就 
成 了 一 堆 杂 乱 的 事实 。 虽 然 冯 “' 兰 克 拒 绝 黑 格 尔 的 历史 哲学 ,说 它 既 是 思 
辩 的 又 是 先 验 的 ,他 却 承认 每 个 特殊 现象 中 存在 着 某 种 普遍 的 东西 。 在 每 
个 事态 之 中 ,在 每 个 历史 现象 之 中 ,历史 学 家 们 都 找到 某 种 来 自 上 帝 的 (aus 
Gott kommendes) 的 永恒 之 物 。509 

像 灰 尔 德 和 浪漫 派 一 样 , 冯 “' 兰 克 在 他 与 理性 主义 和 乐观 主义 的 进步 
观 的 争论 中 强调 个 体 性 的 重要 性 。 如 果 进 步 命题 的 根子 在 于 因果 决定 论 或 
目的 论 决定 论 的 话 , 那 么 人 类 自由 就 随 之 被 取消 了 。 但 是 ,历史 发 展 列 含 着 
“自由 的 诸 阶段 *。 历 史学 家 们 必须 能 把 历史 现象 追溯 到 行动 。 只 有 行动 这 
个 概念 才 使 我 们 能 把 事件 理解 为 历史 事件 。 进 一 步 说 ,在 冯 “, 兰 克 看 来 , 进 
步 的 命题 是 与 所 有 时 代 和 民族 均 有 平等 价值 (如 冯 “， 兰 克 所 说 ,与 上 帝 同 
等 接近 ”) 这 条 原则 不 相 容 的 。 多 样 性 本 身 就 是 上 帝 之 宽厚 的 表现 。 从 永 
恒 角 度 ( 上 帝 的 角度 ) 来 看 ,所 有 世代 和 时 代 都 具有 同等 价值 。 我 们 可 以 
说 , 冯 ' 兰 克 把 历史 著述 从 哲学 思辨 ( 黑 格 尔 ) 中 解放 了 出 来 。 历 史 编 扎 
学 被 建制 化 ,成 为 一 门 严格 的 经 验 学 科 , 首 先 要 追溯 到 冯 , 兰 克 和 他 的 
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第 五 革 羯 罗 伊 大 和 狄 尔 泰 
一 一 人 文学 科 的 独特 和 性 


像 汉 “. 兰 克 一 样 ,约翰 . 古 斯 塔 夫 . 德 罗 伊 森 (Johann Gustav 
Droysen，1808 一 1884) 这 位 历史 编撰 学 的 普鲁士 学 派 的 创始 人 ,也 认为 上 
帝 插 手 了 历史 ,但 不 像 冯 ' 兰 克 那样 ,他 却 强调 历史 学 家 绝 不 可 能 是 完全 客 
观 的 :我们 对 过 去 的 理解 永远 是 取决 于 我 们 的 视角 和 兴趣 的 。 因 此 ,每 个 新 
的 世代 都 将 以 新 的 方式 重 写 历 史 。 享 利 希 . 济 贝 尔 (Heinrich von Sybel， 
1817 一 1895) 用 以 下 方式 表述 了 这 个 纲领 ,每 一 位 在 我 们 的 文学 中 稍稍 重 
要 一 些 的 历史 学 家 ,都 有 他 自己 的 色彩 。 有 人 是 信徒 ,有 人 是 无 神 论 者 ,有 
人 是 新 教徒 ,有 人 是 天 主教 徒 , 有 人 是 自由 派 , 有 人 是 保守 派 , 各 种 派别 的 历 
史学 家 都 有 ,但 不 再 有 任何 无 血 无 肉 的 客观 公平 的 历史 学 家 。”023 因 此, 当 
人 文学 科 的 学 者 们 发 现 自己 的 预 设 , 看 到 他 们 总 是 与 他 们 自己 的 时 代 保 持 
联系 ,这 些 学 者 面前 就 明白 地 摆 着 一 个 客观 性 的 问题 。 在 各 个 纲领 中 ,说 历 
史 编 扎 学 寻求 “依照 其 原样 地 ? 重 构 过 去 ,就 成 了 一 个 幼稚 的 幻想 。 另 一 方 
面 ,说 历史 学 家 们 还 是 应 该 告诉 我 们 发 生 了 什么 事情 ,而 不 仅仅 告诉 我 们 他 
或 她 自己 的 立场 和 视角 ,以 及 研究 共同 体 的 “工具 箱 ”, 这 是 难以 拒绝 的 。 一 
面 是 我 们 的 不 可 避免 的 “偏见 "和 概念 预 设 ,一 面 是 我 们 的 研究 对 象 ,这 两 者 
之 间 的 关系 在 20 世纪 越 来 越 成 问题 。 如 果 我 们 不 再 可 能 得 到 独立 于 诠释 
的 材料 一 一 也 就 是 独立 于 我 们 的 理论 和 我 们 的 理解 的 材料 ,那么 就 很 难 对 
一 个 诠释 的 有 效 性 作出 评估 。 传 统 的 真理 概念 (真理 的 符合 论 ) 已 被 削弱 。 

人 文学 科 的 理解 (Verstehen) 的 方法 和 自然 科学 的 说 明 (Erkliren) 的 
方法 之 间 的 重要 区 别 ,还 来 自 德 罗 伊 森 的 下 述 观点 :历史 编撰 学 所 涉及 的 不 
是 无 机 对 象 (原子 的 力学 ) ,而 是 意志 活动 。 因 为 历史 是 在 自由 的 舞台 上 展 
现 的 ,所 以 历史 学 家 们 无 法 满足 于 那 种 把 现象 从 普遍 规律 和 历史 预 设 中 演 
绎 出 来 的 说 明 。 在 人 文学 科 中 我 们 所 追求 的 是 理解 ;在 自然 科学 中 我 们 所 
追求 的 是 说 明 。 这 种 方法 论 二 元 论 是 社会 科学 的 哲学 中 最 重要 最 有 争议 的 
问题 之 一 。 

在 德 罗 伊 森 看 来 ,每 个 历史 表达 ,都 是 一 种 内 部 过 程 的 结果 。 对 特定 表 
达 的 理解 ,要 把 它 追 调 到 一 个 历史 主体 的 内 部 的 .精神 的 事态 (意向 、 理 由 等 
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等 )。 这 个 基于 理解 的 人 文科 学 纲领 在 狄 尔 泰和 韦伯 的 思想 中 古 核心 地 位 
(参见 第 一 十 四 章 )。 

如 果 说 历史 学 派 证 明 的 是 人 文科 学 在 实践 中 可 以 是 什么 的 话 ,那么 威 
廉 . 狄 尔 泰 (Wilhelm Dilthey,，1833 一 1911) 则 引入 了 一 种 对 人 文学 科 是 什 
么 和 可 能 是 什么 的 根本 的 认识 论 反思 ;他 对 人 文学 科 作 为 科学 的 地 位 ,对 它 
们 区 别 于 自然 科学 之 处 ,进行 了 反思 。03 

在 狄 尔 泰 的 工作 中 ,人 文科 学 经 历 了 -个 “头脑 冷静 "的 过 程 。 狄 尔 
素 既 是 一 位 历史 学 家 ,也 是 一 位 科学 哲学 家 ;他 提出 了 一 种 理论 上 与 方法 
论 上 具有 反思 性 的 历史 主义 。 对 赫 尔 德 . 冯 ' 了 萨 维尼 和 冯 , 兰 克 来 说 ,有 
一 条 形而上学 一 宗教 的 “防线 "可 以 对 付 历史 相对 主义 。 而 狄 尔 泰 则 不 承 
认 这 条 防线 :一 种 前 后 一 致 的 历史 主义 是 不 知道 什么 非 历 史 的 价值 ,绝对 
有 效 的 规范 和 神圣 的 计划 的 。 历 史 主 义 毫 无 限制 地 承认 所 有 历史 现象 的 
“相对 性 "04 

人 们 经 常 把 狄 尔 泰 当做 一 位 生命 兰 学 家 ,意思 是 说 生命 构成 了 他 思想 
中 的 最 根本 范畴 。 生 命 是 胖 胱 的 、 无 法 解释 的 , 它 是 我 们 的 经 验 的 基础 , 因 
此 其 本 身 是 无 法 被 明确 地 充分 地 认识 的 “知识 是 无 法 超越 生命 的 .09 生 
命 因此 就 成 了 人 文科 学 存在 的 准 先 验 的 条 件 。 

对 狄 尔 泰 来 说 ,人 文科 学 代表 了 一 种 诠释 学 的 革命 。 因 为 它们 是 诠释 
性 的 学 科 ,它们 的 重心 就 在 对 语言 表达 的 诠释 上 ,而 这 些 表 达 则 必须 追溯 到 
原初 的 经 验 。 生 命 本 身 在 文本 和 艺术 作品 中 被 客体 化 。 换 言 之 ,人 文科 学 
中 的 研究 对 象 是 文化 和 社会 中 精神 的 客观 化 的 种 种 形式 :道德 法律 .国家 、 
宗教 .艺术 、 科 学 和 哲学 。 这 样 , 狄 尔 泰 所 理解 的 那些 人 文学 科 包 括 了 今天 
覆盖 一 部 分 人 文学 科 和 社会 科学 的 学 术 分 支 。 

因此 ,人 文科 学 之 内 的 理解 的 基础 必须 是 研究 者 对 一 个 原初 经 验 的 复 
活 和 再 经 验 的 能 力 。 但 是 ,我 们 怎样 才能 知道 我 们 的 再 经 验 与 (比方 说 ) 一 
位 文艺 复兴 时 期 的 艺术 家 的 原初 经 验 有 任何 关系 呢 ? 这 里 狄 尔 泰 在 他 的 认 
释 学 中 引入 了 一 条 重要 原则 ;他 假定 在 作为 表达 之 源 的 主体 和 作为 设法 理 
解 该 表达 的 主体 之 间 , 存 在 着 某 些 相似 性 。 这 些 相似 性 最 终 是 建立 在 时 时 
处 处 都 不 变 的 共同 人 性 的 基础 之 上 的 。 在 狄 尔 泰 看 来 ,生命 始终 显示 出 同 
样 的 一 些 方面 ,29 他 因此 得 以 主张 ,在 生命 .生命 经 验 和 人 文科 学 之 间 存 在 
着 一 种 内 在 联系 。 在 理解 的 过 程 中 ,是 生命 在 理解 着 生命 。 我 们 能 理解 的 
是 人 类 业已 创造 的 东西 。 这 也 是 维 科 的 基本 思想 。 像 维 科 -一 样 , 狄 尔 泰 也 


认为 人 文科 学 的 可 能 性 的 首要 条 件 就 在 于 这 样 一 个 事实 :研究 历史 的 人 , 某 
种 意义 上 也 就 是 创造 历史 的 那个 人 .5 于 是 , 狄 尔 泰 对 人 文科 学 和 自然 科 
学 之 间 的 差异 作 了 这 样 的 表述 : “精神 能 理解 的 ,只 是 它 已 经 创造 的 东西 。 
自然 界 ,物理 科学 的 对 象 , 则 包含 着 独立 于 精神 而 出 现 的 实在 。 人 主动 打上 
其 印记 的 一 切 ,构成 了 人 文 研究 的 主题 。 

如 我 们 所 知 ,在 不 同 的 个 人 之 间 ,在 生活 在 不 同时 代 和 不 同文 化 的 人 们 
之 间 ,存在 着 很 大 差异 。 如 果 不 同 个 人 之 间 ,不 同时 代 和 文明 之 问 的 共同 理 
解 要 成 为 可 能 的 话 ,我 们 必须 预 设 什 么 ” 根据 狄 尔 泰 的 观点 ,这 种 理解 草 含 
了 个 人 在 其 他 个 人 那里 认 出 了 他 自己 。 起 初 ,这 是 我 们 都 意识 到 的 事情 , 因 
而 是 没有 争议 的 事情 : 当 你 说 “我 不 高 兴 ”" 的 时 候 ,我 之 所 以 理解 你 的 意思 ， 
是 因为 我 知道 ,假如 我 这 样 说 的 话 ,我 的 感觉 是 什么 。 理 解 因此 就 预 设 人 们 
之 间 的 一 种 相似 性 。 如 果 我 们 都 是 “相同 的 ”, 理 解 就 永远 不 会 是 一 个 问题 。 
他 人 如 果 对 我 们 来 说 是 完全 陌生 的 ,理解 他 们 就 会 是 不 可 能 的 事情 ,而 如 果 
人 类 的 一 切 对 我 们 都 不 再 陌生 ,理解 他 人 又 会 是 没有 必要 的 了 。 

像 德 罗 伊 森 一 样 , 狄 尔 泰 重视 理解 一 个 表达 中 的 创造 性 因素 。 那 表达 
是 一 种 创造 活动 的 客观 化 ,而 理解 本 身 就 是 一 种 可 以 被 客观 化 为 一 种 表达 
《比如 一 篇 有 关 一 件 艺 术 作品 的 论文 ) 的 新 的 创造 活动 。 但 是 当 我 们 谈论 
“表达 "的 时 候 , 我 们 的 意思 到 底 是 什么 呢 ? 根据 狄 尔 泰 的 观点 ,存在 着 一 种 
有 可 能 加 以 表达 的 “内 在 "生命 。 就 好 像 康德 的 因果 性 范畴 规定 了 我 们 永远 
都 必须 去 寻找 一 个 原因 一 样 , 狄 尔 素 要 求 我 们 必须 从 外 部 表现 的 内 在 方面 
入 手 。 正 是 这 ,使 得 诠释 学 成 为 人 文科 学 的 主要 学 科 和 方法 论 。 第 二 步 是 
狄 尔 泰 对 表达 的 理解 的 一 个 结果 :与 社会 学 家 和 社会 人 类 学 家 们 的 诠释 学 
理解 中 的 多 数 更 像 的 ,是 文学 文本 的 系统 诠释 ,而 不 是 物理 学 家 们 和 化 学 家 
们 所 从 事 的 实验 。 这 并 不 意味 着 狄 尔 泰 认为 诠释 学 是 唯一 的 答案 ,把 人 文 
学 科 和 社会 科学 中 的 全 部 其 他 方法 都 排除 在 外 。 著 干 方法 可 能 是 必 不 可 少 
的 ,因为 人 类 并 不 是 纯粹 的 精神 。 要 在 人 文科 学 中 使 用 的 那些 方法 ,将 依赖 
于 所 研究 之 对 象 的 本 性 。 

那么 , 狄 尔 泰 认为 人 文科 学 的 研究 对 象 的 特征 是 什么 呢 ? 我 们 可 以 列 
出 三 个 特征 : 

1. 人 文科 学 研究 的 是 个 体 的 和 独特 的 东西 (参见 赫 尔 德 和 历史 主义 )。 

物理 学 家 也 对 特定 的 对 象 感 兴趣 (比如 纸 上 的 铁 悄 如何 对 磁铁 作出 
反应 的 ) ,但 他 设法 达到 某 种 普遍 的 东西 ,或 检验 普遍 的 理论 。 当 这 
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个 目标 达到 了 ,特定 的 铁 习 就 不 会 令 人 感 兴趣 。 但 在 人 文学 科 或 人 
文科 学 中 却 并 非 如 此 。 人 文科 学 并 不 特别 在 乎 寻找 普遍 规律 或 统 
计 学 概括 0 

2. 部 分 和 整体 之 间 的 关系 对 于 这 些 科学 来 说 也 很 重要 。 一 个 个 人 是 
一 个 较 大 整体 (家 庭 \ 社 区 /城市 社会) 的 部 分 。 一 个 词 是 一 个 句子 
的 部 分 ,一 个 句子 是 一 个 段落 的 部 分 ,如 此 等 等 。 一 个 行动 通常 是 
一 个 更 大 的 目的 性 行动 链条 中 的 一 部 分 。 这 样 的 行动 之 链 可 以 是 
一 个 更 大 整体 (比如 一 个 工厂 ) 的 组 成 部 分 。 一 个 部 分 可 以 同时 幅 
入 各 个 不 同 的 语 境 和 "整体 "之 中 。 比 方 说 ,一 个 演讲 可 以 是 一 次 非 
常 个 人 性 质 的 心理 表达 ,也 是 对 一 场 政治 和 争论 的 决定 性 参与 ,从 而 
该 政治 家 的 生活 和 全 国政 治 就 重合 在 此 演讲 中 了 。 这 样 , 在 人 文科 
学 中 ,重要 的 是 把 部 分 “ 置 入 " 语 境 之 中 ,根据 语 境 (整体 ) 来 看 待 这 
些 部 分 。 这 里 我 们 又 一 次 遇见 了 诠释 学 循环 。 狄 尔 泰 不 接受 那 种 
认为 人 文科 学 中 有 一 个 绝对 的 出 发 点 的 观点 。 每 次 求知 ,他 说 ,都 
蔓 含 了 一 个 循环 。 我 们 只 有 理解 了 语词 才能 理解 句子 ,但 我 们 又 只 
有 理解 了 句子 才能 正确 理解 那些 语词 的 意义 。“ 部 分 一 整体 "的 范 
哮 结 构 , 于 是 构成 了 所 有 理解 的 一 个 必要 预 设 。 

3. 狄 尔 泰 强调 人 文科 学 必须 把 人 既 看 作 主体 ,也 看 作客 体 。 作 为 一 个 
客体 ,一 个 人 就 是 一 个 必须 根据 种 种 社会 条 件 和 背景 等 等 而 加 以 说 
明 的 产物 。 作 为 一 个 主体 ,一 个 人 则 必须 被 理解 为 一 个 创造 了 他 或 
她 自己 的 环境 的 行动 者 。 作 为 一 个 客体 ,人 类 行为 是 可 进行 因果 说 
明 的 ,而 与 此 同时 ,我们 必须 承认 人 类 是 使 得 历史 中 新 事物 成 为 可 
能 的 创造 性 主体 。 

对 狄 尔 泰 来 说 ,历史 主义 的 相对 主义 后 果 是 明显 的 。 人 文科 学 向 我 们 
显示 ,一 切 都 受 时 间 和 空间 的 限定 :“ 历 史 意识 以 越 来 越 大 的 清晰 性 指向 每 
种 形而上学 学 说 或 宗教 学 说 的 相对 性 "比较 研究 “显示 出 所 有 历史 信念 的 
相对 主义 "。( 中 根据 狄 尔 泰 , 当 规范 和 价值 的 历史 语 境 分 析 已 经 代替 了 对 那 
些 价值 和 规范 的 宗教 的 或 形而上学 的 辩护 之 后 ,价值 和 规范 就 已 经 不 再 可 
能 声称 是 绝对 有 效 的 了 。 甚 至 这 些 类 型 的 辩护 本 身 也 在 科学 史 或 哲学 史 当 
中 成 为 历史 语 境 分 析 的 对 象 。 一 方面 是 一 个 理论 的 普遍 有 效 性 主张 , 另 一 
方面 是 历史 意识 以 某 种 方式 使 所 有 这 些 主张 成 为 相对 的 ;一 方面 是 我 们 起 
妥 辩 护 的 , 另 一 方面 是 我 们 能 够 辩护 的 , 狄 尔 泰 认为 这 些 方面 之 间 存在 着 

着 
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种 不 可 解决 的 “悲剧 性 的 "了 矛盾 。 

就 “终极 价值 "而 言 , 尽 管 科 学 有 重大 进步 ,现代 人 依然 并 不 比 公 元 前 
500 年 的 伊 奥 尼 亚 的 希腊 人 更 有 智慧 。 在 这 个 时 代 , 狄 尔 泰 说 ,我 们 比 任何 
先前 时 代 都 更 感到 无 望 :我 们 已 经 意识 到 了 所 有 深刻 信念 的 无 政府 状态 。 
万 物 皆 变动 不 居 , 全 部 标准 都 已 被 废除 。 像 尼采 一 样 , 狄 尔 泰 强调 现代 人 对 
于 人 生 价 值 和 目标 的 不 确定 性 和 怀疑 。; 

但 这 只 是 相对 主义 问题 的 一 个 方面 。 对 狄 尔 泰 来 说 ,历史 性 的 人 文科 
学 引 向 一 种 更 深刻 形式 的 自我 理解 ,并 且 在 许多 方面 具有 人 性 化 的 、 创 造 宽 
容 的 效果 。 人 文科 学 也 造成 了 一 种 新 的 自由 感 。 它 们 把 我 们 从 一 个 独断 论 
立场 的 种 种 约束 人 、 限 制 人 的 方面 中 解脱 出 来 。 在 这 方面 , 狄 尔 泰 说 人 正 处 
在 获得 至 上 性 的 过 程 之 中 。 但 这 也 是 虚无 主义 的 人 类 的 至 上 性 ,超越 善 恶 
之 外 的 至 上 性 。20 世纪 的 那些 反 历史 主义 运动 坚持 必须 回 到 那些 有 关 什 
么 是 真 假 ,什么 是 正义 和 非 正义 的 问题 上 来 ,这 决 不 是 偶然 的 巧合 。 有 效 性 
的 问题 在 哲学 和 科学 中 再 次 回 到 舞台 的 中 央 。 


第 六 节 ”历史 学 派 的 解体 


在 19 世纪 向 20 世纪 的 过 湾 中 ,我们 开始 看 到 一 系列 反 历 史 主 义 研 
完 纲领 的 轮廓 。 在 菲 尔 迪 南 德 ， 德 . 索 绪 尔 (Ferdinand de Saussure， 
1857 一 1913) 那 里 ,语言 学 对 语言 的 系统 的 与 同时 态 的 理解 与 历史 的 或 历 
时 态 的 理 路 过 然 不 同 。 这 样 , 索 结 尔 使 自己 与 认为 理解 某 物 必然 等 于 理 
解 一 个 发 生 过 程 和 发 展 过 程 的 观点 保持 距离 。 对 索 绪 尔 来 说 ,语言 学 是 
一 个 普遍 符号 学 (semiology) 的 一 部 分 (来 自 希 腊 语 ; semeion,“ 符 号 "的 意 
思 )。 从 20 世纪 30 年 代 开 始 , 人 们 作 了 若干 有 意思 的 尝试 来 把 索 绪 尔 的 
结构 主义 应 用 到 社会 科学 (比如 克 劳 德 . 列 维 -斯 特 劳 斯 [Claude Levi 
Strauss，1908 一 ])。 

在 比较 文学 领域 内 部 ,历史 主义 和 对 作者 的 “内 部 经 验 ” 的 心理 学 研究 
也 被 代 之 以 形式 主义 的 、 结 构 主义 的 理 路 (比如 ,俄国 的 形式 主义 和 20 世纪 
20 年 代 末 开始 的 布拉格 学 派 ,其 卓越 学 者 之 一 是 罗曼 . 雅 各 布 森 [Roman 
Jakobson])。 一 个 类 似 的 趋势 也 可 以 在 历史 编撰 学 的 法 国 年 鉴 学 派 那里 看 
到 ,其 代表 人 物 是 马克 “' 布 洛 赫 (Marc Bloch，1886 一 1944) . 吕 西 安 . 费 弗 
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尔 (Lucien Febvre，1878 一 1956) 等 人 。 与 此 同时 ,人 文科 学 也 受到 社会 科 
学 内 的 功能 主义 和 系统 理论 的 挑 成 ( 爱 米 尔 . 涂 尔 干 [Emile Durkheim ] 和 
塔 尔 科 特 ， 帕 森 斯 [Talcott Parsons] 等 人 )。 我 们 再 也 不 可 能 谈论 人 文学 
科 内 部 的 一 种 特定 方法 或 理 路 。 现 代 人 文科 学 在 许多 方面 受到 一 种 新 的 
方法 论 多 元 论 的 影响 ,受到 不 同学 术 领 域 之 间 的 边界 变动 的 影响 。 

在 我 们 的 时 代 ,还 出 现 了 一 种 显著 的 制度 分 化 。 新 的 学 科 和 系 科 是 一 
种 日益 加 强 的 专业 化 趋势 的 表现 。 先 前 被 放 进 同一 个 学 院 的 若干 学 科 , 逐 
步 成 为 独立 的 学 院 。 在 今天 的 多 数 大 学 里 ,人 文学 科 已 经 与 社会 科学 ,心理 
学 和 法 学 在 建制 上 分 化 开 来 了 。 这 造成 了 关于 人 文学 科 相 对 于 其 他 学 科 的 
独特 性 和 地 位 的 新 一 轮 争论 。 


思 考 题 


1. 请 说 明 我 们 所 说 的 人 文科 学 中 的 个 体 性 原则 是 什么 意思 。 这 条 原则 是 
如 何 导向 相对 主义 的 ? 

2. 我 们 所 说 的 历史 主义 是 什么 意思 ? 它 的 最 重要 特征 是 什么 ? 

3. 什么 是 诠释 学 循环 y 请 运用 例子 来 详细 说 明 你 的 回答 。 


进一步 阅读 的 建议 


原始 文献 

Dilthey，W. ，1zatrodauction io 太 e zzra7z Sczences ，London ，1989. 

Droysen ，J，G. ，istort， VYorlesuzg zer dze Erzykiopadadie xzad 
Aetjpodologie der Geschichie (1857) ，6th edition， Minchen ，1971. 

J .G. 万 erder om Social arg Polizicaz Citiure ，translated by FM 
Bernard，London，1969， 

Schleiermacher，F.D，E. ，TPe 嫩 ermaezextical Traditiox ，edited by 
G.，L，Ormiston and AD. Schrift，NY，1990. 

二 手 文 献 

Apel, 开 .-O. ，DUmaderstardizg ad 下 zzplaxzatioz : ATrazscezdentaL- 
Pragmaatic _ Perspective ，Cambridge，MA ，1984. 

JIggers，G，G. ，THhe Germaam Comceptiozm oj Fistory: TAe Nationat 
Tzraditzonm o 太 万 istorical Thoxkght From ercder io ipe 了 resezt ，Mtiddle- 
town，CT，1983. 


彼 筷 ng 入 ， 且 瑟 : 


Meinecke，F. ，Historzczisa: THAeRise oa Ne 万 zstorzcal OzxtlooR ， 
London，1972. 

威廉 。 狄 尔 泰 :“ 人 文 研究 中 历史 世界 的 建构 ” 

( 选 自 W，Dilthey，Selected Writings ，edited ，transiated and intro- 
duced by HP Rickman ，Cambridge: Cambridge University Press，19756 ) 

理解 (Das Verstehen) 和 诠释 是 所 有 人 文 研 究 所 运用 的 方法 。 理 解 将 
世界 开启 出 来 。 

对 他 人 及 其 表达 的 理解 的 形成 的 基础 ,是 体验 和 自我 理解 ,以 及 它们 之 
间 的 持续 的 互动 。 这 里 所 涉及 的 也 不 是 一 种 逻辑 构造 或 心理 解析 ,而 是 一 
种 认识 论 分 析 。 


各 人 之 本 性 的 形成 决定 了 他 未 来 的 发 展 。 简 言 之 ,不 管 他 所 考虑 的 是 
决定 其 处 境 的 东西 ,还 是 他 人 格 的 获得 性 特征 ,他 始终 发 现 ,对 生活 的 新 视 
角 的 范围 和 个 人 体验 的 内 在 转向 的 范围 ,是 有 限 的 。 但 是 对 他 而 言 ,理解 却 
开启 了 一 个 宽阔 范围 的 可 能 性 ,这 些 可 能 性 在 他 的 实际 生活 的 限度 之 内 ,是 
并 不 存在 的 。 对 我 来 说 ,就 像 对 我 的 多 数 同 时 代 人 一 样 ,体验 一 个 人 自己 生 
活 当 中 的 宗教 状态 的 可 能 性 ,局 限 在 一 个 很 小 的 范围 当中 。 但 是 当 我 通读 
路 德 的 书信 和 著作 、 他 同时 代 人 的 报道 .宗教 争论 和 会 议 的 记录 ,以 及 他 与 
官员 交往 的 记录 的 时 候 ,我 却 体验 到 一 种 宗教 过 程 , 它 事 关 生死 , 涌 动 活力 ， 
其 能 量 是 我 们 时 代 的 任何 人 的 直接 体验 不 可 企及 的 。 但 是 我 却 能 对 之 重新 
体验 …… 从 而 此 过 程 就 结识 了 他 [路 德 ] 和 宗教 改革 初期 他 的 同伴 身上 的 一 
个 宗教 世界 , 它 扩展 了 我 们 的 人 类 体验 的 可 能 性 领域 。 指 向 内 心 的 人 因此 
有 可 能 在 其 想象 中 体验 到 许多 其 他 体验 。……. 普遍 地 说 : 受 生 活 之 现实 的 
束缚 和 局 限 的 人 ,解放 他 的 不 仅 是 艺术 一 -就 像 人 们 经 常 解 释 的 那样 一 一 
而 且 是 历史 理解 。 


威廉 。 狄 尔 泰 : “人 文科 学 导论 ” 

( 选 自 W.， Dilthey，Serlecred Writings ，edited ，translated and intro- 
duced by 于 ，P，Rickman ,Cambridge: Cambridge University Press，19756 ) 

流 消 在 洛克 、 休 庶 和 康德 所 构造 的 认 知 主体 的 血脉 中 的 ,不 是 真实 的 血 


全 租 慨 冰 站 冰 一 好 沙 十 入 


液 ; 它 只 是 经 过 稀释 了 的 理性 之 液 ,一 种 单纯 的 思想 过 程 。……: 所 以 我 用 的 
是 这 样 的 方法 :我 把 当今 的 抽象 的 科学 的 每 个 成 分 ,与 整个 人 性 (经 验 和 语 
言 学 所 揭示 的 人 性 ) 联 系 起 来 …… 在 整个 人 性 中 ,意愿 .感受 和 思维 仅仅 是 
实际 的 生命 过 程 的 不 同方 面 而 已 。 我 们 大 家 关于 哲学 都 提出 一 些 问 题 ,要 
回答 这 些 问 题 ,不 能 用 盆 硬 的 先天 知识 条 件 ,而 只 能 借助 于 一 种 从 我 们 的 本 
性 的 整体 出 发 并 勾勒 其 发 展 的 历史 学 。 


注释 

[1] 一 位 名 叫 贝克 (L. W. Beck) 的 研究 这 一 时 期 的 专家 认为 , 赫 尔 德 和 哈 曼 是 “ 反 启 蒙 
运动 "的 哲学 家 (Early German Philosophy，Cambridge， 1969，pp. 361 任 ) 。 

[2] 德国 历史 学 家 弗 里 德里 希 . 梅 尼 克 (Friedrich Meinecke) 强 调 , 历 史 主义 首先 是 一 
种 生活 原则 ,一 种 看 待 生 活 的 方式 (Die Entstehung ces Historisraxus [1936 ] ， 
Miinchen，1965)。 

[3] 参见 Meinecke: Die Enmtstehuzng des Bistorismaxs ，p. 1。 

[4] 最 早 倡 导 历史 主 义 的 人 们 对 一 个 超越 历史 世界 的 形 上 世界 深信 不 疑 。 他 们 把 各 种 
文化 各 种 历史 现象 看 作 是 这 种 超 历 史 的 实在 ( 神 ) 的 表现 。 从 这 样 一 个 视角 出 发 ， 
历史 可 以 被 呈现 为 一 个 有 意义 的 合理 的 过 程 ( 参 见 黑 格 尔 )。 一 旦 这 个 信念 不 再 可 
信 ,历史 主义 就 蕴含 着 相对 主义 的 后 果 。 发 生 于 20 世纪 初 的 这 个 变化 常常 被 看 作 
是 历史 主义 的 “危机 ”", 有 效 性 的 问题 再 次 回 到 舞台 中 央 。 

[5] J G. Herder: Arxch eine 了 Riiosoppie der Ceschichte zur Bildaung der Merschpei 
(1774) ,Frankfurt am Main，1967，p. 40， 

[6] 同上 书 , 从 第 44 页 开始 。 

[7] 同上 书 ,从 第 46 页 开始 。 

[8] 同上 书 ,第 37 页 。 

[9] 同上 书 ,第 48 页 。 

[10] Friedrich Carl Von Savigny:， Der Berw userer Zeit air die Cesetzgeba1tg 

〈1814)。 应 该 指出 的 是 , 萨 维尼 所 站 在 的 是 一 个 保守 主义 的 传统 , 它 把 理性 主义 
和 自然 法 传统 看 作 是 法 国 革命 的 主要 原因。 这 也 是 他 批判 康德 法 哲学 的 背景 。 
[11] Georg G、Iggers;， Te German Concebption oF 囊 zstory ，The Nationmral Tradition oF 
ETistoricaLl Thoxght Froma Herder io he Presentt ， Middletown ，C 开 ,1968 ，p. 105. 
[12] 同上 书 , 第 117 页 。 
[13]“ 人 文科 学 (human sciences) 一 词 ( 德 文 是 Geisteswissenschaften) 可 以 追溯 到 狭 尔 
素 的 《人 文科 学 导论 》( Inzroduction io the Hua Sciences [1833 ] ，Princeton， 
NMJ,， 1989)。 那 个 德语 术语 最 初 是 对 约翰 穆 勒 的 术语 “moral sciences" 的 熏 译 。 
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参见 :K. -O，Apel; DUrderstandizg anc zzpianation : A Transcexdental Prag- 
7aatic _ Perspective ，Cambridge，MA，1984。 

[14] 驶 Dilthey: TAhe Construction oj 雪 e 昌 istorical World 和 娓 xporam Studies ，in 
Dilthey's Selected Writings，edited，translated and introduced by HP，，Rick- 
man，Cambridge，1976 ，pp, 183 并 . 

[15] 双 ，Dilthey:“Zur Weltanschauungslehre”，in Gesamtzretie Schri rren ，vol， 形 ， 
Stuttgart，1960 ，p. 180. 

[16] W，Dilthey:“The Types of World-View and Their Development in the Metaphysi- 

cal Systems,”in Selected Writings， 人 参见 上 引 书 ,从 第 133 页 起 。 

[17] 双 ，Dilthey，Tpae Comstructiom of 态 e Historical World 襄 Eurraz Studies， 

[18] 同上 书 , 第 192 页。 

[19] 人 文科 学 的 认 知 兴趣 不 能 被 归结 为 基于 普遍 规律 来 说 明 现象 (参见 科学 哲学 中 有 

关 享 普 尔 的 科学 说 明 模 式 的 争论 ) 。 

[20] 到 . Dilthey: “Zur Weltanschauungslehre”，in Gesamazaelie Schriftemn ，vol， 风 ， 
p. 194. 

[21] 同上 书 , 第 193 页 起 。 
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一 ea 一 第 十 七 章 


黑 格 尔 


历史 和 辩证 法 


生平 ” 格 奥 尔 格 ' 威廉 : 弗 里 德里 希 ， 墨 格 尔 (Georg 
Wilhetm Friedrich Hegel,， 1770 一 1831 ) ,一 位 公务 员 之 子 ,最 
初 在 德国 图 宾 根 的 新 教 神学 院 学 习 神 学 。 作 为 哲学 家 , 黑 格 
尔 致力 于 建立 一 个 普遍 的 体系 。 尽 管 他 的 著作 艰深 得 很 , 它 
们 却 对 包括 马克 轴 在 内 的 后 世 思 想 家 产生 了 重要 影响 。 就 私 
人 生活 而 言 , 黑 格 尔 过 的 是 一 种 中 产 阶 级 的 生活 ,先是 作为 家 
庭 教 师 ,然后 是 中 学 校长 ,最 后 从 1818 年 开始 在 柏林 担任 教 
授 。 他 的 最 重要 的 著作 包括 《精神 现象 学 》(1807) 《 逐 辑 学 》 
(1812 一 1816) ,以 及 《法 哲学 原理 ?(1821)。 


第 一 节 ”反思 ,辩证 法 和 经 验 


黑 格 尔 的 背景 是 启蒙 运动 ,还 加 上 浪漫 主义 的 道 反 ; 他 努 
力 在 他 的 哲学 中 从 概念 上 同时 把 握 最 近 的 历史 和 雅典 、 耶 路 
撒 冷 与 罗马 的 全 部 遗产 。 离 他 最 近 的 过 去 是 法 国 革命 ,以 及 
随 之 而 来 的 递 反 。 作 为 人 类 的 一 种 教化 过 程 的 对 历史 的 反 
思 , 是 他 的 主要 事业 。 在 诠释 黑 格 尔 哲学 的 过 程 中 的 一 个 基 
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本 问题 是 : 黑 格 尔 是 进步 的 ,还 是 反动 的 ? 他 是 新 思想 的 先锋 ,还 是 旧事 物 
的 同盟 ? 我 们 在 这 里 把 黑 格 尔 诠释 为 一 个 进步 思想 家 , 他 设法 对 新 世界 作 
概念 上 的 把 握 。 为 简化 起 见 ,我 们 可 以 这 人 么 说 :18 世纪 的 自由 主义 哲学 家 
们 把 理性 置 于 传统 之 上 ,把 个 人 置 于 社会 之 上 。 保 守 派 的 反动 道 转 了 这 种 
观点 ,把 传统 置 于 理性 之 上 , 把 社会 (以 及 国家 ) 置 于 个 人 之 上 。 黑 格 尔 声 
称 , 他 找到 了 自由 主义 和 保守 主义 的 一 种 辨证 综合 ,一 个 真正 的 综合 ,自由 
主义 和 保守 主义 被 当 作 部 分 真理 而 保存 于 其 中 。 


黑 格 尔 《 合 题 ) 
传统 是 合理 的 


个 人 是 社会 的 机 


自由 主义 〈 正 题 ) 一 一 一 一 一 保守 主义 ( 反 题 ) 
理性 高 于 传统 传统 高 于 理性 
个 人 高 于 社会 
我 们 将 分 析 黑 格 尔 这 么 说 的 意思 可 能 是 什么 ,而 在 进行 这 种 分 析 的 时 
候 ,我们 将 对 他 的 哲学 采纳 一 种 “ 黑 格 尔 左派 ”的 诠释 。 


先 验 条 件 : 历 史 地 造成 的 ,文化 上 相对 的 
康德 认为 他 找到 了 不 变 的 先 验 预 设 。 空 间 和 时 间 这 两 种 感知 形式 , 包 


验 预 设 的 范围 比 这 还 要 宽 ,而 这 些 先 验 预 设 在 很 大 程度 上 是 可 变 的 。 一 个 
历史 阶段 上 的 一 个 文化 中 的 先 验 预 设 , 在 另 一 个 历史 阶段 上 的 其 他 文化 中 
并 不 总 是 有 效 的 。 黑 格 尔 声称 先 验 预 设 是 历史 地 造成 的 ,因此 是 在 文化 上 
相对 的 。 简 单 地 说 ,有 些 先 验 预 设 并 不 是 对 所 有 人 类 都 普遍 适用 的 ,而 只 适 
用 于 某 些 文化 中 的 人 们 。 

我 们 可 以 把 先 验 预 设 定义 为 我 们 (“ 我 们 ”可 以 指 个 人 、 阶 级 或 时 代 ) 作 
为 说 话 之 出 发 点 的 东西 。 康 德 感 兴趣 的 是 我 们 永远 无 法 抛弃 而 只 能 谈论 的 
先 验 预 设 , 而 黑 格 尔 感 兴趣 的 则 是 我 们 既 可 以 抛弃 又 可 以 谈论 的 先 验 预 设 。 

康德 寻求 确定 不 变 的 东西 ,而 黑 格 尔 则 寻求 不 同 的 、 可 变 的 世界 观 的 历 
史 形 成 过 程 。 对 黑 格 尔 来 说 ,具有 建构 作用 的 东西 本 身 也 是 被 构成 的 ,而 具 
有 建构 作用 的 东西 的 构成 ,就 是 历史 。 对 康德 来 说 ,建构 性 主体 是 牢 不 可 破 
的 岩 基 , 它 是 不 可 改变 的 , 非 历史 的 。 对 黑 格 尔 来 说 ,具有 建构 作用 的 东西 
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是 由 历史 所 构成 的 , 它 因此 不 同 于 ,不止 于 一 系列 先前 的 事件 。 历 史 成 了 一 
个 基本 的 认识 论 概念 ;历史 被 理解 为 不 同 的 基本 理解 形式 的 自我 发 展 的 集 
体 过 程 。 

对 康德 来 说 ,具有 建构 作用 的 东西 和 被 构成 的 东西 之 间 的 关系 . 先 验 的 
东西 和 经 验 的 东西 之 间 的 关系 ,是 以 双方 界限 绝对 分 明 为 特征 的 。 对 黑 格 
尔 来 说 ,这 种 关系 却 变 得 较为 流动 。 与 此 相 联 系 的 是 他 们 的 思维 方式 上 的 
一 个 基本 区 别 :康德 经 常用 一 些 二 元 论 的 对 立 进行 思考 ,而 黑 格 尔 则 设法 将 
对 立 面 放 到 一 个 辨证 的 语 境 当中 ,从 而 将 它们 协调 起 来 。 比 方 说 , 黑 格 尔 设 
法 通过 拒绝 自在 之 物 的 观念 而 克服 康德 的 经 验 现 象 和 自在 之 物 (Ding an 
sich) 之 间 的 二 元 论 。 相 反 ,他 依赖 于 人 类 和 世界 之 间 的 相互 关系 。 这 种 关 
系 指 向 的 是 似乎 如 此 的 东西 (现象 ) 和 确实 如 此 的 东西 (实在 ) 的 持续 冲突 。 
现象 和 存在 之 间 、 人 和 世界 关系 之 中 的 这 种 动态 紧张 ,在 黑 格 尔 的 辩证 思维 
中 具有 根本 意义 。 

我 们 前 面 已 经 说 过 ,彻底 的 认识 论 经 验 主 义 在 某 种 意义 上 说 是 自我 否 
定 的 。 这 种 经 验 主义 声称 只 存在 经 验 的 知识 和 分 析 的 洞 见 ,尽管 这 种 经 验 
主义 本 身 既 不 是 经 验 的 也 不 是 分 析 的 。 换 名 话说 ,这 种 经 验 主 义 所 代表 的 
是 一 种 我 们 出 于 逻辑 理由 而 必须 在 对 之 加 以 反思 以 后 加 以 拒绝 的 东西 。 对 
这 个 立场 的 反思 把 我 们 引 向 对 这 个 立场 的 超越 。 反 思 一 个 我 们 有 可 能 放弃 
的 先 验 预 设 ,因此 可 以 表明 这 个 条 件 是 无 法 成 立 的 ,因而 使 我 们 远离 这 个 条 
件 。 因 此 ,反思 可 以 造成 变化 ,可 以 引领 我 们 朝 着 更 站 得 住 脚 的 立场 。 

根据 黑 格 尔 的 观点 ,历史 可 以 被 看 作 是 这 样 一 条 反思 之 链 ,其 中 各 个 不 
同 的 先 验 预 设 受到 彻底 检验 和 批判 ,从 而 人 类 精神 朝向 越 来 越 具有 真理 性 
的 立场 前 进 。( 但 这 不 应 被 理解 为 黑 格 尔 认 为 历史 只 是 反思 ,而 没有 行动 和 
命运 。) 因 此 ,在 黑 格 尔 看 来 , 先 验 哲学 是 一 种 关于 反思 的 哲学 .关于 历史 的 
哲学 :历史 是 把 我 们 不 断 引 向 越 来 越 恰当 的 哲学 观点 的 内 部 对 话 。 

这 意味 着 黑 格 尔 持 的 是 一 种 特别 的 经 验 观 :在 经 验 主义 传统 中 ,经 验 首 
先 被 理解 为 感觉 经 验 。 但 “经 验 " 一 词 可 以 有 不 同 用 法 。 比 如 在 日 常 语言 
中 ,我们 谈论 “宗教 经 验 " “性 经 验 ”, “工作 经 验 ”, 等 等 。 经 验 概念 的 这 些 用 
法 无 法 被 还 原 为 洛克 那里 的 那 种 消极 接收 信息 的 照相 模式 。 黑 格 尔 的 经 验 
观 在 某 种 程度 上 更 接近 于 日 常 的 经 验 观 ;在 后 者 那里 ,经 验 是 与 我 们 自己 的 
活动 相 联系 的 。 对 黑 格 尔 来 说 ,这 既 不 是 一 个 消极 的 主体 ,也 不 是 一 个 消极 
的 客体 ,因为 人 类 和 实在 是 相互 建构 的 ,而 在 这 个 过 程 中 ,经 验 扮演 了 核心 
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角色 。 
作为 自我 教化 的 历程 的 经 验 


黑 格 尔 的 著作 《精神 现象 学 》 就 是 围绕 这 样 一 个 动态 模式 构思 而 成 的 。 
主线 是 "痛苦 之 路 "。 它 在 两 个 层面 上 展开 :一 方面 ,个 体 意识 从 最 简单 的 感 
觉 经 验 形式 出 发 逐渐 形成 为 哲学 知识 ; 另 一 方面 ,人 类 历史 从 古 希 腊 发 展 到 
黑 格 尔 自 己 的 时 代 。《 精 神 现象 学 ?可 以 被 刻画 为 一 本 哲学 游记 : 它 为 我 们 
描述 了 意识 通过 历史 向 着 自我 认识 行进 的 旅程 。 这 个 经 验 过 程 的 不 同 阶段 
被 当 作 精 神 发 展 的 不 同 阶段 来 加 以 讨论 。 

黑 格 尔 认为 ,每 个 个 人 都 必定 经 历 精神 的 发 展 过 程 ,但 其 形式 较 短 、 较 
浓缩 。“ 从 自传 的 角度 来 说 ” ,我们 都 能 够 回忆 起 我 们 自己 的 发 展 。 我 们 经 
常 说 ,我 们 通过 宗教 危机 ,政治 危机 和 人 生 危 机 而 变 得 成 束 : 我 们 因此 看 到 
早先 的 意识 阶段 的 各 个 方面 的 幼稚 和 不 足 ,并 被 迫 向 前 行进 。 这 样 , 个 人 的 
发 展 可 以 被 理解 为 一 个 教化 过 程 。 因 为 这 个 缘故 ,人 们 经 常 把 《精神 现象 
学 ?与 所 谓 Bildurgsromzaz[ 成 长 小 说 ]( 比 如 歌德 的 《威廉 . 迈 斯 特 的 学 习 
时 代 》) 相 比较 。 我 们 也 可 以 联想 到 易 卜 生 的 《皮尔 . 金 特 》: 这 里 的 故事 也 
是 一 个 个 人 走向 他 的 真实 自我 的 旅程 ,一 个 个 人 的 发 现 自我 的 努力 。 这 种 
发 现 自我 的 努力 在 黑 格 尔 看 来 是 某 种 首先 通过 批判 的 历史 反思 而 发 生 的 事 
情 。 黑 格 尔 说 ,现象 学 是 一 个 阶段 接着 一 个 阶段 的 "灵魂 之 路 ,通过 这 些 阶 
段 , 灵 现 一 点 一 点 地 觉察 到 自己 先前 意识 阶段 的 不 足 ,觉察 到 我 们 作为 思想 
和 行动 之 出 发 点 的 各 种 历史 的 一 相对 的 先 验 预 设 的 缺陷 。 

通过 不 同形 式 的 知识 而 进步 ,这 是 一 个 总 体 的 规划 。 对 黑 格 尔 来 说 ,最 
重要 的 是 要 表明 ,通过 一 种 内 部 批判 ,一 种 形式 的 知识 是 如 何 骨 省、 如何 超 
越 自己 的 。 在 每 个 阶段 ,我 们 每 个 人 都 可 能 在 特定 时 刻 发 现 * 基 础 动 据 了 ”， 
发 现在 意识 中 出 现 了 这 样 一 个 内 部 紧张 :一 方面 是 我 们 认为 自己 所 是 的 , 另 
一 方面 是 我 们 实际 所 是 的 。 天 真 状态 被 打破 了 ,否定 性 的 力量 "发 挥 了 它 
的 功效 。 否 定性 的 力量 是 这 样 一 种 辩证 的 紧张 , 它 一 旦 发 现 某 个 立场 的 缺 
陷 就 拒绝 安 于 这 种 立场 。 它 是 批判 的 ,但 同时 它 也 允许 对 情形 作 一 种 新 的 
更 为 充分 的 理解 。 就 好 像 歌 德 ( 浮 士 德 ) 中 的 梅 非 斯 特 : 

力 的 一 部 分 ， 

常 想 使 坏 , 反 成 就 善行 。 


本 宝 六 后 当年 击 本 一 到 薪 攻 条 直 十 汪 


一 414 一 


辩证 法 和 总 体 性 


黑 格 尔 的 上 述 诠释 强调 反思 作为 一 种 推进 发 展 的 政治 手段 ,这 种 诠释 与 
18 世纪 的 启蒙 哲学 具有 一 些 相同 特征 : 当 我 们 达到 真理 的 时 候 , 世 界 将 向 前 
进步 。 但 是 启蒙 哲学 家 们 很 大 程度 上 把 真理 看 作 是 科学 知识 。 根 据 黑 格 尔 
的 观点 ,哲学 真理 的 基础 在 于 我 们 对 那些 给 定 的 但 不 足 的 先 验 预 设 进行 反 
思 。 我 们 后 面 将 看 到 , 黑 格 尔 左派 (比如 哈 贝 马 斯 ) 对 这 一 点 非常 重视 。 当 他 
们 谈论 自由 ,解放 的 时 候 , 他 们 的 意思 并 不 是 ( 像 自 由 主义 者 那样 ) 指 个 人 摆 
脱 传统 和 社会 这 样 的 超 个 人 向 度 的 解放 ,而 是 指 作为 朝向 更 合理 社会 之 重要 
步骤 的 从 社会 的 非 理 性 下 解放 出 来 ,其 途径 是 一 种 批判 性 的 反思 (意识 形态 
批判 ), 它 拒绝 不 恰当 的 先 验 预 设 (意识 形态 ) ,而 追求 更 加 恰当 的 思想 框架 。 
在 对 于 具有 解放 作用 的 反思 的 这 种 黑 格 尔 式 的 看 法 中 , 历史 并 不 是 孤 
立 事 件 的 汇集 。 历 史 是 人 类 借以 摸索 走向 更 恰当 框架 的 道路 的 反思 过 程 。 
亚 里 士 多 德 主张 ,人 类 之 能 够 表明 他 们 是 “由 什么 做 成 的 ”, 首 先是 通过 经 历 
和 尝试 不 同 的 基本 的 经 验方 式 ;同样 , 黑 格 尔 也 认为 ,人 类 之 能 够 达到 自我 
实现 和 自我 认识 ,首先 是 通过 经 历 和 尝试 不 同 的 基本 的 存在 方式 。 人 类 只 
有 当 他 们 已 经 “ 活 过 了 "不 同 的 框架 之 后 、 能 够 问 顾 这 个 过 程 的 时 候 , 才 理解 
他 们 的 本 性 。 换 句 话说 ,在 历史 中 人 类 活 过 了 、 尝 试 了 所 有 先 验 预 设 ( 存 在 
方式 ) ,就 此 而 言 历史 是 人 类 成 其 为 自身 ,并 且 回头 来 理解 自身 的 过 程 。 历 
史 因 此 引 向 越 来 越 恰当 的 自我 洞 见 。 
历史 并 不 是 某 种 我 们 可 以 从 外 面 出 发 加 以 观察 的 外 在 之 物 。 我 们 的 观 
察 总 是 从 某 个 视角 出 发 的 ,而 这 些 视角 就 是 在 历史 中 形成 的 。 我 们 在 其 中 
思考 和 经 验 的 那个 视角 ,是 自我 发 展 的 历史 过 程 的 结果 。 黑 格 尔 因此 与 那 
种 经 常 与 彻底 经 验 主义 相伴 出 现 的 非 历史 态度 保持 距离 。 但 是 我 们 如 何 知 
道 我 们 看 待 世界 的 方式 是 不 是 正确 的 、 终 极 的 视角 呢 ? 对 黑 格 尔 的 种 种 府 
释 , 有 说 他 认为 实际 上 有 一 套 视角 是 代表 了 正确 的 终极 的 观点 的 (绝对 知 
识 一 黑 格 尔 的 哲学 ) ,也 有 说 他 只 认为 我 们 永远 处 于 朝向 某 个 应 该 更 为 恰当 
的 视角 的 路 途 之 中 ,而 绝对 知识 是 一 个 不 可 企及 的 目标 。 前 一 个 诠释 的 基 
础 是 自我 发 展 的 历史 过 程 的 最 终 完 成 的 观念 。 但 是 ,在 两 种 情况 下 , 黑 格 尔 
会 说 ,我 们 现在 的 立场 代表 的 是 一 个 较 之 于 先前 的 立场 更 高 的 综合 ,因此 
我 们 是 能 够 评价 那些 早先 的 立场 的 。 
根据 黑 格 尔 的 观点 ,这 种 推动 教化 之 历史 过 程 向 前 行进 的 反思 ,是 遵循 


秋 Gon7y202oi 一 


一 415 一 


某 些 规 律 的 ,也 就 是 所 谓 辩证法。 教科 书 经 常 说 黑 格 尔 的 辩证 法 是 这 样 一 
个 理论 ,其 内 容 是 关于 一 个 正题 如 何 转变 为 一 个 反 题 ,而 这 个 反 题 又 是 如 何 
转变 为 一 个 合 题 一 一 它 是 一 个 高 阶 的 正题 , 而 这 个 合 题 又 如 何 造成 一 个 新 


的 反 题 ,如 此 等 等 。 
一 一 一 ~ 朝向 程度 越 来 越 高 的 合理 性 
SR (绝对 知识 
省 本 
正题 反 题 
(肯定 ) ( 香 定 》 


人 们 还 指出 ,辩证 法 [dialectic] 这 个 词 来 自古 希腊 哲学 。Dialego 的 意 
思 是 “讨论 "。 辩 证 法 被 理解 为 我 们 借以 通过 公共 讨论 而 达到 真实 立场 的 那 
种 哲学 对 话 。 但 是 ,对 黑 格 尔 来 说 ,辩证 法 据说 既 适 用 于 理论 对 话 , 也 适用 
于 具体 的 历史 过 程 。 在 理论 上 ,辩证 法 现 身 于 概念 和 立场 超越 自身 指向 更 
恰当 的 概念 和 立场 的 过 程 之 中 ;在 实践 中 ,辩证 法 现 身 于 不 同 的 先 验 理解 视 
域 向 它们 的 最 高 阶段 进展 的 过 程 之 中 。 

上 述 解释 基本 上 是 正确 的 ,但 是 为 了 把 握 黑 格 尔 所 说 的 辩证 法 的 意思 ， 
我 们 相对 于 经 验 知识 和 纯粹 分 析 洞 见 来 对 辨证 洞 见 作 一 番 限 定 ,大 概 是 有 
帮助 的 (尽管 这 种 限定 是 一 种 简化 ) :对 辩证 转化 的 洞 见 , 既 不 是 一 种 经 验 知 
识 ,也 不 是 一 种 演绎 洞 见 。 对 于 辩证 转化 的 洞 见 , 来 自 于 觉察 到 基本 预 设 
《比如 政治 理论 的 基本 概念 ) 可 能 是 有 缺陷 的 .不 足 的 。 通 过 辨证 法 我 们 所 
作 的 肯定 和 否定 都 不 是 参照 经 验 或 根据 演绎 的 论证 ,而 是 指出 那些 被 认为 
有 能 力 的 人 们 都 同意 说 某 个 立场 是 有 缺陷 的 ”, 进 而 该 立场 由 此 超越 自身 ， 
并 指向 一 个 缺陷 少 些 的 立场 。 

在 这 个 意义 上 ,辩证 法 并 不 是 一 种 我 们 可 以 先 学 习 了 ,然后 运用 于 一 个 
特例 的 方法 。 辩 证 思维 是 一 种 取向 于 委 例 的 思维 。 案 例 本 身 当 中 的 缺陷 把 
我 们 引 向 一 个 更 真实 的 立场 。 引 导 我 们 的 是 “案例 ", 而 不 是 演绎 的 推论 规 
则 ,或 假设 一 演绎 方法 。 这 样 ,我 们 无 法 通过 形式 的 方法 来 学 会 辩证 地 思 
维 。 要 学 习 辩 证 思维 ,我 们 必须 学 习 对 特殊 案例 进行 辩证 思考 。 如 墨 格 尔 
所 说 的 ,我们 要 学 会 游泳 的 话 ,就 必须 跳 到 水 里 去 。 因 此 ,辩证 法 的 惟一 令 
人 满意 的 入 门 , 是 一 种 具体 的 辩证 分 析 :我 们 前 面 对 前 苏 格 拉 底 哲学 的 各 代 
之 间 的 内 在 转变 的 讨论 ,就 是 辩证 诠释 的 一 例 。 因 此 ,我 们 要 做 的 不 是 用 形 
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式 的 术语 谈论 正题 ` 反 题 和 合 题 ,而 是 指向 这 个 辩证 思维 的 范例 。 

我 们 可 以 用 另 一 个 例子 来 说 明 这 一 点 :如 果 我 们 思考 “看 "这 个 概念 的 
话 ,我 们 意识 到 看 是 与 看 某 物 联系 在 一 起 的 ,而 不 管 这 某 物 是 否 以 实物 形式 
存在 。 我 们 所 看 之 物 是 在 一 个 背景 之 下 呈现 的 。 当 我 们 在 一 个 背景 下 看 某 
物 的 时 候 , 我 们 是 从 一 个 特定 地 点 出 发 看 的 。 换 名 话说 ,看 ?这 个 概念 不 可 
避免 地 超越 自身 ,指向 与 之 有 必然 联系 的 那些 概念 。 只 有 当 意 识 到 了 所 有 
这 些 相互 联系 的 概念 的 时 候 , 我 们 才 如 其 实际 所 是 地 理解 看 这 个 现象 。 推 
动 认识 前 进 的 并 不 是 观察 或 实验 。 这 也 不 是 一 种 始 于 定义 和 公理 的 演绎 逻 
辑 。 推 动 认识 前 进 的 是 “案例 ”。 这 里 的 具体 案例 是 “看 这 个 概念 。 这 个 概 
念 引 寻 我 们 思考 此 概念 所 预 设 的 其 他 概念 。 因 此 我 们 可 以 谈论 一 种 “内 容 
引导 的 "逻辑 :我 们 并 不 是 用 现成 的 方法 和 定义 来 处 理 这 个 案例 ;决定 思想 
的 发 展 , 朝 着 更 恰当 概念 的 方向 引领 的 ,是 案例 和 内 容 。 

因此 ,这 种 思想 发 展 的 方向 是 越 来 越 全 面 的 概念 :我 们 的 理解 越 全 面 ， 
就 越 真实 。 真 理 是 总 体 。 真 理 并 不 存在 于 部 分 之 中 ,而 存在 于 相互 关联 的 
总 体 (参见 柏拉图 和 斯 宾 诺 东 那 里 的 类 似 观 点 ) 。 我 们 还 可 以 从 行动 这 个 概 
念 出 发 作 类 似 的 说 明 :这 个 概念 指向 一 个 行动 者 ,一 个 意向 ,我 们 用 来 行动 
的 东西 ,等 等 。 这 个 反思 过 程 的 动力 是 努力 克服 在 不 同时 期 占 主 导 地 位 的 
各 种 基本 立场 的 缺陷 。 反 思 之 所 以 是 一 个 动力 ,是 因为 它 在 否定 着 : 它 捕捉 
到 缺陷 ,并 创造 出 扬弃 这 些 缺 陷 的 冲动 。 

“扬弃 "(“aufheben") 这 个 词 在 黑 格 尔 辩证 法 中 有 多 种 意思 。 它 部 分 是 
指 对 一 个 立场 中 有 缺陷 方面 的 着 弃 ,部 分 是 指 对 那些 并 非 缺陷 的 方面 的 保 
存 。 最 后 , 它 还 指 把 那个 立场 提高 到 一 个 更 高 层次 。 对 一 个 有 缺陷 立场 的 
辩证 的 扬弃 因此 并 不 是 对 那个 立场 的 否定 的 废弃 ,而 是 对 它 的 批判 的 保存 ， 
保存 在 另 一 个 更 高 的 立场 之 中 。 用 黑 格 尔 的 术语 来 说 ,这 就 是 “否定 地 ”有 思 
考 的 意思 :寻找 出 目前 立场 的 缺陷 ,以 便 将 我 们 推进 到 更 高 的 洞 见 。“ 积 极 
地 ”思考 是 把 目前 的 情形 当 作 是 完备 的 .自足 的 系统 。 否 定 地 思考 是 批判 

这 样 , 对 可 变 的 先 验 预 设 的 批判 性 反思 ,成 了 一 个 辩证 扬弃 过 程 的 组 成 
部 分 ,这 个 过 程 引 领 我 们 朝 着 更 为 真实 的 先 验 预 设 前 进 ;也 就 是 说 ,在 一 个 
教化 的 历史 过 程 一 人 类 在 这 个 过 程 中 达到 自我 认识 一 一 中 前 进 。 这 个 过 
程 的 目标 ,是 对 于 每 个 可 能 的 先 验 预 设 的 完备 的 洞 见 。 如 果 人 类 达到 这 个 
目标 ,他们 就 会 拥有 对 于 自己 和 世界 的 完美 的 理性 的 洞 见 , 因为 他 们 将 在 原 
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则 上 把 握 所 有 基本 立场 的 总 体 。 但 是 ,在 实践 中 ,目标 则 是 获得 比 先前 立场 
更 全 面 更 完备 的 立场 。 关 键 之 点 在 于 扬弃 相对 来 说 比较 有 缺陷 的 .不 完备 
的 东西 ,而 走向 更 好 的 更 全 面 的 总 体 。 


第 二 节 ”主人 与 奴隶 为 了 承认 和 和 社会 
认同 而 进行 的 斗争 


教化 的 历史 过 程 对 黑 格 尔 来 说 不 纯粹 是 理论 性 的 、 仅 仅 发 生 于 “我 们 头 
脑 " 中 的 事情 。 黑 格 尔 的 主人 和 怒 隶 的 理论 表明 ,他 对 于 这 个 自我 发 展 的 历 
史 过 程 的 思考 是 怎样 的 具体 : 当 两 个 人 彼此 面 对 的 时 候 , 在 他 们 中 间 就 会 产 
生出 一 种 紧张 ,因为 每 个 人 都 想 要 被 对 方 承认 为 局 面 的 主人 ,也 就 是 说 , 承 
认为 一 个 不 仅 界 定 自己 而 且 界定 别人 的 人 。 黑 格 尔 用 这 个 模式 来 说 明 历史 
过 程 : 在 这 个 为 了 承认 的 斗争 中 ,一 个 人 将 屈服 于 另 一 个 人 。 于 是 最 终 我 们 
就 有 了 一 个 处 于 上 风 的 人 , 那 就 是 主人 ,而 另 一 个 人 则 处 于 下 风 , 那 就 是 奴 
隶 。 主 人 迫使 奴隶 为 他 工作 ;这 样 就 出 现 了 一 种 相互 发 展 , 由 此 人 类 (奴隶 ) 
开发 自然 ,而 开发 了 的 自然 反 过 来 又 改变 人 类 。 奴 隶 耕 耘 田地 时 ,一 份 物 质 
剩余 被 创造 出 来 , 它 为 更 好 的 工作 方法 和 更 好 的 工具 提供 了 条 件 ,而 这 些 东 
西 又 导致 对 自然 的 更 好 的 开发 ,如 此 等 等 。 


自然 
2 
人 类 


相互 开发 相互 教化 过 程 


到 头 来 ,我们 得 到 的 是 一 个 人 类 (主体 ) 和 自然 (客体 ) 之 间 的 相互 教化 
的 辩证 过 程 ,而 奴隶 则 是 更 接近 于 实在 的 那 一 方 , 因 此 学 习 得 更 多 。 根 据 黑 
格 尔 ,是 奴隶 成 了 科学 家 ,而 主人 的 作用 则 是 一 种 必要 的 催化 剂 。 黑 格 尔 认 
为 这 样 他 就 扬弃 了 康德 在 主体 和 客体 之 间 的 静态 区 别 , 在 其 中 主体 永远 无 
法 探 及 客体 (自在 之 物 )。 

主 奴 关 系 在 如 下 意义 上 是 一 种 辩证 关系 , 即 两 个 主体 之 间 存 在 着 一 种 
相互 的 ,动态 的 关系 。 主 人 之 所 以 为 主人 ,仅仅 是 因为 奴隶 (而 不 仅仅 是 主 
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人 ) 把 主人 当 作 主人 对 待 ,而 奴隶 之 所 以 是 奴隶 ,也 仅仅 是 因为 主人 (而 不 仅 
仅 是 妈 隶 ) 把 交 隶 当 作 奴隶 来 对 待 。 这 为 政治 权力 提供 了 一 个 社会 学 模型 ， 
存在 主义 者 萨 特 5] 和 法 兰 效 ， 法 农 (Frantz Fanon，1925 一 1961) ,非洲 独立 
运动 的 思想 家 之 一 所 ,后 来 采纳 了 这 种 观点 : 当 一 个 白人 把 黑人 描绘 为 天 性 
低下 的 时 候 , 这 个 白人 可 以 被 诠释 为 是 这 样 一 场 主 奴 游戏 中 的 “主人 ”。 白 
人 把 自己 定义 为 优越 的 ,把 黑人 定义 为 低下 的 ,白人 还 迫使 黑人 接受 这 个 不 
仅 对 白人 而 且 对 他 们 自己 的 定义 。 白 人 说 这 个 地 位 是 天 生 的 一 一 使 黑人 相 
信 * 黑 人 天 性 低下 ?是 自然 的 事情 ,由 此 而 把 这 样 一 个 事实 隐藏 起 来 :这 是 具 
有 社会 性 质 的 “权力 游戏 中 的 一 着 ”。 

解放 必须 按照 同样 两 个 步骤 进行 。 黑 人 必须 亲身 意识 到 这 是 一 个 社会 
定义 ,而 不 是 天 性 , 必须 学 会 重新 定义 他 们 对 自己 的 看 法 和 对 白人 的 看 
法 一 一 他 们 必须 使 白人 接受 这 个 对 黑人 和 和 白人 的 重新 定义 。 黑 人 要 获得 自 
尊 的 话 , 白 人 就 必须 同样 也 具有 这 种 尊重 。 用 不 着 太 多 的 想象 力 我 们 就 可 
以 看 出 ,这 种 主 奴 游戏 在 今天 社会 的 各 个 层次 (包括 男子 和 妇女 之 间 的 关 
系 ) 发 生 着 作用 。 

主 胃 理论 表明 了 理论 哲学 家 黑 格 尔 是 如 何 处 理 具体 的 政治 问题 的 。 这 
个 理论 还 证 明了 , 黑 格 尔 拒绝 把 个 人 看 作 是 自我 满足 的 :我 们 是 我 们 以 及 他 
人 定义 我 们 为 所 是 的 人 。 一 个 人 之 所 是 ,很 大 程度 上 是 由 别人 和 别 的 团体 
所 决定 的 。 

黑 格 尔 把 法 国 革命 看 作 是 一 个 极其 重要 的 事件 。 主 奴 理论 可 以 被 用 来 
解释 清楚 黑 格 尔 在 这 方面 的 观点 。 在 革命 之 前 ,主人 是 自我 沉 沁 的 .寄生 的 
地 主 阶级 。 奴 隶 是 劳作 的 但 政治 上 无 能 为 力 的 公民 阶级 。 革 命 期 间 ,游戏 
被 妈 隶 一 一 也 就 是 埋头 苦 干 的 资产 阶级 一 一 重新 定义 了 。 草 命 之 后 ,相互 
的 但 不 平等 的 承认 被 扬弃 了 ,而 代 之 以 一 种 基于 平等 的 相互 承认 :一 个 自由 
和 理性 的 平等 者 的 社会 一 一 自由 、 平 等 和 博爱 。 公 民 社 会 的 平等 实现 了 启 
蒙 运动 的 自主 性 理想 。 


第 三 节 ”作为 理性 的 传统 
特殊 运 间 的 张力 


普遍 和 


历史 对 黑 格 尔 来 说 是 一 个 充满 着 张力 的 过 程 , 这 种 张力 导致 越 来 越 丰 
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富 , 越 来 越 充分 的 理解 视 域 。 这 些 不 同 的 理解 视 域 之 为 有 效 ,是 对 整个 时 代 
而 言 的 ,而 不 是 对 特定 个 人 而 言 的 。 变 化 着 的 理解 视 域 对 每 个 文化 和 时 代 
来 说 都 是 共同 的 .主体 间 的 。 对 政治 理论 来 说 有 两 个 草 义 是 同样 重要 的 : 

1. 个 人 是 共同 体 的 有 机 部 分 。 这 意味 着 个 人 是 存在 于 特定 历史 时 期 之 

中 的 共同 体 的 一 个 部 分 。 这 个 观点 的 前 提 是 对 于 先 验 的 理解 视 域 的 
历史 的 一 社会 学 的 看 法 :理解 的 先 验 视 域 是 主体 间 的 ,而 不 是 私人 的 ， 
并 且 它 们 是 历史 地 变化 着 的 \ 历 史 地 创造 出 来 的 。 为 了 理解 黑 格 尔 的 
观点 ,我 们 可 以 考虑 一 下 语言 ,被 理解 为 我 们 在 其 中 进行 交往 的 那个 
共同 的 理解 视 域 的 语言 (而 非 作 为 声波 和 轰 迹 的 语言 )。 语 言 不 是 私 
人 的 个 人 的 ; 它 是 共同 的 。 我 们 并 非 创造 了 语言 ,而 是 “教化 进 了 "一 
种 共同 的 语言 , 借 此 学 会 从 这 个 语言 之 内 出 发 来 理解 我 们 自己 .理解 
这 个 世界 。 而 且 请 言 是 历史 地 变化 的 .历史 地 被 创造 的 。 我 们 今天 的 
政治 理论 的 基本 概念 不 同 于 古代 雅典 的 ,但 与 此 同时 ,我们 的 基本 的 
政治 概念 是 经 过 历史 的 政治 的 发 展 而 创造 出 来 的 。 

2， 传统 是 理性 的 。 这 个 结论 很 自然 ,如 果 我 们 承认 理性 的 标准 取决 于 

历史 或 传统 在 每 个 时 代 所 造成 的 先 验 的 理解 视 域 的 话 : 存 在 于 特定 
时 代 的 共同 的 、 历 史 地 创造 的 理解 祝 域 拥 有 我 们 关于 什么 是 有 意义 
的 \ 什 么 是 无 意义 的 ,什么 是 理性 的 ,什么 是 非 理 性 的 标准 。 我 们 还 
是 可 以 考虑 一 下 语言 :在 某 种 意义 上 ,我 们 就 是 语言 ,也 就 是 说 ,在 
我 们 的 时 代 所 流行 的 那 种 语言 (基本 概念 )。 我 们 无 法 径直 跳 回 十 
希腊 人 的 基本 概念 ,也 无 法 跳跃 到 一 种 尚未 存在 的 未 来 的 思维 方 
式 。 当 然 ,我 们 可 以 改变 构成 我 们 今天 的 理解 之 基础 的 某 些 基本 概 
您。 这 正 是 创造 性 的 写作 和 科学 (参见 牛顿 和 爱 因 斯 坦 的 科学 突 
破 ) 中 所 发 生 的 事情 。 但 是 那些 主动 改变 和 扩展 理解 视 域 的 人 们 ， 
也 必须 从 那个 通过 传统 而 传递 下 来 的 那个 理解 视 域 出 发 才 行 。 

这 样 一 种 历史 观 既 是 相对 主义 的 ,也 是 绝对 主义 的 。 它 之 所 以 为 相对 
主义 的 ,是 因为 所 提出 的 是 这 样 一 个 主张 :理性 和 非 理性 的 标准 是 时 时 在 变 
化 的 。 公 元 前 400 年 在 雅典 是 合理 的 东西 ,不 一 定 是 对 我 们 今天 也 合理 的 
东西 。 它 之 所 以 为 绝对 主义 的 ,是 因为 它 并 没有 说 这 种 历史 观 本 身 是 相对 
的 ,而 相反 , 它 说 它 是 包括 一 切 先前 的 相对 的 理解 视 域 在 内 的 终极 的 理解 视 
域 。 黑 格 尔 认 为 ,他 自己 的 哲学 不 是 相对 的 ,而 是 绝对 的 一 一 也 就 是 说 ,是 
“客观 地 为 真 的 ”。 
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在 黑 格 尔 的 思想 中 ,历史 具有 至 关 重 要 的 地 位 。 希 腊 人 的 思维 基本 上 
是 非 历史 的 ,而 从 文艺 复兴 时 期 以 来 ,哲学 家 们 感 兴趣 的 首先 是 自然 科学 。 
但 是 在 启蒙 运动 以 后 ,人 类 开始 以 一 种 新 的 方式 对 他 们 自己 变 得 成 问题 的 
了 。 历 史学 走 到 了 中 心 ,不 管 是 就 政治 史 而 言 ,还 是 就 文化 史 而 言 (参见 第 
十 六 章 )。 到 了 19 世纪 中 期 (在 孔 德 和 马克 思 这 样 的 思想 家 里 ) ,对 历史 的 
兴趣 越 来 越 把 当时 的 问题 包括 在 内 。 结 果 是 一 种 历史 取向 的 社会 研究 ,而 
与 受 自然 科学 启发 的 社会 研究 相对 立 。 

黑 格 尔 与 个 人 主义 和 集体 主义 都 保持 距离 .5 两 种 观点 都 是 抽象 。 两 
种 观点 都 包含 了 亚 立 的 虚构 :在 个 人 主义 那里 ,是 原子 论 的 、 非 历史 的 和 自 
我 满足 的 个 人 ;在 集体 主义 那里 ,是 一 个 以 某 种 独立 的 、 脱 离 活生生 的 人 类 
的 东西 而 出 现 的 国家 。 相 反 ,根据 黑 格 尔 的 观点 ,人 类 和 国家 是 内 在 地 联系 
在 一 起 的 。 人 类 之 获得 自我 实现 ,是 在 一 个 “伦理 ”(sittlich) 共 同体 当中 ,对 
于 黑 格 尔 来 说 这 个 共同 体 就 是 国家 。 但 是 在 我 们 成 为 国家 的 有 机 部 分 之 
前 ,我 们 还 必须 生活 在 较 小 的 团体 中 ,比如 家 庭 和 其 他 社会 团体 。 而 作为 下 
一 步 的 国家 ,并 不 是 由 契约 做 成 的 ,而 是 从 历史 中 生长 起 来 的 。 根 据 黑 格 尔 
的 理解 ,国家 因此 锻造 了 把 人 类 连接 起 来 的 纽带 。 正 是 借助 于 这 些 纽带 , 国 
家 才 是 一 个 伦理 共同 体 , 人 类 才 可 能 作为 人 类 而 实现 自己 。 这 些 联系 ,在 黑 
格 尔 着 来 , 比 任何 基于 个 人 追求 快乐 的 计算 的 协约 都 要 更 为 基本 。 黑 格 尔 
拒绝 那 种 认为 国家 是 一 个 人 为 的 约定 或 契约 而 没有 其 自身 的 价值 ,不 具有 
对 个 人 的 内 在 意义 的 观点 。 

因此 ,自由 对 于 黑 格 尔 来 说 本 质 上 是 一 种 积极 自由 。 自 由 是 对 历史 共 
同体 的 理解 ,是 对 我 们 在 共同 体 中 的 作用 的 履行 。 消 极 自 由 ,在 其 中 自由 是 
国家 强制 的 冰 如 ,对 黑 格 尔 来 说 几乎 是 不 可 想象 的 ,因为 国家 恰恰 就 是 人 
类 ,而 不 是 某 种 能 够 强制 一 个 人 类 的 外 在 的 东西 。 国 家 是 人 类 构成 其 有 机 
部 分 的 伦理 共同 体 。“ 国 家 ”的 意志 因此 就 是 人 类 的 意志 。 强 制 是 绝 无 可 能 
的 ,除非 个 体 人 类 那里 或 国家 那里 出 了 什么 问题 。 

此 外 ,值得 指出 的 是 , 黑 格 尔 认为 人 类 必须 拥有 某 物 以 便 表 达 他 们 自 
己 , 并 根据 这 种 观点 来 为 私有 财产 进行 辩护 。 人 类 无 法 只 生活 “在 自身 之 
内 "。 他 们 必须 拥有 某 种 他 们 可 以 在 其 中 表达 自己 、 认 出 自己 的 东西 。 因 
此 ,每 个 人 都 应 当 拥 有 一 些 东西 。 但 是 ,根据 黑 格 尔 的 观点 ,有 些 人 拥有 得 
多 些 \ 有 些 人 拥有 得 少 些 , 这 是 没有 关系 的 一 一 只 要 经 济 不 平等 不 导致 不 满 
和 政治 不 稳定 就 行 了 。 
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第 四 节 家庭、 市 民 社 会 和 国家 


黑 格 尔 的 出 发 点 是 身边 的 环境 , 那 就 是 家 庭 ,在 家 庭 中 个 人 得 到 社会 化 
和 个 体 化 ,也 就 是 说 ,个 人 被 引入 社会 .引入 传统 。 对 黑 格 尔 来 说 ,把 个 人 自 
由 与 社会 团结 协调 起 来 ,是 现代 性 的 基本 问题 。 他 的 关于 家 庭 的 哲学 应 该 
从 这 个 角度 来 理解 :由 生存 依赖 家 庭 财产 的 母亲 \ 孩 子 和 父亲 所 构成 的 核心 
家 庭 , 对 黑 格 尔 来 说 是 抵消 资产 阶级 社会 的 个 人 主义 的 必要 平衡 ,因为 爱 和 
团结 是 家 庭 的 基本 价值 。 

现代 家 庭 的 基础 是 男子 和 女子 之 间 的 互 爱 。 通 过 爱 , 两 人 相互 承认 对 
方 。 每 个 人 的 认同 都 是 由 另 一 人 的 认同 共同 定义 的 。 其 中 每 方 都 经 由 对 方 
而 获得 定义 。 这 样 ,他 们 的 认同 就 不 是 一 种 孤立 的 个 体 属性 ,而 是 以 两 人 的 
相互 关系 为 基础 的 。 婚 姻 因 此 是 某 种 不 同 于 .不止 于 外 部 手续 的 东西 ,就 像 
爱 是 某 种 不 同 于 不止 于 相爱 者 的 东西 那样 。 男 子 和 女子 之 间 在 社会 认可 
的 婚姻 建制 之 内 的 相互 承认 ,把 以 爱 和 有 罗曼 司 的 形式 而 存在 的 自由 ,与 相互 
认同 和 社会 承认 协调 起 来 。 

黑 格 尔 认 为 ,妇女 之 得 到 完全 承认 ,是 在 家 庭 之 内 ,是 作为 才 子 和 母亲 。 
男人 还 参加 家 庭 范围 之 外 的 工作 ;因此 他 在 家 庭 和 婚姻 之 外 获得 他 的 一 部 
分 社会 认同 。 黑 格 尔 赋予 男子 以 家 庭 的 父亲 和 生产 领域 的 行动 者 这 样 的 双 
重 角色 。 而 女子 的 所 有 任务 则 都 与 家 庭 相 联 。 这 一 点 表明 黑 格 尔 的 家 庭 观 
在 多 大 程度 上 是 建立 在 他 当时 的 资产 阶级 家 庭 的 基础 上 的 。 他 把 女子 和 男 
子 看 作 是 不 同 的 ,看 作 是 具有 不 同 功能 。 他 并 不 赞同 性 别 平等 。 

黑 格 尔 的 家 庭 观 因此 超越 了 那 种 认为 家 庭 是 两 个 自足 个 体 之 间 的 外 在 
契约 的 法 学 味 颇 重 的 观点 .所 康德 在 讨论 婚姻 的 时 候 , 把 它 看 作 是 一 份 分 享 
性 器 官 和 性 冲动 的 契约 ; 黑 格 尔 在 提 到 康德 的 这 个 观点 的 时 候 说 道 :“ 把 婚 
姻 归 在 契约 概念 之 下 ,因此 是 很 不 可 能 的 ;这 种 归 类 一 一 尽管 只 能 用 可 耻 这 
个 词 来 描述 它 一 一 居然 是 在 康德 的 《法 哲学 ?中 提出 的 .7 值得 指出 的 还 
有 ,尽管 亚 里 士 多 德 和 黑 格 尔 (与 柏拉图 相反 ) 都 把 家 庭 看 作 是 对 于 社会 化 
过 程 具有 根本 意义 的 东西 , 黑 格 尔 并 不 像 亚 里 士 多 德 那么 取向 于 从 生物 学 
角度 看 问题 ,而 在 相互 认同 的 形成 方面 更 取向 于 从 心理 学 角度 看 问题 。 

从 家 庭 作为 局 部 的 共同 体 出 发 , 黑 格 尔 转向 他 所 谓 的 市 民 社 会 ,其 基础 
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是 “需要 的 体系 " ;这 基本 上 就 是 黑 格 尔 从 英国 政治 经 济 学 家 ,更 一 般 地 说 从 
他 自己 的 时 代 那 里 了 解 到 的 市 场 经 济 体系 。 黑 格 尔 强 调 这 个 体系 的 内 部 的 
动态 的 逻辑 。 行 动 之 问 是 相互 限定 的 ;个 人 根据 局 部 祠 见 而 行动 ,而 这 个 体 
系 则 作为 一 个 整体 根据 其 自身 的 .更 高 阶 次 的 逻辑 而 发 生 作 用 。 这 个 体系 
具有 一 种 逻辑 ,一 种 演化 方向 ,而 对 此 行动 者 们 不 一 定 了 解 。 这 就 是 黑 格 尔 
所 说 的 “理性 的 狐 计 "”。 这 里 有 真正 的 社会 学 洞 见 : 当 许 多 个 人 发 生 互动 的 
时 候 , 会 出 现 一些 没 有 任何 特定 行动 者 追求 的 结果 (社会 格局 ) 。 

黑 格 尔 把 市 民 社 会 放 在 家 庭 和 国家 之 间 。 他 是 最 早 把 以 下 事实 作为 题 
目 来 讨论 的 理论 家 , 即 现代 世界 出 现 了 多 样 的 私人 的 和 自愿 性 的 组 织 ,其 功 
能 是 无 法 由 家 庭 或 国家 来 充分 履行 的 。 职 业 生活 和 市 场 经 济 被 包括 在 广义 
的 市 民 社会 概念 中 。 但 是 在 这 个 术语 之 下 , 黑 格 尔 还 关注 一 些 今天 针对 着 
国家 和 市 场所 讨论 的 一 些 问题 。 

此 外 , 令 人 惊讶 的 是 , 墨 格 尔 最 后 还 暗示 了 一 种 关于 自由 资本 主义 的 危 
机 理论 :这 个 体系 如 果 让 它 自 行 其 是 的 话 , 会 (通过 扩张 .资本 集中 、 贫 困 化 
和 阶级 的 两 极 分 化 ) 导 致 种 种 紧张 和 不 稳定 。 在 这 点 上 ,一 些 中 间 层 次 的 组 
织 进行 干预 , 随 之 而 来 的 是 秩序 和 凝聚 力 ,以 及 建制 和 共同 体 ,也 就 是 黑 格 
尔 的 术语 中 的 国家 。 换 言 之 , 黑 格 尔 既 区 别 于 自由 放任 的 自由 主义 ,也 区 别 
于 马克 思 主 义 ; 他 所 勾勒 的 是 一 种 第 三 条 道路 :与 自由 主义 所 认为 的 相反 ， 
资本 主义 是 一 种 如 果 放 任 自流 的 话 就 难以 生存 的 自我 破坏 的 体系 。 但 是 黑 
格 尔 并 不 认为 资本 主义 会 被 一 场 革命 所 推翻 ,如 马克 思 主 义 者 所 声称 的 那 
样 。 如 果 我 们 可 以 年 代 倒 错 地 运用 今天 的 政治 术语 的 话 ,我 们 在 这 里 可 以 
把 黑 格 尔 设想 为 一 位 早期 社会 民主 主义 者 一 一 但 当然 是 带 有 他 自己 的 理论 
思路 的 那 种 。 

黔 格 尔 的 思想 在 许多 方面 是 一 种 有 关 通 过 张力 而 变化 的 哲学 。 从 包括 
法 国 革命 在 内 的 种 种 事件 中 , 黑 格 尔 学 会 把 历史 看 作 是 一 个 上 升 的 教化 过 
程 ;在 任何 历史 情境 中 ,我 们 都 永远 有 可 能 设法 通过 对 所 发 生 之 事 的 事后 反 
思 来 理解 这 些 历 史 变化 。 对 黑 格 尔 来 说 ,智慧 属于 黄昏 时 刻 。 


第 五 节 ”评论 和 回应 对 黑 格 尔 的 种 种 责难 


对 黑 格 尔 的 哲学 ,人 们 提出 了 若干 责难 。 我 们 将 简单 地 提 到 其 中 一 些 ， 
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并 表明 对 黑 格 尔 的 同情 的 诠释 可 以 如 何 来 回应 这 些 批评 。 
“个 人 在 黑 格 尔 的 体系 中 没有 一 席 之 地 


这 个 责难 是 克 尔 凯 戈 尔 ( 以 及 其 他 一 些 人 ) 提 出 的 。 克 尔 凯 戈 尔 支持 个 
体 的 东西 ,而 反对 他 认为 是 把 独一无二 的 个 体 的 东西 归 摄 在 普遍 的 东西 之 
下 , 归 摄 在 国家 和 历史 之 下 的 那 种 哲学 体系 。 

说 个 体 ,就 像 道德 和 宗教 ,被 从 属于 在 黑 格 尔 思想 中 的 体系 ,这 基本 
上 是 正确 的 。 例 如 ,他 不 认为 个 人 可 以 干预 历史 :历史 并 不 是 由 所 谓 大 政 
治 家 所 形成 的 ;而 那些 我 们 会 称 为 大 人 物 的 人 们 , 却 被 历史 所 用 一 一 常常 
是 在 这 些 行 动 者 对 他 们 实际 上 所 做 的 事情 一 无 所 知 的 情况 下 。 拿 破 仑 认 
为 他 要 去 统一 欧洲 ,但 是 历史 利用 拿破仑 来 推进 一 种 新 的 民族 主义 (“ 理 
性 的 狐 计 ”)。 历 史 达 到 其 客观 的 理性 的 过 程 , 而 不 管 那个 时 代 的 人 们 是 
否 理解 他 们 正在 做 的 事情 。 历 史 有 自己 的 逻辑 ,而 行动 者 们 自己 却 可 能 
误解 这 种 逻辑 。 

初 看 之 下 , 克 尔 凯 戈 尔 的 责难 似乎 是 正确 的 。 我 们 每 个 人 当中 都 有 某 
些 东西 是 深 深 地 个 人 性 质 的 ,比如 对 死亡 的 恐惧 和 自我 意识 。 这 是 如 何 形 
成 的 ,可 能 是 取决 于 历史 和 社会 的 ,但 是 我 的 死亡 是 我 的 、 我 的 意识 是 我 的 
这 一 点 , 则 不 取决 于 历史 和 社会 。 在 这 个 意义 上 黑 格 尔 的 体系 中 并 不 真正 
保存 着 道德 和 宗教 。 这 样 ,说 黑 格 尔 并 没有 给 予 个 人 或 个 人 的 道德 问题 和 
宗教 问题 以 恰当 位 置 ,这 是 可 以 成 立 的 。 

但 另 一 方面 , 黑 格 尔 或 许 会 回答 说 , 克 尔 凯 戈 尔 思 想 中 的 个 人 ， 独 一 无 
二 的 存在 "(hin enkelte) ,是 一 种 抽象 。 具 体 的 人 类 永远 是 参与 在 一 个 历史 
的 社会 的 关联 之 中 的 。 因 此 我 们 强调 历史 的 社会 的 联系 是 正确 的 。 只 有 当 
我 们 能 够 把 握 人 们 所 处 的 全 部 关联 之 后 ,我 们 才能 够 具体 地 理解 这 个 人 。 
关联 的 总 体 是 具体 的 和 真实 的 。 一 个 部 分 或 一 个 方面 给 我 们 的 ,仅仅 是 一 
种 抽象 的 局 部 正确 的 图 景 。 此 外 ,总 体 或 整体 是 一 个 过 程 。 先 验 的 理解 视 
域 是 历史 地 演进 的 。 真 理 不 可 能 通过 静态 的 概念 而 发 现 。 我 们 对 真理 一 一 
具体 关联 的 总 体 一 一 的 认识 ,只 能 借助 于 对 整个 历史 过 程 的 回顾 ,连同 它 的 
辩证 的 张力 和 飞跃 。 除 了 这 些 反 对 个 人 主义 的 哲学 论据 之 外 , 黑 格 尔 还 有 
一 个 政治 的 论据 :统一 德意志 对 于 这 个 国家 的 现代 化 来 说 是 必 不 可 少 的 ,而 
在 他 当时 的 德国 ,个 人 主义 与 地 区 分 割 是 同义词 。 因 此 黑 格 尔 之 所 以 反对 
个 人 主义 是 因为 他 玩 同 德国 统一 。 
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“ 黑 格 尔 的 哲学 是 集权 主义 的 ” 


黑 格 尔 为 了 加 强 德意志 国家 而 支持 德国 统一 ,从 接 下 去 的 150 年 的 德 
国 历史 来 说 ,这 是 很 容易 谴责 的 。 但 是 做 这 样 一 个 判断 是 年 代 倒 错 的 。 在 
那 时 ,一 个 政治 上 自觉 的 德意志 公民 希望 加 强国 家 ,是 合理 的 。 而 且 , 尽 管 
黑 格 尔 自 己 有 时 候 好 像 相信 自己 是 无 所 不 知 的 ,但 我 们 车 指望 他 对 20 世纪 
的 德国 政治 灾难 也 应 该 知道 .也 应 该 负责 ,是 不 那么 正确 的 。 我 们 还 有 理由 
相信 , 黑 格 尔 在 书 报 检察 宫 的 压力 之 下 在 《法 哲学 》 中 所 写 的 内 容 , 与 他 自己 
的 观点 不 完全 重合 :在 私 底下 , 黑 格 尔 表达 的 观点 更 有 自由 主义 色彩 。 

关于 黑 格 尔 的 所 谓 集权 主义 ,我们 可 以 这 样 说 :我 们 在 (比方 说 )《 法 哲 
学 》 中 所 遇 到 的 那个 官方 黑 格 尔 , 是 支持 他 那 时 候 的 普鲁士 国家 的 (1820 
年 )。 因 此 黑 格 尔 公开 表达 的 理想 在 很 大 程度 上 是 权威 主义 的 ,但 他 既 不 是 
集权 主义 者 ,也 不 是 法 西 斯 主义 者 Bl 他 支持 的 是 一 个 宪法 上 强 有 力 的 政 
府 ,他 驱 斥 那 种 认为 独裁 者 应 该 随意 统治 的 观点 。 黑 格 尔 想 要 的 国家 ,是 根 
据 法 律 和 权利 来 统治 的 国家 ,而 且 他 吉 视 非 理 性 一 一 而 法 西 斯 主义 者 则 赞 
扬 非 理性 和 违宪 统治 。 


“ 妓 格 尔 是 “保守 派 注 


对 黑 格 尔 的 保守 主义 的 责难 ,是 左 村 知识 分 子 经 常 提 出 的 。 但 是 “保守 
的 "这 个 词 有 多 种 意思 5 一 一 并 且 还 有 正面 的 和 负面 的 含义 ,全 看 我 们 的 视 
角 是 什么 。 如 果 我 们 把 “保守 的 "理解 为 “ 想 要 维持 现状 ”, 黑 格 尔 就 并 非 保 
守 的 。 根 据 黑 格 尔 的 观点 ,我们 无 法 永远 “维持 "现存 的 政府 形式 ,因为 存在 
的 万 物 都 处 于 历史 变化 之 中 。 黑 格 尔 因此 是 与 一 种 静态 的 保守 主义 针 锋 相 
对 的 。 历 史 变 化 是 以 质 的 飞跃 而 发 生 的 。 因 此 ,从 一 个 角度 来 看 , 黑 格 尔 几 
乎 是 一 个 “失败 主义 的 激进 派 ”: 变 化 是 不 可 避免 的 ,是 通过 影响 深远 的 转变 
而 发 生 的 。 但 与 此 同时 , 黑 格 尔 又 声称 本 质 性 的 东西 永远 是 以 更 高 的 综合 
的 形式 被 保存 起 来 。 不 可 避免 的 质 的 飞跃 所 导致 的 ,永远 是 在 更 高 阶段 上 
既 包 括 正 题 也 包括 反 题 的 合 题 。 这 样 ,现存 的 形式 被 保存 下 来 了 ;但 我 们 应 
该 注意 的 是 ,先前 存在 的 东西 现在 被 放置 在 一 种 新 的 更 大 的 关联 之 中 。 因 
此 ,我 们 是 从 激进 的 方向 还 是 保守 的 方向 来 诠释 黑 格 尔 的 思想 ,取决 于 我 们 
强调 那 种 获得 新 合 题 的 扬弃 是 一 种 拒绝 还 是 一 种 保存 。 

再 
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“ 黑 格 尔 的 历史 观 是 过 分 乐观 的 ” 


黑 格 尔 的 辩证 扬弃 的 理论 为 历史 乐观 主义 作 了 担保 :历史 把 早先 经 验 
的 所 有 最 佳 方面 都 集中 起 来 。 但 确实 如 此 吗 ? 我 们 能 确信 我 们 的 时 代 真 是 
过 去 一 切 好 东西 的 综合 吗 ? 本 质 的 东西 遗失 掉 了 这 难道 没有 可 能 吗 ? 难道 
不 可 能 是 这 样 :并非 所 有 变化 都 是 一 个 向 着 更 高 层次 的 全 面 的 扬弃 ,而 多 数 
变化 产生 于 各 个 团体 、 各 个 文化 之 间 的 一 方 有 所 得 、 另 一 方 就 有 所 失 的 冲 
突 ? 黑 格 尔 的 哲学 难道 不 可 能 代表 着 对 历史 的 赢家 的 一 种 合法 化 ,一 种 有 
可 能 在 政治 上 是 “冷酷 无 情 "的 合法 化 ? 

我 们 可 以 回答 说 ,确保 什么 也 不 丢失 的 伟大 全 面 的 合 题 ,我 们 今天 是 不 
会 经 验 到 的 ,而 只 有 在 历史 圆满 完成 的 时 候 才 可 能 经 验 到 。 但 是 这 种 回应 
把 整个 辩证 扬弃 的 理论 变 成 了 一 种 遥远 的 妃 辨 的 东西 ,就 像 一 个 “万 物 终究 
会 有 完美 结局 ”的 虑 诚 希 望 。 

” 此 外 我 们 还 可 以 回答 说 ,决定 什么 值得 保存 的 是 历史 ,而 不 是 生活 在 今 
天 的 我 们 。 一 个 特定 团体 可 能 体验 为 损失 的 事情 ,实际 上 一 一 从 历史 的 角 
度 来 看 一 一 或 者 是 中 立 的 ,或 者 是 一 种 收获 。 但 是 这 个 回答 接近 于 关于 好 
和 坏 的 命题 内 容 的 纯粹 机 会 主义 :凡是 发 生 的 一 切 ,都 是 好 的 ! 而 且 , 知 道 
什么 是 “实际 上 ”好 的 是 困难 的 ,因为 历史 将 向 何 处 去 常常 是 难以 知道 的 。 

有 些 现代 黑 格 尔 主 义 者 认为 历史 已 经 达到 了 它 的 终点 :最 后 的 合 题 似 
乎 是 一 种 国家 调节 弱 ,市 场 导 向 强 的 资本 主义 ,再 加 上 民主 政府 和 对 人 权 的 
承认 。 对 这 些 建制 不 再 有 可 接受 的 否定 .可 接受 的 扬弃 。 历 史 进 步 从 今 往 
后 将 只 意味 着 对 资本 主义 的 改善 和 更 多 的 民主 和 人 权 。0o 

这 是 否 意味 着 “否定 的 力量 ?在 现代 世界 不 再 起 作用 呢 ? 如 果 是 这 样 的 
话 ,与 黑 格 尔 左派 相对 立 的 黑 格 尔 右 派 就 是 正确 的 了 。 在 黑 格 尔 右派 的 诠 
释 中 , 黑 格 尔 们 然 成 了 一 位 历史 实在 论 者 。 但 是 ,即使 确实 不 再 可 能 有 质 上 
更 高 的 社会 建制 ,即使 在 此 意义 上 历史 达到 了 终点 ,我们 还 仍然 可 以 经 验 到 
崩溃 和 衰退 。 地 上 生命 不 大 可 能 永久 持续 ,大 危机 的 危险 总 是 存在 的 ,或 者 
是 由 于 外 部 原因 (来 自 自然 ) ,或 者 是 由 于 内 部 原因 (来 自我 们 的 社会 制度 和 
文化 ) 。 


“ 墨 格 尔 的 哲学 没有 伦理 学 的 空间 ” 
墨 格 尔 声 称 ,正当 的 标准 要 到 历史 时 时 为 我 们 提供 的 那些 理解 视 域 中 
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去 寻找 。 并 不 存在 一 条 客观 的 自然 法 则 。 那 些 最 终 胜出 的 人 就 是 正当 的 。 
在 黑 格 尔 的 哲学 中 没有 伦理 学 的 空间 。 对 这 个 责难 我 们 可 以 指出 ,根据 黑 
格 尔 的 观点 ,历史 的 目标 是 一 个 合理 的 自由 的 社会 。 目 标 是 一 种 客观 的 和 
非 历史 的 善 。 但 是 或 许 这 个 反 驱 帮 不 了 多 少 忙 ,因为 这 个 目标 将 是 未 来 的 
一 部 分 ,而 我 们 都 必须 从 我 们 已 经 被 给 定 的 视角 出 发 进行 观察 。 

伦理 学 ,就 这 个 词 的 某 种 意义 而 言 , 在 黑 格 尔 的 恩 想 中 是 有 重要 位 置 
的 。 事 实 上 , 黑 格 尔 区 别 了 抽象 权利 .道德 和 "伦理 生活 ”(die Sittlichkeit) 。 
前 一 个 区 别 对 应 于 康德 对 与 道德 领域 相对 立 的 法 律 领域 的 处 理 。 但 这 里 以 
及 在 别处 , 黑 格 尔 都 批评 二 元 论 的 思维 :抽象 的 法 和 抽象 的 道德 在 伦理 生活 
中 联系 起 来 。 伦 理 生活 包括 的 是 把 抽象 权利 和 道德 联系 起 来 的 具体 纽带 ， 
家 庭 的 .共同体 的 和 国家 的 纽带 。 伦 理 生 活 在 黑 格 尔 思 想 中 的 中 心地 位 表 
明 ,说 黑 格 尔 疫 有 给 伦理 学 留 下 空间 ,可 能 是 一 种 误导 。 


“ 黑 格 尔 的 辩证 法 是 胡言 乱 语 ” 


黑 格 尔 所 谓 辩 证 法 仅仅 是 经 验 科学 (比如 心理 学 ) 和 半 逻 辑 科 学 的 杂 
烩 。 这 个 责难 看 来 发 源 于 一 种 极端 的 经 验 主义 :除了 经 验 科 学 和 演绎 逻辑 
的 方法 之 外 ,就 不 存在 正当 的 方法 。 但 是 这 种 经 验 主义 本 身 是 成 问题 的 。 
我 们 以 前 已 经 设法 表明 ,辩证 法 在 何 种 意义 上 可 以 被 理解 为 对 于 先 验 哲学 
的 一 种 "软化 "。 但 是 这 并 不 是 要 暗示 黑 格 尔 的 辩证 法 是 没有 争议 .不 成 问 
题 的 。 

对 黑 格 尔 的 最 简单 的 ,但 并 不 是 最 不 重要 的 批评 ,是 说 他 写 的 东西 常常 
是 不 清 的 、 难 懂 的。 因此 , 黑 格 尔 从 洛克 对 概念 泪 清 的 看 法 和 康德 要 说 明和 
辩护 其 主张 的 意志 那里 可 能 学 到 了 什么 ,这 还 是 一 个 悬而未决 的 问题 。 


. 用 以 下 术语 解释 黑 格 尔 的 历史 观 : “辩证 法 *“ 扬 弃 "“ 合 题 "“ 学 习 ”、 
“教化 "。 

2.“ 在 黑 格 尔 的 哲学 中 ,康德 的 先 验 预 设 被 代 之 以 历史 地 创造 的 预 设 。" 讨 
论 这 个 论断 并 对 它 作 出 评论 。 

3.“ 对 黑 格 尔 来 说 国家 就 是 一 切 ,而 个 人 则 一 无 所 是 。" 结 合 黑 格 尔 对 辩证 

法 的 看 法 和 他 对 家 庭 、 市 场 和 国家 之 间 关 系 的 看 法 ,讨论 这 个 论断 。 讨 

论 黑 格 尔 为 扬弃 自由 主义 和 保守 主义 所 作 的 努力 。 


六 


而 _ 
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进一步 阅读 的 建议 


原始 文献 

The Fegel Reader ，edited by Stephen Houlgate，Oxford，1998. 

了 TAe Phenomaexiology oj Spirit ，translated by A. V. Miller，Oxford ， 
1977. 

ETegel's Phizlosopphy or RigAht ，translated by TY.Knox，London， 
1952. 

二 手 文献 

开 ojeve，A. ，Jnztrodauctior 如 zhe Reading of Fesgel ，New York，1980. 

Marcuse， 玉 . ， 囊 egel azd 友 e Rise oF Social Theory (1941)，Lon- 
don，1986. 

Popper， 氏 .R. ，TAhe Poverty of Historicism ，London，1969， 

Taylor，C. ，HegeL，Cambridge，1975. 


原著 选读 
黑 格 尔 :《 精 神 现 象 学 》 
( 选 自 《 精 神 现象 学 》, 贺 麟 、. 王 玖 兴 译 ,商务 印 书馆 1979 年 版 ) 
乙 自我 意识 


第 四 章 “意识 自身 确定 性 的 真理 性 

一 、 自 我 意识 的 独立 与 依赖 ;主人 与 奴隶 

[ 焉 . 主人 与 灵 隶 ] 一 一 [1. 统治 ] 主 人 是 自 为 存在 着 的 意识 ,但 已 不 复 
仅 是 自 为 存在 的 概念 ,而 是 自 为 存在 着 的 意识 ,这 个 意识 是 通过 另 一 个 意识 
而 自己 与 自己 相 结合 , 亦 即 通过 这 样 一 个 意识 ,其 本 质 即 在 于 隶属 于 一 个 独 
立 的 存在 ,或 者 说 , 它 的 本 质 即 属 于 一 般 的 物 。 主 人 与 这 两 个 环节 都 有 关 
联 ,一 方面 与 一 个 物 相 关系 ,这 物 是 欲望 的 对 象 , 另 一 方面 又 与 意识 相关 联 ， 
而 这 个 意识 的 本 质 却 是 物 或 物性 。 由 于 主人 第 一 作为 自我 意识 的 概念 是 自 
为 存在 的 直接 的 关联 ,但 第 二 现在 同时 作为 中 介 或 作为 自 为 存在 ,而 这 种 自 
为 存在 只 是 通过 对 方 的 媒介 才 成 其 为 自 为 存在 的 ,所 以 主人 第 一 就 直接 地 
与 双方 相关 联 , 第 二 间接 地 通过 对 方 与 每 一 方 相关 联 。 主 人 通过 独立 存在 
间接 地 使 自身 与 奴隶 相关 联 ,因为 正 是 在 这 种 关系 里 ,奴隶 才 成 为 妈 隶 。 这 
就 是 他 在 斗争 所 未 能 挣脱 的 锁链 ,并 且 因而 证 明了 他 自己 不 是 独立 的 ,只 有 
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在 物 的 形式 下 他 才 有 独立 性 。 但 是 主人 有 力量 支配 他 的 这 种 存在 ,因为 在 
斗争 中 他 证 明了 这 种 存在 对 于 他 只 是 一 种 否定 的 东西 。 主 人 既然 有 力量 支 
配 他 的 存在 ,而 这 种 存在 又 有 力量 支配 它 的 对 方 [奴隶 ] ,所 以 在 这 个 推移 过 
程 中 ,主人 就 把 他 的 对 方 放 在 自己 权力 支配 之 下 。 同 样 主人 通过 奴隶 间接 
地 与 物 发 生 关系 。 奴 隶 作 为 一 般 的 自我 意识 也 对 物 发 生 否 定 的 关系 ,并 且 
能 够 扬弃 物 。 但 是 对 于 奴隶 来 说 , 物 也 是 独立 的 ,因此 通过 他 的 否定 作用 他 
不 能 一 下 子 就 把 物 消灭 掉 ,这 就 是 说 ,他 只 能 对 物 子 以 加 工 改造 。 反 之 , 通 
过 这 种 中 介 , 主 人 对 物 的 直接 关系 ,就 成 为 对 于 物 的 纯粹 否定 ,换言之 ,主人 
就 享受 了 物 。 那 单纯 的 欲望 所 未 能 获得 的 东西 ,他 现在 得 到 了 ,并 把 它 加 以 
享用 ,于 享受 中 得 到 了 满足 。 光 是 欲望 并 不 能 获得 这 些 ,因为 物 亦 有 其 独立 
性 。 但 是 主人 把 奴隶 放 在 物 与 他 自己 之 间 , 这 样 一 来 ,他 就 只 把 他 自己 与 物 
的 非 独立 性 相 结 合 ,而 予以 尽情 享受 ;但 是 他 把 对 物 的 独立 性 一 面 让 给 奴 
隶 , 让 奴隶 对 物 予 以 加 工 改造 。 

在 这 两 个 环节 里 ,主人 是 通过 另 一 意识 才 被 承认 为 主人 的 ,因为 在 他 
们 里 面 , 后 者 是 被 肯定 为 非 主要 的 ,一 方面 由 于 他 对 物 的 加 工 改 造 , 另 一 
方面 由 于 他 依赖 一 个 特定 的 存在 ,在 两 种 情况 下 ,他 都 不 能 成 为 他 的 命运 
的 主人 ,达到 绝对 的 否定 性 。 于 是 在 这 里 关于 承认 就 出 现 了 这 样 的 一 面 ; 
那 另 一 意识 [奴隶 ] 扬 弃 了 他 自己 的 自 为 存在 或 独立 性 ,而 他 本 身 所 做 的 
正 是 主人 对 他 所 要 做 的 事 。 同 样 又 出 现 了 另外 的 一 面 ; 奴 隶 的 行动 也 正 
是 主人 自己 的 行动 ,因为 奴隶 所 做 的 事 , 真 正 讲 来 ,就 是 主人 所 做 的 事 。 
对 于 主人 只 有 自 为 存在 才 是 他 的 本 质 ,他 是 纯粹 的 否定 力量 ,对 于 这 个 力 
量 , 物 是 无 物 。 因 此 在 这 种 关系 中 ,他 是 纯粹 的 主要 的 行动 ,而 奴隶 就 不 
是 这 样 ,他 只 是 一 个 非 主要 的 行动 。 但 是 为 了 达到 真正 的 承认 还 缺乏 这 
样 一 面 : 即 凡是 主人 对 奴隶 所 做 的 ,他 也 应 该 对 自己 那样 做 ,而 凡是 奴隶 
对 自己 所 做 的 ,他 也 应 该 对 主人 那样 做 。 由 此 看 来 这 里 就 发 生 了 一 种 片 
面 的 和 不 平衡 的 承认 。 

在 这 种 情况 下 , 那 非 主要 的 意识 是 主人 的 对 象 , 这 对 象 构成 他 对 他 自身 
的 确信 的 真理 性 。 然 而 显然 可 见 ,这 个 对 象 并 不 符合 他 的 概念 ,因为 正当 主 
人 完成 其 为 主人 的 地 方 , 对 于 他 反而 发 生 了 作为 一 个 独立 的 意识 所 不 应 有 
之 事 。 他 所 完成 的 不 是 一 个 独立 的 意识 ,反而 是 一 个 非 独 立 的 意识 。 因 此 
他 所 达到 的 确定 性 并 不 是 以 自 为 厅 在 为 他 的 真理 ;他 的 真理 反而 是 非 主要 
的 意识 和 非 主要 的 意识 之 非 主要 的 行动 。 

项 . 
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照 这 样 看 来 ,独立 的 意识 的 真理 乃 是 奴隶 的 意识 。 奴 隶 意 识 诚然 最 初 
似乎 是 在 那 独立 的 意识 自身 之 外 ,并 不 是 自我 意识 的 真理 。 但 是 正如 主人 
表明 他 的 本 质 正 是 他 自己 所 愿意 做 的 反面 ,所 以 ,同样 ,奴隶 在 他 自身 完成 
的 过 程 中 也 过 渡 到 他 直接 的 地 位 的 反面 。 他 成 为 迫使 自己 返回 到 自己 的 意 
识 , 并 且 转 化 自身 到 真实 的 独立 性 。 


注释 

[1] 我 们 在 这 里 ,在 这 本 哲学 史 中 设 法 表明 ,不 同 的 政治 观念 是 如 何 经 历 了 变化 一 一 比 
方 说 ,希腊 人 把 人 看 作 是 社会 存在 的 观点 是 如 何 转变 为 希腊 化 时 代 把 人 看 作 是 个 
体 的 观点 的 ; 当 我 们 这 样 做 的 时 候 , 我 们 是 在 根据 这 种 黑 格 尔 式 的 观点 在 工作 的 。 
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一 Ps 一] 第 十 八 章 


马克 思 一 一 生产 力 和 阶级 斗争 


生平 “卡尔 马克 思 (Karl Marx，1818 一 1883) 是 一 位 
富裕 的 犹太 裔 德国 律师 的 儿子 。 作 为 一 名 研究 古典 希腊 唯 
物 主义 的 学 生 , 他 撰写 了 论 德 诺 克 利 特 和 伊 壁 鸠 鲁 的 博士 
论文 ,但 他 受到 他 那 时 的 黑 格 尔 左 派 的 很 大 影响 。 他 当 过 
自由 派 的 《莱茵 日 报 》 的 记者 。1843 年 ,在 该 报 受 到 普鲁士 
政府 的 取缔 之 后 ,马克思 去 了 巴黎 ,在 那里 与 法 国 社 会 主义 
者 发 生 接 触 。 在 法 国 他 遇见 了 弗 里 德里 希 . 恩格斯 
(Friedrich Engels，1820 一 1895) ,并 与 之 开始 了 终身 友谊 和 
密切 合作 。 通 过 恩格斯 ,马克 思 了 解 了 英国 的 经 济 学 理论 ， 
以 及 英国 的 经 济 状况 和 社会 状况 。( 恩 格 斯 那 时 是 曼 彻 斯 
特 一 家 工厂 的 经 理 。) 当 马克 思 因 其 政治 活动 而 被 法 国 驱逐 
出 卉 之 后 ,他 移居 布鲁塞尔 。 马 克 思 与 恩格斯 提出 一 个 行 
动 纲领 ,并 在 1848 年 共产 主义 联盟 创立 之 时 发 表 了 《共产 
党 宣言 》。 在 1848 年 革命 中 ,马克 思 回 到 莱 菌 州 , 但 是 当 草 
命 被 扑灭 以 后 ,马克思 籽 到 伦敦 ,在 那里 他 庆 过 了 他 的 余 
生 。 国 际 工 人 联合 会 ( 亦 称 第 一 国际 ) 在 1864 年 建立 ,马克 
思 是 它 的 推动 力量 之 一 。 这 个 组 织 要 代表 的 是 所 有 国家 的 
无 产 者 。 在 1871 年 巴黎 公社 失败 以 后 ,第 一 国际 解散 。 从 


那 开始 ,马克思 集 中 注意 经 济 分 析 ,而 不 再 积极 介入 政治 。 他 的 最 著名 著 
作 包 括 《经 济 学 -哲学 手稿 )(1844 一 1845) 《德意志 意识 形态 》(1845 一 
1846) 《政治 经 济 学 批判 导言 (1859) 和 《资本 论 》(1867)。 


第 一 节 ”辩证 法 和 异化 


马克 思 不 满足 于 仅仅 诠释 世界 ;他 还 要 改变 世界 。 换 句 话说, 马克思 把 
政治 理论 理解 为 政治 活动 的 一 部 分 :政治 理论 并 不 是 对 真理 的 沉思 ,而 本 身 
就 是 在 支持 或 反对 社会 变化 的 政治 斗争 中 的 一 种 动作 。 

马克 思 的 科学 事业 不 是 纯 哲学 ,而 是 包括 历史 、 社 会 学 .经济 学 和 哲学 
在 内 。 在 哲学 分 析 经 验 努 力 和 政治 时 论 之 间 的 转变 是 转 朋 即 逝 的 。 作 为 
一 名 黑 格 尔 主 义 者 ,马克思 不 愿意 分 化 出 一 种 纯粹 哲学 的 理论 来 ;实际 上 ， 
经 济 学 .社会 学 .历史 学 和 哲学 都 是 相互 联系 的 。 

马克 思 经 常 被 说 成 是 墨 格 尔 哲 学 的 传播 者 :对 黑 格 尔 来 说 ,世界 是 一 
个 思想 和 观念 的 发 展 在 其 中 具有 根本 地 位 的 历史 过 程 ;马克 思 保 存 了 黑 
格 尔 把 世界 看 作 是 一 个 辩证 的 历史 过 程 的 观点 ,但 声称 物质 生活 的 发 展 
是 根本 竹 的 。 这 种 说 法 ,说 黑 格 尔 是 一 个 “唯心 主义 者 ”马克 思 是 一 个 
“唯物 主义 者 ”, 至 多 是 一 种 简化 。 我 们 已 经 看 到 , 黑 格 尔 是 关心 社会 因素 
和 物质 因素 的 .我们 将 看 到 ,马克思 并 不 是 一 位 机 械 论 意义 上 的 唯物 主 
义 者 。 

如 果 黑 格 尔 让 历史 “用 头 来 站立 ( 唯 心 主义 ) ,而 马克 思 则 人 允许 历史 “站 
在 脚 上 ”( 唯 物 主 义 ) ,那么 可 以 说 ,历史 当然 应 该 用 双 脚 来 行走 .而 用 头脑 来 
思考 。 换 句 话 说 ,这 并 不 是 非 此 即 彼 的 ,而 是 亦 此 亦 彼 的 ,也 就 是 说 ,物质 
的 -经 济 的 因素 和 文化 的 -思想 的 因素 都 有 各 自 的 作用 。 作 为 辩证 法 家 , 黑 
格 尔 和 马克 思 在 这 点 上 观点 一 致 。 但 与 此 同时 , 黑 格 尔 比 马克 思 更 强调 文 
化 的 -思想 的 因素 (Geist) ,而 马克 思 比 黑 格 尔 更 强调 物质 的 一 经 济 的 因素 。 
在 作 了 这 个 保留 之 后 ,我 们 可 以 谈论 黑 格 尔 那里 的 “辩证 唯心 主义 "和 马克 
思 那 里 的 “辩证 唯物 主义 ". 在 本 章 ,我 们 将 不 多 谈论 辩证 法 ,在 讨论 黑 格 
尔 的 时 候 我 们 已 经 对 此 作 过 讨论 了 .5 因为 辩证 法 永远 是 取决 于 主题 的 ,对 
马克 思 的 辩证 法 的 阐述 ,将 同时 是 对 马克 思 的 唯物 主义 的 阐述 。 我 们 将 和 
读者 一 起 回顾 一 些 当 我 们 在 讨论 黑 格 尔 的 时 候 围绕 辩证 法 所 提 到 的 一 些 一 
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为 了 使 辩证 法 更 具体 些 ,我 们 将 对 马克 思 的 异化 (“Entfremdung”) 理 
论 作 一 个 勾勒 。 这 个 理论 我 们 是 在 他 的 早期 著作 中 找到 的 , 那 时 他 还 受到 
黑 格 尔 的 强烈 影响 。 马 克 思 从 黑 格 尔 左派 路 德 维 希 . 费 尔 巴 哈 (Ludwig 
Feuerbach,，1804 一 1872) 那 里 得 到 启发 ,后 者 在 他 的 宗教 批判 中 运用 如 下 
辩证 的 思路 
1. 最 初 ,人 类 生活 在 天 真 之 中 ,彼此 和 谐 相处 。 
2. 后 来 ,人 类 创造 了 上 帝 的 形象 ,但 他 们 没有 意识 到 这 个 上 帝 是 人 
造 的 。 他 们 把 这 个 上 帝 理 解 为 某 种 不 同 于 他 们 自己 的 东西 ,一 个 
施加 威胁 和 惩罚 的 外 部 力量 。 但 是 ,实际 上 ,根据 费 尔 巴 哈 , 这 个 
上 帝 是 人 类 属性 的 外 部 表现 :并 非 上 帝 创 造 了 人 类 ,而 是 人 类 创 
造 了 上 帝 。 人 类 此 时 被 分 隔 了 开 来 ,一 方面 是 他 们 意识 到 自己 之 
所 是 的 , 另 一 方面 是 被 他 们 承认 为 一 种 外 部 力量 ,但 实际 上 是 他 
们 自己 的 外 部 表现 的 东西 。 这 种 二 分 法 就 是 异化 :人 类 在 这 种 条 
件 下 是 异己 于 他 们 的 各 个 部 分 的 。 在 这 种 异化 的 条 件 下 ,他 们 把 
上 帝 经 验 为 一 种 独立 的 力量 ,而 把 自己 经 验 为 无 能 为 力 的 。 人 类 
成 为 他 们 自己 创造 的 上 帝 形 象 面前 的 奴隶 。 他 们 受到 了 他 们 自 
已 的 一 种 创造 物 的 压迫 。 
3. 为 了 克服 这 种 可 悲 的 异化 ,人 类 必须 意识 到 这 个 联系 :上 帝 , 他 们 看 
作 是 一 种 外 部 的 力量 ,实际 上 是 一 件 人 类 产物 ,也 就 是 说 ,是 人 类 自 
身 的 一 部 分 。 
换 句 话说 , 费 尔 巴 哈 认为 ,一 种 宗教 批判 就 足以 克服 这 种 异化 。 如 果 人 
们 意识 到 了 这 种 联系 ,他 们 就 将 不 再 相信 上 帝 。 他 们 将 不 再 与 一 种 痛苦 的 
两 分 法 共处 。 他 们 将 与 自己 相 协调 , 与 他 们 自己 创造 的 产物 相 协 调 。 我 们 
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宗教 异化 
这 里 ,我 们 的 目的 并 不 是 要 评价 费 尔 巴 哈 的 无 神 论 。 作 为 对 上 帝 存 在 
的 否定 性 证 明 , 它 并 不 是 无 可 指责 的 。 对 我 们 来 说 具有 决定 意义 的 一 点 是 ， 
在 这 幅 辩 证 的 图 式 中 ,异化 代表 了 对 原初 的 天 真 状 态 的 否定 ,而 对 宗教 的 批 
判 则 代表 了 对 这 种 异化 的 扬弃 。 这 个 结果 是 一 种 新 的 和 谐 , 但 却 在 一 个 较 
高 的 水 平 上 ,因为 通过 这 些 过 程 人 类 对 有 关 自 己 的 某 些 东西 有 所 认识 了 ,而 
在 他 们 处 于 原初 的 和 谐 状 态 时 对 此 是 一 无 所 知 的 。 马 克 思 运用 这 个 辩证 的 
图 式 。 但 他 并 不 像 黑 格 尔 左派 费 尔 巴 哈 那 样 认为 理论 的 批判 就 足够 了 。 只 
要 人 们 因为 生活 在 不 堪 忍 受 的 物质 条 件 下 还 需要 宗教 的 安奈 ,理论 论证 就 
将 无 法 克服 宗教 的 异化 。 忆 废除 宗教 异化 预 设 了 废除 经 济 异化 。 
这 里 我 们 面 对 的 是 马克 思 的 “唯物 主义 "的 一 个 版 本 :宗教 异化 来 自 政 
治 异 化 和 社会 异化 ,后 者 又 进一步 以 经 济 异 化 为 基础 。 在 此 意义 上 ,经 济 的 
(物质 的 "因素 比 精神 的 因素 更 重要 。 
马克 思 宗教 的 层面 
政治 的 社会 的 层 画 
经 济 的 层面 


马克 思 筑 同 那 种 认为 人 类 在 宗教 方面 处 于 异化 的 观点 。 但 这 种 异化 对 
马克 思 来 说 并 不 是 最 重要 的 。 这 种 宗教 异化 仅仅 是 资本 主义 社会 中 总 的 异 
化 的 一 个 方面 。 

劳动 在 资本 主义 社会 创造 了 异化 。 因 为 人 们 (与 动物 不 同 ) 为 了 生存 就 
必须 劳动 和 生产 ,因为 劳动 创造 出 剩余 产品 ,所 以 人 和 自然 之 间 的 关系 就 成 
了 一 种 辩证 的 关系 ,在 其 中 双方 相互 改造 对 方 。 历 史 恰 恰 是 这 种 辩证 的 发 
展 过 程 ,在 其 中 自然 越 来 越 受到 人 类 劳动 的 改造 ,而 人 类 越 来 越 受 到 他 们 的 
产物 的 影响 。 在 资本 主义 社会 中 ,自然 已 经 受到 很 大 改造 :人 们 周围 遍布 着 
工 】 和 城市 。 但 与 此 同时 ,在 资本 家 和 无 产 者 之 间 、 在 人 类 和 他 们 的 劳动 产 
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物 之 间 出 现 了 一 种 尖锐 的 分 裂 。 人 类 不 再 是 他 们 自己 劳动 产物 的 主人 ,这 
种 产物 作为 一 种 独立 的 力量 站 在 他 们 面前 ,迫使 他 们 为 它 而 工作 。 资 本 家 
-必须 投资 竞争 ,而 工人 则 挣扎 在 生存 线 上 。 机 器 及 其 发 展 决定 了 人 类 的 命 


运 ,而 不 是 相反 。 
Na 
人 


这 里 我 们 达到 了 马克 思 思 想 中 的 一 个 突出 观点 :他 对 于 他 那个 时 代 (19 
世纪 中 期 ) 的 资本 主义 社会 中 的 人 性 蹲 落 的 愤慨 。 重 要 的 是 看 到 ,马克 思 认 
为 这 种 中 落 对 资本 家 和 劳动 者 都 有 影响 。 两 者 都 是 经 济 系统 的 奴 未 。 这 种 
随 落 不 仅仅 包括 劳动 者 的 经 济贫 困 化 ,而且 是 总 体 上 的 人 性 喧 落 :人 类 受制 
于 那些 阻碍 他 们 意识 到 自己 是 自由 的 创造 性 的 存在 的 外 部 力量 一 一 物化 和 
工作 压力 ,人 们 必须 像 自动 机 那么 工作 ,受到 他 们 自己 创造 出 来 ,但 他 们 已 
经 不 再 是 其 主人 的 力量 的 控制 。 人 类 一 一 资本 家 和 工人 两 者 都 包括 在 
内 一 一 受到 这 种 物化 的 世界 的 影响 。 面 对 在 资本 主义 社会 发 挥 功能 的 这 种 
“改造 了 的 "自然 界 ,他 们 无 能 为 力 , 他 们 把 自己 .把 他 们 的 人 类 同伴 看 作 是 
“ 物 ”, 看 作 是 劳动 力 ,看 作 是 雇佣 者 ,看 作 是 竟 争 者 。 这 种 异化 因此 是 双 
重 的 : 

1， 劳动 者 的 经 济贫 困 化 

2， 资本 家 和 劳动 者 的 人 性 哺 落 

我 们 可 以 回 到 那个 辩证 的 三 元 组 去 :在 资本 主义 社会 ,异化 因而 是 反 
题 。 在 状况 恶化 一 一 资本 主义 的 危机 一 一 的 基础 上 ,工人 们 举行 革命 :他 们 
通过 对 他 们 自己 的 产物 .机 器 和 工厂 行使 支配 而 重新 获得 他 们 的 人 类 价值 。 
当 他 们 完成 了 这 以 后 ,他 们 在 这 种 产物 当中 认 出 了 他 们 自己 ,并 与 之 达成 协 
调 ,就 像 费 尔 巴 哈 认 为 人 类 与 他 们 自己 的 神 性 达成 协调 一 样 。 异 化 通过 划 
命 而 废除 :人 类 变 成 自觉 的 .自由 的 和 创造 性 的 了 。 无 能 为 力 和 物化 成 为 过 
去 。 人 类 获得 对 经 济 的 控制 ,从 而 有 条 件 来 实现 自我 。 

这 样 ,马克 思 并 不 认为 历史 是 向 前 平稳 运动 的 。 推 动 历史 的 是 质 的 飞 
跃 ,是 革命 。 变 革 发 生 的 时 候 ,形势 常 常会 恶化 。 但 变革 导致 的 是 更 高 秩序 
的 一 个 合 题 。 这 样 ,一 场 无 产 阶级 革命 会 因为 资本 主义 危机 而 出 现 , 而 草 命 


会 把 资本 主义 生产 能 力 “ 提 高 到 "一 个 质 的 更 高 的 水 平 , 因 为 生产 装置 将 被 
置 于 人 类 控制 之 下 。 在 资本 主义 之 下 ,每 个 人 都 根据 利 已 主义 的 考虑 而 理 
性 地 行动 ,但 是 系统 作为 一 个 整体 的 行动 却 是 无 政府 的 ,最 终 是 自我 破坏 
的 。 个 人 行动 的 总 和 导致 一 个 未 曾 预想 的 结果 。 因 此 系统 包含 着 一 种 任何 
个 人 都 未 曾 预 想 的 逻辑 。 但 马克 思 认 为 ,在 革命 之 后 ,个 人 和 社会 结构 都 将 
受到 理性 的 开化 、 理 性 的 治理 。 

如 果 马 克 思 之 为 “唯物 主义 者 "是 指 他 主张 经 济 对 于 宗教 生活 和 精神 生 
活 具有 决定 意义 的 话 , 那 么 他 并 不 是 一 个 把 所 谓 物 质 价 值 一 金钱 和 财 
富 一 一 当 作 理 想 的 意义 上 的 唯物 主义 者 。 相 反 ,马克 思 把 这 种 “拥有 "的 态 
度 看 作 是 一 种 蝴 落 59 这 里 ,马克 思 也 持 一 种 亚 里 士 多 德 式 的 古典 理想 :人 
类 基本 上 是 一 种 自觉 的 自由 的 、 创 造 性 的 存在 。 无 能 为 力 和 物化 扭曲 了 这 
种 根本 的 人 类 属性 。 马 克 思 之 为 唯物 主义 者 也 不 是 指 他 主张 人 类 在 所 有 时 
候 都 主要 以 物质 利益 为 动机 。 相 反 , 他 说 这 主要 是 那个 以 资本 主义 社会 为 
代表 的 历史 阶段 的 特征 。 


第 二 节 历史 唯物 主义 


我 们 说 过 ,马克思 并 不 是 在 主张 “物质 利益 是 一 个 理想 ”的 意义 上 的 唯 
物 主义 者 (伦理 学 物质 主义 )。 他 也 不 是 在 主张 “存在 着 的 万 物 都 由 物质 粒 
子 所 构成 并 且 遵循 力 学 规律 "意义 上 的 唯物 主义 (机 械 论 的 、 原 子 论 的 唯物 
主义 )。 机 械 唯 物 主义 与 马克 思 的 两 个 基本 概念 相 冲 突 : 
1 对 马克 思 来 说 ,并 非 所 有 变化 都 是 机 械 变 化 。 历 史 的 -社会 的 变化 
是 辩证 的 。 
2. 对 马克 思 来 说 ,世界 并 不 仅仅 是 众多 的 原子 。 历 史 的 -社会 的 实在 
是 以 关系 作为 特征 的 。 
当 马 克 甩 被 称 为 一 位 唯物 主义 者 的 时 候 , 这 首先 是 在 以 下 意义 上 所 说 
的 : “经济 因素 是 历史 过 程 的 动力 ”( 历 史 唯 物 主 义 ) 。 
马克 思 对 人 的 看 法 与 亚 里 士 多 德 一 样 :人 是 共同 体 中 的 人 ,由 此 人 只 有 
在 各 种 社会 团体 的 情境 中 才 可 能 实现 自身 。 但 是 对 马克 思 来 说 劳动 具有 教 
化 人 的 作用 。 这 是 比 我 们 在 亚 里 士 多 德 那里 所 能 找到 的 更 为 积极 的 对 劳动 
的 定义 。 在 马克 思 看 来 ,通过 劳动 ,社会 建制 得 到 改变 ,从 而 其 他 人 类 属性 
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可 以 在 新 的 历史 阶段 得 到 实现 。 生 活 在 资本 主义 之 下 的 人 们 能 够 实现 那些 
生活 在 城邦 中 的 人 们 以 外 的 一 些 能 力 。 历 史 是 一 个 人 类 借以 实现 自身 的 教 
化 过 程 。( 出 于 历史 原因 ,这 个 观点 超越 了 亚 里 士 多 德 的 哲学 视野 。) 通 过 熟 
悉 历史 ,我 们 熟悉 人 类 、 熟 悉 自 己 。 马 克 思 认为 经 济 因素 在 历史 的 教化 过 程 
中 具有 决定 意义 。 历 史 是 经 阐 的 历史 、 劳 动 的 历史 。 经 济 生活 中 的 质 的 变 
化 把 历史 变 成 一 个 永远 前 进 的 不 可 逆 的 过 程 。 


自然 改造 了 的 自然 〈 工 三) 
劳动 改造 了 的 人 类 
人 类 〈 资 本家、 无产者) 


历史 一 经 济 的 历史 劳动 的 历史 
在 这 个 教化 过 程 中 ,我 们 经 历 这 些 经 济 阶段 : 
ee 
一 个 经 济 阶 段 向 下 一 个 经 济 阶段 的 过 渡 代 表 了 一 种 质 的 飞跃 ,这 种 
人 这 些 质 的 飞 
跃 的 发 生 是 辩证 的 , 那 时 一 个 阶段 被 一 个 较 高 阶段 所 “否定 "和 “扬弃 ?”: 


较 高 肯定 阶段 


我 们 可 以 谈论 较 高 的 肯定 阶段 ,谈论 进步 ,是 因为 否定 并 不 是 用 一 种 经 
济 体系 来 代替 另 一 种 经 济 体系 一 一 就 好 像 我 们 废 册 一 个 国王 、 拥 立 另 一 个 
国王 那样 。 相 反 ,否定 是 一 种 扬弃 ,在 其 中 本 质 的 方面 在 一 个 更 为 合理 的 联 
系 中 得 到 重新 排列 。 因 此 ,历史 并 不 “失去 "任何 东西 。 因 此 ,共产 主义 据说 
是 从 原始 阶段 的 无 阶级 社会 .封建 社会 的 亲密 联系 .资产 阶级 一 资本 主义 社 
会 的 形式 权利 和 高 度 生产 能 力 发 展 出 来 的 一 一 并 且 把 这 些 因素 整合 为 一 个 
系统 ,在 这 个 系统 中 经 济 得 到 合理 的 民主 的 支配 。 马 克 思 像 黑 格 尔 一 样 认 
为 这 个 过 程 是 不 可 避免 的 ,因为 劳动 经济 最 终 将 追 使 这 些 变化 发 生 , 而 不 
论 个 体 的 人 们 是 怎么 思考 、 怎 么 想象 的 。 个 体 的 人 们 无 法 对 这 个 过 程 作 任 
何 程度 的 随意 影响 。 这 个 过 程 一 直 在 发 生 着 ,即使 人 们 对 他 们 已 经 参与 的 
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事情 并 没有 理解 。 

对 马克 思 来 说 ,具有 根本 意义 的 是 经 济 ,而 不 是 精神 。 我 们 的 思想 是 经 
济 一 物质 条 件 的 反映 。 经 济 一 物质 因素 因此 被 称 为 基础 , 而 诸如 宗教 、 哲 
学 .道德 和 文学 这 样 的 文化 现象 , 则 被 称 为 上 层 建筑 。 按 照 历史 唯物 主义 的 
一 种 极端 形式 ,这 个 学 说 意味 着 : 

1. 历史 的 动力 是 基础 而 不 是 上 层 建筑 ; 

2， 基础 决定 上 层 建 筑 , 而 不 是 上 层 建 筑 决 定 基础 。 

因此 : 
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根据 这 种 极端 形式 的 诠释 ,历史 唯物 主义 成 了 经 济 决定 论 。 历 史 过 程 
和 人 类 思想 都 是 由 经 济 -物质 状况 决定 的 。 也 就 是 说 ,人 类 是 不 可 能 自由 地 
思考 ,思想 是 不 可 能 影响 事件 的 。 但 是 以 这 样 一 种 极端 形式 出 现 的 这 种 经 
ee 是 站 不 住 脚 的 : 
它 意 味 着 对 所 有 自由 的 合理 性 的 拒绝 :我 们 的 思想 永远 是 由 经 济 的 
“原因 决定 的 ,而 不 是 由 合理 的 理由 决定 的 。 我 们 所 思想 的 是 我 们 所 
必定 要 思想 的 ,而 不 是 我 们 有 理由 相信 是 真 的 。 但 这 样 一 种 理论 是 
自控 墙角 的 ,因为 它 意 味 着 这 个 理论 也 仅仅 是 某 种 经 济 原因 的 一 个 
结果 。 因 此 ,没有 理由 承认 它 是 有 效 的 。 此 外 ,今天 被 决定 的 物质 
和 思想 来 说 是 具有 决定 意义 的 东西 。 
2. 这 种 经 济 决 定论 是 非 辩 证 的 ,因为 它 区 别 了 两 种 不 同 现象 ,经 济 和 
思想 ,然后 它 说 一 个 现象 决定 了 另 一 个 现象 。 这 样 一 种 区 分 两 种 独 
立 现 象 的 界限 截然 的 二 元 论 ,是 与 辩证 法 相对 立 的。 辩证 思维 的 关 
键 之 一 是 像 经 济 这 样 一 种 现象 不 能 被 认为 是 相对 孤立 的 现象 。 经 
济 是 社会 的 一 部 分 。 因 为 经 济 决定 论 预 设 了 经 济 和 思想 之 间 的 一 
种 非 辩证 的 二 分 法 ,因为 马克 思 特 别 强调 各 种 因素 之 间 是 相互 联系 
的 ,把 这 样 一 种 经 济 决定 论 归 在 马克 思 名 下 是 不 合理 的 。 
3. 马克 思 的 著作 中 的 文本 支持 这 个 主张 :马克 思 并 不 是 一 位 经 济 决定 
论 者 ,即使 他 偶然 表达 得 不 够 清楚 。 
因此 ,对 马克 思 的 历史 唯物 论 作 以 下 诠释 是 合理 的 :经 济 和 思想 彼此 影 
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响 ,但 经 济 的 作用 是 决定 性 的 : 


上 层 建筑 〈 意 识 形 态 ) 
六 


基础 〈 经 济 ) 


此 外 ,除了 经 济 因 素 和 思想 因素 之 外 ,我 们 还 可 以 把 政治 -社会 因素 包 
括 进来 ,从 而 使 画面 更 完整 


上 面 是 对 马克 思 的 唯物 史 观 的 简单 而 合理 的 诠释 。 但 这 个 诠释 仍然 是 
意义 不 清 的 。 说 所 有 这 些 因素 都 起 作用 ,但 经 济 则 是 “决定 性 的 "或 它 具有 
“优先 性 ” ,这 到 底 是 什么 意思 ? 我 们 可 以 把 这 诠释 为 一 条 方法 论 规则 :“ 寻 
找 经 济 的 说 明 世 或 者 “在 社会 历史 总 体 中 对 经 济 条 件 给 予 特别 的 重视 !" 这 
比较 不 成 问题 ,但 马克 思想 要 说 的 不 仅仅 是 这 个 。 我 们 可 以 大 胆 地 作 以 下 
人 诠释: 上层 建筑 在 以 下 意义 上 影响 基础 , 即 上 层 建 筑 对 于 基础 来 说 是 必要 
的 ,但 上 层 建筑 不 可 能 把 基础 引 向 新 的 方向 "这 里 ,上 层 建筑 一 一 国家 \ 意 
识 形 态 和 思想 一 一 被 看 作 是 整体 的 一 个 必要 部 分 ,但 变化 ,新 的 发 展 方向 ， 
则 被 说 成 是 来 自 基础 的 。 根 据 马 克 思 关于 经 济 和 思想 之 间 关 系 的 看 法 ,我 
们 可 以 补充 说 ,经 济 对 马克 思 来 说 是 以 劳动 为 基础 的 。 劳 动 并 不 是 一 个 让 
目的 自然 过 程 ,而 是 一 个 社会 的 人 类 的 劳动 。 劳 动 是 人 类 特有 的 活动 , 它 建 
立 起 我 们 与 实在 的 联系 。 通 过 劳动 我 们 认识 事物 并 间接 地 认识 我 们 自己 。 
因为 劳动 创造 出 新 产品 和 新 社会 形态 ,我 们 借助 于 这 个 历史 过 程 而 对 我 们 
自己 和 世界 有 越 来 越 多 的 认识 。 劳 动因 此 在 马克 思 的 思想 中 是 一 个 基本 的 
认识 论 概念 。 正 是 通过 行动 我 们 才 获得 认识 。 这 是 与 古典 经 验 主义 者 所 提 
出 的 那 种 静态 的 以 个 人 为 中 心 的 认 知 模型 相 矛 盾 的 ,在 这 种 模型 中 人 基本 
上 就 像 一 架 接收 光 脉 冲 的 照相 机 。 如 果 对 劳动 和 认识 之 间 的 认识 论 关 系 的 
这 种 诠释 是 正确 的 ,那么 我 们 就 有 另 一 个 理由 来 拒绝 在 基础 和 上 层 建筑 之 
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间 的 截然 区 分 ,拒绝 以 这 样 一 种 二 分 法 为 基础 的 经 济 决定 论 : 劳 动 和 认识 
一 个 辩证 过 程 的 组 成 部 分 ,因此 说 劳动 因果 地 决定 了 认识 是 不 正确 的 。 

对 静态 的 经 济 决定 论 作 一 种 马克 思 主 义 的 辩护 ,还 是 赋予 上 层 建筑 以 
某 种 影响 ,是 有 着 显然 不 同 的 政治 后 果 的 。 第 一 个 立场 支持 的 是 政治 消极 
性 :我们 必须 等 待 时 机 成 熟 。 第 二 个 立场 则 支持 政治 主动 性 。 进 一 步 说 ， 
如 果 我 们 认为 上 层 建 筑 本 质 上 取决 于 基础 ,取决 于 经 济 条 件 ,与 我 们 的 对 手 
进行 争论 就 是 没有 用 的 事情 。 对 手 的 立场 就 会 仅仅 是 由 他 们 的 物质 地 位 决 
定 的 。 论 证 是 不 可 能 改变 这 样 一 个 立场 的 ;只 有 物质 地 位 中 的 一 种 变化 才 
能 导致 一 种 立场 的 变化 。 举 个 例子 来 说 ,这 意味 着 对 一 个 议会 我 们 也 应 该 
相应 地 看 待 : 权 力 是 “在 议会 之 外 的 ”, 因 为 权力 存在 于 经 济 力量 之 中 ,而 不 
是 在 议会 当中 。 议 会 仅仅 是 时 下 通行 的 经 济 权力 状况 的 政治 反映 。 

因此 ,讨论 主观 观点 和 议会 制度 都 是 不 重要 的 。 所 有 这 些 因 素 基 本 上 
都 是 基础 的 消极 反映 。 相 反 ,约翰 ' 斯 图 亚 特 ， 穆 勒 在 《 论 自由 》 中 却 主张 ， 
我 们 是 能 够 通过 在 讨论 中 自由 交换 思想 而 达到 更 好 的 更 有 知识 的 意见 的 。 


第 三 节 ”生产力 和 生产 关系 


马克 思 区 别 了 基础 的 三 个 方面 :生产 力 、 生 产 关系 ,以 及 自然 条 件 。 简 
单 地 说 ,生产 力 就 是 具有 技术 知识 和 工具 的 劳动 力 , 也 就 是 说 是 人 类 和 自然 
之 间 的 相互 发 展 的 那个 源泉 本 身 。 生 产 关 系 是 组 织 形 式 , 首 先是 生产 资料 
的 所 有 制 状 况 。 自 然 条 件 是 既定 的 自然 资源 。 

我 们 说 过 ,马克 思 把 基础 即 经 济 看 作 是 历史 中 的 决定 性 推动 力量 。 但 
是 ,根据 马克 思 的 观点 ,真正 的 推动 力量 是 生产 力 。 但 生产 力 所 包 括 的 人 类 
和 自然 之 间 的 相互 发 展 是 在 某 种 组 织 形式 (所 有 制 形式 ) 中 发 生 的 。 直 到 某 
一 个 点 之 前 ,生产 力 将 能 够 在 时 下 通行 的 生产 关系 之 内 发 展 得 很 好 ,至 少 是 
没有 阻力 。 但 是 到 了 某 个 点 ,通行 的 生产 方式 开始 对 生产 力 的 增长 产生 限 
制作 用 。 于 是 就 出 现 了 生产 力 和 生产 关系 之 间 的 紧张 ;通行 的 所 有 制 状况 
有 害 于 自然 的 进一步 开发 。 因 此 , 当 生 产 力 锻造 出 新 的 和 更 加 合适 的 生产 
关系 的 时 候 , 就 发 生 了 一 种 变化 ,就 出 现 了 革命 。 当 新 的 生产 关系 确立 之 
后 ,生产 力 可 能 再 次 得 到 发 展 , 直 到 这 些 新 建立 的 生产 关系 开始 起 阻碍 作 
用 ,并 且 出 现 一 场 新 的 革命 。 换 言 之 ,生产力 是 进化 着 的 。 生 产 力 和 通行 的 
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生产 关系 之 间 会 出 现 冲突 。 当 一 种 新 的 更 好 的 生产 关系 创造 出 来 的 时 候 ， 
这 种 紧张 就 解决 了 。 

马克 思 的 阶级 概念 与 生产 关系 的 概念 相 联 系 。 阶 级 是 由 同 生产 资料 
(原料 和 生产 工具 ) 的 关系 所 决定 的 。 那 些 拥有 生产 资料 的 人 被 放 在 一 个 与 
那些 不 拥有 生产 资料 的 人 们 相对 立 的 阶级 之 中 。 

这 个 观点 很 重要 ,因为 许多 人 认为 他 们 可 以 用 指出 下 面 一 个 事实 来 拒 
绝 马 克 思 主义 的 阶级 概念 :那些 并 不 拥有 生产 资料 的 人 却 挥 金 如 土 。 但 是 
马克 思 的 阶级 概念 并 不 主要 运用 于 消费 .主观 体验 ,或 个 人 权利 ,而 运用 于 
生产 资料 的 所 有 制 。 只 要 有 些 人 拥有 生产 资料 而 别 的 人 不 拥有 ,根据 马克 
思 的 观点 ,就 将 存在 着 阶级 对 立 和 阶级 冲突 。 在 资本 主义 阶段 有 两 个 阶级 ， 
一 个 是 资本 家 ,他 们 拥有 生产 资料 , 另 一 个 是 无 产 者 ,他 们 不 拥有 生产 资料 。 
当然 ,许多 种 冲突 并 不 以 有 关 生 产 资料 的 冲突 为 基础 。 有 些 冲 突 可 以 说 是 
良性 的 。 但 阶级 对 立 则 是 不 可 调和 的 对 立 , 也 就 是 说 它们 的 解决 只 能 通过 
革命 ,通过 所 有 制 状 况 的 变化 。 

既然 那些 拥有 生产 资料 的 人 照例 将 反对 这 样 一 种 变化 ,革命 就 常常 将 
是 暴力 的 。 但 是 暴力 并 不 是 革命 的 必然 特征 。 

根据 马克 思 的 观点 ,资本 主义 永远 摆脱 不 了 内 部 危机 。 无 产 者 将 一 直 
贫困 下 去 。 中 产 阶级 下 层 将 因为 资本 集中 在 少数 人 手中 而 成 为 无 产 者 的 一 
部 分 。 大 企业 将 造成 过 度 生 产 。 这 种 状况 将 越 来 越 严 重 , 直 到 无 产 者 奋起 
反抗 ,夺取 对 生产 设备 的 支配 ,从 而 将 国际 经 济 置 于 政治 控制 之 下 ,使 生产 
适合 于 满足 真正 的 需要 。 工 人 阶级 具有 从 事 革 命 , 从 而 创造 一 个 无 阶级 社 
会 的 历史 使 命 。 


第 四 节 剩余 价值 和 剥削 


马克 思 反 对 古典 自由 主义 经 济 学 家 (比如 亚当 ' 斯 密 和 大 卫 ， 李嘉图 ) 
的 基本 论据 之 一 ,是 他 们 的 思维 是 抽象 的 、 原 子 主义 的 :他 们 基本 上 都 持 有 
非 历 史 的 个 人 的 概念 和 非 历 史 的 规律 的 概念 。 他 们 并 没有 正确 地 把 握 经 济 
在 社会 和 历史 中 是 如 何 运 作 的 。 
大 致 来 说 ,我 们 可 以 根据 供给 和 需求 来 决定 价格 ,而 需求 又 进一步 是 由 
需要 来 决定 的 ;但 需要 却 意味 着 购买 力 。 但 是 ,我 们 很 可 能 需要 一 个 物品 ， 
丙 
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比如 食物 , 却 无 法 付 钱 来 买 它 。 在 那 种 情况 下 ,我 们 的 需要 就 将 不 被 当 作 需 
求 而 记录 下 来 一 一 相反 ,一 个 七 岁 孩 子 购买 胸 崇 的 能 力 却 将 被 作为 需求 而 
记录 下 来 ,即使 她 实际 上 并 不 需要 这 样 一 件 物品 。 需 要 ,尤其 是 购买 力 并 不 
是 非 历 史 的 ;我 们 可 以 问 它 们 是 如 何 形 成 的 ,以 及 由 什么 人 形成 的 。 忽 视 这 
些 问题 就 将 是 朴素 的 经 济 思 维 。 
马克 上 思 从 未 隐 栈 他 从 亚当 ， 斯 密 和 大 卫 ' 李嘉图 那里 学 到 许多 东西 这 
个 事实 。 我 们 通常 认为 英国 古典 经 济 学 是 马克 思 主 义 的 三 个 来 源 之 一 : 
1， 德国 唯心 主义 哲学 ( 黑 格 尔 ) , 它 提 供 了 像 辩证 法 、 否 定 和 总 体 性 这 
样 的 概念 。 
2 法国 社 会 主义 ( 圣 西门 和 傅立叶 等 人 ), 它 提供 了 像 资 产 阶级 .工人 
阶级 和 草 命 这 样 的 概念 。 
3 英国 政治 经 济 学 (斯 密 、 李 嘉 图 ), 它 提供 了 像 交 换 价值 .使 用 价值 、 
资本 、 生 产 和 分 配 这 样 的 概念 。 
马克 思 对 古典 政治 经 济 学 的 贡献 是 什么 昵 ? 马克 思 本 人 认为 ,在 劳动 
和 劳动 力 之 间 的 区 别 , 是 他 的 最 重要 贡献 之 一 :劳动 力 是 一 种 具有 价值 的 商 
品 , 这 种 价值 就 是 为 了 生产 出 劳动 力 所 需 要 的 商品 的 价值 。 对 劳动 力 的 使 
用 是 劳动 , 它 创造 出 价值 。 我 们 将 看 到 ,这 些 观 念 是 如 何 引入 社会 和 政治 条 
件 , 同 时 又 代表 着 对 资本 主义 的 批判 的 。 一 件 商 品 可 以 部 分 地 用 该 商品 所 
满足 的 需要 即使 用 价值 来 定义 ,部 分 地 用 交换 价值 来 定义 。 市 场 上 作 数 的 
是 交换 价值 。 在 资本 主义 之 下 ,每 样 东 西 原则 上 都 是 商品 ,包括 劳动 力 :在 
这 个 全 面 的 商品 市 场 上 ,我 们 不 仅 进行 物 与 物 之 间 的 交换 ,而 且 也 进行 劳动 
力 和 工资 之 间 的 交换 。 工 人 把 他 们 的 劳动 力 出 卖 给 那个 希望 购买 它 的 人 ， 
也 就 是 一 位 雇主 ,一 位 拥有 生产 资料 的 人 。 价 格 就 是 工资 。 当 人 们 进行 物 
与 物 之 间 的 交换 (比方 说 ,一 块 盐 交 换 两 张 羊皮 ) 的 时 候 ,价值 并 没有 增加 ; 
或 者 是 交易 双方 的 所 得 与 所 与 彼此 相当 ,或 者 是 一 方 的 多 得 以 另 一 方 的 少 
得 作为 代价 ,但 总 体 上 价值 并 没有 增加 。 但 是 ,价值 的 增加 我 们 如 何 解释 
昵 ? 马克 思 的 基本 观点 是 ,价值 的 创造 是 通过 劳动 而 发 生 的 。 换 言 之 ,劳动 
力 这 个 商品 在 市 场 经 济 中 具有 一 种 独一无二 的 地 位 。 这 件 商 品 的 购买 .出 
售 和 最 后 使 用 对 整个 系统 来 说 导致 一 种 价值 的 增长 。 什 么 构成 了 工人 所 创 
造 的 价值 ? 当 生 产 成 本 被 支付 之 后 ,工人 们 得 到 了 他 们 的 工资 , 而 所 剩 下 
的 , 则 体现 了 工人 的 那 部 分 没有 得 到 支付 的 劳动 。 这 种 琵 余 价值 以 利润 的 
形式 到 了 资本 家 那里 。 根 据 马克 思 的 观点 ,既然 镁 余 价值 作为 没有 支付 的 
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劳动 到 了 没有 亲自 创造 出 这 个 价值 的 人 那里 ,工人 在 资本 主义 之 下 就 永远 
是 受 剥 削 的 ,而 不 管 他 们 的 生活 标准 如 何 。 这 个 制度 就 是 建立 在 对 剩余 价 
值 的 获取 之 上 的 。 

但 是 资本 家 自己 也 身 处 市 场 , 身 处 彼此 的 竞争 之 中 。 破 产 的 危险 驱使 
他 们 避免 过 度 消费 .驱使 他 们 把 新 技术 之 类 重新 投资 于 工厂 ,以便 加 强 他 们 
与 其 他 资本 家 的 竞争 地 位 。 这 样 ,剩余 价值 被 用 来 重新 投资 ,因而 提供 了 资 
本 主义 之 内 扩张 的 基础 。 

我 们 现在 看 到 ,剩余 价值 是 如 何 成 为 马克 思 的 资本 主义 社会 理论 中 的 
一 个 核心 概念 的 。 这 种 琵 余 价值 以 利润 的 形式 积累 到 资本 家 那里 。 利 润 代 
表 了 对 工人 的 剥削 。 因 为 竞争 的 缘故 ,利润 的 一 部 分 必须 作为 投资 。 这 个 
过 程 是 持续 的 :对 劳动 力 的 新 的 购买 ,增加 了 的 剩余 价值 ,增加 了 的 利润 ,新 
的 投资 ,等 等 。 货 币 增值 7。 也 就 是 说 , 它 成 了 资本 。 这 样 就 出 现 了 一 个 扩 
张 性 的 经 济 体系 , 它 在 公司 的 层次 上 有 利润 作为 原则 ,但 在 全 国 的 层次 上 则 
缺乏 政治 导向 。 这 种 制度 ,资本 主义 ,是 自我 破坏 的 : 它 导致 无 法 在 该 制度 
之 内 加 以 解决 的 种 种 危机 ;因此 , 它 将 被 一 种 不 同 的 制度 所 超越 。 


第 五 节 评论 和 回应 对 马克 轧 的 种 种 责难 


作为 一 位 政治 理论 家 ,马克 思 无 疑 产生 了 重大 影响 ,无 论 是 对 政治 还 是 
对 理论 争辩 。 对 马克 思 的 思想 的 评价 还 必须 涉及 马克 思 主 义 的 各 个 派别 。 
政治 理论 家 中 很 少 有 像 马 克 思 那样 被 辱 中 和 曲解 的 。 也 很 少 有 人 像 他 那样 
受 人 奉承 和 误解 的 。 我 们 可 以 确信 地 说 ,马克 思 是 一 位 双重 意义 上 的 先驱 
者 ,一 方面 他 揭示 资本 主义 下 的 人 性 异化 , 另 一 方面 他 通过 对 资本 主义 基本 
结构 的 分 析 而 找到 解决 问题 的 一 条 途径 。 另 一 个 问题 是 关于 马克 思 的 分 析 
是 否 站 得 住 脚 的 问题 。 因 此 ,我 们 将 简短 地 考察 对 马克 思 理 论 的 一 些 最 党 
见 的 责难 。 


“ 马 苑 思 的 理论 是 自我 反驳 的 ” 


马克 思 说 所 有 理论 都 代表 了 意识 形态 (虚假 意识 ) ,但 既然 马克 思 所 断 
言 的 也 是 一 种 理论 ,他 的 陈述 就 挖 了 这 个 理论 的 基石 。 说 马克 思 的 理论 是 
自我 指 水 地 不 自 洽 这 个 责难 ,有 各 种 不 同 的 表述 ,它们 似乎 都 归结 到 经 济 决 
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定论 去 。 但 是 我 们 已 经 提 到 ,把 一 种 极端 形式 的 经 济 决定 论 归 在 马克 思 名 
下 ,是 不 合理 的 。 


“马克 思 的 理论 不 是 经 验 的 理论 ” 


马克 思 的 理论 既是 经 验 的 也 是 哲学 的 。 于 是 我 们 可 以 责难 说 , 那 经 验 
的 “部 分 "还 不 够 经 验 。 这 显然 不 是 一 个 严重 的 责难 一 一 除非 我 们 一 定 要 坚 
振 马 克 思 所 说 的 一 切 都 是 真 的 。 偶 尔 提出 这 个 责难 的 是 经 验 主义 者 们 。t5: 
辩证 法 原则 上 是 胡说 ;我 们 无 法 预言 未 来 (参见 休 席 和 波 普尔 关于 对 未 来 的 
知识 是 不 可 能 的 论证 )。 我 们 关于 经 验 主 义 的 内 在 问题 和 关于 支持 先 验 哲 
学 和 辩证 法 的 论证 所 说 的 话 ,对 这 个 责难 提出 了 疑问 。 但 是 ,我 们 在 不 反对 
所 有 辩证 法 的 同时 ,也 可 以 对 马克 思 和 马克 思 主 义 者 提出 这 样 的 反对 意见 ， 
说 他 们 一 般 地 来 说 没有 把 哲学 陈述 和 经 验 陈述 区 别 开 来 。 这 一 点 很 重要 。 
如 果 马 克 思 声称 一 个 陈述 一 一 比方 说 ,资本 主义 的 危机 将 愈演愈烈 " 
永远 是 真 的 ,和 而 不 管 实际 上 所 发 生 的 事情 ,那么 显然 这 个 陈述 不 可 能 是 经 验 
的 ,因为 经 验 陈述 的 特点 就 是 它们 可 以 根据 实际 上 所 发 生 的 事情 而 得 到 肯 
定 或 否定 。 而 如 果 这 个 陈述 是 哲学 的 ,我 们 应 当 能 够 以 哲学 的 方式 来 进行 
正 反 两 方面 的 论证 ,至 少 在 一 定 程度 上 这 样 做 。 无 论 如 何 ,马克 思 的 理论 对 
初学 者 来 说 并 不 代表 一 种 不 可 错 的 真理 。 


“马克 思 的 有 些 预言 错 了 ” 


马克 思 预 言 资 本 主义 将 导致 越 来 越 严重 的 阶级 对 立 。 少 数 人 是 资本 
家 ,而 人 数 日 增 的 占 人 口 多 数 的 无 产 者 将 生活 在 维持 生命 的 水 平 上 。 事 实 
上 ,美国 和 西欧 的 多 数 工人 的 私人 消费 水 平 与 马克 思 的 贫困 化 理论 很 不 符 
合 。 另 一 方面 ,今天 许多 人 处 于 营养 不 良 状况 。 扩 大 眼界 ,把 帝国 主义 国家 
和 殖民 地 民族 之 问 的 对 立 也 包括 在 内 ,是 列宁 非常 强调 的 观点 。 

此 外 ,马克 思 的 阶级 概念 不 与 消费 相连 ,而 与 生产 资料 的 所 有 制 相连 。 
因此 ,即使 马克 思 可 以 因为 其 贫困 化 理论 遭 到 局 部 反驳 ,也 不 应 该 由 此 得 出 
结论 说 ,我 们 没有 这 种 意义 上 的 “两 极 分 化 ”, 即 使 在 私人 消费 水 平 较 高 的 国 
家 里 :小 企业 常常 因为 庞大 的 国际 性 公司 的 行动 而 失败 ,而 雇员 一 一 也 就 是 
个 拥有 生产 资料 的 人 一 一 的 数量 越 来 越 多 .5 但 是 ,在 多 大 程度 上 工人 阶级 
(在 这 种 马克 思 主 义 的 意义 上 ) 将 努力 (并 且 有 力量 ) 去 从 事 一 场 会 导致 一 个 
无 阶级 的 、 合 理 的 和 合乎 人 性 的 社会 的 国际 革命 ,就 至 多 是 一 个 悬而未决 的 
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问题 (说 得 温和 一 些 )。 也 有 人 声称 , 马克思 的 理论 之 所 以 是 错 的 ,是 因为 发 
生 革 命 的 是 不 发 达 的 俄国 ,而 不 是 资本 主义 最 先进 的 那些 国家 。 列 宁 对 此 
的 反驳 是 ,我们 必须 把 资本 主义 当 作 一 个 国际 体系 来 评价 :从 国际 上 说 , 资 
本 主义 已 经 充分 发 达 , 尽 管 在 俄国 并 非 如 此 。 但 是 革命 发 生 在 资本 主义 力 
量 最 弱 的 地 方 ,比方 说 在 俄国 。 


“马克 有 思 的 阶级 和 阶级 斗争 的 概念 是 根据 不 足 的 ” 


马克 思 的 阶级 概念 和 阶级 斗争 概念 是 成 问题 的 。 如 果 阶 级 的 概念 被 定 
义 为 生产 资料 的 所 有 制 ,从 现代 资本 主义 来 看 就 出 现 了 一 些 问 题 。 今 天 那 
些 管理 企业 的 人 可 能 并 不 拥有 企业 ,甚至 并 没有 直接 的 拥有 该 企业 的 兴趣 。 
他 们 之 所 以 被 雇佣 , 可 能 是 因为 他 们 的 资格 和 教育 ,而 不 是 因为 他 们 继承 了 
企业 的 所 有 制 。 他 们 可 能 得 到 高 薪 , 但 这 可 能 并 不 一 定 与 利润 的 水 平 相 联 。 
因此 ,说 资本 家 或 那些 形式 上 拥有 生产 资料 的 人 也 决定 着 如 何 使 用 生产 资 
料 ,是 成 问题 的 。 至 少 有 必要 承认 ,在 生产 资料 的 形式 上 的 所 有 权 和 对 生产 
资料 的 实际 使 用 之 间 ,是 存在 着 某 种 区 别 的 。 我 们 还 可 以 补充 说 ,即使 这 些 
功能 今天 经 常 是 由 两 个 集团 的 人 分 开行 使 的 ,这 两 个 集团 仍然 是 在 资本 主 
义 的 前 提 下 活动 的 。 但 是 现代 资本 主义 体系 并 不 总 是 一 个 纯粹 的 市 场 体 
系 。 有 的 企业 是 垄断 的 ,政府 投资 的 ;在 有 些 情 况 下 ,企业 在 多 大 程度 上 服 
从 破产 原则 也 是 不 清楚 的 。 当 一 个 企业 的 经 营 有 破产 危险 的 时 候 , 管 理 层 
往往 求助 于 政治 家 ,指出 就 业 将 受到 威胁 。 获 得 以 各 种 政府 计划 形式 出 现 
的 经 济 支持 ,比如 免税 ` 补 贴 等 等 ,因此 就 成 了 维持 企业 生存 的 策略 的 组 成 
部 分 。 这 意味 着 管理 者 们 一 一 他 们 不 一 定 拥有 生产 资料 ` 他 们 的 薪水 不 是 
根据 上 下 浮动 的 利润 确定 的 一 一 并 非 总 是 被 迫 遵循 资本 主义 体系 的 理论 上 
的 规则 的 。 因 此 ,说 企业 主 和 企业 领导 因为 都 必须 根据 资本 主义 原则 而 行 
动 就 构成 了 资本 家 阶级 ,是 有 问题 的 。 这 个 陈述 如 果 要 有 意义 ,也 就 是 说 ， 
我 们 如 果 要 能 够 决定 在 多 大 程度 上 它 是 正确 的 还 是 错误 的 ,就 必须 加 以 扩 
充 和 具体 化 。 

马克 思 声 称 工人 生产 了 剩余 价值 ,而 资本 家 则 获取 了 利润 。 但 是 那些 
在 公共 部 门 获得 工资 的 工人 呢 ? 他 们 并 不 为 资本 家 工作 ,因此 并 不 直接 生 
产 利润 。 由 于 “国家 组 织 的 "社会 的 出 现 ,这 个 所 谓 非 生产 性 劳动 力 的 部 门 
大 大 增加 了 :各 种 各 样 的 公务 员 ; 武 装 部 队 的 人 员 ; 教 育 、 研 究 , 行 政和 卫生 
等 等 部 门 的 雇员 。 他 们 属于 什么 阶级 ? 工资 ,教育 和 态度 方面 有 很 大 差别 。 


能 Gong 玫 。 几 o 2。 


一 445 一 


这 个 群体 的 共同 因素 是 它 的 成 员 以 这 种 或 那 种 方式 有 助 于 系统 的 运行 。 他 
们 可 以 说 是 有 助 于 提高 那些 直接 创造 利润 的 工人 们 的 生产 效率 。 


“马克 思 忽 视 了 “自然 条 件 "的 重要 性 ” 


生产 力 和 生产 关系 的 关系 对 马克 思 来 说 至 关 重要 。 他 似乎 认为 “自然 
条 件 " 相 对 来 说 是 不 成 问题 的 。 原 料 .气候 .空气 和 水 一 所 有 这 些 东 西 都 
不 缺 。 它 们 当然 对 于 经 济 是 必 不 可 少 的。 但 是 马克 思 似 乎 基本 上 把 这 些 因 
素 看 作 是 不 变 的 常量 ,因此 是 对 之 没有 多 少 可 做 的 。 在 马克 思 的 时 代 , 这 种 
观点 是 相当 合理 的 。 此 外 ,在 他 的 预言 中 没有 什么 表明 这 个 领域 会 有 重要 
变化 。 如 我 们 所 知 , 马 克 思 预言 说 资本 主义 将 因为 过 度 生产 等 等 原因 而 “ 爆 
炸 ” :资本 主义 最 终 将 以 导致 一 场 革命 的 危机 而 告终 ,因为 资本 家 们 太 不 理 
性 了 ,以 至 于 无 法 防止 过 度 生 产 。 这 里 马克 思 是 错 了 。 资 本 主义 迄今 为 止 
设法 避免 了 这 样 一 种 危机 ,其 办 法 是 在 全 世界 创造 一 个 消费 社会 。 

与 此 同时 ,早先 在 东欧 一 些 社会 主义 国家 ,人 们 却 无 法 以 一 种 合理 的 、 
进步 的 方式 来 处 理 生态 问题 。 俄 国 、 波 兰 和 前 捷克 斯 洛 伐 克 的 污染 问题 是 
一 个 可 翡 的 例子 。 生 态 危 机 因此 并 不 是 一 个 资本 主义 的 内 部 问题 。 前 苏联 
制度 表明 ,自然 条 件 " 是 如 何 对 马克 思 主 义 经 济 学 也 成 为 一 个 问题 的 。 

然而 ,马克 思 主 义 仍然 是 现代 社会 的 一 个 重要 的 分 析 工 具 ,帮助 我 们 理 
解 既 作 为 一 种 制度 也 作为 一 种 人 性 异化 的 资本 主义 。 作 为 一 位 政治 理论 
家 ,马克 思 并 没有 死 , 就 好 像 牛顿 作为 一 位 科学 家 ,达尔 文 作为 一 位 进化 论 
者 ,或 弗 洛 伊 德 作为 一 位 心理 学 家 没有 死 一 样 . 


第 六 节 恩格斯 一 一 从 马克 思 主 义 角度 考察 家 庭 


弗 里 德里 希 ， 恩格斯 在 19 世纪 40 年 代 初 期 遇见 马克 思 。 他 们 都 是 德 
国人 ,后 来 都 居住 在 英国 ,在 那里 恩格斯 与 马克 思 密 切合 作 撰写 一 些 重要 著 
作 , 比 如 《德意志 意识 形态 》 和 《共产 党 宣言 》。 在 马克 思 去 世 (1883 年 ) 以 
后 ,恩格斯 出 版 了 《资本 论 》 的 第 二 卷 和 第 三 卷 。 因 此 ,他 的 著作 被 列 入 马克 
思 主 义 的 经 典 文献 之 中 。 但 是 恩格斯 也 独自 写 了 一 些 重要 著作 ,一 些 关于 
自然 哲学 和 家 庭 的 论著 。 

在 他 的 自然 哲学 中 ,恩格斯 设法 表明 ,自然 界 ( 而 不 仅仅 像 在 马克 思 
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的 思想 中 那样 在 社会 和 历史 中 ) 也 是 辩证 的 。 他 的 自然 辩证 法 理论 是 有 
争议 的 ,经 常 被 认为 是 思辨 的、 不 科学 的 。 批 评 者 说 ,他 的 自然 辩证 法 理 
论 混 请 了 社会 和 自然 之 间 ( 主 体 和 客体 之 间 ) 的 界限 ,并 且 他 的 理论 与 现 
代 实 验 自然 科学 没有 很 好 地 符合 。 从 黑 格 尔 的 唯心 主义 的 角度 (在 那里 ， 
主体 和 客体 的 区 别 被 “扬弃 "了 ) ,这 个 理论 可 能 仍然 是 有 意义 的 ,在 一 种 
哲学 的 意义 上 。 

在 《家 庭 , 私 有 制 和 国家 的 起 源 )1884) 一 书 中 , 轧 格 斯 运用 当时 的 人 种 
学 文献 (尤其 是 路 易 斯 " H' 摩尔 根 的 工作 ), 设 法 表明 家 庭 , 尤 其 是 妇女 的 
地 位 ,反映 了 由 生产 方式 (尤其 是 所 有 制 形式 ) 发 展 所 决定 的 历史 发 展 。 这 
个 观点 是 马克 思 主 义 的 ,因为 恩格斯 对 家 庭 发 展 的 描述 是 根据 从 原始 共同 
体 到 他 当时 的 社会 经 济 发 展 而 进行 的 。 随 着 贸易 和 货币 交易 的 增加 ,发 生 
了 一 场 重要 的 社会 变化 ,作为 从 基于 血缘 关系 和 广泛 的 物 物 交 换 经 济 的 社 
会 向 着 产业 的 阶级 的 社会 过 渡 的 一 部 分 。 这 不 仅 改变 了 国家 和 经 济 剥 浊 的 
阶级 性 质 ,而且 改 变 了 家 庭 关 系 和 代 际 关系 。 恩 格 斯 的 具体 目标 是 表明 这 
种 发 展 也 导致 " 父 权 制 家 庭 " 和 "女性 的 具有 世界 历史 意义 的 失败 ”, 也 就 是 
说 对 妇女 的 压迫 和 剥 肖 强化 了 。 在 他 那 时 的 中 产 阶 级 核子 家 庭 中 ,丈夫 挣 
钱 ,妻子 做 家 务 ; 恩 格 斯 指 着 这 种 情况 强调 说 ,这 样 一 来 妇女 就 在 经 济 上 依 
元 于 男子 ,因此 从 属于 男子 。 作 为 一 种 来 自 过 去 的 对 比 ,恩格斯 提供 了 一 幅 
基于 “ 母 权 "的 古代 社会 的 图 景 。 史 作为 一 种 来 自 未 来 的 对 比 ,他 提供 了 一 幅 
共产 主义 社会 的 图 最 ,在 其 中 妇女 不 再 在 婚姻 中 对 丈夫 有 经 济 依赖 :国家 ， 
而 不 是 家 庭 ,将 承担 抚养 孩子 的 经 济 责任 。 婚 生 的 和 非 婚 生 的 孩子 之 间 的 
区 别 也 消失 。 这 样 , 妇 女将 得 到 自由 ,而 男女 之 间 的 关系 ,在 轧 格 斯 看 来 ,将 
以 真正 的 爱 作为 特征 。 

这 样 ,在 那 场 关于 性 别 角色 和 女性 压迫 的 经 济 基础 .政府 福利 规划 将 最 
后 代 蔡 (很 大 程度 上 废除 ) 由 丈夫 收入 支持 的 传统 婚姻 的 争论 中 ,恩格斯 作 
了 自己 的 贡献 。 概 括 地 说 ,取向 于 法 律 的 理论 家 们 一 一 比方 约翰 . 斯 图 亚 
特 ' 穆 勒 和 哈 蓄 特 ， 穆 吉 一 一 主要 关注 法 律 平等 (比如 普遍 投票 权利 ) , 存 
在 主义 的 理论 家 们 一 一 比如 西蒙 ' 德 ， 波 伏 娃 一 一 主要 关注 争取 承认 (和 争 
取 男 子 和 女子 的 社会 认同 ) 的 相互 斗争 ,而 马克 思 主 义 的 理论 家 们 则 特别 关 
注 剥 削 和 歧视 的 阶级 条 件 。 

从 马克 思 主 义 的 视角 出 发 来 看 ,罪恶 的 根源 在 于 生产 方式 的 历史 发 展 
之 中 。 这 个 视角 导致 这 样 一 个 观点 , 即 政治 行动 的 目标 首先 涉及 的 不 是 法 


律 和 规则 ,也 不 是 社会 角色 或 “为 了 承认 的 斗争 "( 在 黑 格 尔 的 意义 上 ) ,而 首 
先 涉及 经 济 和 社会 条 件 ; 如 果 我 们 想 要 改变 妇女 地 位 的 话 ,我 们 首先 必须 改 
变 这 些 条 件 。 


1， 请 解释 马克 思 的 历史 观 的 基本 观点 。 讨 论 他 关于 历史 动力 .历史 时 期 ， 
阶级 斗争 和 社会 变化 的 观点 。 

2.， 请 解释 马克 思 的 经 济 学 的 主要 概念 ,比如 生产 力 和 生产 关系 、 阶 级 剥削， 
以 及 作为 一 个 自我 破坏 的 体系 的 资本 主义 。 在 与 (比方 说 ) 亚当, 斯 密 
和 自由 主义 的 联系 中 讨论 这 些 概念 。 

. 请 讨论 马克 思 的 异化 观 。 


进一步 阅读 的 建议 


CA 
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马克 思 :关于 费 尔 巴 哈 的 提纲 》 

( 选 自 《 马 克 思 恩格斯 全 集 》 第 3 卷 ,人 民 出 版 社 1960 年 版 ) 

() 

从 前 的 一 切 唯物 主义 一 一 包括 费 尔 巴 哈 的 唯物 主义 一 一 的 主要 缺点 是 
对 事物 .现实 、` 感 性 ,只 是 从 客体 的 或 者 直观 的 形式 去 理解 ,而 不 是 把 它们 当 
作 人 的 感性 活动 , 当 作 实 践 去 理解 ,不 是 从 主观 方面 去 理解 。 所 以 ,结果 竟 
是 这 样 ,和 唯物 主义 相反 ,能 动 的 方面 却 被 唯心 主义 发 展 了 ,但 只 是 抽象 地 
发 展 了 ,因为 唯心 主义 当然 是 不 知道 真正 现实 的 .感性 的 活动 的 。 费 尔 巴 哈 
想 要 研究 跟 思 想 客体 确实 不 同 的 感性 客体 ,但 是 他 没有 把 人 的 活动 本 身 理 
解 为 客观 的 (gegenstindliche) 活 动 ,所 以 他 在 《基督 教 的 本 质 》 一 著 中 仅仅 
把 理论 的 活动 看 作 是 真正 人 的 活动 ,而 对 于 实践 则 只 是 从 它 的 持 污 的 犹太 
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人 活动 的 表现 形式 去 理解 和 确定 。 所 以 ,他 不 了 解 “ 革 命 的 "“ 实 践 批判 的 ” 
活动 的 意义 。 
(二 ) 

人 的 思维 是 否 具 有 客观 的 (gegenstindliche) 真 理性 ,这 并 不 是 一 个 理 
论 的 问题 ,而 是 一 个 实践 的 问题 。 人 应 该 在 实践 中 证 明 自 己 思 维 的 真理 性 ， 
即 自 己 思 维 的 现实 性 和 力量 , 亦 即 自 己 思维 的 此 岸 性 。 关 于 离开 实践 的 思 
维 是 否 具 有 现实 的 争论 ,是 一 个 纯粹 经 院 哲 学 的 问题 。 

(三 ) 

有 一 种 唯物 主义 学 说 ,认为 人 是 环境 和 教育 的 产物 ,因而 认为 改变 了 的 
人 是 另 一 种 环境 和 改变 了 的 教育 的 产物 ,一 一 这 种 学 说 忘记 了 :环境 正 是 由 
人 来 改变 的 ,而 教育 者 本 人 一 定 是 受 教 育 的 。 因 此 ,这 种 学 说 必然 会 把 社会 
分 成 两 部 分 ,其 中 一 部 分 高 出 于 社会 之 上 (例如 在 罗伯特 .欧文 那里 就 是 
如 此 )。 

环境 的 改变 和 人 的 活动 的 一 致 ,只 能 被 看 作 是 并 合理 地 理解 为 革命 的 
实践 。 

(四 ) 

费 尔 巴 哈 是 从 宗教 上 的 “自我 异化 ,从 世界 被 二 重 化 为 宗教 的 .想象 的 
世界 和 现实 的 世界 这 一 事实 出 发 的 。 他 致力 于 把 宗教 世界 归结 于 它 的 世俗 
基础 。 他 没有 注意 到 ,在 做 完 这 一 工作 之 后 ,主要 的 事情 还 没有 做 哩 。 因 
为 ,世俗 的 基础 使 自己 和 自己 本 身分 离 ,并 使 自己 转 入 云霄 ,成 为 一 个 独立 
王国 ,这 一 事实 ,只 能 用 这 个 世俗 基础 的 自我 分 裂 和 自我 矛盾 来 说 明 。 因 
此 ,对 于 世俗 基础 本 身 首先 应 当 从 它 的 矛盾 中 去 理解 ,然后 用 排除 这 种 矛盾 
的 方法 在 实践 中 使 之 革命 化 。 因 此 ,例如 ,自从 在 世俗 家 庭 中 发 现 了 神圣 家 
族 的 秘密 之 后 ,世俗 家 庭 本 身 就 应 当 在 理论 上 受到 批判 ,并 在 实践 中 受到 划 
命 改 造 。 

(五 ) 

费 尔 巴 哈 不 满意 抽象 的 思维 而 诉 诸 感性 的 直观 ;但 是 他 把 感性 不 是 看 
作 实 践 的 .人 类 感性 的 活动 。 

(六 ) 

费 尔 巴 哈 把 宗教 的 本 质 归 结 于 人 的 本 质 。 但 是 ,人 的 本 质 并 不 是 单个 
人 所 固有 的 抽象 物 ,实际 上 , 它 是 一 切 社 会 关系 的 总 和 。 

费 尔 巴 哈 不 是 对 这 种 现实 的 本 质 进 行 批 判 ,所 以 他 不 得 不 ， 
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(1) 撤 开 历史 的 进程 ,孤立 地 观察 宗教 感情 ,并 假定 出 一 种 抽象 的 一 一 
狐 立 的 一 一 人 类 个 体 ; 
(2) 所 以 ,他 只 能 把 人 的 本 质 理解 为 “类 ”, 理 解 为 一 种 内 在 的 ,无声 的 、 
把 许多 个 人 纯粹 自然 地 联系 起 来 的 共同 性 。 
(七 ) 
所 以 , 费 尔 巴 哈 没 有 看 到 ,宗教 感情 ?本 身 是 社会 的 产物 ,而 他 所 分 析 
的 抽象 的 个 人 ,实际 上 是 属于 一 定 的 社会 形式 的 。 
( 八 ) 
社会 生活 在 本 质 上 是 实践 的 。 凡 是 把 理论 导致 神秘 主义 方面 去 的 神秘 
东西 ,都 能 在 人 的 实践 中 以 及 对 这 个 实践 的 理解 中 得 到 合理 的 解决 。 
( 九 ) 
直观 的 唯物 主义 , 即 不 是 把 感性 理解 为 实践 活动 的 唯物 主义 ,至 多 也 只 
能 做 到 对 “市 民 社会 ”的 单个 人 的 直观 。 
(十 ) 
旧 唯 物 主义 的 立 脚 点 是 “市 民 ” 社 会 ;新 唯物 主义 的 立 脚 点 则 是 人 类 社 
会 或 社会 化 了 的 人 类 。 
(十 一 ) 
哲学 家 们 只 是 用 不 同 的 方式 解释 世界 ,而 问题 在 于 改变 世界 。 


马克 思 、 思 格 斯 :《 德 意志 意识 形态 》 

( 选 自 《马克 思 轧 格 斯 全 集 ? 第 3 卷 ,人 民 出 版 社 ，1960 年 ) 

可 以 根据 意识 .宗教 或 随便 别 的 什么 来 区 别人 和 动物 。 一 当 人 开始 生 
产 他 们 所 必需 的 生活 资料 的 时 候 (这 一 步 是 由 他 们 的 肉体 组 织 所 决定 的 )， 
他 们 就 开始 把 自己 和 动物 区 别 开 来 。 人 们 生产 他 们 所 必需 的 生活 资料 , 同 
时 也 就 间接 地 生产 着 他 们 的 物质 生活 本 身 。 

人 们 用 以 生产 自己 必需 的 生活 资料 的 方式 ,首先 取决 于 他 们 已 有 的 现 
成 的 和 需要 再 生产 的 生活 资料 本 身 的 特性 。 这 种 生产 方式 不 仅 应 当 从 它 是 
个 人 肉体 存在 的 再 生产 这 方面 来 加 以 考察 。 它 在 更 大 程度 上 是 这 些 个 人 的 
一 定 的 活动 方式 ,他们 表现 自己 生活 的 一 定形 式 ` 他 们 的 一 定 的 生活 方式 。 
个 人 怎样 表现 自己 的 生活 ,他们 自己 就 是 怎样 。 因 此 ,他们 是 什么 样 的 ,这 
同 他 们 的 生产 是 一 致 的 一 一 既 和 他 们 生产 什么 一 致 ,又 和 他 们 怎样 生产 一 
致 。 因 而 ,个 人 是 什么 样 的 ,这 取决 于 他 们 进行 生产 的 物质 条 件 。……. 


由 此 可 见 , 这 种 历史 观 就 在 于 :从 直接 生活 的 物质 生产 出 发 来 考察 现 
的 生产 过 程 ,并 把 与 该 种 生产 方式 相 联系 的 、 它 所 产生 的 交往 形式 , 即 各 
不 同 阶段 上 的 市 民 社会 理解 为 整个 历史 的 基础 ;然后 必须 在 国家 生活 的 范 
围 内 描述 市 民 社 会 的 活动 ,同时 从 市 民 社 会 出 发 来 阐明 各 种 不 同 理论 产物 
和 意识 形式 ,如 宗教 .哲学 .道德 等 等 ,并 在 这 个 基础 上 追溯 它们 产生 的 过 
程 。 这 样 做 当然 就 能 够 完整 地 描述 全 部 过 程 ( 因 而 也 就 能 够 描述 这 个 过 程 
的 各 个 不 同方 面 之 间 的 相互 作用 ) 了 。 
最 后 ,我 们 从 上 面 所 阐述 的 历史 观 中 还 可 以 得 出 以 下 的 结论 :(1) 生 
产 力 在 其 发 展 的 过 程 中 达到 这 样 的 阶段 ,在 这 个 阶段 上 产生 出 来 的 生产 
力 和 交往 手段 在 现存 关系 下 只 能 带 来 灾难 ,这 种 生产 力 已 经 不 是 生产 的 
力量 ,而 是 破坏 的 力量 (机 器 和 货币 )。 与 此 同时 还 产生 了 一 个 阶级 , 它 必 
须 承担 社会 的 一 切 重负 , 而 不 能 享受 社会 的 福利 , 它 被 排斥 于 社会 之 外 ， 
因而 必然 与 其 余 一 切 阶级 发 生 最 激烈 的 对 立 ; 这 种 阶级 是 社会 成 员 中 的 
大 多 数 ,从 这 个 阶级 中 产生 出 必须 实行 根本 革命 的 意识 , 即 共 产 主义 的 意 
识 , 这 种 意识 当然 也 可 以 在 其 他 阶级 中 形成 ,只 要 它们 认识 到 这 个 阶级 的 
状况 ;(2) 那 些 使 一 定 的 生产 力 能 够 得 到 利用 的 条 件 ,是 社会 的 一 定 阶级 
实行 统治 的 条 件 ,这 个 阶级 的 由 其 财产 状况 产生 的 社会 权力 ,每 一 次 都 在 
相应 的 国家 形式 中 获得 实践 的 观念 的 表现 ,因此 一 切 革命 斗争 的 锋芒 都 
是 指向 在 此 以 前 实行 统治 的 阶级 的 ;(3) 过 去 的 一 切 革命 始终 没有 触动 活 
动 的 性 质 ,始终 不 过 是 按 另 外 的 方式 分 配 这 种 活动 ,不 过 是 在 另 一 些 人 中 
间 重 新 分 配 劳动 ,而 共产 主义 革命 则 反对 活动 的 旧 有 性 质 , 消灭 劳动 ,并 
消灭 任何 阶级 的 统治 以 及 这 些 阶 级 本 身 , 因 为 完成 这 个 革命 的 是 这 样 一 
个 阶级 , 它 在 社会 上 已 经 不 算是 一 个 阶级 , 它 已 经 不 被 承认 是 一 个 阶级 ， 
它 已 经 成 为 现今 社会 的 一 切 阶级 .民族 等 等 的 解体 的 表现 ;(4) 无 论 为 了 
使 这 种 共产 主义 意识 普遍 地 产生 还 是 为 了 达到 目的 本 身 , 都 必需 使 人 们 
普遍 地 发 生变 化 ,这 种 变化 只 有 在 实际 运动 中 ,在 革命 中 才 有 可 能 实现 ; 
因此 ,革命 之 所 以 必需 ,不 仅 是 因为 没有 任何 其 他 的 办 法 能 推翻 统治 阶 
级 ,而 且 还 因为 推翻 统治 阶级 的 那个 阶级 ,只 有 在 革命 中 才能 抛 掉 自 己 身 
上 的 一 切 陈旧 的 及 脏 东西 ,才能 成 为 社会 的 新 基础 。 
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马克 思 :《 政 治 经 济 学 批判 》 
( 选 自 《马克 思 轧 格 斯 全 集 } 第 13 卷 ,人 民 出 版 社 1962 年 版 ) 
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下 我 所 得 到 的 、 并 且 -一 经 得 到 就 用 于 指导 我 的 研究 工作 的 总 的 结果 ， 
可 以 简要 地 表述 如 下 :人 们 在 自己 生活 的 社会 生产 中 发 生 一 定 的 必然 的 、 
不 以 他 们 的 意志 为 转移 的 关系 , 即 同 他 们 的 物质 生产 力 的 一 定 发 展 阶段 相 
适合 的 生产 关系 。 这 些 生产 关系 的 总 和 构成 社会 的 经 济 结构 , 即 有 法 律 的 
和 政治 的 上 层 建筑 竖立 其 上 并 有 一 定 的 社会 意识 形式 与 之 相 适应 的 现实 基 
础 。 物 质 生活 的 生产 方式 制约 着 整个 社会 生活 ,政治 生活 和 精神 生活 的 过 
程 。 不 是 人 们 的 意识 决定 人 们 的 存在 ,相反 ,是 人 们 的 社会 存在 决定 人 们 的 
意识 。 社 会 的 物质 生产 力 发 展 到 一 定 阶段 , 便 同 它们 一 直 在 其 中 运动 的 现 
存 生产 关系 或 财产 关系 (这 只 是 生产 关系 的 法 律 用 语 ) 发 生 矛盾 。 于 是 这 些 
关系 便 由 生产 力 的 发 展 形式 变 成 生产 力 的 杜 格 。 那 时 社会 革命 的 时 代 就 到 
来 了 。 随 着 经 济 基础 的 变更 ,全 部 庞大 的 上 层 建筑 也 或 慢 或 快 地 发 生变 划 。 
在 考察 这 些 变革 时 ,必须 时 刻 把 下 面 两 者 区 别 开 来 :一 种 是 生产 的 经 济 条 件 
方面 所 发 生 的 物质 的 .可 以 用 自然 科学 的 精确 性 指明 的 变革 ,一 种 是 人 们 伴 
以 意识 到 这 个 冲突 并 力求 把 它 克服 的 那些 法 律 的 ,政治 的 、 宗 教 的 艺术 的 
或 哲学 的 , 简 言 之 ,意识 形态 的 形式 。 我 们 判断 一 个 人 不 能 以 他 对 自己 的 看 
法 为 根据 ,同样 ,我 们 判断 这 样 一 个 变革 时 代 也 不 能 以 它 的 意识 为 根据 ; 相 
反 , 这 个 意识 必须 从 物质 生活 的 矛盾 中 ,从 社会 生产 力 和 生产 关系 之 间 的 现 
存 冲突 中 去 解释 。 无 论 哪 一 个 社会 形态 ,在 它们 所 能 容纳 的 全 部 生产 力 发 
挥 出 来 以 前 ,是 决 不 会 灭亡 的 ; 而 新 的 更 高 的 生产 关系 ,在 它 存在 的 物质 条 
件 在 旧 社会 的 胎 胞 里 成 熟 以 前 ,是 决 不 会 出 现 的 。 所 以 人 类 始终 只 提出 自 
己 能 够 解决 的 任务 ,因为 只 要 仔细 考察 就 可 以 发 现 ,任务 本 身 , 只 有 在 解决 
它 的 物质 条 件 已 经 存在 或 者 至 少 是 在 生成 过 程 中 的 时 候 , 才 会 产生 。 大 体 
说 来 ,亚细亚 的 \ 古 代 的 、 封 建 的 和 现代 资产 阶级 的 生产 方式 可 以 看 作 是 社 
会 经 济 形态 演进 的 几 个 时 代 。 资 产 阶级 的 生产 关系 是 社会 生产 过 程 的 最 后 
一 个 对 抗 形式 ,这 里 所 说 的 对 抗 ,不 是 指 个 人 的 对 抗 ,而 是 指 从 个 人 的 社会 
生活 条 件 中 生长 出 来 的 对 抗 ， 但 是 ,在 资产 阶级 社会 的 胎 胞 里 发 展 的 生产 
力 ,同时 又 创造 着 解决 这 种 对 抗 的 物质 条 件 。 因 此 ,人 类 社会 的 史前 时 期 就 
以 这 种 社会 形态 而 告终 。 


注释 
[1] 作为 例子 可 参见 第 十 七 章 关于 主 奴 关系 的 讨论 。 
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[2]“ 辩 证 唯物 主义 这 个 说 法 并 不 是 马克 思 发 明 的 。 在 东欧 国家 ,马克 思 主 义 经 常 给 
正式 地 称 作 * 辩 证 唯物 主义 和 历史 唯物 主义 ”。 这 主要 是 一 种 前 苏联 版 本 的 马克 
思 、 转 格 斯 和 列宁 。 

[3] 参见 第 十 七 章 关 于 "反思 .辩证 法 和 经 验 ” 的 讨论 。 

[4] 参见 心理 分 析 : 有 时 候 心理 分 析 师 的 话 是 无 济 于 事 的 。 为 了 克服 问题 ,必须 要 求 对 
环境 或 用 药 有 所 改变 。 

[5] 参见 存在 主义 在 是 (being) 和 有 (having) 之 间 所 设 的 对 立 ,如 在 Gabriel Marcel: Be- 
zi2g and Fairg (London，1965) 中 。 

[6] Karl Popper: The Open Society and Ts Enemaies ，Lodnon，1962. 

[7] 如 果 我 们 可 以 这 样 通 过 把 马克 思 的 阶级 概念 局 限于 生产 资料 的 所 有 权 , 接 下 来 的 
问题 就 是 ,这 个 阶级 概念 到 底 是 否 还 有 意义 :底特律 的 汽车 制造 商 和 喀 拉 拉 ( 印 度 ) 
的 女仆 根据 这 个 定义 都 是 “无 产 者 "。 但 是 我 们 这 样 是 否 忽视 了 两 者 的 根本 区 
别 一 一 根子 在 于 具体 的 物质 基础 的 区 别 ,比如 资源 和 消费 的 区 别 。 

[8] 作为 例子 ,参见 Hannah Arendt 和 Jirgen Habermas 对 马克 思 主 义 观 点 的 运用 (第 
二 十 七 章 )。 

[9] 这 里 恩格斯 借用 了 他 当时 的 人 种 学 (比如 摩尔 根 ) 的 文献 :“ 母 权 " 这 个 说 法 得 自 Jo- 
hann Bachofen (1815 一 1861) ,他 在 1861 年 出 版 了 一 本 关于 家 庭 史 的 书 。 
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克 尔 凯 蕊 尔 一 一 生存 和 尽 讽 


生平 “” 索 伦 . 克 尔 凯 戈 尔 (Soren Kierkegaard，1813 一 
1855) 在 拿破仑 战争 之 后 的 萧条 期 生 于 哥本哈根 。 他 的 父系 
家 族 来 自 日 德 兰 半岛 西部 的 贫困 地 区 ,尽管 他 的 父亲 是 首都 
的 一 个 商人 并 在 经 济 危机 期 间 经 营 得 很 好 。 克 尔 凯 苞 尔 生活 
优 裕 , 在 他 短暂 的 一 生 中 ,他 靠 遗 产 度 日 。 但 是 ,在 他 的 童年 ， 
家 庭 充满 了 精神 的 危机 。 他 的 父亲 生性 忧郁 。 死 亡 和 意外 的 
事件 频频 降临 这 个 家 庭 。 在 他 年 轻 的 时 候 , 克 尔 凯 义 尔 就 知 
道 精 神 痛苦 意味 着 什么 。 从 外 表 看 ,他 的 生活 是 简单 的 :他 学 
习 神 学 和 哲学 ,以 论文 《 论 反 讽 概 念 》 获 得 了 一 个 学 位 。 他 是 
一 个 勤勉 的 作家 ,有 时 冷 言 冷 语 、 离 群 索 居 , 有 时 争 强 好 辩 . 锋 
芒 毕 露 。 他 曾 两 次 去 柏林 ,那里 弥 漫 着 黑 格 尔 思辨 哲 学 的 精 
神 。 他 对 他 生活 中 的 戏剧 性 事件 负 有 责任 。 他 和 瑞金 娜 . 奥 
尔 森 的 关系 就 是 这 样 。 他 和 她 订 有 婚约 。 但 不 久 他 就 发 现 自 
己 不 能 和 她 一 起 生活 ,在 当时 的 乡 本 哈 根 , 这 是 一 个 丑闻 。 他 
的 那些 论战 性 的 文字 ,特别 是 他 于 1854 年 对 梅 尼 斯 特 主教 的 
攻击 也 是 这 样 。 梅 尼斯 特 曾 是 克 尔 凯 钨 尔 一 家 的 密友 ,但 是 
克 尔 凯 成 尔 认 为 ,他 必须 对 在 他 所 看 来 是 假冒 的 基督 教 作出 
反应 。 索 伦 ' 克 尔 凯 戈 尔 在 这 场 冲 突 期 间 死 亡 。 
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克 尔 凯 戈 尔 勤 于 写作 ,常用 笔名 。 他 的 作品 采取 了 文学 的 形式 ,常常 是 
充满 了 反讽 和 论辩 。 他 最 著名 的 作品 有 :《 非 此 即 彼 》《 丽 惧 与 战栗 》《 丽 惧 
的 概念 》《 哲 学 片断 》 以 及 《 非 科 学 的 最 后 附 言 >。 上述 作品 都 出 版 于 
1843 一 1846 年 之 间 。 此 外 ,还 有 《从 疾病 到 死亡 》(1849) 和 《作为 一 个 作者 
看 待 我 的 活动 六 1855)。 他 的 日 记 在 他 死 后 出 版 。 


第 一 节 ”直接 交往 和 生存 交往 


作为 一 个 人 ,同时 作为 一 个 作家 , 克 尔 凯 戈 尔 内 心 充 满 了 紧张 ,这 是 一 
种 专注 于 罪恶 ,痛苦 的 沉思 、 内 省 的 态度 ,与 追求 个 体 自 由 和 自主 的 有 自我 
意识 的 .自作 主宰 的 态度 之 间 的 紧张 。 两 种 态度 都 来 自 克 尔 凯 戈 尔 的 教养 
和 环境 :一 方面 是 新 教 的 虚 信 派 , 另 一 方面 是 正在 兴起 的 资产 阶级 的 自我 肯 
定 的 意志 和 倾向 。 

在 克 尔 凯 戈 尔 与 黑 格 尔 和 浪漫 主义 的 关系 上 ,也 明显 地 体现 着 这 种 紧 
张 。 克 和 尔 凯 戈 尔 的 思想 有 浪漫 主义 的 特征 ,比如 他 对 放荡 不 蚜 的 唯美 主义 
者 的 描述 。 但 是 ,也 有 一 些 反 浪漫 主义 的 特征 ,比如 他 对 日 常 的 .实际 事务 
的 积极 方面 的 强调 。 有 时 ,他 的 表述 令 人 想起 黑 格 尔 式 的 唯心 论 一 一 一 些 
成 对 的 术语 如 主观 和 客观 .特殊 和 普遍 等 一 一 但 同时 他 又 冷嘲热讽 地 攻击 
黑 格 尔 和 思辨 哲学 。 克 尔 凯 戈 尔 的 原创 性 贡献 , 即 存 在 的 视角 ,就 出 自 虑 信 
派 和 自主 性 唯心 主义 和 浪漫 主义 的 这 些 相互 关联 的 紧张 .上 克 尔 凯 戈 尔 成 
了 对 我 们 的 人 的 生存 作 真 诚 的 阐明 和 分 析 的 充满 激情 的 代言 人 。 在 现代 哲 
学 中 ,他 被 视 为 存在 主义 的 先驱 (参见 第 二 十 六 章 )。03 

那么 ,什么 是 人 的 生存 ,什么 是 在 人 的 生存 方面 克 尔 凯 戈 尔 认为 至 关 重 
要 呢 ? 答案 决 不 简单 。 首 先 , 克 尔 凯 戈 尔 经 常 使 用 笔名 , 如 Johannes 
Climacus 和 Vigilius Hafniensis( 哥 本 哈 根 的 守夜 者 )。 这 是 否 意 味 着 他 并 
不 十 分 认真 地 主张 他 的 各 种 角色 所 表达 的 观点 ? 其 次 ,他 以 一 种 反讽 的 、 文 
学 的 方式 写作 。 他 很 少 写 讨论 各 种 命题 的 传统 意义 上 的 哲学 文章 。 因 此 ， 
黄 至 当 克 尔 凯 戈 尔 以 作者 的 真实 身份 在 著作 上 署名 而 不 只 是 署 笔 名 的 作品 
的 “编者 "时 ,我 们 也 难以 知道 克 尔 凯 戈 尔 到 底 采 取 的 是 什么 立场 。 第 三 ,不 
清楚 的 是 ,在 他 的 整个 一 生 中 , 克 尔 凯 蕊 尔 是 否 持 相同 的 观点 ? 他 的 观点 是 
否 有 变化 ” 比 起 他 晚期 的 作品 (当时 他 正 火 药 味 十 足 地 攻击 梅 尼斯 特 主教 


和 丹麦 教士 ) ,他 的 早期 作品 对 于 生活 的 各 项 实际 任务 ,是 否 采取 了 更 为 积 
极 的 态度 ? 在 克 尔 凯 戈 尔 研究 中 ,这 些 都 是 悬而未决 的 问题 1 

因此 ,存在 着 对 克 尔 凯 苞 尔 哲 学 的 不 同 解释 是 毫 不 奇怪 的 。 甚 至 ,就 
“哲学 "这 个 字 的 通常 含义 而 言 ,我 们 是 否 可 以 说 他 曾经 自 认 为 是 从 事 哲学 
的 工作 ,也 是 不 确定 的 。 对 于 克 尔 凯 戈 尔 来 说 ,这 一 切 都 是 有 意 为 之 的 。 比 
方 说 ,他 这 样 陈述 他 的 意图 :因此 ,在 用 笔名 的 书 中 ,没有 一 个 字 代表 我 自 
已 ;除了 作为 一 个 第 三 者 ,我 对 它们 没有 什么 看 法 ,除了 作为 一 个 读者 ,我 对 
它们 的 意义 一 无 所 知 ,我 和 它们 没有 任何 关系 ,因此 ,不 可 能 拥有 一 种 双重 
反思 的 交流 。 呈 

克 尔 凯 戈 尔 之 所 以 采用 笔名 和 文学 形式 ,与 在 传达 有 关 人 之 生存 的 洞 
见方 面 的 真正 困难 有 关 。 他 要 传达 的 ,并 不 是 一 些 可 供 他 人 阅读 和 研究 的 
命题 性 主张 。 他 设法 沟通 的 ,是 有 关 人 之 为 人 意味 着 什么 的 生存 论 洞 见 。 
这 需要 一 种 主动 的 获取 ,一 个 内 化 的 行动 。 因 此 ,一 方面 ,读者 必须 被 激发 、 
被 吸引 ; 另 一 方面 ,他们 必须 自由 地 介入 去 发 展 ,以 期 能 够 以 一 种 更 为 “内 
在 化 的 "和 更 为 真诚 的 方式 ,去 观照 .去 存在 。 

在 月 常 的 散文 中 ,或 者 在 科学 论文 中 , 当 我 们 说 “时 间 是 12 点 30 分 "或 
“是 风 从 东南 方向 吹 来 "时 ,我 们 能 够 满足 于 “直接 交流 "”。 但 是 ,这 种 类 型 的 
直接 交流 不 足以 表达 克 尔 凯 戈 尔 的 想法 。 在 此 ,需要 其 他 表达 形式 ,一 种 更 
具 诗 意 的 自然 的 形式 。 我 们 要 沟通 的 不 是 关于 某 物 的 命题 ;相反 ,我 们 试图 
沟通 的 是 作为 对 事态 之 理解 的 出 发 点 的 整个 的 态度 和 “情绪 "一 一 因 为 , 当 
涉及 人 的 存在 时 ,真正 的 主题 正 是 这 种 与 不 同事 态 的 关系 。 为 了 沟通 这 种 
关系 ,以 使 之 能 够 就 其 自身 ,而 不 是 作为 世界 上 的 一 个 客观 的 事态 得 以 理 
解 ,需要 独特 的 表达 形式 。 如 果 我 们 想 沟 通 这 类 洞 见 ,我 们 必须 是 文学 方面 
的 艺术 家 ,拥有 一 种 与 我 们 自身 的 .与 他 人 的 反思 关系 。 因 此 , 克 尔 凯 戈 尔 
谈论 一 种 “双重 反思 的 交流 ”。 

相应 地 ,我 们 必须 亲自 做 出 一 种 特别 努力 ,去 把 握 以 这 种 方式 加 以 传达 
的 东西 。 如 果 我 们 试图 理解 它 ,获取 它 , 如 果 要 由 此 而 改变 我 们 与 世界 相 联 
系 的 方式 ,我 们 就 必须 进入 一 种 全 面 的 教化 过 程 一 一 这 是 人 作为 人 而 生活 
这 样 一 项 终身 教化 使 命 的 组 成 部 分 。 同 样 具有 根本 意义 的 是 ,读者 应 该 面 
对 文本 保持 自由 。 这 样 一 个 文本 决 不 能 像 一 个 科学 论证 一 样 来 强制 读者 。 
突出 的 一 点 是 ,读者 可 以 自由 地 和 负责 任 地 选择 他 们 与 文本 的 关系 。 与 此 
周 时 ,这 要 求 让 一 种 激情 满怀 的 介入 和 反思 的 距离 同时 并 存 于 一 种 痛苦 的 
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紧张 之 中 。 克 和 尔 凯 戈 尔 当然 不 是 一 个 主张 此 时 此 地 的 非 反 思 的 和 直接 的 经 
验 的 庸俗 的 存在 主义 者 。 他 也 不 是 一 个 远离 生活 的 理论 反思 的 拥护 者 。 反 
讽 的 激情 和 远 距 的 在 场 一 一 也 许 这 些 概 念 更 适合 于 他 努力 要 做 的 事情 。 但 
是 ,一旦 我 们 这 么 说 ,我 们 就 已 经 开始 背离 克 尔 凯 戈 尔 了 。 我 们 已 经 开始 用 
简单 而 直接 的 命题 来 表述 他 的 思想 。 在 此 ,我 们 已 经 开始 以 命题 的 形式 来 
传授 和 解释 克 尔 凯 戈 尔 的 工作 和 表达 方式 :其 目标 是 对 存在 的 自我 洞 见 的 
这 思 和 推 禹 ,其 手段 是 运用 修辞 和 反讽 。 我 们 应 当 对 我 们 所 说 的 东西 采取 
一 种 反讽 的 态度 。 但 是 ,我 们 也 可 以 把 克 尔 凯 戈 尔 置 于 关注 “ 默 会 知识 ”的 
哲学 传统 之 中 。 这 类 哲学 家 ,比如 苏 格 拉 底 和 维特 根 斯 坦 ,试图 “显示 ”用 命 
题 无 法 来 论证 的 东西 。 简 言 之 ,我们 应 当 采 纳 某 种 程度 的 克 尔 凯 戈 尔 的 “ 双 
重 反思 ”和 反讽 的 距离 。 也 许 , 我 们 本 应 该 只 引述 克 尔 凯 戈 尔 , 这 样 他 就 能 
在 没有 我 们 的 诠释 性 干预 的 情况 下 ,以 他 自己 的 方式 来 解释 他 的 思想 。 


第 二 节 ”生命 道路 的 三 个 阶段 


我 们 将 不 是 为 了 避免 意义 诠释 方面 的 问题 而 不 加 评论 地 引述 克 尔 凯 戈 
尔 。. 而 是 将 勾勒 对 克 尔 凯 戈 尔 的 所 谓 三 个 阶段 ( 即 审美 的 .伦理 的 和 宗教 的 ) 
所 做 的 三 种 不 同 解释 。 以 此 ,我们 试图 显示 在 解读 克 尔 凯 戈 尔 过 程 中 出 现 
的 一 些 困难 。 


教化 性 的 诠释 


克 尔 凯 戈 尔 不 仅 反 对 当时 的 思辨 哲学 家 ,他 认为 这 些 人 遗忘 了 自己 的 
生存 ;他 还 通过 强调 对 我 们 自己 的 生命 承担 生存 论 责 任 而 反对 某 种 生活 方 
式 。 这 就 是 克 尔 凯 蕊 尔 的 教化 性 讯息 :通过 有 意识 的 选择 ,成 就 一 种 根本 上 
已 经 就 是 的 “独一无二 的 存在 "hin ezkelte )。 这 不 是 在 世界 上 不 同事 物 之 
间 进 行 选 择 , 也 不 是 在 不 同 的 外 在 行动 之 间 进 行 选 择 。 这 是 对 一 种 生存 态 
度 的 选择 。 我 们 应 该 获得 一 种 更 强 的 生存 论 意识 ,这 上 既 意 味 着 我 们 对 自己 
持 一 种 反思 的 态度 ,也 意味 着 要 以 一 种 满怀 激情 的 内 向 性 做 到 这 一 点 。 因 
此 ,三 个 阶段 不 是 像 社 会 心理 的 成 熟 过 程 那样 的 自动 递 进 的 三 个 发 展 阶段 。 
这 三 个 阶段 代表 了 不 同 的 基本 态度 或 存在 方式 。 像 给 我 们 生活 中 的 一 切 事 
物 打 上 印记 的 总 体 视 角 一 样 ,这 三 种 不 同 的 态度 完全 塑造 了 我 们 :我 们 对 生 
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活 的 态度 或 者 是 审美 的 .或 者 是 伦理 的 .或 者 是 宗教 的 。 我 们 不 能 像 在 商店 
里 在 三 种 不 同 奶酪 之 间 进 行 选 择 那样 ,在 它们 之 间作 出 选择 。 因 为 ,不 存在 
超越 于 这 三 种 态度 的 中 立 的 立场 。 正 是 由 于 这 一 点 ,这 个 二 难 困 境 也 是 不 
能 直接 说 出 来 的 。 因 此 ,通过 保持 一 种 反讽 的 距离 ,通过 陈述 由 "Johannes 
Climacus”" 以 及 其 他 角色 所 表达 的 不 同 生活 态度 的 事例 , 克 尔 凯 戈 尔 运用 了 
一 种 间接 的 表达 方式 。 不 过 ,审美 阶段 的 特点 是 从 一 种 远 距 的 和 自我 放纵 
的 视角 出 发 来 体验 的 生活 。 在 此 阶段 ,我 们 并 不 以 伦理 的 方式 严肃 地 介入 
生活 ,而 只 是 被 动 的 观察 者 ,其 态度 就 如 同 对 于 艺术 那样 。 我 们 观赏 悲剧 和 
喜剧 ,但 不 真 地 参与 其 中 。 这 是 反思 的 、 不 介入 的 放荡 不 虹 的 艺术 家 ,他 追 
求 优美 和 崇高 , 却 不 卷 入 作为 伦理 阶段 和 中 产 阶 级 的 生活 之 特点 的 义务 和 
责任 。 因 此 ,唯美 主义 者 既是 优越 的 ,也 是 诅 丧 的 :优越 是 因为 超然 于 混乱 
和 义务 之 外 , 诅 丧 是 因为 这 种 生活 形式 是 空洞 的 ,充满 绝望 的 。 

当 他 们 已 经 为 了 生活 而 亲自 选择 了 接受 责任 时 ,伦理 主义 者 选择 了 对 
生活 说 “是 ,尽管 许多 因素 处 于 他 们 的 控制 之 外 。 我 们 都 降生 于 特定 境遇 
之 中 ,只 有 某 些 因素 是 我 们 能 够 改变 或 者 也 许 能 够 改进 的 。 当 伦理 主义 者 
选择 接受 责任 时 ,这 不 是 出 于 幻想 , 即 他 们 能 够 赁 自己 的 努力 来 改变 一 切 ， 
好 像 他 们 处 在 上 帝 的 位 置 上 似 的 。 说 他 们 进行 选择 ,是 说 他 们 以 满怀 激情 
和 生存 论 介 入 的 方式 接受 了 生活 。 我 们 的 行动 是 我 们 自己 的 ,我 们 的 死亡 
也 是 我 们 自己 的 。 因 此 ,这 是 一 种 建立 在 某 种 道德 意志 基础 之 上 的 伦理 学 。 
但 是 ,与 建立 在 道德 意志 之 上 的 康德 伦理 学 不 同 ,这 里 涉及 的 是 我 们 自己 的 
态度 的 问题 ,而 不 是 绝对 命令 或 其 他 普遍 的 道德 原则 的 问题 。 在 这 里 ,真正 
重要 的 是 “内 向 性 "(inwardness) 。 正 如 我 们 从 一 种 以 道德 意志 为 基础 的 伦 
理学 那里 一 一 相对 于 后 果 主 义 的 伦理 学 (如 功利 主义 ) 一 一 可 以 期 望 的 那 
样 ,我 们 行动 的 后 果 不 起 决定 性 的 作用 。 正 是 这 一 点 把 伦理 主义 者 和 好 公 
民 区 别 开 来 了 。 从 外 表 上 看 ,他们 似乎 是 一 样 的 ,但 是 ,从 内 在 的 方面 来 看 ， 
他 们 是 不 同 的 。 他 们 的 生活 态度 和 他 们 的 生存 激情 是 彼此 不 同 的 。 

唯美 主义 者 像 蜜 蜂 一 样 在 花 杀 间 飞 舞 。 他 们 在 不 同 的 可 能 性 和 不 同 的 
角色 之 间 徘 徊 ,今天 选择 这 个 ,明天 选择 那个 。 他 们 无 休止 地 寻找 新 东西 ， 
寻找 新 的 经 验 。 伦 理 主义 者 通过 遵循 已 被 选择 的 道路 来 赋予 生活 以 意义 。 
他 们 生活 的 意义 ,就 来 自 这 种 对 他 们 的 生活 规划 的 充满 激情 的 介入 。 责 任 
和 义务 是 伦理 主义 者 的 生活 的 特征 ,不 是 作为 外 在 的 要 求 , 而 是 作为 对 生活 
的 伦理 态度 的 内 在 因素 。 
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“在 此 ,我 们 拥有 两 种 根本 不 同 的 对 待 生活 的 态度 。 从 一 种 态度 向 另 一 
种 态度 的 过 渡 ,是 不 可 能 借助 于 论辩 而 发 生 的 。 借 用 科学 哲学 的 术语 来 说 ， 
可 以 说 这 涉及 的 是 两 个 不 可 公 度 的 范式 。 不 能 通过 论证 ,也 不 能 通过 白 然 
的 成 熟 而 实现 过 渡 。 克 和 尔 凯 戈 尔 认 为 ,这 种 过 渡 是 通过 一 种 生存 论 的 飞跃 
而 发 生 的 。 宗 教 阶段 的 特征 是 生存 的 介入 一 一 不 仅 是 个 体 的 介入 ,而且 是 
对 活生生 上 帝 之 信仰 的 介入 。 这 种 信仰 不 是 一 个 客观 知识 的 问题 。 它 也 不 
是 一 个 理智 的 洞 见 的 问题 。 这 是 一 个 我 们 与 生活 .与 我 们 自己 以 及 与 他 人 
的 关系 的 独特 品质 的 问题 。 从 外 表 看 ,是 无 法 区 别 一 个 宗教 徒 , 一 个 伦理 主 
义 者 或 一 个 好 公民 的 。 但 是 ,这 仍然 只 是 一 种 外 表 。 在 内 在 的 方面 ,他们 是 
根本 不 同 的 。 当 这 三 个 人 都 说 他 们 信仰 同一 个 上 帝 时 ,情况 也 是 这 样 。 他 
们 之 冯 的 区 别 在 于 他 们 与 上 帝 的 关系 一 一 他 们 相对 于 历史 性 上 帝 、 相 对 于 
他 们 自己 的 生存 的 激情 。 

以 上 我 们 讨论 的 是 对 于 三 个 阶段 的 所 谓 教化 性 诠释 。 


综合 性 的 诠释 


教化 性 诠释 指明 了 三 个 阶段 之 间 关 系 的 非 连续 的 方面 。 它 们 之 间 存 在 
着 质 的 飞跃 。 因 此 ,生存 论 的 选择 是 重要 的 。 所 以 ,严格 地 说 来 , 像 我 们 在 
此 所 做 的 那样 来 谈论 和 比较 它们 ,是 不 可 能 的 。 一 种 诗意 的 表达 方式 于 是 
就 出 现在 我 们 面前 。 通 过 间接 交流 和 亲身 努力 ,每 人 都 可 以 亲自 选择 那 三 
者 之 一 。 那 些 已 经 把 握 了 这 一 点 的 人 ,已 经 摆脱 了 幼稚 状态 ,并 且 必 须 亲 身 
选择 在 生存 的 意义 上 对 他 们 自己 的 生活 承担 责任 。 

但 是 ,我 们 也 可 以 这 样 来 解读 克 尔 凯 戈 尔 , 即 他 似乎 认为 ,存在 着 具有 
质 的 差异 的 不 同 层次 。 宗 教 阶段 无 论 在 洞 见 和 生活 的 品质 上 都 高 于 伦理 阶 
段 ; 伦 理 阶 段 高 于 审美 阶段 。 这 不 只 是 一 个 在 处 于 同一 水 平 的 三 种 不 同 生 
活 态度 之 间 做 出 选择 的 问题 。 在 从 审美 阶段 向 伦理 阶段 再 向 宗教 阶段 的 过 
流 中 ,我 们 还 是 可 以 谈论 积极 的 发 展 和 走向 成 熟 的 过 程 的 。 这 并 不 意味 着 
我 们 否定 存在 着 飞跃 这 个 事实 。 这 不 是 一 个 由 论辩 来 沟通 的 简单 的 过 渡 。 
这 个 过 滤 也 不 是 一 个 黑 格 尔 式 的 合 题 , 其 中 低级 的 阶段 被 了 无 痕迹 地 保存 
在 高 级 阶段 之 中 。 但 是 , 当 我 们 从 审美 阶段 转向 伦理 阶段 再 转向 宗教 阶段 
时 ,我 们 还 是 能 够 在 事后 认识 到 ,我 们 已 经 达到 了 一 个 更 高 的 阶段 。 除 此 之 
外 ,谈论 一 个 更 高 层次 还 能 意味 着 什么 呢 ? 举 个 例子 来 说 ,我 们 或 许可 以 说 
这 类 似 于 心理 分 析 中 的 一 次 成 功 的 治疗 : 当 我 们 达到 一 个 新 的 阶段 时 ,我 们 
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发 现 我 们 以 前 一 直 生 活 在 幻觉 之 中 。 但 是 ,这 不 是 我 们 能 够 在 前 一 个 阶段 
看 到 的 东西 。 在 那 时 ,我 们 只 是 感到 一 种 模糊 的 不 适 。 

在 这 种 意义 上 ,我 们 可 以 把 三 个 阶段 解释 为 一 个 逐步 的 教化 过 程 。 我 
们 可 以 说 ,这 就 是 克 尔 凯 戈 尔 思想 背后 的 东西 。 但 是 ,这 种 解释 倾向 于 一 种 
关于 认同 之 培育 的 黑 格 尔 式 观点 。 在 这 里 ,也 许 我 们 比 克 尔 凯 戈 尔 所 意愿 
的 更 接近 于 黑 格 尔 了 。 


反讽 一 反思 性 的 诠释 
好 公民 可 以 信 上 帝 ,去 教堂 、 负 责任 、 担 义务 ,而 且 , 他 还 知道 如 何 享受 


美 . 享 受 快乐 。 从 外 表 上 看 ,调适 得 很 好 的 公民 与 唯美 主义 者 .伦理 主 义 者 


和 宗教 徒 之 间 的 差别 不 必 很 大 。 我 们 已 经 说 过 ,差别 是 内 在 的 ,在 于 他 们 各 
自 不 同 的 生活 态度 。 

因此 ,审美 主义 者 之 所 以 区 别 于 调适 得 很 好 的 公民 ,并 不 是 因为 审美 主 
义 者 爱 美 ,而 公民 却 不 爱 美 ,而 是 因为 审美 主义 者 与 生活 有 一 种 反讽 一 反思 
的 关系 。 公 民 们 自发 地 去 从 事 他 们 的 日 常 工作 ,并 为 他 们 所 做 的 事情 的 后 
果 查 忧 ,而 唯美 主义 者 对 所 有 这 些 事情 却 保持 一 种 超然 的 态度 。 在 唯美 主 
义 者 看 来 ,所 有 这 些 世 俗 的 选择 ,根本 上 是 无 关 紧 要 的 。 对 于 他 们 来 说 ,后 
果 是 什么 ,实际 上 是 无 关 紧 要 的 。 在 这 个 意义 上 ,唯美 主义 者 是 尼采 意义 上 
的 欧洲 虚无 主义 的 化 身 ( 参 见 第 二 十 一 章 ): 没 有 什么 价值 比 其 他 价值 更 有 
价值 。 它 们 上 共有 同样 的 效力 ,基本 上 都 是 无 足 轻重 的 。 

在 此 ,我 们 是 在 讨论 一 种 选择 (这 里 所 谓 选择 是 指 把 所 有 价值 都 说 成 是 
具有 同样 价值 的 ) ,还 是 在 讨论 一 种 洞 见 (这 里 所 谓 洞 见 是 指认 识 到 所 有 价 
值 都 同样 有 效 这 个 真理 ) 呢 ? 不 管 我 们 强调 哪个 答案 ,在 这 种 解释 下 ,我们 
面前 的 唯美 主义 者 都 不 会 首先 是 一 个 享受 生活 、 热 爱 美 和 快乐 的 人 ,而 是 一 
个 与 生活 保持 一 种 内 在 距离 的 人 ,一 个 认识 到 生活 是 没有 伦理 内 容 一 因 
为 从 根本 上 说 ,任何 事物 都 是 同等 有 效 的 (gleici-galtig ) 一 一 的 人 。 唯 美 
主义 者 远 非 一 个 直接 享受 生活 所 提供 的 乐趣 的 人 ,相反 他 更 接近 于 一 个 反 
思 的 犬 儒 主 义 者 ,他 像 英 礁 一 般 地 坚持 着 ,尽管 生活 实际 上 毫 无 客观 意义 这 
一 点 是 确定 无 疑 的 。 这 就 是 唯美 主义 者 的 内 在 的 绝望 , 正 是 这 一 点 ,把 唯美 
主义 者 同 忙 忙碌 碌 ,古道 热 肠 的 公民 从 根本 上 区 别 开 来 了 。 

向 伦理 阶段 的 飞跃 ,不 是 一 个 选择 好 价值 而 非 坏 价值 的 问题 。 这 一 飞 
路 的 特点 是 人 们 把 他 们 自己 作为 目的 来 加 以 选择 。 这 不 是 一 个 选择 实际 月 
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标 ( 如 特定 的 行业 和 生活 方式 ) 的 问题 。 我 们 所 谈论 的 是 一 种 内 在 的 或 生存 
的 选择 ,由 于 这 种 选择 ,我 们 的 生活 态度 发 生 了 变化 ,比方 说 ,我 们 成 为 另 一 
个 人 的 途径 ,可 以 是 对 我 们 自己 的 生活 作为 自己 的 生活 来 加 以 主张 。 在 此 ， 
我 们 必须 仅仅 用 启发 式 的 术语 来 谈论 ,因为 ,为 了 理解 所 牵涉 的 内 容 , 有 关 
这 种 选择 的 亲身 经 验 是 必 不 可 少 的 。 但 也 许 , 以 下 情形 依然 有 效 , 即 多 数 具 
有 生活 经 验 的 人 ,对 这 里 所 讨论 的 是 什么 都 有 些 了 解 。 关 键 词 可 以 是 自我 
意识 以 及 过 自己 特有 生活 的 意志 ,或 者 激情 和 真诚 的 内 向 性 , 像 克 尔 凯 苞 尔 
经 常 所 说 的 那样 。 这 样 , 同 唯美 主义 者 相 比 ,伦理 主义 者 以 一 种 更 为 投入 的 
方式 ,对 生活 提出 了 挑战 。 在 此 意义 上 ,伦理 主义 者 便 克 服 了 唯美 主义 者 那 
噬 喘 人心 的 生存 论 绝 望 。 但 再 说 一 遍 , 伦理 主义 者 与 好 公民 的 外 在 区 别 是 
小 得 很 。 区 别 一 如 既往 地 处 在 内 在 方面 。 

因此 ,伦理 主义 者 是 一 种 “独一无二 的 存在 ”, 他 充满 激情 地 反思 地 上 生 
活着 ,持续 地 作出 新 的 努力 。 从 外 表 来 看 ,和 其 他 好 人 一 样 ,伦理 主义 者 是 
社会 共同 体 的 一 员 。 他 或 她 ,在 外 表 上 并 不 古怪 。 但 是 ,在 此 意义 上 ,狭隘 
的 中 产 阶 级 的 内 在 生活 处 于 醉 睡 之 中 ,而 伦理 主义 者 则 具有 生存 论 上 的 自 
觉 性 。 

向 宗教 阶段 的 飞跃 ,是 向 未 知 者 的 飞跃 ,没有 客观 知识 的 保证 ,没有 令 
人 信服 的 证 据 , 也 没有 对 我 们 向 何 处 飞跃 的 充足 知识 。 也 许 我 们 可 以 说 , 伦 
理 主义 者 在 本 质 上 感受 到 了 表皮 之 下 的 那 种 腐蚀 性 的 绝望 。 一 切 都 靠 我 们 
自己 ,一 切 都 可 能 跌 得 粉碎 。 通 过 对 历史 性 上 帝 的 信仰 ,我 们 可 以 驻足 于 共 
相 之 中 ,短暂 的 东西 可 以 锚 定 于 永恒 的 东西 之 中 。 

历史 性 上 帝 就 是 基督 ,他 不 是 教条 ,而 是 生命 。 对 他 的 信仰 不 是 对 某 物 
有 所 了 解 ,因为 我 主 基 督 并 不 是 某 物 ,而 是 某 人 。 也 就 是 说 ,他 既是 一 个 主 
体 又 是 一 种 关系 。 在 信仰 中 ,人 的 关系 将 以 无 限 的 激情 与 神 的 关系 相 联 。 
对 于 克 尔 凯 戈 尔 来 说 ,这 就 是 “存在 于 真理 之 中 "的 涵义 。 也 就 是 说 ,与 历史 
性 上 帝 拥有 一 种 内 在 的 ,强烈 的 信仰 关系 。 作 为 一 个 基督 徒 ,这 是 克 尔 凯 戈 
尔 的 现实 目标 。 只 有 在 这 种 宗教 视角 之 下 ,哲学 的 方面 和 文学 的 方面 才 获 
得 它们 的 意义 。 

克 尔 凯 戈 尔 在 信仰 和 理性 之 间 、 在 信仰 和 外 在 事 功 之 间 所 做 的 鲜明 区 
分 ,属于 新 教 的 传统 ,他 信奉 的 丹 支 谎 信 派 就 属于 这 个 传统 。 但 是 , 克 尔 凯 
羡 尔 并 不 为 道德 化 的 新 教 做 辩护 。 对 于 克 尔 凯 苞 尔 来 说 ,在 道德 上 起 决定 
性 作用 的 , 既 不 是 善 的 事 功 ( 好 的 后 果 ) ,也 不 是 善 的 原则 (直言 命令 或 十 
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戒 ) ,而 是 对 我 们 自己 生活 马 的 自觉 选择 。 这 是 虔 信 派 ,而 非 清 教 派 。 也 就 
是 说 ,这 是 真诚 的 内 向 性 ,而 不 是 市 场 和 婚姻 中 善行 善举 。 

因此 , 克 尔 凯 戈 尔 不 是 一 个 禁欲 主义 者 ,他 也 不 反 社 会 。 对 他 来 说 ,无 
论 在 伦理 上 还 是 在 宗教 上 ,决定 性 的 因素 是 个 体 的 生活 态度 ,以 及 与 上 帝 的 
关系 。 作 为 新 教 的 一 种 形式 ,这 既 不 是 快乐 的 和 被 解放 了 的 基督 教 , 也 不 是 
禁欲 主义 的 和 道德 化 了 的 基督 教 。 这 是 一 种 关于 生存 之 痛苦 的 基督 教 ,处 
于 一 场 带 着 罪 感 和 焦虑 的 斗争 之 中 ,在 这 场 斗 争 中 ,我 们 与 我 们 自己 与 历 
史 性 上 帝 具 有 一 种 充满 激情 的 、 反 讽 一 反思 的 关系 。 


第 三 节 ”主观 性 即 真 理 


克 尔 凯 戈 尔 持 有 两 种 真理 观 。 其 一 是 关于 “客观 ?真理 的 。 这 种 真理 观 
认为 ,命题 之 所 以 为 真 ,是 当 他 们 与 实际 事态 相符 合 的 时 候 。 这 通常 被 称 为 
真理 的 符合 论 :陈述 是 真 的 ,如果 它 们 和 实际 事态 相 一 致 (相符 合 ) 的 话 。 如 
果 我 说 黑板 是 绿 的 ,那么 , 当 黑 板 实际 上 是 绿 的 ,这 个 陈述 就 是 真 的 。 在 这 
种 情况 下 ,在 命题 和 事态 之 间 有 一 种 符合 关系 。 

另 一 种 真理 观 涉及 我 们 与 世界 之 关系 的 性 质 。 这 是 “主观 的 ? 走 理 。 当 
我 们 在 我 们 的 关系 中 是 真诚 的 和 内 向 的 时 候 , 我 们 表达 了 真理 。 在 这 里 ,不 
存在 什么 命题 和 外 部 事态 相符 合 的 问题 ,这 是 一 个 有 关 我 们 自己 的 关系 的 
强度 有关 我 们 自己 之 存在 的 强度 的 问题 。 在 此 意义 上 ,比方 说 ,我 们 可 以 
谈论 真爱" 。 关 键 不 在 于 获得 关于 某 物 的 正确 命题 ,而 是 获得 有 关 人 类 关 
系 本 身 的 某 种 性 质 。 

在 伦理 问题 和 宗教 问题 上 ,关键 正在 于 我 们 与 生活 .与 活生生 上 帝 的 生 
存 论 关 系 的 性 质 。 聚 焦 于 “主观 真理 因此 就 特别 重要 。 值 得 指出 的 是 ,在 
这 些 情 形 之 下 ,主观 真理 "这 个 说 法 并 不 意味 着 不 真实 或 错误 , 即 “ 客 观 的 
不 真实 ”。 “主观 真理 "这 种 表述 只 是 旨 在 保持 如 下 概念 , 即 在 这 些 情 况 下 ， 
人 类 关系 ,主观 性 是 决定 性 的 。 人 类 关系 .主观 性 之 所 以 是 决定 性 的 ,既是 
因为 在 这 些 情 况 下 ,不 存在 客观 的 事态 或 论证 可 以 用 来 解决 问题 ,也 是 因为 
恰恰 是 对 生活 的 充满 激情 的 、. 内 向 的 态度 才 是 问题 的 焦点 所 在 。 在 有 关 科 
学 的 方面 , 克 尔 凯 蕊 尔 视 “ 客 观 真理 "为 一 个 “无 穷 接 近 " 的 问题 :其 中 存在 着 
远 比 (比方 说 ) 黑 板 上 的 绿 颜色 更 为 全 面 .更 为 复杂 的 事态 。 存 在 着 一 些 复 
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杂 的 理论 ,我 们 永远 不 可 能 给 予 充 分 确证 ,而 只 有 通过 持续 研究 来 加 以 检 
验 , 因 而 在 这 个 意义 上 我 们 可 以 接近 真理 ;而 因为 通过 这 样 的 科学 研究 ,我 
们 永远 也 达 不 到 终极 的 和 绝对 的 确定 知识 ,所 以 ,在 以 研究 为 基础 的 知识 与 
对 一 个 位 格 上 帝 的 亲身 信仰 之 间 , 将 有 一 种 区 别 。 克 尔 凯 戈 尔 认 为 ,在 这 个 
宗教 的 层面 上 ,科学 论证 决 不 会 是 决定 性 的 。 但 是 他 仍然 不 认为 基督 教 信 
仰 只 是 一 个 “主观 真理 ”的 问题 ,也 就 是 一 个 内 向 的 、 满 怀 激情 的 信仰 关系 的 
问题 。 克 尔 凯 戈 尔 相信 ,基督 的 生 和 死 是 一 个 “客观 真理 "。 这 不 是 理论 ,而 
是 由 信仰 所 把 握 的 一 个 历史 事件 。 

因此 , 克 尔 凯 戈 尔 提出 了 各 种 不 同 的 可 能 性 。 我 们 可 以 对 客观 真理 持 
一 种 主观 上 真实 的 态度 (一 个 具有 真诚 信仰 的 基督 徒 对 于 基督 教 上 帝 的 态 
度 ) 。 我 们 可 以 对 一 种 客观 上 不 真实 的 东西 持 一 种 主观 上 真实 的 态度 (一 个 
真诚 的 异 教徒 对 他 的 偶像 的 态度 )。 我 们 可 以 对 客观 上 不 真实 的 东西 持 一 
种 主观 上 不 真实 的 态度 (一 个 异 教徒 使 一 个 有 生存 论 廖 误 的 祈祷 者 专注 于 
前 者 的 偶像 )。 我 们 可 以 对 一 个 客观 真理 持 一 种 主观 上 不 真实 的 态度 (一 个 
基督 徒 使 一 个 有 生存 论 廖 误 的 祈祷 者 专注 于 基督 教 上 帝 )。 克 尔 凯 戈 尔 的 
主要 目的 首先 并 不 是 要 讨论 不 管 是 科学 中 的 还 是 宗教 中 的 “客观 真理 ”, 而 
是 要 显示 “主观 真理 "是 多 么 地 重要 。 

但 情况 甚至 还 更 为 复杂 : 克 尔 凯 戈 尔 认为 ,人 类 生活 充满 了 悖 论 和 了 巴 
盾 。 其 中 至 少 包括 基督 教 信仰 , 它 至 今 仍 是 一 个 悖 论 。 说 到 底 ,信仰 成 了 -- 
个 难 解 之 谜 一 ~- 对 我 们 的 理智 来 说 。 因 此 ,重要 的 是 要 认识 到 ,生命 的 特征 
是 飞跃 ,是 任何 论证 和 成 熟 过 程 都 无 法 克服 的 飞跃 。 对 历史 性 上 帝 的 满怀 
激情 的 信仰 ,是 所 有 和 停 论 和 飞跃 中 最 大 .最 重要 的 一 个 (参见 罗马 天 主教 神 
学 家 帕斯卡 尔 的 类 似 思想 ,第 十 九 章 )。 


第 四 节 民主 政治 是 定 惑 民心 


我 们 常常 假定 ,晚近 时 期 所 有 开明 的 知识 分 子 都 追随 民主 。 民 主 一 出 
现 ,人 人 就 都 意识 到 它 是 正确 的 ,起 码 任何 有 思想 的 ,无 偏 私 的 人 都 会 这 么 
看 。 但 这 个 假设 并 不 正确 。 在 某 种 意义 上 , 克 尔 凯 戈 尔 就 是 反 民 主 的 。 他 
赞赏 的 是 那 时 存在 于 丹麦 的 那 种 开明 的 绝对 王权 。 

_ 需要 强调 的 是 ,丹麦 的 绝对 王权 在 19 世纪 上 半 叶 是 一 种 开明 仁 花 的 统 
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治 。 而 且 ,对 克 尔 凯 戈 尔 来 说 ,人 人 应 当 参 与 政治 是 不 可 理 了 喻 的 :统治 者 一 
般 来 说 干 得 很 出 色 ,而 且 也 并 不 是 人 人 都 想 参与 日 常 的 政治 事务 的 。 毕 况 ， 
对 于 每 一 个 人 来 说 ,最 重要 的 是 要 积极 地 提升 内 在 的 生活 。 政 治 动 萝 会 使 
人 们 不 注意 关键 的 事情 。 最 后 , 克 尔 凯 戈 尔 害 怕 民 主 政治 (democracy) 会 实 
际 上 成 为 一 种 患 惑 民心 (demagogy) , 也 就 是 变 成 一 个 这 样 的 社会 ,在 这 种 
社会 中 ,坚持 “正确 "意见 和 要 求 顺 从 的 压力 会 威胁 个 体 的 人 格 完整 。 这 会 
导致 异化 的 增强 和 看 在 主义 意义 上 的 绝望 。 忙 碌 不 停 的 中 产 阶 级 ,忙碌 加 
上 更 加 没有 头脑 的 不 专业 的 政客 ,会 控制 社会 ,会 取代 那些 真正 具有 生存 论 
意义 的 生活 态度 。 因 此 , 克 尔 凯 戈 尔 对 民主 政治 之 兴起 的 批判 ,构成 了 他 对 
异化 和 生存 论 意义 上 的 贫困 化 的 总 体 批 判 的 组 成 部 分 。 人 是 会 迷失 于 正 碎 
浅薄 的 东西 之 中 的 ,不 仅 迷 失 于 市 场 和 工作 场所 之 中 ,也 迷失 于 政治 和 社会 
生活 之 中 。 生 活 中 那些 深层 关系 会 被 置换 。 生 活 会 在 生存 论 意 义 上 变 得 
贫乏 。 

由 于 历史 的 原因 , 克 尔 凯 戈 尔 无 论 在 进行 论证 方面 还 是 在 纠正 错误 方 
面 都 无 法 借助 于 经 验 社会 学 。 我 们 时 代 的 民主 主义 者 也 许 会 把 克 尔 凯 戈 尔 
对 民主 的 抗议 视 为 一 种 反动 的 、 唯 灵 论 的 个 人 主义 。 但 是 ,作为 开明 的 民主 
主义 者 ,我 们 应 当 熟 悉 克 尔 凯 戈 尔 的 那些 责难 。 只 有 这 样 ,我 们 才 会 知道 他 
错 了 ,如果 他 真 的 是 错 了 的 话 。 不 管 怎么 说 ,对 现代 社会 的 批判 是 一 个 持续 
的 过 程 ,不同 的 人 都 对 此 作出 了 贡献 , 克 尔 凯 戈 尔 就 是 其 中 的 一 个 .5 (参见 
第 二 十 四 章 和 第 二 十 六 章 )。 


思 考 题 
1.“ 克 尔 凯 苞 尔 是 黑 格 尔 的 死对头 。” 请 对 这 名 话 作 一 番 讨 论 。 请 考虑 克 尔 
凯 葡 尔 关 于 “独一无二 的 存在 "和 三 个 阶段 的 论述 。 
2. 请 解释 克 尔 凯 成 尔 “ 主 观 性 即 真理 ”命题 的 涵义 。 我 们 应 如 何 传达 “主观 
的 真理 ”? 
进一步 阅读 的 建议 


原始 文献 
THAe Concepi of Dread ，translated by W. Lowrie， London ，1944. 
Eear and Tremzpling ，translated by R. Payne， London，1939. 
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Siasgey on Lifes Way，translated by W. Lowrie，Princeton，NJ，1941. 

二 手 文 献 

Hannay A. ，Marino ，Gordon D. (eds) ，TAe CazapridSge Cozz 力 Ga72ip7a 
to 天 ier&egaard ，Cambridge，1998， 

索 伦 ' 克 尔 凯 戈 尔 :《 非 科学 的 最 后 附 言 》 

( 选 自 Segren Kierkegaard ，Comciuding Unscieni ic Postscripl ，trans- 
lated by David FSwenson ，Princeton : Princeton University Press ,1941) 

当 人 们 以 客观 的 方式 提出 真理 的 问题 的 时 候 , 反 思 被 客观 地 引 向 惟一 
的 真理 ,作为 一 个 认 知 者 与 之 发 生 关联 的 对 象 。 但 反思 所 关注 的 不 是 关系 ， 
而 是 它 是 否 就 是 认 知 者 与 之 关联 的 那个 真理 。 只 要 他 所 关联 的 对 象 是 真 
理 , 主 体 就 被 解释 为 处 于 真理 之 中 。 如 果真 理 的 问题 是 以 主观 的 方式 提出 
的 ,反思 就 被 主观 地 指向 个 人 关系 的 本 性 ;如 果 这 种 关系 的 模 态 处 于 真理 之 
中 ,个 人 就 是 在 真理 之 中 ,即使 他 与 之 关联 的 东西 恰好 并 非 真 实 的 。 让 我 们 
以 对 于 上 帝 的 知识 为 例 。 从 客观 的 角度 来 说 ,反思 指向 的 问题 是 :这 个 对 象 
是 否 是 真实 的 上 帝 ; 从 主观 的 角度 来 说 ,反思 指向 的 问题 是 :个 人 与 某 物 之 
关联 的 方式 ,是 否 使 得 他 所 处 的 关系 成 为 一 种 与 上 帝 的 关系 。 那 么 真理 将 
在 哪 一 边 找到 呢 ? 啊 ,我 们 难道 不 能 求助 于 一 种 中 介 , 难 道 不 能 这 样 说 吗 ; 
真理 不 在 其 中 的 任何 一 边 ,而 在 两 者 的 中 介 之 中 ? 说 得 很 好 ,但 前 提 是 我 们 
要 能 解释 清楚 一 个 实际 生存 着 的 个 体 怎么 有 办 法 处 于 一 种 中 介 的 状态 。 因 
为 处 于 中 介 的 状态 就 是 处 于 终结 的 状态 ,而 生存 着 就 是 变化 着 。 一 个 实际 
生存 着 的 人 也 不 可 能 同时 处 于 两 个 地 方 一 一 他 无 法 是 主体 和 客体 的 一 种 同 
一 。 他 离开 同时 处 于 两 个 地 方 的 境地 最 近 的 时 候 , 是 他 激情 冲动 的 时 候 ; 但 
激情 是 暂时 的 事情 ,激情 也 是 主观 性 的 最 高 表现 。 

实际 生存 的 个 体 ,如果 选择 客观 的 道路 的 话 , 进 入 的 是 那个 被 认为 是 用 
来 客观 地 揭示 上 帝 的 完全 的 逼近 过 程 。 但 这 是 永世 不 可 能 的 事情 ,因为 上 
帝 是 一 个 主体 ,因而 仅仅 对 内 在 的 主体 性 才 存在 。 实 际 生 存 的 个 体 , 如 果 选 
择 的 是 主观 的 道路 ,就 会 立刻 领悟 包含 在 以 下 事实 中 的 全 部 辩证 的 困难 :他 
必须 花 一 些 时 间 ` 或 许 是 花 许多 时 间 来 客观 地 发 现 上 帝 。 他 会 最 为 痛苦 地 
感受 这 种 辩证 的 困难 ,因为 上 帝 不 与 他 同 在 的 每 个 时 刻 都 白白 浪费 了 。 就 
在 那 一 刻 他 发 现 了 上 帝 ,不 是 借助 于 客观 的 思虑 ,而 是 借助 于 内 心 的 无 穷 激 


六 天 2 


情 。 另 一 方面 ,将 全 部 探究 的 时 间 都 用 于 寻找 上 帝 , 其 中 包含 的 这 些 辩证 的 
困难 ,客观 的 研究 者 却 并 不 为 此 而 感到 尴 傣 一 一 因为 那 研究 者 可 能 明天 就 
死去 ;假如 他 活着 ,他 也 不 大 会 把 上 帝 看 作 是 某 种 便于 携带 的 东西 ,因为 上 
帝 恰 恰 就 是 那 种 人 们 不 惜 一 切 代价 而 守 持 的 东西 ,在 激情 的 理解 中 ,这 构成 
了 与 上 帝 之 冯 的 内 心 联系 。 

就 是 在 这 点 上 ,就 是 在 如 此 辩证 地 困难 的 这 点 上 ,道路 向 每 个 知道 思考 
是 一 回 事 ,知道 进行 生存 论 的 思考 是 怎么 一 回 事 的 人 倾斜 ;这 事 与 坐 在 书桌 
前 、 写 着 自己 从 来 没有 做 过 的 事情 ,全 然 不 同 ;这 与 一 边 写 着 《 论 怀 疑 者 》, 一 
边 在 生存 论 方面 与 最 感性 的 人 一 样 轻信 ,也 全 然 不 同 。 道 路 的 倾斜 是 在 这 
里 发 生 的 ,作为 变化 之 标记 的 是 这 个 事实 :客观 的 知识 沿 着 漫长 的 逼近 之 路 
闲逛 着 ,没有 受到 激情 冲动 的 推力 作用 ,而 主观 知识 却 把 每 一 个 延迟 当 作 一 
种 致命 的 危险 ,将 那个 决定 视 为 无 限 重要 、 极 其 紧迫 ,好 像 机 会 已 经 形 失 
一 般 。 

这 样 ,问题 是 要 去 计算 哪 一 边 最 有 真理 :是 在 客观 地 寻求 真实 的 上 帝 、 
寻求 上 帝 理念 的 近似 真理 的 那个 人 一 边 呢 ,还 是 在 受 他 对 于 上 帝 之 需求 的 
无 穷 激 情 的 推动 而 感到 对 真理 之 中 他 自己 与 上 帝 的 关系 感到 无 限 关切 的 那 
个 人 一 边 (在 同一 时 刻 同等 地 处 于 两 边 ,正如 我 们 已 经 指出 的 ,对 于 一 个 实 
际 生 存 着 的 人 来 说 是 不 可 能 的 ,而 仅仅 是 一 种 想象 的 我 即 是 我 的 快乐 幻 
觉 )。 如 果 这 就 是 问题 之 所 在 ,那么 ,对 于 任何 还 没有 因 科学 而 灰心 丧气 的 
人 来 说 ,答案 是 毫 无 疑问 的 。 如 果 一 个 人 生活 在 基督 国度 中 间 ,他 趋 步 登 上 
上 帝 之 屋 一 一 真实 的 上 帝 之 屋 , 带 着 他 知识 中 的 真实 的 上 帝 观 念 ,祈祷 着 ， 
然而 是 以 一 种 虚假 的 精神 祈祷 ;而 另 一 个 人 则 生活 在 偶像 崇拜 的 社会 中 ,他 
带 着 对 无 限 者 的 全 部 激情 祈祷 ,尽管 他 的 目光 所 落 ,是 一 座 偶像 的 形象 :至 
高 的 真理 处 于 谁 的 一 边 ? 一 个 人 真实 地 向 着 上 帝 祈 祷 ,尽管 他 崇拜 着 一 个 
介 像 ;而 另 一 个 则 虚假 地 向 着 真实 的 上 帝 祈 祷 , 因 而 事实 上 崇拜 着 一 个 
偶像 。 


注释 

[1] Johannes Slok ，Kierkegaards Upiuers。，Ezzy Guide 57 Geniet ，Copenhagen ,1983. 
我 们 的 讨论 受到 了 该 书 的 启发 。 

[2] 这 里 译 为 “存在 主义 "的 existentialism 一 词 经 常 被 人 译 成 “生存 主义 ”或 “生存 论 ”， 
因为 其 词根 existence 专 指 人 的 存在 (本 中 译本 译 为 “生存 "), 因 而 区 别 于 一 般 总 义 


上 的 being( 一 般 译 为 “存在 " )。 一 一 译 者 

[2] J, Slok 在 开 ierRegaards Univers ,pp,. 121 一 122 上 说 ,他 对 克 尔 凯 苹 尔 是 否 改 灾 了 他 
的 基本 预 设 感到 疑 感 。 

[3] 转 引 自 A. Naess 编 Kier&egacacd，Oslo，1966,“Introduction”，p. 11。 

[3] 这 里 的 “生活 "与 本 章 别处 的 “生命 " 同 为 “life" 一 词 的 翻译 。 一 一 译 者 

[4] 我 们 禁不住 要 指出 如 下 对 应 :教化 性 的 诠释 ,连同 其 不 可 通 约 的 生活 规划 ,与 库 轧 
的 (部 分 地 ) 不 可 通 约 的 范式 理论 有 某 些 相似 之 处 (参见 第 二 十 六 章 ); 综 合 性 的 诠 
释 , 连 同 其 辩证 的 教化 的 概念 ,与 黑 格 尔 关 于 个 体 成 长 和 发 展 的 观点 有 某 些 相似 之 
处 (第 十 七 章 ); 反 讽 一 反思 性 的 诠释 ,连同 其 在 一 个 缺乏 意义 的 宇宙 中 构成 意义 的 
生活 规划 ,与 尼采 哲学 有 某 些 相似 之 处 (第 二 十 一 章 )。 

[5] 亭 利 克 ， 易 卜 生 (Henrik Ibsen,1828 一 1906) 早 年 深 受 克 尔 凯 戈 尔 和 生存 论 本 真性 
思想 的 影响 (参见 Peer Gynt 和 Branzd ) 。 
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达尔 文 一 关于 我 们 
对 人 的 看 法 的 争论 


生平 “查尔斯 . 达尔 文 (Charles Darwin , 1809 一 1882) 
出 生 在 英国 的 一 个 在 医学 和 自然 科学 领域 中 作出 了 杰出 贡献 
的 著名 的 家 庭 中 。 达 和 尔 文 自己 最 早 学 习 的 是 医学 ,然后 是 神 
学 ,最 后 是 自然 科学 。1831 年 ,作为 一 个 年 轻 的 科学 家 ,他 乘 
坐 科 学 考察 船 * 比 格 尔 号 "开始 了 近 五 年 的 航行 。 期 间 ,他 的 
思想 发 生 了 巨大 的 变化 。 在 这 次 航行 之 前 ,他 认为 物种 是 不 
变 的 。 但 是 ,他 在 这 次 航行 中 在 南美 和 太平 洋 诸 岛 上 采集 的 
材料 , 却 使 他 改变 了 观点 。 比 如 ,通过 对 加 拉 帕 戈 斯 群岛 上 乌 
类 的 变异 情况 的 研究 ,以 及 对 南美 的 哺乳 动物 的 化 石 的 研究 ， 
他 认为 ,说 明 不 同 物种 及 其 环境 的 关系 的 最 好 假说 ,是 认为 物 
种 不 是 永恒 不 变 的 ,而 是 通过 适应 环境 而 进化 的 。 以 此 假说 
为 基础 的 理论 至 今 还 是 被 称 作 * 达 尔 文 主义 "。 达 尔 文 在 收集 
材料 和 获得 这 个 假说 时 还 很 年 轻 , 他 花 了 很 长 时 间 来 将 它 体 
系 化 。 在 此 过 程 中 ,他 接触 到 了 马尔 萨 斯 的 理论 。 马 氏 认 为 ， 
人 口 是 按照 几何 级 数 增长 ,而 食物 生产 一 一 仅仅 是 按照 算数 
级 数 增长 。 依 此 理论 ,出 生 的 人 口 总 是 比 能 够 维持 其 生存 的 
既定 资源 多 。 因 此 ,下 层 阶 级 总 是 生活 在 贫困 之 中 。 达 和 尔 文 
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认为 ,这 种 思想 为 物种 的 进化 提供 了 一 种 解释 :在 争取 有 限 资源 的 斗争 中 能 
够 生存 下 来 的 ,是 那些 最 能 适应 这 些 条 件 的 物种 。1859 年 达尔 文 完 成 了 他 
的 《物种 起 源 》( 全 名 是 《 论 通 过 自然 选择 的 物种 的 起 源 ,或 生存 竞争 中 优势 
种 族 的 保护 》)。 此 书 引发 了 一 场 热烈 的 争论 。 达 尔 文 自己 没有 介入 争论 。 
他 的 健康 状况 不 佳 , 一 直到 他 去 世 , 他 专注 于 对 植物 和 动物 的 进一步 的 研 
究 。1881 年 ,他 出 版 了 一 本 关于 蝶 电 之 于 土壤 的 重要 性 的 著作 。 他 的 其 他 
著作 包括 :《 人 类 的 由 来 及 性 选择 》(1871)《 人 和 动物 的 表情 》(1872) 。 


第 一 节 ”自然 选择 与 人 类 起 源 


生物 物种 在 传统 上 被 认为 是 不 变 的 。 任 何 物种 ( 像 马 . 牛 , 羊 ) 等 都 有 其 
永恒 的 特定 的 形式 和 功能 。 我 们 既 可 以 在 亚 里 士 多 德 那里 ,也 可 以 在 那些 
相信 物种 是 直接 由 上 帝 创造 的 并 各 有 其 永恒 本 性 的 人 那里 发 现 这 个 观点 。 
人 类 是 物种 之 一 。 因 而 人 类 作为 一 个 物种 ,被 认为 既是 不 变 的 ,又 相对 于 其 
他 物种 而 言 是 独一无二 的 。 达 尔 文 主义 却 不 这 么 看 。 生 物 是 发 展 的 ;不 同 
物种 是 通过 与 环境 的 相互 作用 而 产生 和 形成 的 。 因 此 ,所 有 物种 都 是 通过 
动态 的 发 展 链条 而 产生 的 ,所 以 ,不同 的 物种 之 间 有 一 种 家 族 关系 。 从 这 个 
角度 看 ,没有 什么 物种 (包括 人 类 ) 具 有 独一无二 的 地 位 ,尽管 不 同 物种 之 间 
存在 着 重要 差异 。 

这 种 观点 预 设 了 每 个 个 体 拥有 一 些 遗 传 上 被 决定 的 性 状 ,这 些 性 状 在 
某 种 程度 上 不 同 于 同 物种 的 其 他 个 体 的 所 拥有 的 相应 性 状 。 而 且 , 所 有 生 
物 都 有 一 个 倾向 , 即 繁殖 后 代 的 数量 多 于 环境 的 承受 能 力 。 这 样 ,有 些 后 代 
便 无 法 生存 。( 如 果 所 有 的 鱼 卵 都 能 够 生长 的 话 , 鱼 就 会 多 得 从 海洋 中 溢出 
来 。) 所 以 ,存在 着 生存 斗争 ,并 且 这 种 斗争 的 结果 不 是 偶然 的 。 经 过 一 定 的 
时 间 ,那些 拥有 最 适合 环境 的 性 状 的 个 体 就 生存 下 来 了 。 那 些 由 于 遗传 性 
状 而 成 为 最 适 者 的 个 体 就 是 生物 学 上 的 胜利 者 ,它们 也 会 把 这 些 性 状 传 给 
其 后 代 。 在 此 意义 上 ,存在 着 自然 选择 。 由 于 生存 斗争 ,在 较 长 时 间 内 , 那 
些 使 得 某 一 个 体能 够 更 好 地 适应 环境 的 遗传 性 状 , 比 起 同 物种 其 他 个 体 的 
那些 不 太 有 用 的 性 状 , 更 能 够 遗传 下 来 。 

然而 ,达尔 文 并 不 知道 遗传 规律 。 他 不 知道 性 状 是 如 何 遗 传 的 。 因 此 ， 
他 不 能 说 明 一 种 好 的 性 状 (相对 于 该 性 状 在 某 一 种 群 中 已 有 的 变异 而 言 ) 是 
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如 何 遗传 下 来 的 ,并 最 终 促 使 新 的 物种 的 进化 . 护 只 有 用 约翰 格雷 戈 尔 ， 
备 德 尔 (Johann Gregor Mendel, 1822 一 1884) 的 遗传 理论 才能 说 明 遗 传 的 
机 制 。 这 样 ,达尔 文 主义 获得 了 一 种 新 的 基础 ,取得 了 一 种 新 的 形态 。 

然而 ,达尔文 的 自然 选择 理论 有 两 个 问题 :1. 性 状 是 如 何 遗 传 ? 2. 新 的 
遗传 性 状 是 如 何 产生 的 ? 孟 德 尔 的 遗传 规律 解释 了 前 者 ,而 突变 的 概念 , 即 
遗传 物质 的 突然 的 和 相对 持久 的 变化 ,解释 了 后 者 。 

这 就 替 涉 到 一 个 重要 的 理论 观点 。 无 论 是 通过 突变 而 产生 的 遗传 性 状 
的 变异 ,还 是 自然 选择 ,都 不 被 认为 是 由 意志 或 目的 产生 的 。 突 变 是 一 种 随 
机 事件 , 它 不 是 有 意识 的 结果 。 突 变 被 认为 是 自然 现象 ,原则 上 可 以 作出 科 
学 的 ( 某 种 意义 上 ) 因 果 的 说 明 ,即使 我 们 无 法 预测 何 时 一 个 特定 的 突变 会 
发 生 。 自 然 选择 也 不 是 因 意 志 或 有 目的 地 发 生 的 。 因 此 ,不 仅 立 足 于 《 圣 
经 ?的 字面 解释 的 神学 的 说 明 ,而 且 对 有 机 自然 的 目的 论 的 说 明 ,都 被 排除 
出 去 了 。 而 在 亚 里 士 多 德 的 传统 中 ,这 种 立足 于 目的 和 目标 的 目的 论 的 解 
杰 ,是 至 关 重 要 的 。 

因此 ,经典 的 达尔 文 主义 反映 了 亚 里 士 多 德 式 的 科学 说 明 概 念 和 伽 利 
略 一 牛顿 式 的 科学 说 明 概 念 之 间 的 冲突 。 

但 是 ,由 于 基因 、 生 物体 和 环境 之 间 的 相互 作用 ,生物 学 中 的 决定 论 的 
本 性 问题 是 一 个 复杂 的 问题 -5 这 里 值得 注意 的 是 ,在 对 动物 行为 的 研究 
中 ,生物 学 家 利用 了 对 于 物理 学 而 言 是 比较 陌生 的 功能 主义 的 说 明 :* 松 鸡 
具有 保护 色 ,是 因为 这 种 颜色 使 得 它 能 够 更 好 地 和 逃避 试图 捕食 它 的 动物 
在 这 里 ,这 种 遗传 性 状 (保护 色 ) 是 用 其 功能 效果 来 加 以 说 明 的 。 在 通常 的 
因果 说 明 中 ,结果 是 用 其 原因 来 说 明 的 。 在 这 里 ,好 的 结果 , 即 更 好 的 生存 

会 ,说 明了 该 性 状 (保护 色 ) 会 存在 的 原因 。 当 然 , 这 并 不 意味 着 ,保护 色 
是 松 鸡 有 意 为 之 的 东西 。03 

达尔 文 主义 的 主要 文化 挑战 ,是 它 把 人 类 看 作 产 生 于 自然 选择 的 诸 物 
种 之 一 。 忆 当 然 , 人 类 具有 我 们 所 说 的 人 的 一 切 性 状 , 这 些 竹 状 把 人 和 其 他 
的 物种 区 别 开 了 。 但 是 ,达尔 文 给 我 们 提供 了 一 个 视角 ,从 这 个 视角 看 ,所 
有 这 些 性 状 都 被 视 为 一 个 适应 过 程 的 结果 ,其 内 在 机 制 对 于 所 有 生物 来 说 
是 基本 相同 的 。 那 么 ,人 在 宇宙 中 的 独特 位 置 是 什么 昵 ?9 正如 日 心 说 把 人 
类 的 位 置 从 宇宙 的 中 心 降低 到 边缘 一 样 , 达 尔 文 似乎 否定 了 人 在 生物 中 的 
独特 位 置 , 赋 子 人 类 和 其 他 物种 一 种 家 族 关系 。 

当年 有 一 场 通俗 的 但 火药 味 很 浓 的 争论 。 我 们 是 猿 的 后 代 吗 ? 不 管 
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怎么 样 ,达尔 文 并 没有 主张 这 样 一 种 直接 的 亲缘 关系 。 他 所 论证 的 是 ,人 和 和 
猿 拥 有 共同 的 祖先 ,并 且 人 ,基本 上 和 所 有 其 他 物种 一 样 ,是 经 过 长 期 自然 
选择 进化 而 来 的 。 

这 种 科学 理论 会 威胁 我 们 关于 人 的 文化 观念 吗 ? 从 传统 的 基督 教 神学 
的 角度 来 看 ,如果 我 们 坚持 对 《圣经 》 的 字面 解释 ,达尔文 主义 是 成 问题 的 。 
相反 ,如果 我 们 认为 4 圣经?》 应 该 被 批判 地 和 自由 地 解释 的 话 ,我 们 也 许可 以 
有 一 种 妥协 的 看 法 , 即 上 帝 通过 进化 来 创造 人 。 但 是 ,除了 人 是 否 直接 或 间 
接地 由 上 帝 所 创造 的 神学 问题 之 外 ,我 们 还 面 对 着 这 样 一 个 伦理 学 问题 , 即 
达尔 文 主义 会 怎样 影响 我 们 对 自己 作为 人 类 的 看 法 。 我 们 是 不 是 原始 的 类 
狼 生 物 的 后 代 , 这 一 点 真 那 么 重要 么 ? 它 是 重要 的 呢 , 还 是 不 相干 的 ? 如 果 
我 们 撤 开 神学 的 视角 ,那么 , 剩 下 的 是 这 样 一 种 看 法 , 即 人 类 在 遥远 的 过 去 
以 这 样 那样 的 方式 产生 了 ,会 在 某 个 时 候 灭 亡 ,但 是 我 们 不 知道 何 时 以 及 如 
何 。 如 果 我 们 还 是 其 他 物种 的 远亲 ,那么 ,积极 地 或 者 消极 地 ,这 意味 着 什 
么 昵 ? 

我 们 可 以 说 ,不 管 其 由 来 如 何 ,人 类 就 像 他 们 现在 所 是 的 那样 。 我 们 建 
造 房屋 , 烤 面 包 , 写 信 , 参 加 音乐 会 ,发 动 战争 , 爱 和 绝望 , 生 和 死 。 我 们 所 做 
的 这 一 切 一 一 所 有 这 些 事情 是 我 们 作为 人 所 特有 的 一 一 与 我 们 是 否 是 猿 的 
远亲 的 问题 ,没有 多 大 关系 。 人 类 是 其 所 是 ,要 发 现 他 们 的 所 是 ,我 们 必须 
研究 的 是 人 ,而 不 是 将 : 当 某 物 从 x 进化 到 y 时 ,y 就 是 y, 而 不 再 是 x。( 有 
人 也 许 会 说 ,要 了 解 人 类 是 如 何 成 为 人 类 的 , 读 黑 格 尔 会 比 读 达 尔 文 更 有 
收获 。) 

但 是 ,我们 也 可 以 按 以 下 方式 来 进行 论证 。 人 类 的 所 是 并 不 独立 于 他 
们 如 何 看 待 自己 。 因 此 ,在 这 方面 ,我 们 关于 人 的 观念 并 不 是 不 相干 的 。 比 
如 ,我 们 常常 说 ,人 类 是 利他 的 ,或 者 至 少 他 们 是 能 够 利他 的 。 但 是 有 人 认 
为 ,他 们 有 理由 以 如 下 的 方式 来 解释 这 种 表面 的 利他 主义 :所 有 通过 自然 先 
择 而 形成 的 有 机 体 都 是 受 “ 自 私 的 基因 ”支配 的 。(5 “利他 主义 的 "基因 是 “ 失 
败 者 基因 ”! 因此 ,生活 在 今天 的 人 们 充满 了 自私 的 基因 上。 

我 们 将 不 介入 这 场 根 据 进化 论 而 进行 的 围绕 利他 主义 和 自私 的 争 
论 。" 我 们 只 是 想 关 注 这 样 一 种 看 法 , 即 我 们 人 类 不 仅仅 是 独立 于 我 们 的 自 
我 理解 的 ,是 我 们 之 所 是 ,而 且 在 某 种 程度 上 是 我 们 认为 自己 之 所 是 。 我 们 
作为 人 的 身份 是 对 解释 开放 的 。 其 中 一 种 解释 是 ,我 们 “根本 上 "”, 也 就 是 
说 ,在 遗传 上 ,是 自私 的 。( 比 较 弗 洛 伊 德 的 一 个 类 似 解释 “从 根本 上 说 ”， 
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行动 x 和 态度 y 是 不 同 于 我 们 曾 以 为 的 那样 :也 就 是 说 ,它们 应 该 被 理解 为 
潜在 的 和 受 压 抑 的 性 动机 的 表现 。) 这 些 关 于 我 们 “真正 "是 什么 的 解释 会 影 
响 我 们 的 自我 理解 。 如 果 我 们 被 这 些 关于 我 们 真正 地 是 什么 的 阐释 之 一 所 
说 服 ,我 们 就 会 在 某 种 程度 上 开始 去 仿效 它 。 

但 问题 不 仅仅 是 我 们 是 什么 ,而且 是 我 们 应 当 是 什么 。 如 果 我 们 相信 ， 
人 是 通过 自私 的 生存 竞争 而 产生 的 ,因此 ,人 与 人 之 间 的 关系 应 当 建 立 在 利 
己 主义 的 原则 之 上 ,那么 我 们 就 不 正当 地 从 “是 "过 湾 到 了 "应 当 " 一 一 这 正 
是 休 席 和 其 他 许多 人 所 反对 的 那 种 逻辑 跳跃 。 如 果 我 们 犯 了 这 个 错误 , 主 
张 从 是 当中 演绎 出 应 当 ( 所 谓 的 “自然 主义 的 廖 误 ") ,我 们 就 离开 了 作为 一 
个 科学 理论 的 达尔 文 主义 。 这 种 情况 我 们 可 以 在 对 达尔 文 主义 的 有 些 政治 
解释 中 看 到 ,在 这 些 解 释 中 ,最 适 者 的 权利 是 用 一 些 进 化 发 展 方面 的 理由 来 
提倡 的 :这 种 权利 被 当 作 是 如 何 组 织 社会 的 规范 。 


第 二 节 达尔 文 主义 和 和 社会 生物 学 


关于 我 们 的 人 类 观 的 争论 ,是 与 关于 达尔 文 主义 的 认识 论 地 位 的 争论 
联系 在 一 起 的 。 这 些 争论 发 生 在 不 同 层次 , 既 有 通俗 性 的 也 有 学 术 性 的 。 
在 比较 通俗 的 争论 中 ,我 们 会 遇 到 这 样 的 立场 :如 果 达 尔 文 主义 还 没有 被 证 
明 为 在 科学 上 毫 无 疑问 地 正确 ,那么 , 它 只 是 众多 的 假说 之 一 ,而 那些 相信 
《圣经 ?的 创 世 观 的 所 谓 创 世 论 者 ,在 一 种 或 多 或 少 字面 的 意义 上 ,确实 拥有 
一 种 和 达尔 文 主义 相 竞 争 的 理论 .器 

针对 这 种 立场 ,我 们 可 以 用 这 样 一 个 论据 来 回答 :没有 任何 科学 理论 是 
不 容 置疑 的 ;它们 可 以 (比方 说 ) 在 借助 于 新 技术 和 新 的 概念 发 展 而 获得 的 
新 数据 的 基础 上 而 加 以 修正 。 因 此 ,我 们 并 不 能 说 ,达尔 文 进化 论 还 没有 得 
到 最 终 确 证 这 个 事实 本 身 ,就 是 对 达尔 文 主义 的 决定 性 的 削弱 ,就 是 对 创 世 
论 的 一 个 间接 支持 。 根 据 这 个 思路 ,我 们 并 不 能 说 ,由 于 达尔 文 主义 不 是 不 
容 置疑 的 ,那么 任何 缺乏 根据 的 意见 是 同样 有 效 的 : “达尔 文 主义 还 没有 最 
终 被 证 明 , 创 世 论 还 没有 最 终 被 证 明 , 因 此 ,两 者 处 于 同一 认识 水 平 上 。” 事 
情 当然 不 那么 简单 。 尽 管 科学 理论 是 可 错 的 ,但 是 有 些 理论 比 其 他 理论 更 
有 根据 一 些 。 比 方 说 ,现代 达尔 文 主义 是 一 个 广泛 的 科学 领域 的 一 部 分 , 包 
括 了 从 进化 研究 一 直到 以 DNA 分 子 为 基础 的 现代 遗传 学 研究 的 内 容 。 在 
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这 里 ,不 同 的 理论 和 方法 富有 成 效 地 相互 作用 着 、 相 互 支持 着 。 这 种 支持 使 
我 们 有 权利 认为 ,生物 进化 论 在 科学 上 是 很 有 根据 的 ,尽管 它 是 可 错 、 可 以 
作 进 一 步 解 释 的 。 创 世 论 并 不 具备 这 种 融 贯 支持 的 体系 。 

说 物种 是 上 帝 创 造 的 并 不 能 促进 富有 成 效 的 科学 研究 。 这 是 另 一 种 类 
的 答案 。 我 们 可 以 直截了当 地 说 , 自然 科学 的 基础 是 自然 的 原因 ,而 非 超 自 
然 的 原因 ,尽管 进化 论 中 的 因果 决定 论 的 本 性 还 有 待 说 明 。 那 些 把 上 帝 作 
为 原因 的 人 不 是 自然 科学 家 ,而 可 能 是 自然 哲学 家 。 但 相反 ,如 果 我 们 认为 
上 帝 的 行动 不 是 超自然 的 ,而 是 现实 的 事件 ,如 《圣经 》 记 载 的 那样 ,那么 ， 
《圣经 》 之 为 真 (并 且 基本 上 无 歧义 ) ,以 及 如 《圣经 ?所 说 的 那样 的 上 帝 之 存 
在 , 则 还 都 有 待 于 作出 说 明 。 如 果 后 一 种 主张 是 很 有 根据 的 ,那么 ,也许 我 
们 能 说 ,物种 的 起 源 最 终 是 可 以 用 这 些 事件 一 一 也 就 是 上 帝 的 行动 一 -来 
说 明 的 。 这 就 是 要 把 自然 科学 中 的 那 种 说 明 ,归结 为 一 些 来 自 社 会 科学 的 
说 明 。 但 是 ,不 管 我 们 是 选择 超自然 的 理 路 ,还 是 选择 “社会 科学 ”的 理 路 ， 
我 们 显然 已 经 确定 了 我 们 的 方法 是 逸 出 自然 科学 范围 之 外 的 。 

总 之 ,相对 于 作为 现代 科学 之 特点 的 不 同 认 识 领 域 的 分 化 而 言 ,也 许可 
以 公平 地 说 , 创 世 论 代 表 了 一 种 思想 混乱 :如今 ,尽管 有 一 些 难 以 分 清 的 两 
可 情况 ,宗教 .科学 ,道德 和 艺术 之 间 是 存在 着 一 些 有 意思 的 区 分 的 。 比 方 
说 ,宗教 理论 ,就 像 伦 理 理论 或 美学 理论 一 样 ,是 不 回答 科学 问题 的 。 

当 牵 涉 到 “人 类 到 底 是 什么 "这 个 问题 时 ,可 以 公平 地 说 ,答案 不 可 能 在 
单单 某 一 门 科学 中 找到 ,不 管 这 门 科学 是 物理 学 .进化 论 .遗传 学 ,心理 分 
析 、 神 经 生理 的 心理 学 ,行为 心理 学 .社会 人 类 学 、 经 济 学 .社会 学 ,还 
是 ……。 所 有 这 些 学 科 都 会 提出 它们 自己 的 答案 ， 这 些 答案 是 由 它们 的 概念 
预 设 和 方法 论 预 设 所 决定 的 。 这 种 视角 的 多 样 性 是 现代 社会 不 可 避免 的 
“已 比 通天 塔 "。 只 有 通过 反思 地 认识 到 各 种 视角 的 预 设 和 限度 ,我 们 才能 
把 握 这 种 多 元 主义 。 真 理 不 会 从 一 个 正题 或 一 个 合 题 中 找到 ,但 是 如 果 我 
们 对 各 种 相关 的 视角 和 立场 保持 一 种 批判 的 反省 ,我 们 是 可 以 希望 获得 一 
种 很 有 根据 的 洞 见 的 。 

对 于 有 些 人 来 说 ,这 个 多 元 主义 的 论证 是 鼓舞 人 心 的 . 启 人 心智 的 : 世 
界 是 无 限 多 样 的 ,因此 要 有 各 种 各 样 探 究 才 行 ! 对 于 其 他 一 些 人 来 说 , 它 可 
能 显得 是 令 人 诅 丧 和 困惑 的 :与 这 个 世界 打交道 的 任务 变 得 太 复杂 了 ,简单 
明了 的 答案 无 从 去 找 ! 也 许 现代 性 是 “超越 自身 "了 ,而 回 到 我 们 失落 了 的 
天 真一 一 我 们 品尝 智慧 树 以 前 的 时 光一 一 的 冲动 , 却 势不可挡 。 此 时 ,新 的 
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非 理性 主义 的 海 妖 之 歌 , 不 仅 在 德黑兰 ,而 且 在 洛杉矶 和 伦敦 , 令 人 神往 。 

在 已 有 学 科 的 交叉 之 处 ,一 种 有 意思 的 努力 是 试图 将 进化 论 运用 到 对 
人 的 行为 的 研究 上 去 。 这 已 经 发 生 在 社会 生物 学 领域 .号 我 们 在 进化 论 的 
基础 上 研究 动物 行为 已 经 有 很 长 时 间 了 。 立 足 于 人 类 是 进化 的 产物 的 前 
提 , 社 会 生物 学 家 试图 在 同样 的 基础 上 来 说 明 人 的 行为 。 

首先 ,我们 应 该 想到 ,不 同 的 学 科 是 可 以 用 来 探索 同一 现象 的 。 比 如 ， 
不 仅 社 会 生物 学 ,而 且 社会 学 社会 人 类 学 .社会 心理 学 ` 历 史学 ,都 能 够 理 
直 气 壮 地 研究 人 类 的 行为 。 但 随后 我 们 必须 澄清 我 们 的 概念 预 设 和 方法 论 
预 设 ,以 及 这 些 预 设 可 能 如 何 对 结果 产生 影响 。 当 陈述 我 们 的 结果 时 ,我 们 
个 应 该 说 “人 类 实际 上 是 ……”, 而 应 当 说 ,“ 在 此 特定 研究 课题 的 如 下 预 设 
的 基础 上 ,我 们 发 现 ,…… 是 有 令 人 信服 的 证 据 的 。" 在 这 种 交叉 学 科 的 领域 
中 ,如 果 我 们 非 反 思 地 把 一 个 科学 传统 中 的 概念 运用 到 另 一 个 科学 传统 中 
去 ,就 很 容易 产生 “ 浆 糊 术语 "因此 在 这 种 交叉 学 科 的 领域 中 ,特别 是 当 
该 领域 还 比较 新 ,还 没有 很 好 地 确立 起 来 时 ,我 们 仔细 地 界定 我 们 所 用 的 概 
念 ,特别 是 要 区 分 用 同一 术语 表示 的 不 同 的 概念 是 重要 的 。 比 如 ,我 们 可 以 
回想 一 下 ,男人 和 女人 的 关系 ,是 社会 生物 学 争论 的 焦点 :男人 和 女人 在 行 
为 上 的 差异 ,主要 是 受 社会 因素 决定 的 性 别 角色 的 表现 ,还 是 受 进化 因素 决 
定 的 对 立 的 表现 ? 这 是 有 关 遗 传 学 和 环境 之 间 复 杂 的 相互 作用 的 广泛 讨论 
的 一 个 变种 。 比 方 说 ,该 问题 常常 被 表述 为 :从 总 体 上 来 说 ,男人 是 否 比 女 
人 更 具 进 攻 性 和 支配 和 欲 ? 如 果 是 这 样 的 话 , 这 主要 是 社会 化 的 结果 呢 ,还 是 
进化 方面 的 生物 因素 的 结果 ? 

达尔 文 主义 之 后 产生 的 这 场 争论 还 远 没 有 结束 ,无 论 是 在 认识 论 的 层 
次 上 ,还 是 在 有 关 道 德 和 我 们 的 人 性 观念 的 公共 争论 中 。09 


思 考 题 
从 达尔 文 主义 的 角度 讨论 人 性 观念 。 
进一步 阅读 的 建议 


原始 文献 
TAe Origi7z of Species，Harmondsworth ,1985. 
二 手 文献 
Dawkins R. ，The Sel Fisa Genre ，Oxford,1976. 


壮 信 让 ”由 十 下 和 深 


会 涛 中洲 


国 汪 学 洒 亚 玉 台 于 六 下 
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Kitcher，P. ，Apbzxszimg Sczexrce ，London ,1982， 

Rose，S. ，TLzi jelinres。， Biology，Freedom ，Deterraz7zzs7，Harmond- 
sworth ,1997. 

Wilson，E. DO. ，Om 五 xzaaz Natudre ，Cambridge,1978. 

达尔 文 :《 物 种 起 源 》 

( 选 自 《物种 起 源 》, 周 建 人 、 叶 笃 庄 、 方 宗 申 译 ,商务 印 书馆 1963 年 版 ) 
第 三 分 册 

一 些 最 卓越 的 作者 对 于 每 一 物种 曾 被 独立 创造 的 观点 似乎 感到 十 分 满 
足 。 依 我 看 来 ,世界 上 过 去 的 和 现在 的 生物 之 产生 和 绝 灭 就 像 决定 个 体 的 
出 生 和 和 死亡 的 原因 一 样 地 是 由 于 第 二 性 的 原因 ,这 与 我 们 所 知道 的 “造物 
主 " 在 物质 上 打下 印记 的 法 则 更 相符 合 。 当 我 看 到 一 切 生 物 不 是 特别 的 创 
造物 ,而 是 远 在 寒 武 系 第 一 层 尚 未 沉积 下 来 以 前 就 生活 着 的 某 些 少数 生物 
的 直系 后 代 , 依 我 看 来 ,它们 是 变 得 尊贵 了 。 从 过 去 的 事实 来 判断 ,我 们 可 
以 安全 地 推 想 没有 一 个 现存 的 物种 会 把 它 的 没有 改变 的 相似 性 传递 到 遥远 
的 未 来 。 并 且 在 现今 生活 的 物种 中 很 少 有 把 任何 种 类 的 后 代 传 到 极 遥 远 的 
未 来 的 ;因为 依据 一 切 生 物 分 类 的 方式 看 来 ,每 一 属 有 大 多 数 的 物种 以 及 许 
多 属 的 一 切 物 种 没有 遗留 下 后 代 , 而 是 已 经 完全 绝 灭 了 。 我 们 只 能 以 预测 
的 眼光 去 看 未 来 ,预言 最 后 胜利 的 并 且 产 生 占 有 优势 的 新 物种 的 ,将 是 属于 
各 个 网 中 较 大 ,优势 的 群 之 普通 的 广泛 分 布 的 物种 。 既 然 一 切 现存 生物 类 
型 都 是 远 在 寒 武 纪 就 生活 着 的 生物 的 直系 后 代 , 我 们 便 可 肯定 生殖 的 通常 
连续 是 从 来 没有 一 度 中 断 过 的 ,并 且 还 可 确定 没有 任何 灾变 曾 使 全 世界 变 
成 荒 范 。 因 此 我 们 可 以 多 少 安心 地 去 姚 望 一 个 长 久 的 、 稳 定 的 未 来 。 因 为 
目 然 选 择 只 是 根据 并 且 为 了 每 一 生物 的 利益 而 工作 ,所 以 一 切 肉体 的 和 精 
神 的 刘 赋 都 有 向 着 完全 化 前 进 的 倾向 。 

思索 一 下 一 个 树木 交错 的 岸 ,在 它 上 面 有 许多 种 类 的 无 数 植 物 覆 盖 着 ， 
乌 类 在 灌木 从 里 歌唱 ,各 种 不 同 的 昆虫 飞 来 飞 去 , 虹 电 在 潮湿 的 泥土 里 中 
过 ,并 且 黑 想 一 下 这 些 构造 精巧 的 类 型 ,彼此 是 这 样 地 相 异 ,并 以 这 样 复杂 
的 方式 彼此 相互 依存 ,而 它们 都 是 由 于 我 们 周围 发 生 作 用 的 法 则 产生 出 来 
的 ,这 样 的 思索 和 默 想 是 很 有 趣 的 。 这 些 法 则 ,就 最 广泛 的 意义 来 说 ,就 是 
伴随 着 “生殖 "的 “生长 "; 几 乎 包含 在 生殖 以 内 的 “遗传 "; 由 于 生活 条 件 之 间 
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接 的 和 直接 的 作用 以 及 由 于 使 用 和 不 使 用 的 “变异 性 :足以 导致 "生活 斗 
争 ”, 因 而 导致 "自然 选择 ,并 且 引 起 ”性 状 分 歧 ” 和 较 少 改进 的 类 型 “ 绝 灭 ” 
的 那样 程度 的 高 度 增加 率 。 这 样 ,从 自然 的 战争 里 ,从 钒 荒 和 和 死亡 里 ,我 们 
能 够 体会 到 的 最 可 赞美 的 对 象 , 即 高 级 动物 的 产生 , 便 直 接 随 之 而 至 。 认 为 
生命 及 其 若干 能 力 原 来 是 由 "造物 主 " 了 歇 入 到 少数 类 型 或 一 个 类 型 中 去 的 ， 
并 且 认 为 在 这 个 行星 按照 引力 的 既定 法 则 继续 进行 的 时 候 , 最 美丽 的 和 最 
奇异 的 无 限 类 型 从 此 简单 的 开始 ,过 去 曾经 发 生 了 而 且 现 今 还 在 发 生 着 ;这 
种 观点 是 极其 壮丽 的 。 


注 鲜 

[1] 比如 ,通过 在 一 个 种 群 中 的 内 部 通婚 ,一 些 不 太 典 型 的 性 状 , 会 逐渐 趋向 中 立 。 

[2] 参见 Richard Dawkins 的 “基因 决定 论 " 观 点 (The SelFish Genre，Oxford，1976) ,以 
及 Steven Rose 对 这 个 观点 的 批评 (Lireiiners，Biology，Freedom ， Determai7zziszz ， 
Harmondsworth ,1997) 。 

[3] Jon Elster:UL3ysses ad the Sirens ，Cambridge,1979，pp. 1 一 35. 对 动物 行为 有 必要 
作 一 些 在 物理 学 中 难以 找到 的 功能 说 明 ,就 此 而 言 , 这 是 对 将 生物 学 “还 原 " 为 物理 
学 的 一 个 反 驱 。 

[4]】Michael Ruse，Takling Darroin Seriously ,Oxford,1986.， 

[5] 利他 主义 意味 着 爱 他 人 , 它 的 反面 是 自我 中 心 主义 ,或 者 自爱 。 关 于 对 “自私 ”的 辩 

护 , 参 着 Richard Dawkins，The Sel Fish Genre ，Oxford ,1976， 

[6] 参见 Steven Rose 对 Dawkins 的 批判 (Liezires，Biology，Freedom ， Determazzai571 ， 

Harmondsworth,1997)。 

[7] 参见 :Philip Kitcher，Apbpusimg Scienmce ，London ,1982. 

[8] 参见 :E.O. Wilson ,Sociopiology:The New Synthesis ， Cambridge ,1975. 

[9] 比方 说 ,在 生物 学 的 语 境 中 , “失败 者 这 个 术语 指 的 是 一 个 没有 (能 够 延续 父母 的 
遗传 密码 的 ) 后 代 的 个 体 ,而 同样 的 术语 ,在 社会 科学 语 境 中 , 指 的 是 一 个 未 能 达到 
广 为 接 受 的 社会 标准 的 人 一 一 一 个 “社会 上 的 胜利 者 ”很 可 能 是 一 个 “遗传 上 的 失 
败 者 ”, 反 过 来 也 是 一 样 。 

[10] 参见 ,Michael Ruse，TAhe Darrzoiziam Paradigm ，London，1989; 还 可 参见 第 二 手 

文献 中 Richard Dwarkins and Steven Rose 的 著作 。 


站 人 裕 旗 ” 基 十 让 中 
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一 ee 一 第 二 十 一 章 


尼采 和 实用 主义 


生平 ” 弗 里 德里 希 . 尼采 (Friedrich Nietzsche, 1844 一 
1900) ,一 个 路 德 教 牧 师 的 儿子 ,是 在 一 个 虑 信 派 的 环境 中 成 
长 起 来 的 。 他 很 早 就 对 哲学 .音乐 和 文学 发 生 了 兴趣 。 在 学 
生 时 代 , 尼 采 学 的 是 古典 语言 学 ,二 十 四 岁 的 时 候 , 他 成 了 已 
塞 尔 大 学 的 教授 。1879 年 ,因为 生病 ,他 只 得 辞去 他 的 教 职 。 
从 1878 一 1888 年 ,在 困难 的 经 济 条 件 和 糟糕 的 身体 条 件 下 ， 
他 以 很 快 的 速度 写成 了 他 的 哲学 著作 。1889 年 1 月 ,在 都 
灵 ,他 不 可 挽回 地 疯 了 。 在 他 的 研究 过 程 中 ,尼采 了 解 到 了 相 
本 华 的 悲观 主义 哲学 和 理 查 德 .瓦格纳 (Richard Wagner， 
1813 一 1883) 的 音乐 。 从 板 本 华 那里 ,他 吸取 了 把 意志 看 作 生 
命 的 根本 特征 的 思想 。 在 瓦格纳 那里 ,他 看 到 希腊 的 艺术 理 
想 结 出 的 成 果 。1888 年 , 格 奥 尔 ' 布 兰 代 斯 (Georg 
Brandes) 在 哥本哈根 大 学 讲授 尼采 哲学 。 在 19 世纪 90 年 
代 , 人 们 对 他 的 哲学 的 兴趣 急剧 地 增长 。 欧 洲 的 作家 们 如 托 
马 斯 曼 加 缀 、 萨 特 .斯 特 林 伯 格 (August Stringberg) 和 海 
德 格 尔 ,都 以 不 同 的 方式 受 惠 于 尼采 。 尼 采 死 后 留 下 了 一 些 
未 发 表 的 手稿 和 笔记 。 他 的 妹妹 ,伊丽莎白 F. 尼采 (Elisa- 
beth Farster Nietzsche) 她 是 一 个 反 犹 主义 者 ,后 来 成 了 一 


一 477 一 


名 纳粹 一 一 在 其 兄 死 后 编辑 和 出 版 这 些 手稿 ,通过 伪造 他 的 作品 ,大 体 上 创 
造 了 尼采 的 反 狐 太 主义 和 纳粹 先驱 的 神话 。 与 克 尔 凯 茅 尔 一 样 ,尼采 既 炙 视 
“大 众 ”, 又 鄙视 自以为是 的 有 教养 的 中 产 阶 级 。 两 位 哲学 家 都 认为 ,他 们 处 
于 一 个 衰落 的 年 代 , 都 反对 他 们 时 代 的 主导 性 的 倾向 。 在 克 尔 凯 戈 尔 和 尼采 
那里 ,政治 思维 的 终局 是 一 种 “贵族 式 的 极端 主义 "( 格 奥 尔 ' 布 兰 代 斯 ) ,两 人 
都 是 现代 生存 哲学 的 核心 人 物 。 

尼采 最 重要 的 著作 有 :悲剧 的 诞生 一 一 从 音乐 的 精神 看 》(1872)《 人 性 
的 , 太 人 性 的 ?9(1878)《 曙 光一 一 对 道德 偏见 的 反思 》(1881)《 快 乐 的 科学 》 
《1882)《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》(1886)《 善 恶 的 彼岸 》(1886)《 论 道德 的 谱 
系 》(1887)。《 瞧 这 个 人 》 和 《权力 意志 》 是 尼采 死 后 出 版 的 。 


第 一 节 “上 篆 死 了 “一 一 欧洲 虚无 主义 


19 世纪 80 年 代 是 一 个 乐观 主义 .进步 和 发 展 的 年 代 。 正 是 在 这 样 的 背 
景 下 ,尼采 宣布 了 他 的 惊人 发 现 :近来 最 重要 的 事件 一 上帝 死 了 , 即 对 
基督 教 上 帝 的 信仰 是 毫 无 价值 的 一 -已 经 开始 对 欧洲 投下 了 第 一 道 阴 
影 。 尼采 认为 ,这 个 恼人 的 消息 还 需要 几 个 世纪 才 会 成 为 欧洲 经 验 的 一 部 
分 ,但 到 那个 时 候 , 所 有 传统 价值 都 将 失去 它们 的 约束 力 ,欧洲 虚无 主义 将 成 
为 一 个 事实 。 

对 尼采 来 说 ,虚无 主义 是 价值 和 理想 崩溃 的 必然 结果 。 价 值 的 贬值 ,对 
它们 的 虚构 本 性 的 揭示 ,将 我 们 推 向 了 我 们 从 未 经 历 过 的 虚无 之 中 。 对 尼采 
来 说 ,历史 的 转折 点 已 经 来 到 :人 类 不 是 向 动物 式 的 野蛮 状态 沉沦 ,就 是 克服 
虚无 主义 。 但 是 ,虚无 主义 只 有 被 推 向 极端 并 转化 为 它 的 反面 ,才能 被 克服 。 
尼采 的 思想 就 引 在 为 即将 来 到 的 某 种 未 知 的 东西 扫 清 道路 。 因 此 ,他 的 思想 
是 难以 归 类 的 。 他 属于 像 帕斯卡 尔 , 克 尔 凯 戈 尔 、 马 克 思 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 - 一 
类 的 哲学 家 。 他 们 之 间 存 在 着 极 大 差异 ,但 他 们 都 属于 “他 们 时 代 的 祭 品 ”， 
标志 着 人 类 境况 的 一 个 划时代 变革 。 

尼采 以 前 ,哲学 家 们 一 直 认 为 历史 和 世界 是 有 意义 的 、 合 理 的 和 正义 的 。 
生存 是 有 一 个 目标 一 种 意义 的 。 它 不 是 言 目的 和 偶然 的 。 存 在 着 一 个 由 上 
帝 确 立 的 世界 秩序 。 世 界 不 是 混沌 ,而 是 一 个 秩序 化 的 宇宙 ,人 在 其 中 拥有 
一 个 有 意义 的 位 置 。 随 着 尼采 的 出 现 而 崩溃 的 ,就 是 对 人 类 和 生存 这 种 观 
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念 。 对 于 他 来 说 ,这 种 观念 并 不 是 实在 的 一 个 真实 图 景 :哲学 和 宗教 的 世界 
观 只 是 表达 了 人 逃避 混沌 的 需要 。 没 有 一 种 对 世界 的 持续 的 “伪造 ,人 类 无 
法 生存 。 

这 种 把 世界 视 作 混沌 的 观点 ,反映 了 尼采 哲学 的 一 种 基本 情结。 世界 是 
没有 计划 的 ; 它 是 一 场 命运 的 游戏 。 换 言 之 ,我 们 的 思想 总 是 要 求 一 种 严格 
的 逻辑 形式 和 结构 ,但 实在 却 是 没有 形式 的 , 它 是 混沌 的 。 混 沌 的 威胁 促使 
我 们 创造 意义 ,我 们 因此 而 成 为 “形而上学 的 艺术 家 ”。 为 了 活 下 去 ,我 们 赋 
子 我 们 的 生存 以 形式 ,并 添加 上 “意义 "和 “目的 "。 哲 学 体系 和 世界 观 只 是 一 
些 虚 构 ,为 的 是 给 我 们 的 生存 以 安定 感 。 但 是 ,人 却 有 一 种 特别 的 遗忘 能 力 : 
我 们 赋 子 世界 的 结构 渐 汤 地 被 理解 为 世界 自身 的 结构 ,一 种 上 帝 创 造 的 秩 
序 。 这 是 和 平和 安全 的 前 提 。 

因为 上 帝 失 去 了 价值 和 权威 ,我 们 就 寻找 能 够 替代 它 的 其 他 指 路 明 
灯 : 直 言 命令 , 黑 格 尔 的 理性 ,历史 的 目标 等 等 。 实 际 上 并 没有 外 在 的 或 
内 在 的 道德 权威 ,虚无 主义 是 作为 这 种 怀疑 的 一 种 直接 后 果 而 出 现 的 一 
种 思维 方式 和 心理 状态 。 当 我 们 意识 到 生存 是 无 法 像 “ 目 标 "“ 统 一 性 ”、 
“目的 "和 ”真理 "等 概念 来 诠释 的 时 候 , 我 们 就 被 价值 虚无 感 所 击 中 。 这 
些 负载 价值 的 范畴 是 我 们 自己 黑子 世界 的 一 一 当 我 们 抛弃 它们 时 ,世界 
就 显得 毫 无 价值 。 

按照 费 尔 巴 哈 和 马克 思 的 说 法 ,把 这 解释 为 一 种 * 哲 学 的 异化 ?也 许 是 
合适 的 。 形 而 上 学 体系 是 人 的 哲学 异化 的 表达 。 因 此 ,尼采 试图 将 “被 异化 
了 "的 东西 归还 给 人 :我 要 把 所 有 我 们 赋予 真实 的 和 想象 的 东西 的 优美 和 
崇高 ,恢复 为 人 的 属性 和 产物 ”01 

说 世界 没有 价值 ,不 是 说 它 * 价 值 极 小 ?或 几乎 “没有 价值 ”。 严 格 地 说 ， 
说 世界 有 价值 ,与 说 数 有 颜色 或 有 重量 一 样 是 没有 意义 的 。 尼 采 似 乎 认为 ， 
价值 这 个 观念 有 一 种 关系 特征 :我 们 说 x 具有 价值 ,这 或 者 是 表达 了 我 们 自 
马 的 评价 ,或 者 是 对 下 面 这 种 陈述 的 描述 ; “约翰 把 价值 赋予 了 x”。 说 x 本 
身 具 有 价值 ,对 尼采 来 说 ,是 一 个 无 意义 的 命题 [4 

因此 ,尼采 把 虚无 主义 理解 为 一 种 彻底 幻灭 的 世界 观 。 在 尼采 那里 ， 
“上 帝 死 了 ”的 思想 唤醒 了 对 于 无 开端 无 目标 的 世界 的 一 种 新 的 理解 。 在 基 
督 教 传统 中 ,道德 和 真理 根源 于 上 帝 。 因 此 ,如 果 上 帝 死 了 ,道德 和 真理 的 
基础 也 就 不 存在 了 。 没 有 什么 是 “ 真 " 的 ,一 切 都 是 允许 的 "。 但 是 ,虚无 主 
义 不 是 尼采 的 最 终结 论 :他 的 主角 , 查 拉 图 斯 特 拉 ,就 虽 在 超越 上 帝 ,克服 虚 
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无 主义 和 存在 论 上 的 虚空 。 条 件 是 我 们 把 我 们 的 “有 用 的 ”人生 置 于 身后 。 


第 二 节 ”对 形而上学 和 基督 教 的 失 判 


在 尼采 看 来 ,基督 教 是 “大 众 的 柏拉图 主义 ”, 是 西方 形而上学 的 庸俗 
化 。 否 定 生命 的 西方 思想 体现 在 基督 教 和 形而上学 之 中 :感性 的 .尘世 的 东 
西 ,是 根据 理念 或 上 帝 ,根据 “神圣 的 "“ 真 正 的 "“ 真 实 的 ”世界 来 理解 的 。 
尘世 的 东西 被 贬低 为 “不 真实 的 "“ 虚 假 的 "东西 或 “ 斐 惨 尘世 ”。 尼 采 所 有 
的 思想 就 则 在 颠覆 这 种 厅 在 观 。 因 此 ,他 把 自己 的 思想 看 作 是 一 种 颠倒 了 
的 柏拉图 主义 一 一 或 者 是 对 一 切 价值 的 重 估 。 

至 于 上 壳 ,尼采 主要 不 将 其 理解 为 一 种 宗教 的 力量 ,而 是 理解 为 一 种 独 
立 于 人 的 价值 的 客观 性 :所 有 的 价值 和 道德 标准 都 是 上 帝 给 予 的 。 因 此 道 
德 有 一 个 宗教 的 基础 。 对 尼采 来 说 “上帝 之 死 " 意 味 着 剥 去 了 所 有 形式 的 
价值 超越 性 ,意味 着 重新 发 现 所 有 的 价值 是 人 的 创造 。 宗 教 . 道 德 和 哲学 都 
是 人 类 异化 的 症候 。 这 些 思 想 形式 的 毁灭 ,使 得 我 们 认识 到 ,两 千年 来 我 们 
所 崇敬 和 拜倒 的 东西 是 人 所 创造 的 。 对 基督 教 的 批判 之 后 是 对 形而上学 的 
批判 。 在 尼采 看 来 ,形而上学 把 我 们 尘世 的 现实 斥 为 非 存在 ( 巴 门 尼 德 ) 或 
者 不 真实 的 (柏拉图 )。 传 统 哲学 理解 为 现实 的 存在 , 即 实体 ,是 无 。 只 有 可 
见 世 界 的 生成 和 变化 才 是 。 时 空 之 外 ,没有 实体 或 现实 的 实在 ,没有 可 知 世 
界 , 没 有 永恒 理念 。 只 有 一 个 在 时 空中 展开 的 感性 世界 。 只 有 这 才 是 真实 
世界 。 因 此 , 查 拉 图 斯 特 拉 规 劝说 “兄弟 们 ,我 祷 求 着 ;忠实 于 大 地 罢 , 不 要 
信任 那些 侈 谈 超大 地 的 希望 的 人 ! 无 论 有 意 地 或 无 意 地 ,他 们 是 施 毒 者 。 
他 们 是 生命 之 轻 茂 者 ,将 死者 ,他 们 自己 也 是 中 毒 者 …… 让 他 们 去 罢 1 .6 

尘世 中 没有 什么 永恒 的 或 基础 性 的 东西 :只 有 运动 .时 间 、 生 成 “此 外 
无 他 "。 因 此 ,尼采 基本 上 认为 , 赫 拉克 利 特 是 正确 的 。 不 变 的 存在 是 一 个 
空洞 的 虚构 ;一 切 皆 流 : 所 谓 的 “真实 "的 世界 是 一 个 谎言 。 因 此 ,尼采 颠覆 
了 西方 世界 的 基本 的 形而上学 的 预 设 。 从 一 开始 起 ,形而上学 是 二 元 对 立 
的 。 它 的 本 质 是 一 种 二 分 法 :一 边 是 一 个 可 变 的 感性 的 世界 ,一 边 是 一 个 静 
止 的 ,超越 的 世界 。 按 此 ,可 以 说 ,真正 的 存在 并 不 生成 ,而 生成 的 东西 并 不 
存在 。 尼 采 试 图 克服 生成 和 真正 的 存在 之 间 的 这 种 矛盾 。 在 他 的 理解 中 ， 
形而上学 脖 低 了 向 我 们 展示 其 自身 的 世界 , 代 之 以 一 个 号 称 是 真实 世界 的 
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想象 的 世界 ,一 个 虚构 。 哲 学 不 信任 感觉 (参见 柏拉图 ) ,因为 它们 所 显示 给 
我 们 的 是 短暂 易 逝 的 东西 ;哲学 认为 思想 的 主要 政 人 是 感觉 和 感性 的 东西 。 
由 于 永恒 不 灭 的 东西 不 能 在 感性 的 世界 中 发 现 ,所 以 哲学 诉 诸 一 个 拥有 诸 
种 最 高 属性 的 超越 的 世界 。 这 样 ,形而上学 的 建构 就 表现 为 如 下 的 情形 : 形 
而 上 学 把 存在 划分 为 这 样 一些 二 元 对 立 ,如 “现象 "和 "存在 “本 质 " 和 "* 展 
现形 式 "“ 自 在 之 物 " 和 ”为 我 之 物 "“ 真 正 的 "和 ”虚假 的 "“ 灵 魂 "和 “肉体 
等 。 形 而 上 学 就 以 这 样 的 方式 构造 一 系列 的 二 元 对 立 , 其 中 的 一 个 环节 被 
认为 是 积极 的 ,而 另 一 个 环节 则 被 认为 是 消极 的 。 比 如 ,灵魂 具有 一 种 积极 
的 价值 ,而 肉体 则 具有 一 种 消极 的 价值 。 每 一 种 事物 都 有 其 存在 等 级 。 因 
此 ,形而上学 在 不 同 的 现象 之 间 建 立 起 了 一 种 等 级 关系 ,所 有 的 等 级 排列 
(如 在 柏拉图 或 者 阿 奎 那 那里 ) 是 视 其 与 最 高 存在 , 即 我 们 通常 称 作 “ 善 的 理 
念 " “绝对 "“ 上 帝 ?” 的 距离 而 决定 的 。 所 以 ,各 种 现象 是 被 理解 为 由 一 个 绝 
对 的 标准 所 决定 的 。 然 而 “上 帝 死 了 "这 个 思想 ,使 得 超越 对 存在 的 这 种 理 
解 ( 比 如 在 柏拉图 主义 的 和 基督 教 的 二 元 论 中 ) 成 为 可 能 。 

尼采 对 "上帝 "和 基督 教 的 拒 斥 ,实质 是 对 道德 化 的 本 体 论 和 本 体 论 化 
的 道德 的 拒 斥 ,他 拒 斥 的 是 这 样 一 种 观点 , 即 认为 不 灭 的 存在 就 是 善 ,人 的 
道德 任务 就 是 要 超越 感性 的 存在 (“ 生 活 的 需要 ”) ,转向 神圣 的 理念 。 尼 采 
认为 ,二 元 论 对 人 而 言 是 一 种 最 大 的 危险 ,因为 它 引 导 人 们 含 痉 生 活 。 尼 采 
和 “上 帝 ”, 亦 即 “ 二 元 论 " 斗 争 的 结果 ,是 一 种 天 真 ,欢乐 .单纯 的 人 生 观 。 这 
就 是 他 所 认为 的 “ 重 估 一 切 价值 ,以 及 对 人 类 最 大 错误 的 纠正 。 

但 是 , 当 尼 采 以 这 样 的 方式 来 颠覆 形而上学 的 时 候 , 他 有 没有 利用 他 所 
拒 斥 的 东西 ? 他 自己 不 正在 使 用 他 所 反对 的 那 种 区 分 吗 ” 他 是 认为 尘世 的 
东西 是 真实 的 \ 而 形 而 上 的 东西 只 是 想象 的 呢 ,还 是 他 正在 开启 一 种 与 传统 
哲学 彻底 决裂 的 新 的 思维 方式 呢 ? 


第 三 区 道 利 哲学 


尼采 的 道德 哲学 主要 表现 为 一 种 对 道德 现象 作 心 理学 解释 的 巨大 努 
力 。 关 于 用 什么 来 取代 已 经 毁灭 的 道德 ,以 及 关于 新 道德 的 可 能 性 的 根据 ， 
他 说 得 很 少 。 尼 采 认 为 ,没有 什么 现象 就 其 自身 来 说 是 道德 的 或 非 道 德 的 。 
就 此 而 言 ,他 的 立场 令 人 回想 起 体 度 : 只 存在 着 关于 现象 的 各 种 道德 解释 。 
西 


秋天 or 2 


尼采 自 夸 是 第 一 个 意识 到 没有 “道德 的 事实 ”的 人 。 我 们 的 道德 准则 也 不 是 
用 来 描述 世界 的 。 道 德 是 一 种 束缚 :是 一 种 用 来 保护 社会 ,避免 破坏 性 力量 
的 有 用 的 手段 。 道 德 利 用 了 恶 惧 和 希望 一 天 堂 和 地 狱 就 属于 最 强 有 力 的 
发 明 物 之 列 。 到 最 后 ,强迫 的 机 制 内 化 成 为 良心 。 

在 《 善 恶 之 彼岸 》 中 ,尼采 宣布 了 他 关于 两 种 基本 的 道德 类 型 的 发 现 ， 
“主人 道德 "? 和 ”奴隶 道德 ”。 确 实 , 它们 在 所 有 文明 的 高 级 形式 中 都 是 混合 
的 ,两 者 的 因子 可 以 在 同一 个 人 身上 发 现 。 极 而 言 之 ,两 者 的 差别 可 以 做 如 
下 的 表述 :在 主人 道德 中 “好 "等 于 “高 贵 的"“ 突 出 的 "和 * 宽 宏大 量 的 ”， 
“ 坏 " 等 于 “可 鄙 的 ”; 在 奴隶 道德 中 ,好 坏 都 和 服务 于 弱者 即 “ 精 神 上 的 贫 弱 
者 "有 关 。 同 情 、 谦 持 和 怜 习 等 品 性 抬 高 为 美德 ,而 强大 而 独立 的 个 体 则 认 
为 是 危险 的 和 ” 那 恶 的 "。 根 据 奴 隶 道 德 的 标准 ,主人 道德 认为 是 善 的 东西 
被 祝 为 恶 的 和 非 道德 的 。 因 为 主人 道德 立 基于 力量 和 自我 青 定 。 相 反 , 奴 
隶 道 德 的 基础 是 虚弱 和 顺从 。 然 而 ,尽管 主人 是 强大 的 ,奴隶 却 更 聪明 。 奴 
隶 不 敢 公然 迎战 主人 ,但 是 他 们 通过 将 自己 的 道德 评价 确立 为 绝对 的 标准 
来 驯服 主人 :奴隶 在 道德 上 进行 反抗 伊始 ,怨恨 本 身 变 得 富有 创造 性 并 且 
娩出 价值 。5 

所 以 ,地 位 低下 者 的 进取 心 不 是 公开 地 而 是 间接 地 得 到 表达 的 。 尼 采 
认为 ,基督 教 是 主人 道德 的 最 有 力 的 破坏 者 。 基 督 徒 赞美 虚弱 . 谦 插 和 首 来 
顺 受 的 品 性 ,不 是 因为 基督 徒 爱 这 些 品 性 ,而 是 出 于 一 种 对 于 力量 、 生 命 
骄 做 和 自我 肯 定 的 隐秘 的 惜 恨 。 由 于 “精神 上 的 丽 怖 ,原本 只 是 一 种 视角 
的 奴隶 道德 开始 被 人 接受 为 一 种 普遍 的 标准 :主人 接受 了 奴隶 的 标准 来 观 
照 自身 。 这 种 “价值 重 估 " 在 自然 的 贵族 的 那里 ,引起 了 一 种 强烈 的 自我 民 
恨 。 他 们 开始 增 恨 他 们 最 强 有 力 的 欲望 和 激情 。 

当 他 人 在 承受 痛苦 的 时 候 ,弱者 只 能 流 一 些 鳄鱼 眼泪 。 尼 采 认 为 ,受苦 
的 欢乐 是 人 性 的 ,人 从 不 认为 野蛮 状态 是 可 吕 的 ,“ 看 别人 受苦 使 人 快乐 ,给 
别人 制造 痛苦 使 人 更 加 快乐 一 一 这 是 一 句 严酷 的 话 , 但 这 也 是 一 个 古老 的 、 
强 有 力 的 .人 性 的 \ 而 又 太 人 性 的 主题 …… 没 有 残酷 就 没有 庆贺 一 一 人 类 最 
点 老 ` 最 悠久 的 历史 如 是 教诲 我 们 一 一 而 且 就 连 惩罚 中 也 带 着 那么 多 的 
喜庆 1 

这 并 不 意味 着 尼采 宣扬 残 如 和 兽性 。 他 试图 表明 ,我 们 的 许多 和 欲望 可 
以 多 人 么 地 复杂 ,在 给 予 我 们 的 反对 者 永 慎 的 折磨 中 ,可 以 发 现 多 少 隐 藏 的 
快乐 ! 


如 上 所 述 ,尼采 认为 ,弱者 使 强 者 接受 他 们 的 道德 准则 。 这 就 产生 了 一 
种 奇特 的 心理 现象 : 当 强 者 不 再 能 够 向 外 表现 其 进取 心 的 时 候 , 它 就 会 被 导 
向 内 心 ,并 会 以 一 种 全 新 的 .未曾 预见 的 方式 令 人 满足 。“ 所 有 不 允许 发 泄 
的 本 能 转 而 内 向 ,我 称 其 为 人 的 内 向 化 ". 忆 与 此 相伴 的 是 我 们 所 说 的 灵魂 : 


“你 个 的 内 在 世界 本 来 是 像 夹 在 两 层 皮 中 间 那 么 薄 , 而 现在 , 当 人 
的 本 能 的 外 向 发 泄 受到 了 限制 的 时 候 , 那 个 内 在 世界 就 相应 地 向 所 有 
的 方向 发 展 , 从 而 有 了 深度 .宽度 和 高 度 。 那 个 被 国家 组 织 用 来 保护 自 
己 免 受 十 老 的 自由 本 能 侵害 的 可 怕 的 屏障 .29] 


尼采 是 否认 为 应 该 让 我 们 的 激情 和 冲动 超越 善 恶 而 放任 自流 ? 在 道德 
的 领域 中 ,我 们 能 否 采取 自由 放任 的 态度 ? 对 尼采 来 说 ,所 有 的 道德 ,包括 
超越 了 善 恶 的 道德 , 蔓 涵 了 某 种 对 于 “自然 "的 暴政 。 而 且 这 是 必要 的 。 没 
有 了 道德 ,生活 就 失去 了 价值 。 没 有 某 种 程度 的 强迫 ,没有 对 生活 的 一 种 禁 
和 欲 主义 的 态度 ,艺术 ,诗歌 ,更 不 用 说 伟大 的 哲学 ,是 不 可 能 的 。 重 要 的 是 要 
规 训 激 情 和 和 欲望 ,不 是 要 抽 王 它们 ,而 是 要 培植 它们 。 关 键 是 升华 。 尼 采 认 
为 ,一 个 具有 强 有 力 的 和 可 怕 的 冲动 的 人 是 “ 非 人 性 的 ” ,因为 他 还 没有 学 会 
将 其 冲动 加 以 升华 (比如 在 科学 和 艺术 中 ) 的 艺术 。 但 是 这 样 一 个 人 相对 于 
“基督 教 的 阁 人 "来 说 ,还 是 更 为 可 取 的 ,因为 后 者 没有 什么 要 升华 的 东西 ， 
因此 也 没有 什么 可 以 创造 。 通 过 自我 控制 , 强 有 力 的 人 类 就 能 够 以 一 种 积 
极 的 方式 来 实现 自身 。 尼 采 不 是 要 * 回 到 自然 ", 回 到 表达 激情 的 原始 状态 
中 。 所 有 这 一 切 为 尼采 关于 人 类 的 理想 即 超人 六 bermensch, 作 好 了 铺垫 。 


第 四 节 趣 人 \、 权 力 意志 和 永世 轮回 


尼采 并 没有 给 我 们 提供 许多 如 何 理解 他 的 超人 理论 的 提示 。 恺 撒 和 拿 
破 仑 (更 不 用 说 希特勒 和 "* 政 利 安 人 种 "了 ) ,都 曾经 被 人 当 作 是 超人 的 实例 。 
但 这 些 例子 并 不 十 分 恰当 。 “罗马 的 恺 戎 ”, 当 “基督 的 精神 ?赋予 他 的 时 候 ， 
成 为 第 一 个 超人 。0291 拿破仑 也 并 不 是 一 个 理想 。 在 尼采 看 来 ,拿破仑 只 是 
“ 非 人 (Unmensch) 和 超人 (TDbermensch) 的 综合 体 "5 。 尼 采 也 没有 表现 
出 特别 钟爱 " 雅 利安 人 种 ” ,不管 他 是 反 犹 太 分 子 还 是 日 耳 曼 人 02l 


最 接近 尼采 的 超人 理想 的 看 来 是 歌德 。 歌 德 受 强大 的 激情 所 驱使 ,但 


是 他 超越 了 他 自己 。 “他 追求 的 是 整体 性 ;他 反对 理性 、 感 性 ,情感 和 意志 的 
分 裂 (由 于 康德 一 一 歌德 的 对 立 面 ,这 种 分 裂 在 最 可 怕 的 学 究 中 传授 ) ,他 使 
自己 契合 整体 性 ,他 创造 了 他 自己 .5 尼采 认为 ,歌德 是 宽容 的 ,但 这 不 是 
出 于 虚弱 ,而 是 出 于 力量 。 他 不 是 一 个 德国 人 ,他 是 一 个 欧洲 人 。 和 歌德 是 一 
个 对 生活 说 “是 "的 人 。 这 样 一 个 自由 的 灵魂 ,不 是 否定 生命 而 是 接受 生命 。 
“但 是 这 样 的 信念 具有 最 大 的 可 能 性 。 我 以 迪奥 尼 修 斯 的 名 义 给 它 做 了 
洗礼 。 0 

尼采 的 巨著 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 ?就 目 在 立 明 他 关于 超人 和 未 来 的 独 
特 调 见 。 历 史上 的 查 拉 图 斯 特 拉 ( 琐 罗 亚 斯 德 , Zoroaster) 相 信 , 世界 是 善 
和 亚 的 成 场 。 尼 采 指 出 ,由 于 查 拉 图 斯 特 拉 是 犯 该 错误 的 第 一 人 ,因此 ,他 
也 必定 是 承认 这 个 错误 的 第 一 人 .结果 是 , 查 拉 图 斯 特 拉 成 了 一 种 新 的 
价值 观 的 倡导 者 : 


许多 事物 被 此 民族 称 为 善 的 , 彼 民 族 却 认为 可 耻 而 加 以 轻 茂 :这 是 
我 发 现 的 。 我 还 发 现在 这 里 被 斥 为 恶 的 ,在 那里 却 穿 着 荣誉 之 紫 
袍 …… 真 的 , 善 与 恶 是 人 类 自制 的 …… 人 类 为 着 自 存 ,给 万 物 以 价 
值 。 一 一 人 类 创造 了 目的 与 意义 …… 直 到 如 今 , 我 们 兽 有 一 千 个 目的 ， 
困 为 有 一 千 个 民族 。 但 是 套 在 一 千 个 颈项 上 的 链 索 还 没有 一 一 一 个 惟 
一 无 二 的 目的 却 还 没有 。 人 类 还 没有 目的 呢 。09] 


碍 拉 图 斯 特 拉 ( 尼 采 ) 把 确定 和 发 展 这 个 惟一 无 二 的 目的 作为 自己 的 任 
务 , 正 是 在 这 里 ,超人 的 观念 就 起 作用 了 :“ 超 人 是 大 地 之 目的 "75 人 类 必 
须 被 超越 。 他 处 于 非 人 和 超人 之 间 。 人 的 可 爱 之 处 在 于 他 既 能 够 超越 也 能 
够 理 落 。 人 的 价值 不 在 于 我 们 是 什么 ,而 在 于 我 们 能 够 成 为 什么 。 但 是 ,为 
了 向 超人 进化 ,我 们 必须 根除 所 有 人 性 的 , 太 人 性 的 东西 。 

也 许 我 们 知道 什么 是 我 们 需要 根除 的 东西 。 缺 乏 的 是 一 种 正面 的 特 
征 一 一 如 果 我 们 想 不 用 歌德 作为 一 个 标准 ,以 及 对 我 们 的 潜能 的 阐明 。 也 
许 尼 采 自 己 就 意识 到 了 这 种 不 足 ;“ 超 人 尚未 存在 。 无 论 是 最 伟大 的 人 还 是 
最 渺小 的 人 ,我 看 到 他 们 都 赤身 裸体 。- 一 -他 们 者 还 太 相似 。 确 实 , 我 发 
现 , 他 们 当中 的 最 伟大 的 人 ,还 是 太 人 性 了 !7?69 

查 拉 图 斯 特 拉 还 宣扬 万 物 永 世 轮 回 的 思想 。 粗 略 地 讲 , 这 个 观念 的 含 
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义 是 ,万 物 都 在 一 个 无 穷 的 循环 中 重复 自己 。 在 前 苏 格 拉 底 的 哲学 .斯 多 亚 
派 的 哲学 和 十 印度 哲学 中 ,我 们 也 能 够 发 现 这 个 观念 :还 会 有 一 个 苏 格 拉 底 
和 柏拉图 ,每 个 人 都 会 再 次 出 现 ,拥有 同样 的 朋友 和 敌人 ,会 作出 同样 的 行 
动 ,承受 同样 的 命运 。 

也 许 这 个 思想 会 令 人 吃惊 。 但 是 ,尼采 把 它 作 为 一 个 假说 ,一 个 “思想 
实验 ”。 它 立足 于 这 样 一 个 观念 , 即 任何 事物 都 根据 不 可 违抗 的 自然 法 则 而 
发 生 。 作 为 一 个 科学 假说 ,永世 轮回 的 思想 建立 在 一 系列 成 问题 的 预 设 之 
上 :我们 必须 假定 ,存在 着 支配 所 有 自然 过 程 的 有 限 数量 的 因素 。 按 此 ,可 
以 推论 ,存在 着 有 限 数量 的 可 能 的 组 合 , 当 达 到 这 个 数量 的 时 候 , 先 前 的 组 
合 必 然 会 重复 。 这 里 的 前 提 是 , 字 宙 是 有 限 的 。091 

可 能 尼采 最 感 兴趣 的 是 这 个 学 说 的 实践 意义 。 比 方 说 ,这 个 学 说 和 认 
为 历史 有 一 个 最 终 且 标的 观念 是 不 相 协 调 的 。 而 且 , 它 意味 着 和 (基督 教 的 
或 马克 思 主 义 的 ) 线 性 的 一 目的 论 的 历史 观 的 决裂 。 也 许 ,这 个 学 说 还 倾向 
于 斯 多 亚 派 的 世界 观 ,超越 怨恨 和 复仇 的 思想 一 一 也 许 它 意 味 着 我 们 应 当 
认识 到 ,我 们 企 世 的 任务 是 西 绪 福 斯 式 (Sisyphean) 的 ( 永 无 止境 的 )。 


我 对 人 之 伟大 的 看 法 是 忠于 事实 :他 所 追求 的 就 是 事情 本 身 , 不 在 
未 来 ,不 在 过 去 ,也 不 在 永恒 。 不 仅 承受 必然 发 生 的 事件 ,不 去 掩饰 
它 一 一 所 有 的 唯心 主义 都 没有 真正 面 对 必 然 性 一 一 除了 去 爱 它 。29] 


至 少 ,万 物 永 世 轮回 的 学 说 ,把 我 们 从 那 种 许诺 未 来 幸福 和 欢乐 的 传统 
的 形而上学 和 宗教 的 观念 中 解放 出 来 了 。 它 也 意味 着 永恒 和 无 限 只 能 在 今 
生发 现 : 今 生 就 是 你 的 永生 ! 更 成 问题 的 是 ,这 个 理论 似乎 和 超人 的 理论 有 
冲突 。 如 果 超人 只 是 在 永世 轮回 中 重复 他 们 自身 ,那么 超越 “最 后 的 人 类 ” 
并 创造 超人 是 否 真正 有 意义 ? 

尼采 的 很 多 思想 是 以 权力 意志 为 中 心 的 。 但 是 ,这 个 观念 却 很 少 得 到 
尼采 所 攻击 的 那些 概念 那样 的 同样 深度 的 分 析 。 尼 采 似 乎 认为 ,人 类 主要 
不 是 渴望 “快乐 "和 ”有 用 "的 东西 。 他 们 也 不 渴望 摆脱 某 种 东西 的 自由 ,而 
是 渴望 实现 自己 的 自由 ,渴望 选择 一 种 “生活 方式 *。 这 采取 了 权力 意志 的 
形式 。 但 是 ,在 这 里 ,权力 并 不 是 指 征服 他 人 的 权力 ,而 是 征服 自己 的 权力 。 
权力 意志 也 表现 为 一 种 追求 知识 的 意志 , 即 一 种 引导 我 们 组 织 混沌 .把 握 和 
改变 我 们 环境 的 本 能 。 


有 时 ,这 个 概念 具有 一 种 本 体 论 的 意 董 。 这 样 ,权力 意志 就 成 为 存在 的 
一 种 塑造 力量 。 在 权力 意志 是 一 种 追求 未 来 某 物 的 意志 这 种 程度 上 ,这 一 
精神 意象 似乎 和 同一 事物 的 永世 轮回 的 学 说 是 冲突 的 。 在 尼采 研究 中 , 如 
何 协调 这 些 意象 是 一 个 有 争议 的 问题 。 


第 五 节 认 识 论 


在 结束 本 章 之 前 ,我们 来 回顾 一 下 尼采 的 思想 ,并 考察 一 下 他 对 真理 的 
看 法 。 在 尼采 着 来 ,所 有 的 形而上学 的 体系 都 是 权力 意志 的 体现 。 这 一 点 
同样 也 适用 于 各 种 科学 。 同 时 ,它们 也 是 "虚构 ", 也 就 是 说 ,是 我 们 强加 于 
实在 之 上 的 概念 构造 ,是 普罗 克拉 斯 提 斯 之 床 ,我 们 以 此 为 基础 来 牌 曲 实在 
以 适应 我 们 的 需要 。 这 些 体 系 是 “对 一 个 特定 的 生物 种 类 之 自我 保存 的 生 
理 援助 。 "2 任何 事情 都 只 是 一 个 视角 和 一 种 虚构 。 视 角 的 基础 是 评价 。 
道德 评价 即 解释 ,是 一 个 特定 的 生理 状态 的 表 症 。 

尼采 认为 ,认识 和 兴趣 之 间 有 联系 :5 。 但 是 同时 ,各 种 问题 在 自然 主 
义 一 生物 学 的 意义 上 被 加 以 还 原 。 另 一 个 问题 也 凸现 了 :尼采 自己 的 理论 
又 如 何 呢 ? 它们 也 是 虚构 ? 或 者 ,是 否 尼采 的 理论 避免 了 视角 主义 (per- 
spectivism) 而 在 绝对 的 意义 上 给 予 我 们 关于 世界 的 真理 ? 尼采 似乎 强烈 地 
否定 了 后 一 种 情况 一 一 他 走 得 如 此 之 远 以 至 要 质疑 真理 。 对 于 真理 的 信念 
不 正 是 一 种 形而上学 的 信念 吗 ? 


我 们 对 科学 的 信心 持续 地 建立 在 一 个 形而上学 的 信念 之 上 ， 那 些 
拥有 知识 \ 不 信 上 融和 反 形 而 上 学 的 人 ,同样 也 接受 了 这 个 于 年 之 久 的 
信念 ,这 个 基督 教 的 信念 同样 也 属于 柏拉图 。 这 个 信念 是 上 帝 即 真理 ， 
真理 是 神圣 的 。 但 是 ,如 果 这 个 信念 越 来 越 不 可 信 怎 么 办 ? … 必 如 果 
上 帝 证 明 是 我 们 最 古老 的 谎言 怎么 办 ?2 


尼采 说 ,一 旦 我 们 否定 了 对 神圣 事物 的 信念 ,一 个 新 的 问题 就 会 产生 ， 
即 真 理 的 价值 问题 :真理 的 价值 就 会 受到 质疑 "2 但 是 ,什么 是 我 们 的 标 
准 , 如 果 它 不 是 真理 本 身 ? 

因此 ,尼采 似乎 持 有 两 个 真理 概念 。 传 统 上 ,我们 认为 ,真理 是 一 个 陈 
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述 和 一 个 事态 之 间 的 符合 (这 种 符合 事实 上 意味 着 什么 ,从 柏拉图 以 来 一 直 
是 一 个 有 争议 的 问题 )。 这 常常 被 称 作 真 理 的 符合 论 。 显 然 , 尼 采 必 须 拒 斥 
这 种 真理 观 。 而 且 既 定 的 理由 不 是 没有 意义 的 :不 存在 我 们 的 理论 可 以 符 
合 的 中 立 的 事实 。 所 有 的 所 谓 事 实 都 总 是 已 经 是 “负载 着 理论 的 ”。 一 切 纯 
粹 事实 或 “中 立 的 描述 “只 是 一 个 隐藏 的 解释 ,是 一 系列 其 他 解释 之 外 的 另 
一 个 视角 。 在 这 个 意义 上 ,权力 意志 和 永世 轮回 说 的 理论 必定 也 是 虚构 。 
那么 ,它们 和 其 他 虚构 的 区 别 在 哪里 ? 在 什么 意义 上 尼采 认为 这 些 理论 是 
真 的 (如 果 没 有 符合 的 可 能 性 )? 答案 在 于 ,有 些 解 释 “ 服 务 于 生命 ;它们 对 
于 生命 ,对 于 生命 的 肯 定 是 有 用 的 。 尼 采 在 此 意义 上 把 自己 的 理论 看 作 是 
真 的 。 它 们 之 真 ,不 在 于 它们 表达 了 关于 世界 的 真理 (对 尼采 来 说 ,不 存在 
这 样 的 真理 ) ,而 在 于 它们 服务 于 生命 。 我 们 可 以 把 它 称 作 一 个 实用 的 真理 
概念 ,我 们 就 该 以 这 样 的 方式 来 理解 尼采 关于 真理 的 著名 定义 ,他 把 真理 界 
定 为 "一 种 错误 ,没有 这 种 错误 , 某 一 种 类 的 生命 就 没 法 生存 。 对 于 生命 的 
价值 是 最 终 的 决定 性 因素 ”。021 

但 是 ,这 个 实用 的 真理 概念 依然 没有 解决 问题 。 尼 采 是 如 何 认识 到 真 
理 的 这 一 面 的 ? 我 们 在 谈论 的 是 什么 样 的 洞 见 ” 而 且 ,尼采 认为 ,世界 本 身 
就 是 混沌 ,这 样 他 不 正 使 用 他 所 批评 的 符合 论 的 真理 观 吗 ? 如 果 他 声称 他 
认识 到 这 一 点 ,那么 ,他 至 少 不 能 同时 拒绝 所 有 关于 真理 的 客观 理论 :只 有 
当世 界 确实 是 混 郑 的 和 没有 目的 的 时 候 ,“ 世 界 本 身 是 混沌 和 没有 秩序 和 目 
的 "这 一 主张 才 是 页 的 。 这 样 ,这 个 主张 就 会 符合 现实 的 条 件 。 为 一 致 起 
于 , 尼 采 必 须 视 其 哲学 为 其 他 各 种 可 能 视角 中 的 一 种 视角 。 我 们 已 经 看 到 ， 
尼采 为 这 一 视角 辩护 的 理由 是 它 对 于 生命 的 有 用 性 。 但 是 ,什么 是 对 生命 
有 用 的 ? 对 谁 有 用 ? 显然 ,对 于 尼采 有 用 的 东西 对 于 柏拉图 并 不 有 用 。 那 
么 ,说 某 物 " 肯 定 生命 "或 者 “否定 生命 "的 标准 是 什么 ? 尼采 不 会 不 得 不 说 
一 个 客观 标准 只 是 一 个 “虚构 ?或 者 一 个 隐 项 的 视角 吗 ? 

也 许 我 们 扯 得 太 远 了 。 尼 采 把 他 自己 和 他 的 哲学 看 作 是 一 个 实验 。 尼 
采 自 称 是 “认识 论 中 的 唐 瑛 *。 他 对 我 们 的 一 些 根深 蒂 固 的 信念 作 了 分 析 。 
他 对 那些 我 们 常常 教条 地 以 及 毫 无 疑问 地 视 若 当然 的 价值 加 以 质疑 。 他 瓦 
解 了 我 们 认为 自明 的 东西 。 尼 采 对 真理 做 了 一 番 实 验 。 如 果 我 们 最 终 发 现 ， 
这 个 实验 在 这 样 或 那样 的 意义 上 预 设 了 我 们 所 质疑 的 东西 , 即 绝对 真理 的 观 
念 ,那么 ,这 并 不 减少 实验 本 身 的 价值 。 相 反 ,尼采 的 实验 使 我 们 深 受 教 益 。 

在 许多 方面 ,尼采 令 人 回想 起 苏 格 拉 底 : 当 和 牛 蛇 刺 激 起 我 们 来 保卫 我 们 


自己 的 时 候 , 它 在 尽 它 最 大 的 努力 。 


第 六 节 ”真理 即 有 用 一 一 关 国 实用 主义 


实用 主义 作为 一 个 哲学 流派 在 20 世纪 初 的 美国 特别 兴盛 (代表 人 物 有 
威廉 . 詹姆斯 [William James,1842 一 1910] 查尔斯 ， 桑 德 斯 . 皮尔 斯 
[Charles Sanders Peirce,1839 一 1914] 和 约翰 .杜威 [John Dewey,1859 一 
1952])。 不 管 是 以 一 种 比较 精致 的 形式 还 是 不 那么 精致 的 形式 ,实用 主义 
在 当代 哲学 中 都 有 传人 !#%; 。 实 用 主义 不 仅 在 哲学 (包括 政治 哲学 ) 上 重要 ， 
而 且 在 其 他 领域 如 教育 学 中 也 很 重要 (参见 杜威 在 这 个 领域 中 的 工作 )。 

真理 概念 是 实用 主义 的 核心 。 粗 略 地 说 ,实用 主义 认为 , 当 意 见 起 作用 
的 时 候 , 当 它 们 有 用 的 时 候 , 就 是 真 的 。 我 们 说 “粗略 地 ”, 是 因为 这 种 观念 
可 以 意 指 ,比方 说 ,所 谓 真理 就 是 对 我 们 自己 的 个 人 利益 有 用 的 东西 。 在 这 
种 情况 下 ,我 们 将 真理 概念 和 不 同 的 政治 的 和 实际 的 利益 相 联 系 。 但 是 ,如 
果 我 们 把 “有 用 "理解 为 某 种 在 日 常生 活 和 科学 探究 .讨论 中 受到 检验 时 “ 表 
明 自 身 会 起 作用 "的 东西 ,那么 ,一 种 不 那么 “粗略 ”的 形式 就 会 出 现 。 

罗素 及 其 他 一 些 人 反对 那 种 比较 粗糙 的 对 实用 主义 的 真理 观 的 解释 ， 
因为 通常 很 难 知道 ,对 于 相同 的 事态 ,一 个 陈述 是 否 比 其 他 陈述 更 为 有 用 。 
比方 说 ,我 们 如 何 知 道 ,说 哥伦布 于 1492 年 横渡 大 西洋 比 说 他 于 1491 年 横 
渡 大 西洋 更 有 用 ? 对 于 谁 来 说 ,或 者 为 什么 ,一 个 陈述 比 另 一 个 陈述 更 为 有 
用 ? 还 有 一 种 反对 意见 认为 ,为 了 知道 某 物 是 有 用 的 ,我 们 必须 认为 ,这 某 
物 是 有 用 的 这 一 点 是 真 的 ,如 果 这 又 意味 着 认为 某 物 是 有 用 的 这 一 点 是 有 
用 的 ,那么 ,我 们 就 又 一 次 面 对 同 样 的 问题 ,陷入 了 无 穷 的 倒退 。 

与 这 种 不 太 精致 的 实用 主义 真理 观 一 一 在 一 些 政治 意识 形态 中 我 们 也 
能 碰见 这 种 真理 观 一 一 相反 ,皮尔 斯 主张 ,应当 在 我 们 发 现 真理 ( 即 确认 ) 的 
方式 的 基础 上 来 理解 真理 概念 。 这 种 确认 必须 被 理解 为 一 切 有 能 力 的 人 会 
达到 的 共识 ,如 果 他 们 在 没有 时 间 限 制 的 情况 下 从 事 开放 自由 的 研究 的 话 。 
真理 之 所 在 并 不 是 意见 一 致 这 个 经 验 事实 ,而 是 诸多 有 能 力 研 究 者 在 一 个 
无 时 间 限 制 的 研究 共同 体 中 所 形成 的 那 种 一 致 。 这 是 一 个 既 复杂 又 重要 的 
观点 (参见 哈 贝 马 斯 的 真理 观 ,第 二 十 七 章 )。 在 这 里 只 要 指出 下 面 这 一 点 
就 够 了 :这 个 观点 把 实用 主义 与 科学 哲学 中 、 现 代 关 于 人 权 及 其 辩护 的 争论 
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中 的 一 些 核心 问题 (参见 第 二 十 六 章 , 罗 尔 斯 ) ,联系 起 来 了 。 
思 考 题 


1. 请 解释 尼采 对 道德 的 批判 。 
2. 在 什么 意义 上 ,尼采 对 柏拉图 主义 和 基督 教 的 批判 可 以 说 是 恰当 的 ? 


进一步 阅读 的 建议 


原始 文献 

Beyord Cood ad 下 ，translated by R. J. Hollingdale，London ,1990. 

The WILL io Porwer ，translated by Walter Kaufmann and R. . 
Hollingdale，New York ,1968. 

Basic Writizags oO/ Nietzsche ，translated by Walter Kaufmann，New 
York ,1992. 

二 手 文 献 

Ajlison，David B. (ed) ，The Nero Nietzsche ，Cambridge，MA ,1986， 

Danto，A.C. ，Nietzsche as Philosobpher ，New York,1965. 

Kaufmann，W. ，Nietzsche: Philosobpher，Psychologist ana Azti- 
cArist ，Princeton ，NJ ,1968. 


原著 选读 

尼采 :《 论 道德 的 谱系 ' 善 恶 之 彼岸 》 

( 选 自 《 论 道德 的 谱系 善 恶 之 彼岸 》, 谢 地 坤 、. 宋 祖 良 、 刘 桂 环 译 , 滴 江 
出 版 社 2000 年 版 ) 

195. 犹太 人 一 一 一 个 “为 奴隶 制 而 生 的 ”民族 , 像 塔 希 陀 (Tacitus) 和 整 
个 古代 世界 所 说 的 ,在 一 些 民族 中 选 出 的 民族 ”, 像 他 们 对 自己 所 说 的 和 相 
信 的 一 一 犹太 人 曾 实现 了 价值 申 倒 的 奇迹 ,由 于 这 奇迹 ,在 大 地 上 的 生活 在 
几 和 干 年 内 得 到 了 一 种 新 的 和 危险 的 魅力 一 一 他 们 的 先知 们 把 “富有 的 ”“ 无 
神 的 "“ 恶 的 "“ 暴 力 的 “感性 的 熔化 成 一 个 东西 ,并 第 一 次 把 “世界 "这 
个 词 改 铸 成 里 贡 之 言 。 在 价值 的 这 种 颐 倒 中 (这 个 颠倒 还 包括 把 “和 臂 * 这 个 
词 作为 与 “神圣 的 "和 "朋友 " 同 义 的 加 以 使 用 ) 有 犹太 民族 的 含义 ;在 道德 中 
的 奴隶 起 义 随 犹太 民族 而 开始 。 
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211. 我 坚持 这 样 的 主张 :人 们 最 终 不 再 把 哲学 工作 者 以 及 一 般 而 言 把 
科学 的 人 与 香 学 家 相 混 靖 , 人 们 恰恰 在 这 里 严格 地 给 “每 个 人 以 他 自己 的 东 
西 ”, 给 那些 人 不 要 太 多 ,给 这 些 人 不 要 太 少 。 对 于 现实 哲学 家 的 教育 来 说 ， 
必要 的 事情 是 :他 本 人 也 曾 一 度 站 在 所 有 这 些 阶段 上 , 而 他 的 服务 员 , 哲 学 
的 科学 工作 者 ,现在 停 在 这 些 阶段 上 ,一 一 必须 停 在 这 些 阶段 上 ;他 本 人 必 
须 也 许 曾 是 批评 家 怀疑 论 者 、 独 断 者 .历史 学 家 ,此 外 曾 是 诗人 、 收 藏 家 , 旅 
行家 、 这 语 解答 人 ,道德 家 、 观 者 “自由 精神 "和 几乎 一 切 , 以 便 经 历 人 的 价 
值 和 价值 感 的 范围 ,并 以 不 同 的 眼光 和 良心 ,能 够 从 高 处 向 任何 远 处 望 去 ， 
能 够 从 深 处 向 任何 高 处 望 去 ,能够 从 角落 向 任何 宽 处 望 去 。 但 是 ,这 一 切 只 
是 他 的 任务 的 先决 条 件 ,这 个 任务 本 身 想 要 某 种 别 的 东西 ,一 一 它 要 求 他 创 
造价 值 。 那 些 哲学 工作 者 ,在 康德 和 黑 格 尔 的 高 贵 的 典范 之 后 ,要 把 价值 评 
价 一 一 这 就 是 说 , 曾 流行 的 并 在 一 段 时 间 内 被 称 为 “真理 "的 从 前 的 价值 设 
置 、 价 值 创造 一 一 的 某 一 个 重大 的 事实 成 分 加 以 确定 并 形成 ,不 管 在 远 辑 的 
东西 或 政治 的 未 西 (道德 的 东西 ) 的 领域 中 ,还 是 在 艺术 的 未 西 的 领域 中 。 
适合 于 这 些 研究 者 的 工作 是 :使 一 切 迄 今 发 生 的 东西 和 被 评价 的 东西 成 为 
一 目 了 然 的 ,可 通盘 考虑 的 , 易 了 解 的 ,使 用 方便 的 ,使 一 切 的 长 度 , 甚 至 使 
“时 间 "本身 缩短 ,并 对 全 部 的 往昔 加 以 征服 :一 个 巨大 的 和 极 好 的 任务 ,在 
为 这 个 任务 的 服务 中 ,任何 高 雅 的 自豪 ,任何 坚韧 的 意志 ,肯定 能 够 得 到 满 
足 。 但 是 ,真正 的 哲学 家 是 下 命令 者 和 立法 者 ,他 们 说 ;事情 应 该 是 这 样 叫 
他 们 首先 规定 人 的 去 向 ,人 之 为 何 ,并 且 在 这 里 支配 着 一 切 哲 学 工作 者 的 预 
备 工 作 , 往 昔 的 一 切 征服 者 的 预备 工作 ,一 一 他 们 用 创造 性 的 手 把 握 未 来 ， 
而 一 切 现存 在 的 和 曾 存在 的 东西 ,在 他 们 看 来 ,在 这 过 程 中 成 为 手段 。 成 为 
工具 ,成 为 锤子 。 他 们 的 “认识 "是 创造 ,他 们 的 创造 是 一 种 立法 ,他 们 的 追 
求 真理 的 意志 是 一 一 权力 意志 。 一 一 今天 有 没有 这 样 的 哲学 家 ? 过 去 是 否 
已 经 有 这 样 的 哲学 家 ? 难道 不 是 必须 有 这 样 的 哲学 家 ? ……. 


注释 

[] FE Nietzsche，Die roplicpe Wissenscha 产 (人 快乐 的 科学 》) ，Werke 下 (Schlechta ) ， 
p. 205 ，trans. from the German by R. W. and G, S. 

[2] K. Jaspers，JNietzscpe anrd Chrzstianzty(《 尼 采 和 基督 教 》) ,trans，by E. B. Ashton， 
Chicago,1961. 

[3] FE. Nietzsche，Nachiass( Der Wilie zur Macii 《 权 力 意 志 》), Werke 焉 (Schlechta) ， 
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pb. 680 ，trans。 from the German by R. W. and G, S. 

[4] 参见 Arthur C. Danto's study: Nietzsche as Philosobpher ，New York，1965. 

[5] F. Nietzsche，TAhaus Spoke Zarathaxustra(《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》) ，trans，by Mari- 

annne Cowan，Los Angeles,1957 ， 上 555 

[6] F. Nietzsche，Om the Genrealogy oj Morality(《 论 道德 的 谱系 》)，trans，by Carol 

Diethe，ed.， by Keith Ansell-Pearson，Cambridge,1995 ,p. 21. 

[7] 同上 ,p. 46. 

[8] 同上 ,p. 61. 

[9] 同上 ,p. 61. 

[10] The Wi io Poruer(《 权 力 意志 》) ,p. 513， 

[11] Cexnealogy of Morality(《 论 道德 的 谱系 》) ,p. 36. 

[12] 关于 瓦格纳 在 Bayreuth 的 朋友 ,尼采 写 道 :一 种 流产 都 没有 少 ,甚至 是 反 犹 太 的 
流产 。 可 怜 的 瓦格纳 ! 他 陷于 一 种 什么 样 的 处 境 啊 ! 和 下 流 胚 在 一 起 还 要 好 一 
点 。 但 他 却 和 德国 人 在 一 起 !”( Ecce ompo 《 瞧 这 个 人 》,translated with notes by 
R.J. Hollingdale，London,1992，p. 60)W. Kauffmann 对 “尼采 神话 ”( 即 尼采 是 一 
个 纳粹 先驱 ) 以 及 他 的 种 族 观 作 了 很 好 的 阐述 ,参见 Nietzsche: Philosopher，Psy- 
chologi5st，Antichrist(《 尼 采 : 哲 学 家 、 心 理学 家 和 反 基 督 徒 》), Princeton，NJ， 
1968 ,pp. 3 一 21 ,284- 一 307. 

[13] F. Nietzsche， Cotzer Dammerudag(《 偶 像 的 黄昏 》) ,Werke [ ,p. 1024，trans，from 

the German by R. W， and G. S， 

[14] 同上 ,p. 1025， 

[15] FEcce Homo(《 瞧 这 个 人 》) ,p. 98. 

[16] Thus Spoke Zarathzxstra(《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》) ,pp. 62 一 65。 

[17] 同上 ,第 5 页 。 

[18] 同上 ,第 106 页 。 

[19] 这 是 一 个 成 问题 的 重 构 。 也 许 尼 采 认 为 ,不 是 同样 的 个 体 而 是 同类 的 个 体会 重新 
出 现 。 也 可 能 尼采 把 “永世 轮回 ”的 学 说 看 作 是 虚无 主义 的 一 种 形式 ; “这 是 最 极 
端 形 式 的 虚无 主义 :虚无 (无 意义 者 ) ,永恒 !”《 权 力 意 志 》p. 36. 

[20] Ececo 末 omo(《 瞧 这 个 人 》) ,第 37 一 38。 

[21] F. Nietzsche，Jenseits oom Guat zzd Bise(《 善 恶 的 彼岸 》) ,Werke 《Sechlechta) ， 
p. 569，trans，from the German by R. W，and G. S， 

[22] 比较 如 下 观点 , 即 生活 的 基本 需要 是 和 "认识 的 兴趣 ” 相 联系 的 (参见 第 二 十 七 章 ， 
哈 贝 马 斯 )。 

[23] Die Fraopnlichne Wissenscha (快乐 的 科学 》) , p. 208 ，trans，from the German by 
R. W, and G. S， 
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[24] Genealogy of Morals ,(《 论 道德 的 谱系 》) ,p, 120. 

[25] Te Wi io Poruer(《 权 力 意 志 》) ,P- 272. 

[26] 比较 哈 贝 马 斯 的 真理 论 和 认为 “真理 服务 于 我 们 的 阶级 /利益 "理论 。 关 于 哈 贝 马 
斯 的 真理 论 ,参见 Gunnar Skirbekk, “Pragmatism and Pragmatics”(“ 实 用 主义 和 语 
用 学 ”) ,in Ratiomrality and Modernity ，Oslo，1993， 
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一 ee 一 第 二 十 二 章 


社会 主义 和 法 西 斯 主义 
第 一 节 共产 主义 一 一 列宁 :政党 和 国家 


列宁 , 即 弗 拉 基 米尔 ， 伊里 奇 ' 乌 里 扬 诺 夫 (Lenin，or 
Vladimir Ilyich Ulyanov,1870 一 1924) 是 俄国 共产 主义 革命 
的 领袖 。 他 的 理论 贡献 明显 地 带 有 他 所 处 境遇 的 特点 。 列 宁 
不 仅 领 导 了 革命 ,而 且 盖 发 了 马克 思 主 义 关 于 从 资本 主义 向 
无 阶级 的 共产 主义 社会 过 滤 的 理论 。 关 于 这 个 过 菠 ,马克 思 
本 人 说 得 很 遵 慎 。 

列宁 必须 说 明 ,为 什么 革命 会 发 生 在 工业 落后 的 俄国 ,而 
不 是 西方 更 发 达 的 资本 主义 国家 。 他 指出 ,资本 主义 是 一 个 
国际 现象 。 工 业 化 的 资本 主义 国家 和 生产 原料 的 殖民 地 是 国 
际 资 本 主义 这 同一 个 硬币 的 两 面 。 列 宁 认 为 ,在 国际 上 ,资本 
主义 已 经 发 展 至 其 极限 。 革 命 始 于 资本 主义 最 弱 的 地 方 如 俄 
国 ,而 不 是 在 强大 的 资本 主义 国家 如 德国 和 英国 。 这 种 帝国 
主义 理论 ,是 对 历史 阶段 理论 的 一 种 修正 ,根据 后 者 ,革命 会 
在 最 发 达 的 资本 主义 国家 发 生 。 

共产 主义 理论 认为 ,革命 始 于 资本 主义 最 发 达 的 国家 , 因 
为 ,只 有 当 共 产 主义 者 占有 了 高 度 成 熟 的 资本 主义 的 生产 设 
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备 , 才 有 可 能 实现 共产 主义 社会 。 首 先 , 会 发 生 资产 阶级 革命 ,使 得 资本 主 
义 成 熟 起 来 ,为 共产 主义 革命 作 好 准备 ,后 者 会 带 来 更 合理 的 经 济 条 件 。 因 
此 ,会 有 两 次 被 一 定时 间隔 开 的 革命 。 但 是 ,在 俄国 ,资产 阶级 革命 发 生 在 
1917 年 2 月 ,而 共产 主义 革命 发 生 在 同一 年 的 10 月 。 两 次 革命 之 间 的 时 
间 太 短 。 俄 国 的 资本 主义 的 潜能 未 能 在 资产 阶级 社会 的 框架 中 充分 地 
实现 。 

列宁 用 他 的 两 次 革命 合 一 的 理论 来 解释 历史 。 从 国际 的 视角 来 看 ,次 
本 主义 已 经 成 熟 。 这 就 是 为 什么 共产 主义 革命 在 俄国 紧 随 着 资产 阶级 革命 
而 来 的 原因 。 但 是 ,这 预 设 了 ,俄国 革命 之 后 将 发 生 一 场 国 际 革命 , 它 会 使 
得 俄国 的 共产 主义 者 ,从 那些 在 拥有 更 发 达 的 资本 主义 生产 机 器 的 国家 的 
间 志 那里 学 习 工业 化 。 它 还 预 设 了 俄国 共产 主义 者 的 政治 意志 是 俄国 工业 
化 的 推动 力量 。 后 一 个 预 设 董 涵 了 对 经 济 决 定论 的 拒 斥 。 在 这 里 ,“ 上 层 建 
筑 ”, 即 政治 领导 ,被 认为 创造 了 “基础 "一 一 俄国 的 工业 。 随 着 时 间 的 推移 ， 
也 没有 发 生 任何 国际 革命 ,俄国 人 必须 在 一 切 事 情 上 自己 摸索 ,这 种 认为 领 
导 是 一 种 推动 力 的 理论 就 变 得 更 加 重要 。 因 此 ,列宁 最 重要 的 贡献 是 发 展 
一 个 强 有 力 的 党 组 织 。 正 是 在 这 一 点 上 ,列宁 与 布尔 什 维 克 和 社会 民主 党 
人 一 一 如 爱德华 伯 恩 施 坦 (Eduard Bernstein ,1850 一 1932) ,他 试图 组 织 
一 个 议会 的 社会 主义 党 一 -发生 了 冲突 ,也 和 自由 主义 的 马克 思 主 义 
者 一 一 如 罗 蒜 , 卢森堡 (Rosa Luxemberg, 1870 一 1919 ) ,她 反对 列宁 的 严 
格 的 党 的 纪律 一 一 发 生 了 冲突 。 列 宁 坚 信 , 为 了 领导 劳动 阶级 进入 共产 主 
义 社会 ,一 个 由 纪律 严明 的 革命 者 组 成 的 强大 的 .具有 精英 色彩 的 政党 是 必 
要 的 。 没 有 这 样 一 个 政党 ,工人 就 会 像 社会 民主 党 人 那样 ,所 能 获得 的 成 就 
不 会 超过 行业 联合 会 的 政策 。 无 论 是 目的 还 是 手段 ,列宁 和 社会 民主 党 人 
毫 无 共同 之 处 。 他 们 追求 的 是 一 个 平等 主义 的 福利 国家 ,为 了 实现 这 个 目 
标 ,要 在 资本 主义 社会 内 部 ,用 合法 的 政治 手段 进行 逐步 的 改革 。 列 宁 追 求 
的 是 一 切 生产 资料 的 公有 制 ,为 了 实现 这 个 目标 ,必须 在 一 个 精英 政党 的 协 
助 下 ,进行 革命 。 在 基本 目标 上 ,列宁 和 自由 主义 的 马克 思 主 义 者 是 一 至 
的 。 但 是 , 像 卢森堡 这 样 的 自由 主义 的 马克 思 主 义 者 , 则 更 加 坚信 ,在 党 内 
以 及 在 社会 上 ,一 般 地 保持 通常 的 民主 程序 是 可 能 的 也 是 必要 的 。 在 党 内 
以 及 在 社会 上 , 铁 的 纪律 是 不 必要 的 。 而 且 , 它 是 危险 的 ,因为 , 它 以 后 会 干 
拢 一 个 非 中 心 化 的 民主 制度 的 恢复 。 

列宁 设法 成 功 地 指导 了 革命 ,就 此 而 言 我 们 可 以 在 某 种 意义 上 说 ,历史 
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证 明 他 是 正确 的 。 但 是 ,下面 这 一 点 也 是 事实 , 即 苏维埃 共产 主义 者 在 获得 
权力 之 后 ,没有 能 够 给 民主 的 权利 和 程序 留 出 足够 的 空间 。 在 这 个 意义 上 ， 
罗 莎 … 卢森堡 则 是 正确 的 。 

为 什么 民主 和 共产 主义 之 间 存 在 冲突 ? 是 否 在 马克 思 主 义 或 列宁 主义 
的 理论 中 ,有 某 种 东西 对 民主 化 有 阻碍 作用 ? 或 者 ,是 否 这 纯粹 是 一 种 社会 
学 的 机 制 , 即 拥有 权力 的 人 ,不 情愿 放弃 权力 ? 或 者 ,这 是 否 与 俄国 没有 体 
验 过 种 种 自由 主义 的 资产 阶级 的 美德 这 一 事实 有 关 ? 不 仅 资本 主义 的 生 
产 机 器 没有 在 俄国 得 到 充分 的 发 展 ,而 且 俄 国 从 未 体验 过 内 在 于 资产 阶级 
社会 中 的 政治 理想 , 像 议 会 民主 和 个 体 权利 (比如 言论 自由 和 宗教 自由 )。 

经 典 的 马克 思 主 义 主 张 , 一 旦 引入 了 共产 主义 , 即 一 旦 阶级 社会 和 压迫 
被 取消 ,国家 就 会 消亡 。 国 家 被 视 为 统治 阶级 用 来 压迫 下 层 阶 级 的 一 种 形 
式 。 一 旦 阶级 压迫 不 再 存在 ,国家 就 不 必要 了 。 列 宁 完 全 接受 这 样 一 种 观 
点 , 即 国家 是 统治 阶级 手中 的 一 种 压迫 形式 。 警 察 .军队 和 法 律 制度 ,都 是 
有 阶级 国家 的 各 个 方面 。 但 是 ,一 旦 列宁 获得 了 权力 ,他 就 必须 回答 国家 何 
时 以 及 如 何 * 消 亡 "的 问题 。 列 宁 的 回答 的 核心 是 ,在 一 个 长 短 不 确定 的 过 
渡 阶 段 ,无 产 阶 级 有 必要 打击 任何 的 反革命 企图 。 在 这 个 阶段 中 ,资本 主义 
的 阶级 国家 ,将 不 得 不 被 无 产 阶 级 专政 所 取代 。 但 和 在 资本 主义 社会 中 不 
同 , 这 不 会 是 一 个 新 的 暴力 的 国家 。 它 代表 了 一 种 进步 。 在 资本 主义 一 资 
产 阶 级 专政 之 下 ,多数 人 (无 产 阶 级 ) 受 少数 人 (资本 家 ) 的 压迫 。 在 无 产 阶 
级 专政 下 ,反革命 的 少数 派 受 革命 的 多 数 派 的 压迫 。 

作为 一 个 政治 思想 家 ,列宁 强调 政治 行动 而 不 是 对 真理 的 无 偏 私 的 追 
求 的 优先 性 :他 的 认识 论 的 基础 是 阶级 观点 和 对 党 的 立场 的 忠诚 。 他 拒 斥 
独立 地 、 批 判 地 追求 真理 的 观点 。 这 是 强调 党 的 纪律 .拒绝 公开 的 讨论 和 批 
评 的 政治 理论 在 认识 论 上 的 对 应 物 。 

但 马上 就 会 出 现 如 下 反 驱 。 如 果 一 个 领袖 认为 ,大 多 数 人 不 能 认识 真 
理 ,因为 他 认为 一 一 像 在 俄国 革命 时 期 的 列宁 所 做 的 那样 一 -资本 家 由 于 
其 阶级 处 境 , 不 可 能 摆脱 意识 形态 的 扭曲 来 观察 现实 ,劳动 阶级 还 未 能 正确 
地 理解 他 自己 的 立场 ,那么 ,这 个 领袖 必须 假定 他 自己 对 所 有 这 些 事情 都 有 
正确 的 洞 见 。 但 是 ,如 果 是 这 样 , 他 应 当 相信 ,他 能 够 向 与 他 处 在 同一 水 平 
上 的 人 证 明 所 有 这 一 切 。 换 言 之 ,党 员 们 应 该 能 够 理性 地 讨论 这 些 问题 ,他 
们 应 该 能 够 在 原则 上 使 得 大 众 确 信 党 的 决定 和 基本 立场 的 真理 性 。 简 言 
之 ,不 管 一 个 领袖 如 何 坚信 大 众 的 非 理 性 和 缺乏 判断 力 , 他 必须 假定 ,基于 
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一 些 其 他 人 也 能 够 认识 到 的 理由 ,他 自己 正确 地 理解 了 处 境 。 在 这 个 意义 
上 ,尽管 存在 着 所 有 的 非 理 性 和 权力 斗争 ,还 是 难以 避免 具有 约束 力 的 真理 
的 观念 。 

由 于 没有 国际 的 革命 ,也 由 于 前 苏联 被 敌对 的 资本 主义 国家 所 包围 , 约 
瑟 夫 . 斯 大 林 (Joseph Stalin,1879 一 1953) 致 力 于 建立 一 个 独立 的 共产 主 
义 国家 。 对 外 ,这 个 国家 把 自己 和 世界 的 其 余部 分 隔离 开 来 ,对 内 ,在 没有 

外 部 资本 和 专长 的 情况 下 , 它 要 求 巨大 的 牺牲 以 实现 工业 化 。 结 果 是 ,斯 大 
林 必 须 在 两 点 上 修正 列宁 的 理论 。 他 提出 了 在 一 个 国家 实现 社会 主义 的 理 
论 。 结 果 导致 的 是 一 种 具有 强烈 民族 主义 色彩 的 俄罗斯 共产 主义 。 此 外 ， 
他 解决 了 列宁 在 解释 为 什么 苏维埃 国家 机 器 还 没有 “消亡 "方面 所 遇 到 的 问 
题 。 答 案 很 简单 :只 要 苏联 共产 主义 受到 资本 主义 国家 的 威胁 ,苏维埃 国家 
必须 保持 强大 。 最 后 ,官僚 主义 和 强烈 的 个 人 崇拜 是 斯 大 林 时 期 的 特征 。 
后 者 是 与 绝 大 多 数 版 本 的 历史 唯物 论 相对 立 的 。 历 史 唯物 论 认为 ,决定 历 
史 的 是 客观 的 经 济 力量 ,而 不 是 特定 的 个 人 。 但 是 ,甚至 列宁 也 反对 极端 的 
经 济 决定 论 ,主张 党 的 纪律 是 工业 化 过 程 的 推动 力量 。 在 对 党 的 崇拜 和 个 
人 崇拜 之 间 存在 着 细微 的 差别 。 


第 二 节 无 政府 主义 和 工 团 主义 


希腊 词汇 “anarchos” 的 含义 是 “没有 领导 ”。 无 政府 主义 是 一 个 政治 运 
动 , 目 的 在 于 剥夺 一 切 形式 的 权威 ,并 且 在 从 自由 的 个 人 和 群体 中 自发 地 产 
生 的 社会 和 经 济 需要 的 基础 上 ,来 重组 社会 。 其 最 著名 的 理论 家 是 马克 
斯 ' 施 东 纳 (Max Stirner, 1806 一 1856) 和 米 哈 伊 尔 . 巴 枯 宁 (Mikhail 
Bakunin,1814 一 1876)。 更 具体 地 说 ,无 政府 主义 者 认为 ,这 样 一 种 对 社会 
的 重组 ,可 以 通过 一 个 公社 的 网 络 来 实现 。 所 谓 公 社 , 是 指 一 些 亲 密 的 共同 
体 , 它 们 足够 地 小 ,以 使 得 每 一 个 个 体 都 能 够 对 共同 体 的 事务 有 一 种 清晰 的 
总 体 把 握 , 同 时 也 确保 和 他 人 的 日 常 交 往 , 这 是 民主 之 所 以 可 能 的 条 件 。 这 
些 单 位 自我 统治 ,不 服从 外 部 的 权力 。 用 无 政府 主义 的 术语 来 说 ,这 是 一 个 
没有 国家 的 社会 。 单 位 之 间 必 要 的 合作 ,不 受 市 场 规律 的 支配 ,也 不 受 中 央 
宫 僚 机 构 的 指导 ,而 是 产生 于 每 个 群体 的 特定 需要 。 这 种 合作 需要 在 独立 
和 互助 的 基础 上 发 展 。 换 言 之 ,无 政府 状态 ,不 能 理解 为 一 个 没有 组 织 的 社 


会 ,而 是 指 一 个 社会 的 组 织 是 自发 的 ,也 就 是 说 , 它 是 从 共同 利益 和 对 这 些 
利益 的 共识 中 “有 机 地 "产生 的 。 在 无 政府 主义 者 看 来 ,这 样 一 种 组 织 形 式 ， 
不 仅 在 一 个 能 够 容纳 多 种 欲望 .需要 和 视野 的 多 元 主义 的 社会 环境 中 ,为 每 
个 个 体 确 保 了 最 大 可 能 的 自由 ,而 且 它 也 确保 了 最 大 可 能 的 效率 ,因为 , 它 
和 等 级 性 的 组 织 不 同 ,在 统治 者 和 被 统治 者 之 间 没 有 冲突 。 在 此 ,我 们 可 以 
看 到 ,在 这 种 无 政府 主义 的 乌托邦 和 传统 马克 思 主 义 的 无 阶级 社会 的 梦想 
之 间 , 有 某 种 相似 之 处 。 

但 是 ,在 马克 思 主 义 那 里 ,这 个 目标 要 在 革命 之 后 才能 实现 。 在 传统 的 
马克 思 主 义 看 来 ,我 们 首先 要 征服 国家 权力 ,而 要 做 到 这 一 点 ,需要 一 个 能 
够 领导 群众 .建立 无 产 阶级 专政 的 集中 的 、 精 英 的 政党 。 这 种 路 线 受 到 了 无 
政府 主义 者 的 拒 斥 ,他 们 认为 ,这 些 方法 保存 了 阶级 制度 ,如 果 革 命运 动 采 
取 这 些 方法 ,那么 ,在 战斗 开始 之 前 , 它 就 被 打败 了 。 

无 政府 主义 的 阶级 概念 不 同 于 传统 马克 思 主 义 的 阶级 概念 。 无 政府 主 
义 者 认为 ,与 拥有 生产 资料 的 人 和 只 有 劳动 能 力 的 人 之 间 的 区 分 相 比 ,统治 
者 和 被 统治 者 .主人 和 奴隶 之 间 的 区 分 ,是 更 为 根本 的 区 分 。 无 政府 主义 者 
主要 反对 的 正 是 这 个 区 分 。 因 此 ,无 政府 主义 者 认为 ,包括 一 个 专政 政党 的 
国家 的 “过 渡 阶 段 ,只 能 导致 一 个 新 的 阶级 社会 。 要 实现 社会 条 件 的 真正 
改变 ,必须 建立 在 自我 组 织 和 群众 的 行动 的 基础 之 上 。 

19 世纪 是 无 政府 主义 的 主要 时 期 。19 世纪 90 年 代 以 来 ,无 政府 主义 
作为 一 种 政治 运动 只 是 在 20 世纪 30 年 代 的 内 战 以 前 的 西班牙 .在 法 国 起 
了 重要 的 作用 。 如 今 ,有些 “ 无 政府 主义 "的 观念 已 被 “另类 社会 "运动 所 
吸收 。 

法 语 Syndicat 的 含义 是 “行业 联合 会 "。 工 团 主义 兴起 于 20 世纪 初 的 
法 国 。 当 时 ,有 些 工 人 对 已 有 的 一 些 劳动 组 织 强烈 不 满 ,他们 转向 了 新 的 行 
动 方式 。 批 判 的 锋芒 特别 指向 了 一 些 社会 主义 政党 。 在 工 困 主 义 者 看 来 ， 
这 些 政党 根本 没有 把 自己 与 传统 的 保守 党 和 自由 党 区 别 开 来 ,而 只 是 为 获 
得 工人 的 支持 和 它们 竞争 。 但 是 ,这 并 没有 消除 群众 在 政治 领域 内 的 无 能 
感 。 群 众 只 是 旁观 者 ,而 不 是 政治 的 参与 者 。 工 团 主义 者 还 认为 ,这 些 社会 
主义 政党 寻求 工人 支持 的 思想 基础 与 工人 的 日 常 状态 之 间 的 联系 很 少 ,其 
至 没有 ,而 这 在 工人 阶级 内 部 ,引起 的 分 裂 多 于 统一 。 

在 这 样 的 政治 背景 下 , 工 团 主 义 者 更 倾向 于 一 种 基于 同日 常生 活 中 的 
工人 的 团结 的 直接 的 经 济 行动 。“ 工 团 主义 是 一 种 阶级 斗争 的 理论 。 因 
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此 , 工 团 主义 运动 自视 为 兴起 于 产业 工人 的 日 常 斗 争 , 牢 牢 地 扎根 于 工厂 基 
层 , 挑 战 一 切 否定 工人 的 自我 统治 权利 的 权威 。 工 团 主义 者 支持 那些 极端 
好 战 行动 形式 。 这 些 方法 表达 的 是 对 资产 阶级 政府 的 原则 上 的 拒绝 。 在 其 
政治 实践 中 , 工 团 主义 虽 在 与 “资产 阶级 的 统治 "决裂 , 亦 即 与 所 有 合法 政治 
行动 的 决裂 。 

基层 工厂 工会 被 认为 是 斗争 的 基本 组 织 单位 。 在 工厂 的 层次 上 ,工会 
的 目标 不 应 当 是 为 了 与 资方 达成 一 致 。 谈 判 ,协议 .契约 都 被 视 为 在 资本 主 
义 确 立 的 框架 之 内 的 讨价还价 和 妥协 退让 。 如 果 阶 级 斗争 是 要 打破 这 个 杠 
架 , 工 人 就 必须 形成 其 自己 的 革命 形式 。 外 在 地 ,这 意味 着 和 既定 的 权力 结 
构 的 不 妥协 的 斗争 ;内 在 地 ,这 意味 着 在 一 个 发 源 于 基层 的 地 方 性 自治 的 基 
础 上 加 以 组 织 。 工 团 主义 者 说 ,通过 以 这 样 的 方式 来 组 织 我 们 自己 ,我 们 就 
是 在 旧 的 外 壳 之 内 建立 一 个 新 的 社会 结构 。 

如 今 ,根本 谈 不 上 什么 工 困 主 义 运动 了 。 工 困 主 义 的 衰落 的 主要 原因 
似乎 在 于 ,在 资本 主义 社会 中 ,难以 将 革命 的 态度 和 为 了 劳动 力 的 利益 的 斗 
争 协调 起 来 。 


第 三 节 ”社会 民主 主义 一 一 社会 福利 和 议会 主义 


社会 民主 主义 包含 了 来 自 不 同意 识 形 态 背 景 的 一 组 政治 观点 和 态度 。 
因而 它 不 是 一 种 清楚 明确 的 意识 形态 ,而 是 代表 了 一 个 政治 纲领 , 它 优先 考 
虑 社会 平等 和 保障 ,以 代 议 制 民 主 为 基础 ,把 公共 管理 视 为 核心 的 政治 
手段 。 

与 马克 思 和 其 他 人 一 样 , 这 个 政治 运动 对 私有 的 资本 主义 制度 下 对 工 
人 的 盘剥 表示 义愤 。 但 是 ,社会 民主 党 人 无 论 在 手段 上 和 他 们 要 达到 的 目 
的 上 都 把 自己 和 马克 思 主 义 者 区 别 开 来 。 社 会 民主 党 人 支持 改革 而 不 是 草 
命 。 而 且 他 们 接受 议会 制度 和 自由 的 法 治 。 通 过 政治 的 和 经 济 的 改革 ,以 
及 通过 在 议会 中 获取 权力 ,他 们 的 目标 是 要 实现 福利 国家 。 这 不 会 创造 一 
个 无 阶级 的 社会 ,但 会 创造 一 个 好 的 社会 。 在 这 个 社会 中 ,没有 人 生活 穷 
困 ,经 济 受 政府 控制 的 指导 。 不 是 所 有 的 经 济 活 动 都 需要 国有 化 。 多 少 东 
西 需要 国有 化 是 一 个 实践 问题 。 社 会 民主 党 人 支持 一 种 混合 经 济 , 其 中 , 国 
家 决定 市 场 的 限度 ,国家 会 拥有 一 些 关 键 的 产业 , 尽管 大 部 分 产业 是 私 


有 的 。 

简 言 之 ,社会 民主 党 人 的 特点 是 政治 实用 主义 。 他 们 试图 在 此 时 此 地 
有 所 作为 以 改善 处 境 。 他 们 对 马克 思 的 科学 社会 主义 表示 怀疑 。 在 很 多 方 
面 , 这 种 对 理论 的 怀疑 是 有 理论 基础 的 :现实 太 复杂 \ 太 动荡 ,以 至 于 难以 用 
理论 构造 物 来 充分 地 加 以 把 握 。 不 能 指望 一 种 严格 的 意识 形态 能 够 解决 统 
治 问题 .官僚 主义 和 行政 问题 ,教育 问题 和 技术 问题 。 

作为 一 个 没有 一 种 清晰 明确 的 意识 形态 的 讲求 实际 的 运动 ,社会 民主 
主义 在 不 同 的 时 期 ,不 同 的 国家 采取 了 不 同 的 形态 。 在 英国 ,社会 民主 主义 
通过 建立 于 1884 年 的 费 边 社 而 脱胎 于 社会 自由 主义 :英国 的 工党 ,和 英国 
的 劳工 运动 一 样 ,对 马克 思 的 唯物 史 观 没有 什么 兴趣 。 实 用 主义 处 于 支配 
地 位 。 

在 德国 ,社会 民主 主义 更 是 作为 马克 思 主 义 的 有 意识 的 对 立 面 而 兴起 
的 。 在 那里 ,社会 民主 党 人 既 反对 马克 思 关 于 不 可 各 免 的 阶级 冲突 和 革命 
的 理论 ,也 反对 列宁 关于 政党 和 国家 的 理论 。 比 如 , 伯 恩 施 坦 就 拒绝 马克 有 思 
的 贫困 理论 ,支持 由 议会 所 制定 的 渐进 改革 ,以 期 在 现存 体制 中 获得 某 些 具 
体 的 结果 。 他 认为 ,通过 民主 的 议会 制度 , 而 不 是 通过 支持 阶级 斗争 和 草 
命 , 可 以 实现 真正 的 进步 。 

当然 ,社会 民主 党 人 曾经 是 明确 反对 私有 资本 主义 的 。 但 是 ,第 二 次 
世界 大 战 以 后 ,这 一 点 发 生 了 变化 。 为 了 给 企业 “ 铺 平 " 道 路 ,资本 主义 更 
加 倾向 于 政府 的 干预 一 一 比如 培养 有 效 又 廉价 的 劳动 力 的 学 校 . 医 院 . 社 
会 福利 等 等 。 而 且 ,现代 资本 主义 支持 大 多 数 人 的 物质 利益 的 增长 。 结 
果 是 ,社会 民主 主义 和 现代 资本 主义 之 间 的 紧密 合作 常常 得 到 了 发 展 。 
阶级 斗争 看 上 去 是 结束 了 。 行 业 协 会 和 资本 主义 在 生产 的 增长 上 有 共同 
的 利益 。 惟 一 的 痛处 看 来 在 于 消费 的 特定 分 配 与 政府 干预 的 范围 和 
本 质 。 

我 们 可 以 说 ,只 要 社会 民主 党 人 还 反对 私有 资本 主义 ,问题 是 相对 容 
易 觉察 到 的 。 社 会 民主 党 人 所 体现 的 实用 主义 是 一 个 强项 。 但 是 ,和 新 
资本 主义 相关 的 问题 并 不 总 是 简单 的 。 为 了 理解 这 些 问题 ,常常 需要 进 
行 分 析 。 在 此 意义 上 ,这 种 实用 主义 可 能 是 一 个 障碍 。 另 一 方面 ,人 们 认 
识 到 ,现代 社会 的 复杂 性 是 传统 的 政治 理论 难以 把 握 的 ,因此 ,实用 主义 
是 一 种 最 简单 也 是 最 现实 主义 的 进 路 。 当 然 , 问题 在 于 什么 样 的 理论 提 
供 了 对 社会 和 政治 现实 的 最 充分 的 分 析 。 这 个 现实 到 底 是 什么 ? 我 们 希 


望 成 就 什么 ? 我 们 又 如 何 去 达 到 它 ? 这 些 问题 需要 在 理论 活动 和 实践 经 
验 的 相互 作用 中 不 断 地 得 到 检验 (注意 社会 民主 党 人 实用 的 检验 进 路 和 
波 普 尔 对 全 权 主 义 的 批判 以 及 他 的 “零星 的 社会 工程 "理论 之 间 的 联系 ， 
第 二 十 六 章 ) 。 


第 四 节 ”法西斯 主义 一 一 民族 主义 和 秩序 


“法 西 斯 主义 "一 词 的 狭义 用 法 ,是 贝 尼 托 . 墨 索 里 尼 (Benite Mussoli- 
ni,1883 一 1945) 领 导 下 的 意大利 法 西 斯 主义 (不 同 于 德国 的 纳粹 ) , 它 的 广 
义 的 用 法 则 省 指 意大利 的 法 西 斯 主义 、 德 国 的 纳粹 主义 和 其 他 相关 的 政府 
形式 和 意识 形态 。 意大利 法 西 斯 主义 和 德国 的 纳粹 主义 是 两 次 世界 大 战 
之 间 以 及 第 二 次 世界 大 战 期 间 的 强势 运动 。 法 西 斯 主义 在 这 一 阶段 的 兴起 
有 很 多 的 原因 ,比如 ,第 一 次 世界 大 战 之 后 严厉 的 和 平 条 件 ,以 及 两 次 大 
战 之 间 的 经 济 危机 。 

如 今 , 当 我 们 反思 希特勒 的 统治 时 ,也许 会 难以 理解 何以 有 那么 多 的 人 
会 追随 法 西 斯 。 但 是 ,在 两 次 大 战 期 间 , 对 许多 人 来 说 ,法 西 斯 主义 则 有 另 
一 悍 面 目 。 当 时 ,经 济 体制 和 政治 体制 处 于 一 片 混乱 之 中 。 在 德国 和 意 大 
利 , 民 主 政府 软弱 无 力 。 人 民 要 求 秩序 ,希望 有 意志 坚强 的 . 强 有 力 的 统治 
者 来 结束 混乱 的 局 面 。 同 样 ,需要 一 种 充满 活力 而 又 可 行 的 理想 主义 来 扫 
荡 那 种 愈演愈烈 的 不 健康 的 颓废 倾向 。 工 人 需要 工作 和 更 好 的 生活 条 件 。 
在 德国 和 意大利 ,由 于 在 一 次 大 战 期 间 所 承受 的 损失 ,有 一 种 补偿 的 要 求 。 
还 有 ,这 些 国家 要 求 扩张 领土 ,扩展 生存 空间 。 英 国 和 法 国 的 殖民 地 已 经 
“饱和 ”, 现 在 该 轮 到 那些 不 占 先 的 国家 了 。 对 许多 人 来 说 ,一 种 强 有 力 的 民 
族 主义 ,一 个 有 效 的 \ 有 权威 的 政府 ,看 来 是 走出 绝境 的 最 佳 方法 。 因 此 ,法 
西 斯 主义 者 既 反 对 他 们 所 认为 的 颓废 蝴 落 的 自由 主义 者 和 软弱 无 力 的 民主 
主义 者 ,也 反对 国际 共产 主义 和 社会 主义 。 一 开始 ,法西斯 主义 者 既 提供 了 
社会 福利 ,还 提供 了 某 种 民族 自信 心 。“ 秩 序 " 是 得 到 了 ,尽管 办 法 是 严厉 
的 、 充 满 暴 力 的 。 

这 大 致 就 是 在 两 次 大 战 期 间 ,特别 在 德国 和 意大利 ,大 多 数 人 对 法 西 
斯 主义 (包括 德国 的 纳粹 主义 ) 的 看 法 。 在 那里 ,民族 的 创伤 最 深 痛 ,民主 
的 传统 最 薄弱 。 但 是 ,对 法 西 斯 主义 可 以 作 不 同 的 理解 。 从 自由 主义 的 
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角度 来 看 ,法西斯 主义 代表 了 向 野 计 主 义 和 绝 对 主义 的 道德 倒转 。 从 马 
克 思 主义 的 角度 来 看 ,法 西 斯 主义 代表 了 一 种 资本 主义 的 危机 一 一 资本 
家 试图 用 恐怖 和 暴力 来 稳定 他 们 摇 播 欲 验 的 制度 。 从 保守 主义 的 角度 来 
看 ,法西斯 主义 可 视 为 一 种 失衡 的 文化 的 极端 表现 一 一 因为 真正 的 共同 
体 和 真正 的 权威 (两 者 都 由 宗教 来 代表 ) 已 经 失落 ,人 们 便 追 随 错 误 的 预 
言 家 。 
要 开 出 一 份 法 西 斯 运动 的 独特 性 状 的 清单 是 有 困难 的 ,但 是 ,下 述 特征 
对 于 通常 所 说 的 法 西 斯 主义 也 许 是 关键 的 : 
1. 政府 控制 的 法 团 主义 ,压制 不 受 限制 的 自由 主义 和 工会 。 
2， 聚焦 于 共同 利益 ,而 不 是 个 人 利益 和 阶级 斗争 ,这 些 被 视 为 社会 中 
的 分 裂 趋势 。 
3. 对 群众 的 政治 动员 ,对 议会 政治 的 拒 斥 。 
4. 对 资本 主义 和 十 分 富裕 的 资产 者 、 对 社会 主义 .共产 主义 ,都 持 有 一 
种 矛盾 态度 :一 方面 ,法西斯 主义 者 不 改革 资本 主义 的 所 有 制 条 件 ; 
但 另 一 方面 ,他 们 又 大 力 支 持 政府 指导 下 的 计划 经 济 。 一 方面 ,法 
西 斯 主义 者 反对 阶级 斗争 ;但 另 一 方面 ,他 们 支持 对 群众 的 政治 动 
员 和 某 种 程度 的 社会 分 配 。 
5. 在 国家 和 地 方 的 经 济 政治 间 题 的 激发 下 产生 的 一 场 民 族 危机 运动 ， 
其 社会 基础 常常 是 城市 中 产 阶级 和 受到 严重 打击 的 乡村 社区 。 
6. 通过 对 遥远 的 过 去 (条 顿 民 族 的 中 世纪 和 罗马 帝国 ) 和 农业 社会 的 
浪漫 主义 化 ,来 表达 对 前 资本 主义 (前 工业 化 ) 社 会 的 怀 恋 。 
然而 ,在 讨论 作为 一 种 意识 形态 的 法 西 斯 主义 (或 纳粹 主义 ) 时 ,有 必 
要 区 分 法 西 斯 主义 者 的 著作 如 希特勒 的 《我 的 奋斗 } 中 所 表达 的 理论 ,与 
我 们 在 考察 法 西 斯 主义 者 实际 所 做 的 事情 中 所 发 现 的 观点 。 也 就 是 说 ， 
我 们 必须 区 分 主要 的 法 西 斯 主义 者 的 所 言 和 所 行 。 而 且 , 这 或 许 有 助 于 
区 分 法 西 斯 主义 意识 形态 中 的 策略 因素 和 理论 因素 。 最 后 ,区 分 主要 的 
法 西 斯 分 子 的 意识 形态 和 "普通 的 法 西 斯 分 子 的 意识 形态 是 重要 的 。 在 
对 意识 形态 的 所 有 研究 中 而 不 只 是 对 法 西 斯 主义 的 意识 形态 的 研究 中 ， 
这 些 区 分 都 是 重要 的 。 所 以 ,不 同类 型 的 意识 形态 是 有 不 同 来 源 的 :官方 
的 或 显著 的 意识 形态 ,我 们 可 以 阅读 法 西 斯 分 子 的 文献 来 了 解 ; 隐 含 在 行 
动 中 的 以 及 “普通 的 法 西 斯 分 子 " 所 表达 的 意识 形态 ,我 们 则 可 以 用 一 种 
更 为 经 验 性 的 研究 来 了 解 。 根 据 我 们 所 采纳 的 意识 形态 这 个 术语 的 不 同 
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含义 ,对 各 种 意识 形态 的 论述 会 有 所 不 同 。 在 以 下 的 讨论 中 , 当 意 识 形态 
指 * 书 面 理 论 ? 时 ,谈论 和 法 西 斯 主义 的 非 理性 主义 在 很 多 方面 是 贴切 的 。 
相反 ,在 “书面 策略 ?或 者 “基于 他 们 之 所 做 的 观点 "的 含义 上 ,强调 某 种 程 
度 的 理性 主义 是 正确 的 :比方 说 ,法 西 斯 主义 精 于 利用 大 众 心理 学 。 进 一 
步 说 ,普通 法 西 斯 成 员 和 法 西 斯 同情 分 子 的 信念 当然 不 必 等 同 于 主要 的 
法 西 斯 主义 者 的 理论 。 


危机 和 行动 


从 理智 上 说 ,法西斯 主义 的 和 纳粹 的 意识 形态 (作为 由 主要 的 法 西 斯 
分 子 所 表达 的 “书面 理论 ”) 并 不 是 很 有 说 服 力 的 。 这 两 种 意识 形态 在 很 
多 方面 都 是 非 理 性 主义 的 。 权 索 里 尼 称 赞 神话 和 行动 而 哇 视 理论 :法 西 
斯 主义 要 建立 于 其 上 的 基础 ,是 一 个 把 意大利 当 作 十 罗马 之 继承 者 的 理 
想 主义 神话 。 法 西 斯 主义 试图 通过 情感 的 纽带 一 一 比如 ,愿意 作出 笨 性 
和 服从 纪律 一 一 来 加 强 和 统一 人 民 ,这 样 法 西 斯 统治 者 就 能 够 创造 出 秩 
序 ,并 且 坚 定 地 扩展 意大利 帝国 的 版 图 。 希 特勤 也 称赞 神话 和 行动 而 贬 
低 理论 :纳粹 是 “用 他 们 的 鲜血 "来 思考 的 。“ 雅 利安 "人 种 是 最 高 贵 的 人 
种 ,纳粹 主义 和 元 首 阿道夫 . 希特勒 体现 了 这 个 德国 神话 ,这 个 神话 为 德 
国人 民 提 供 了 一 个 在 他 坚强 有 力 的 领导 之 下 联合 起 来 的 机 会 。 如 果 人 民 
愿意 作出 牺牲 和 服从 纪律 ,他 就 能 够 为 德国 恢复 属于 雅 利 安 人 种 在 历史 
上 的 主导 地 位 。 

因此 ,意大利 法 西 斯 主义 和 德国 纳粹 主义 可 以 在 双重 意义 上 说 是 非 理 
性 主义 的 。 法 西 斯 主义 者 不 仅 认为 世界 是 由 非 理性 的 力量 所 支配 的 (一 种 
类 型 的 非 理 性 主义 ) ,而 且 他 们 对 世界 也 持 一 种 非 理 性 的 态度 ( 另 一 种 形式 
的 非 理性 主义 )。 许 多 人 会 同意 ,在 某 种 意义 上 世上 发 生 的 很 多 事情 是 非 理 
性 的 。 但 是 ,法 西 斯 主义 还 在 如 下 意义 上 是 非 理性 的 :他 们 刻意 地 通过 神话 
而 不 是 理性 来 寻求 问题 的 解决 。 

法 国人 乔治 ， 索 雷 尔 (Georges Sorel,1847 一 1922) 一 一 个 倡导 总 体 
咪 工 的 工 团 主义 者 一 一 强调 作为 坚定 的 政治 行动 的 推动 力量 的 情感 性 神话 
的 重要 性 :直接 行动 和 神话 ,这 就 是 索 雷 尔 思想 的 核心 。 和 其 他 人 一 样 , 墨 
索 里 尼 十 分 细致 地 研究 过 这 个 思想 。 

作为 对 法 西 斯 主义 的 某 些 特征 的 一 种 可 能 的 社会 一 心理 学 解释 ,我 们 
也 许可 以 说 , 当 我 们 对 某 个 看 来 过 于 复杂 的 情景 失去 控制 的 时 候 ， 以 一 种 黑 
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色魔 术 和 进攻 性 行动 的 混合 物 来 作出 反应 将 是 有 诱惑 力 的 。 我 们 也 许 有 一 
定 的 理由 将 这 种 简单 的 模式 应 用 于 法 西 斯 主义 :法 西 斯 主义 ,在 此 意义 上 ， 
可 视 为 某 种 政治 痉挛 。 我 们 失去 了 控制 ,而 以 恐慌 作为 反应 。 

我 们 在 这 里 所 说 的 ,并 不 上 骨 在 对 纳粹 主义 (法 西 斯 主义 ) 作 出 一 种 历史 
的 解释 ,而 只 是 提供 一 种 模式 ,将 构成 ( 仅 限 于 德国 的 和 意大利 的 ) 法 西 斯 主 
义 的 一 些 观念 和 态度 连接 起 来 。 但 是 ,如 果 我 们 按照 将 这 种 法 西 斯 主义 模 
式 理解 为 复杂 危机 中 的 恺 慌 来 从 事 研究 ,我 们 就 能 理解 法 西 斯 主义 是 如 何 
成 为 行动 导向 的 .培育 神话 的 以 及 同时 是 反 理 智 的 。 但 法 西 斯 主义 的 非 理 
性 主义 的 这 个 要 点 必须 作 进 一 步 分 析 。 在 短期 内 , 希 特 惑 奥 索 里 尼 设 法 
得 膛 了 许多 。 他 们 能 够 统一 他 们 的 民族 ,减少 失业 和 社会 混乱 。 因 此 , 诉 诸 
神话 和 行动 甚至 看 来 是 理性 的 。 我 们 几乎 可 以 把 法 西 斯 主义 看 作 危机 中 的 
一 种 短期 的 实用 主义 。 

在 一 个 法 西 斯 主义 (纳粹 ) 的 国家 ,甚至 在 和 平年 代 ,经 济 和 社会 实际 上 
处 于 "战争 状态 。 纪 律 和 秩序 是 强加 的 。 那 种 会 播 下 怀疑 种 子 的 思想 被 连 
根 拔除 。 个 人 利益 被 置 于 共同 利益 之 下 。( 但 是 谁 来 决定 什么 是 共同 利益 
呢 ?) 在 很 大 程度 上 ,问题 是 通过 命令 和 权力 来 解决 的 。 通 过 冻结 价格 .冻结 
工资 ,以 及 取消 罢工 ,商业 被 置 于 国家 的 控制 之 下 。 同 时 ,就 业 水 平 很 高 ,而 
生产 资料 的 所 有 权 仍 在 私人 手中 。 


政治 和 经 济 


我 们 已 经 运用 一 种 简单 的 社会 学 一 心理 学 模式 来 发 现 作为 一 种 意识 形 
态 的 法 西 斯 主义 的 某 种 一 致 性 。 然 而 ,有 些 分 析 家 一 直 在 试图 寻找 资本 主 
义 和 法 西 斯 主义 之 间 的 联系 :法 西 斯 主义 得 到 了 害怕 无 产 阶 级 的 那些 下 层 
中 产 阶 级 的 支持 , 咏 并 最 终 得 到 害怕 共产 主义 的 上 层 金融 阶层 的 支持 ,他 们 
倾向 于 支持 像 法 西 斯 分 子 这 样 的 右翼 政党 ,如 果 他 们 上 人 台 执 政 的 话 。 但 是 ， 
法 西 斯 主义 的 早期 支持 者 常常 是 反 资 本 主义 的 。 这 一 点 ,并 不 与 如 下 观点 
相 冲 突 , 即 法 西 斯 主义 是 作为 一 个 制度 的 资本 主义 内 部 危机 的 结果 。 但 是 ， 
它 削弱 了 如 下 观点 , 即 法 西 斯 分 子 在 意识 形态 上 或 在 职业 上 就 是 资本 家 。 

而 且 ,把 法 西 斯 主义 等 同 于 资本 主义 是 不 正确 的 一 一 比如 主张 法 西 斯 
主义 和 资本 主义 同时 发 生 , 而 且 它 至 今 还 存在 于 美国 和 欧洲 。 这 与 哀叹 说 
法 西 斯 主义 是 某 种 永恒 的 和 非 历史 的 人 性 之 恶 的 爆发 ,是 一 样 成 问题 的 。 
如 果 我 们 认为 ,法西斯 主义 是 政府 领导 的 对 私人 资本 主义 的 严重 危机 的 反 
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应 ,那么 ,这 两 种 理论 都 是 不 充分 的 。 按 此 界定 ,法西斯 主义 限于 两 次 世界 
大 战 期 间 ,或 者 限于 具有 和 处 于 两 次 大 战 期 间 的 欧洲 国家 同样 经 济 状况 的 
社会 :处 于 混乱 之 中 的 资本 主义 ,而 不 是 有 组 织 的 资本 主义 ;资本 主义 很 大 
程度 上 是 民族 性 的 ,而 不 同 于 当今 的 国际 资本 主义 。 

如 果 我 们 忽视 由 历史 所 规定 的 法 西 斯 主义 的 这 些 特征 ,我们 就 是 在 作 
非 历史 的 思考 ,结果 ,我 们 将 得 到 一 个 过 于 宽 泥 的 法 西 斯 主义 定义 , 宽 到 很 
可 能 是 一 无 用 处 的 一 一 至 少 这 是 因为 以 这 样 方式 来 界定 法 西 斯 主义 ,我 们 
可 能 就 已 经 不 再 是 在 通常 的 意义 上 谈论 法 西 斯 主义 了 。 

在 此 ,我 们 触及 的 问题 是 :社会 现象 实际 上 是 什么 ,它们 以 什么 样 的 
形式 存在 。 像 法 西 斯 主义 这 样 的 一 个 社会 现象 ,是 一 个 只 能 通过 复杂 的 
社会 -历史 条 件 来 加 以 理解 的 独一无二 事件 吗 ?” 或 者 ,一 个 社会 现象 是 某 
种 能 够 在 不 同 的 情景 中 重 现 的 ,相对 而 言 是 很 好 地 界定 了 的 和 不 变 的 东 


西 ( 像 心理 品质 中 的 进攻 性 和 对 弱者 的 鄙视 )? 根据 前 一 种 观点 , 问 柏 拉 


图 是 不 是 一 个 法 西 斯 主义 者 ,或 者 前 苏联 和 1992 年 以 前 的 阿尔 巴 尼 亚 是 
否 是 法 西 斯 国家 ,是 毫 无 意义 的 。 根 据 后 一 种 观点 ,我 们 可 以 问 这样 的 问 
题 ,并 且 可 以 通过 经 验 研 究 来 发 现 答案 。 对 于 社会 现象 实际 上 是 什么 的 
不 同 看 法 ,就 是 这 样 与 对 社会 研究 能 够 是 什么 和 应 该 是 什么 的 不 同 看 法 
相 联系 的 。 

意大利 法 西 斯 主义 的 一 个 主要 理论 家 是 著名 的 哲学 家 乔 万 尼 . 金 蒂 雷 
《Giovanni Gentile,1875 一 1944) ,他 后 来 成 为 墨 索 里 尼 政 府中 的 部 长 。 医 洒 
蒂 雷 强调 国家 是 一 个 更 高 的 原则 。 在 意大利 法 西 斯 主义 的 哲学 之 父 中 ,我 
们 还 可 以 发 现 法 裔 意大利 人 维尔 弗 雷 多 . 帕 累 托 (Vilfredo Pareto,1848 一 
1923)。 他 主张 在 所 有 的 社会 中 ,都 应 该 由 精英 集团 来 统治 。 我 们 可 以 用 一 
个 精英 集团 替换 另 一 个 精英 集团 ,但 是 ,我 们 发 现 统治 者 总 是 精英 。 不 管 是 
民主 政府 还 是 专制 政府 ,精英 总 是 统治 着 大 众 。 这 样 ,就 大 众 而 言 ,所 有 的 
政府 形式 都 是 可 行 的 。 帕 累 托 的 理论 既 适 用 于 以 选举 和 代表 为 特征 的 议会 
制 形式 的 政府 ,也 适用 于 以 民主 集中 制 为 特点 的 列宁 主义 政党 的 统治 。 他 
的 理论 构成 了 法 西 斯 主义 思想 结构 的 一 部 分 :如 果 精 英 统 治 是 不 变 的 , 那 
么 ,不 管 该 精英 是 一 个 民族 主义 者 ,还 是 一 个 社会 统一 团体 都 无 妨 。 社 会 应 
当 有 一 种 等 级 秩序 ,其 顶端 是 一 个 领袖 或 由 高 等 人 组 成 的 委员 会 。 

因此 ,正如 把 法 西 斯 主义 等 同 于 资本 主义 是 不 合理 的 一 样 , 把 法 西 斯 主 
义 和 共 产 主义 等 同 起 来 也 是 站 不 住 靶 的 。 
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国家 和 种 族 主 义 


当 我 们 从 伦理 的 视角 来 考察 法 西 斯 主义 时 ,需要 区 分 意大利 法 西 斯 主 
义 和 德 国 纳粹 主义 。 后 者 是 种 族 主义 的 ,而 意大利 法 西 斯 主义 则 有 些 不 是 。 
对 纳粹 主义 来 说 ,种 族 . 民 族 是 首位 的 。 对 于 意大利 法 西 斯 主义 来 说 ,国家 
是 首位 的 。 在 意大利 法 西 斯 主义 中 有 某 些 黑 格 尔 主义 的 特征 :国家 作为 一 
个 理念 高 于 一 切 。 但 是 ,法西斯 主义 对 国家 的 培育 是 集体 主义 的 ,并 且 压 制 
个 体 。 纳 粹 把 民族 置 于 国家 之 上 。 在 某 种 意义 上 ,纳粹 是 庸俗 的 达尔 文 主 
义 者 ,而 不 是 黑 格 尔 主义 者 咏 。 

这 个 关于 意大利 的 国家 法 西 斯 主义 和 德国 的 种 族 法 西 斯 主义 的 区 分 是 
重要 的 。 如 果 反 对 者 的 理由 出 于 种 族 , 那 根本 就 没有 和 解 和 妥协 的 可 能 。 
反对 者 及 其 家 族 必 须 加 以 清洗 。 对 于 犹太 人 的 大 规模 的 灭绝 ,是 一 种 "逻辑 
的 "后 果 。 这 是 德国 种 族 法 西 斯 主义 的 固有 之 义 ,而 不 是 意大利 国家 法 西 斯 
主义 的 固有 之 义 。 由 于 黑 格 尔 有 时 因为 纳粹 的 恶人 劣 行径 而 遭 到 指责 ,我 们 得 
记 住 , 那 是 在 意大利 ,而 不 是 在 德国 , 某 种 志 俗 的 黑 格 尔 主义 才 构成 了 法 西 斯 
理论 的 一 部 分 。 而 且 , 我 们 注意 到 ,法 西 斯 主义 之 培植 非 理 性 主义 ,和 黑 格 尔 
对 理性 的 要 求 , 具 有 鲜明 的 对 比 。 相 应 地 ,法 西 斯 主义 对 伟大 领袖 一 一 即 决 
定 真 理性 或 正确 性 的 元 首 (Fiihrer) 一 一 的 培育 ,和 黑 格 尔 正好 相反 ,他 主张 
真理 性 和 正确 性 是 在 历史 过 程 中 发 现 的 ,而 不 能 由 个 人 任意 地 决定 。 在 黑 
格 尔 看 来 ,国家 要 用 宪法 来 统治 ,而 不 是 根据 一 个 人 的 妄 念 。 因 此 ,在 不 少 
方面 , 黑 格 尔 与 意大利 和 德国 这 两 国 的 法 西 斯 主义 都 是 对 立 的 .5 

法 西 斯 主义 之 内 有 许多 矛盾 。 纳 粹 持 一 种 种 族 主义 一 共同 体 的 观 
点 :共同 体 或 种 族 高 于 个 体 。 因 此 , 当 共 同体 需要 时 ,就 必须 牺牲 个 体 。 
但 与 此 同时 ,纳粹 又 培植 英雄 , 即 伟 大 的 领袖 们 。 纳 粹 抬 高 共同 体 、 种 族 
置 于 怀 有 主观 的 ` 混 乱 的 意愿 的 个 人 之 上 。 但 是 ,他 们 也 抬 高 以 铁腕 来 统 
治 没 有 思想 的 群众 的 元 首 。 他 们 把 民族 置 于 个 体 之 上 , 把 元 首 置 于 群众 


之 上 。 
思考 题 
1. 讨论 对 “意识 形态 "一 词 的 不 同 解释 ,把 共产 主义 和 法 西 斯 主义 作为 一 个 
出 发 点 。 


2. 讨论 国家 在 比方 说 亚 里 士 多 德 、. 奥 古 斯 二 和 列宁 那里 的 不 同 作用 。 
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进一步 阅读 的 建议 


原始 文献 

Engles，F. ，Dialectzcs of Nature ，New York ,1940. 

Engles。F. ，Selected Writizgs，Harmondsworth ,1967. 

Hitler， A. ， Meiz 天 az 加 上 ，translated by Ralph Mannheim ， 
Boston ,1971. 

Lenin，V. [I. ，Selected Wor&s ，Lorcdom ,1969. 

Mussolini， B. ， Fascismi : Doctrizae atd Joastitudtions ， New 
York ,1965. 

二 手 文献 

Marcuse。 H. ， Sovuret Marzism : 4 Critical Analysis. ， New 
York ，1961. 

Nolte，Ernst，TAree Faces oF Fascisma ，London，1971， 

罗 莎 卢森堡:《 论 俄国 革命 .书信 和 集 》 

( 选 自 《 论 俄国 革命 ， 书 信和 集 》, 肌 叙 粤 、 傅 惟 芝 、 郭 颐 顿 等 译 ,贵州 人 民 
出 版 福 2001 年 版 ) 

列宁 说 :资产 阶级 国家 是 镇 压 工人 阶级 的 工具 ,社会 主义 国家 是 镇 压 资 
产 阶级 的 工具 。 它 在 某 种 程度 上 说 只 不 过 是 颠倒 过 来 的 资产 阶级 国家 。 这 
一 简单 化 的 观点 忽略 了 最 本 质 的 东西 :资产 阶级 的 阶级 统治 不 需要 对 全 体 
人 民 群 众 进行 政治 训练 和 教育 ,无 论 如 何不 会 超过 某 种 有 限 的 程度 。 对 于 
无 产 阶级 专政 来 说 ,这 种 训练 和 教育 却 是 生存 的 要 素 ,是 空气 ,没有 它 无 产 
阶级 专政 就 不 能 存在 。 

《注释 处 ) 只 给 政府 的 拥护 者 以 自由 ,只 给 一 个 党 的 党 员 以 自由 一 一 就 
算 他 们 的 人 数 很 多 一 一 这 不 是 自由 。 自 由 始终 是 持 不 同 思想 者 的 自由 。 这 
个 是 由 于 对 “正义 ”的 狂热 ,而 是 因为 政治 自由 的 一 切 振奋 人 心 的 ,有益 的 、 
净化 的 作用 都 同 这 一 本 质 相 联系 ,如 果 “ 自 由 "成 了 特权 ,这 一 切 就 不 起 作 
用 了 。 
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的 排他 的 圈子 之 内 。 腐 化 不 可 避免 (列宁 语 , 见 《通报 ?第 36 期 )。 社 会 主义 
的 实践 要 求 在 几 个 世纪 以 来 资产 阶级 的 阶级 统治 下 已 经 退化 的 群众 在 精神 
上 彻底 转变 。 社 会 本 能 代替 自私 本 能 ;群众 首创 性 代 蔡 惰 性 ;把 一 切 苦难 置 
于 度 外 的 理想 主义 ,等 等 ,等 等 。 对 于 这 一 点 ,没有 人 比 列 宁 知 道 得 更 清楚 ， 
描绘 得 更 透彻 ,也 没有 人 曾 像 他 那样 坚持 不 懈 地 反复 强调 ,只 不 过 他 采取 的 
手段 完全 错 了 。 命 令 , 工 厂 监工 的 独裁 暴力 ,严酷 的 处 罚 ,恐怖 统治 ,这 一 切 
都 是 治标 的 办 法 。 达 到 再 生 的 惟一 途径 :公共 生活 本 身 的 学 校 ,不 受 限制 
的 .最 广泛 的 民主 ,公共 与 论 , 丽 怖 统 治 恰恰 是 败坏 道德 。 
如 果 这 一 切 都 取消 了 ,现实 中 还 剩 下 什么 呢 ? 列宁 和 托 洛 茨 基 用 苏 维 
埃 代替 了 根据 普选 产生 的 代 议 机 构 , 认为 苏维埃 是 劳动 群众 惟一 真正 的 代 
表 。 但 是 随 着 政治 生活 在 全 国 受到 压制 ,苏维埃 的 生活 也 一 定 会 日 益 陷于 
次 疫 。 没 有 普选 ,没有 不 受 限 制 的 出 版 和 集会 自由 ,没有 自由 的 意见 交锋 ， 
任何 公共 机 构 的 生命 就 要 逐渐 灭绝 ,就 成 为 没有 灵魂 的 生活 ,只 有 官僚 仍 是 
其 中 惟一 的 活动 因素 。 公 共生 活 逐 渐 沉 宕 , 几 十 个 具有 无 穷 无 尽 的 精力 和 
无 边 无 际 的 理想 主义 的 党 的 领导 人 指挥 着 和 统治 着 ,在 他 们 中 间 实 际 上 是 
十 几 个 杰出 人 物 在 领导 ,还 有 一 批 工 人 中 的 精华 不 时 被 召集 来 开会 ,聆听 领 
袖 的 演说 并 为 之 鼓掌 ,一 致 同意 提出 来 的 决议 ,由 此 可 见 , 这 根本 是 一 种 小 
集团 统治 一 一 这 固然 是 一 种 专政 ,但 不 是 无 产 阶级 专政 ,而 是 一 小 操 政 治 家 
的 专政 ,就 是 说 ,纯粹 资产 阶级 意义 上 的 专政 , 雅 各 宾 派 统治 意义 上 的 专政 
《苏维埃 代表 大 会 从 三 个 月 召开 一 次 推迟 到 六 个 月 !)。 不 仅 如 此 ,这 种 情况 
一 定 会 引起 公共 生活 的 野蛮 化 :暗杀 ,枪决 人 质 等 等 。 这 是 一 条 极其 强大 的 
客观 的 规律 ,任何 党 派 都 摆脱 不 了 它 。 


注释 

[1] “法 西 斯 主义 "这 个 词 来 自 拉丁 文 “fasces” ,意思 是 “ 围 着 一 把 斧子 捆 在 一 起 的 柳 
条 "一 一 古 罗 马 权威 的 象征 。 

[2] 参见 Hannah Arendt，The Origins of Totalitarianiszzz (全 权 主 义 的 起 源 》) ,New 
York,，1979, 以 及 耻 Nolte，Three Faces oy Fascism (法 西 斯 主义 的 三 张 面 孔 》) ， 
London，1975. 

[3] 比如 M. Lipset 认为 ,投票 支持 希特勒 的 主要 是 自 由 派 中 产 阶 级 一 一 保守 派 、 罗 马 
天 主教 中 心 , 社 会 主义 者 .共产 主义 者 则 更 循规蹈矩 。 李 普 塞 特 (S.M. Lipset，Po- 
Litical Man 〈《 政 治 人 》) ,London，1963《〈 第 一 部 分 ,第 五 章 )。 

[4] 参见 Herbert Marcuse，Reasor azd Reuolution (理性 和 草 命 )，New York，1941) 
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对 法 西 斯 主义 和 黑 格 尔 之 间 关 系 的 讨论 。 

[5] 在 法 西 斯 主义 内 部 元首 原 则 "的 拥护 者 和 "责任 原 则 "的 拥护 者 之 间 存 在 善 一 种 
持续 的 冲突 。 因 此 ,在 法 西 斯 主义 者 当中 ,关于 元 首 的 至 高 无 上 性 问题 并 没有 一 致 
的 意见 。 


TEST STRETESS 


弗 洛 伊 德 和 精神 分 析 


生平 “ 西 格 蒙 德 . 弗 洛 伊 德 (Sigmund Freud，1856 一 
1939) 生 于 弗 赖 堡 (现在 捷克 共和 国境 内 ,但 当时 在 奥 匈 帝国 
境内 )。 他 在 维也纳 学 习 医 学 ,并 一 直 生 活 和 工作 在 维也纳 ， 
直到 纳粹 在 1938 年 吞并 奥地利 。 弗 洛 伊 德 是 一 个 犹太 人 ，, 当 
时 避难 于 伦敦 。 在 与 癌症 作 长 期 斗争 之 后 ,于 1939 年 在 伦 训 
去 世 。 弗 洛 伊 德 最 有 名 的 著作 有 :;《 释 梦 》(1912)、《 精 神 分 析 
引 论 》(1915 一 1917)《 超 越 快乐 原则 》(1920)、《 一 种 幻觉 的 未 
来 》(1927)《 文 明 及 其 缺憾 》(1929) 《摩西 和 一 神 教 》(1939)。 


第 一 节 ”精神 分 析 一 一 一 种 新 的 人 论 


如 今 , 弗 洛 伊 德 被 人 们 作为 精神 分 析 的 创始 人 来 纪念 。 
为 此 ,人 们 常常 把 他 和 达尔 文 .马克 思 和 爱 因 斯 坦 相提并论 。 
在 很 多 方面 , 弗 洛 伊 德 颠倒 了 我 们 关于 人 的 观念 。 在 策 
卡 儿 洛克 和 康德 看 来 ,自然 赋予 了 我 们 自由 意志 。 这 种 作出 
自由 选择 的 能 力 , 从 根本 上 说 是 我 们 人 格 的 核心 ,并 且 与 有 意 
识 的 “自我 "相关 联 。 弗 洛 伊 德 认为 ,这 种 关于 我 们 的 心理 的 
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看 法 是 一 种 幻觉 。 有 意识 的 自我 ,只 是 强 有 力 的 ,无 意识 的 精神 生活 的 外 在 
方面 。 

这 样 , 弗 洛 伊 德 在 我 们 对 主体 的 看 法 上 ,导致 了 一 场 革命 。 他 要 表明 ， 
我 们 有 意识 的 精神 生活 只 是 我 们 整个 精神 生活 的 很 小 的 一 个 部 分 。 我 们 的 
有 意识 过 程 是 被 无 意识 因素 严格 地 决定 的 。 冰 山 的 类 比 常 常 被 用 来 说 明 这 
种 关系 :任何 有 意识 的 和 能 够 回忆 的 东西 ,就 像 浮 出 海面 的 冰山 的 一 端 ,而 
冰山 的 大 部 分 (无 意识 ) ,是 在 水 下 隐 而 不 见 的 。 不 可 见 的 冰 块 决定 了 冰山 
的 运动 和 路 线 以 及 引力 的 中 心 。 所 以 ,无 意识 是 我 们 人 格 的 核心 。 

在 20 世纪 初 的 两 部 重要 著作 中 , 弗 洛 伊 德 强调 ,在 所 有 人 那里 ,都 存在 
着 无 意识 的 精神 过 程 , 他 还 试图 表明 ,精神 分 析 能 够 揭示 日 常生 活 的 无 意识 
的 原因 。 在 《 释 梦 》 中 , 弗 洛 伊 德 强调 , 梦 是 有 意义 的 。 它 们 表达 了 以 扭曲 、 
错乱 的 方式 突入 我 们 意识 之 中 的 无 意识 的 欲望 。 通 过 一 个 复杂 的 解释 过 
程 ,有 可 能 确定 隐藏 在 梦 中 的 无 意识 内 容 。 在 《日 常生 活 的 心理 病理 学 》 
《1901) 中 , 弗 洛 伊 德 分 析 了 日 常生 活 中 琐碎 的 “机 能 行动 ,如 说 错 话 和 记忆 
出 错 。 弗 洛 伊 德 认为 ,这 类 现象 既 不 是 偶然 的 ,也 不 是 没有 意义 的 。 而 事实 
上 ,它们 是 无 意识 的 动机 和 意向 的 表现 。 比 方 说 ,我 们 丢失 或 忘记 我 们 不 再 
喜欢 的 人 给 予 我们 的 东西 .0 

在 此 ,我 们 已 经 可 以 看 到 ,精神 分 析 包 含 了 对 人 类 心灵 的 一 种 新 的 理 
解 。 它 主张 ,在 我 们 的 神经 病症 状 以 及 我 们 的 梦 、 细 小 的 错误 .玩笑 的 背后 ， 
隐藏 着 无 意识 的 (常常 是 性 的 ) 动 机 。 换 言 之 , 弗 洛 伊 德 猜 想 , 通 过 对 无 意识 
的 心理 分 析 的 探究 ,那些 在 主体 的 有 意识 的 动机 和 意向 看 来 有 意义 的 东西 ， 
会 获得 一 种 新 的 意义 。 那 些 表 面 上 看 来 不 可 理解 的 或 者 无 意义 的 症状 , 当 
被 视 为 无 意识 的 动机 和 意向 的 表现 时 , 便 获 得 了 意义 。 因 此 ,我们 可 以 说 ， 
弗 洛 伊 德 引入 了 一 种 “猜疑 的 诠释 学 "。 

通过 和 患 神经 病 的 病人 合作 , 弗 洛 伊 德 发 现 , 病 人 自己 对 无 意识 的 东西 
没有 什么 意识 。 无 意识 是 个 体 的 “异国 他 乡 "。 但 是 ,只 有 病人 能 够 把 分 析 
师 引 向 神经 病症 状 的 无 意识 的 原因 。 关 键 还 在 于 ,病症 是 有 意义 的 。 但 是 ， 
无 论 是 病人 还 是 医生 都 不 能 对 此 意义 有 一 种 直接 的 知识 。 解 释 是 必 不 可 
少 的 。 

弗 洛 伊 德 的 主张 是 ,( 那 种 讨厌 的 、 犯 禁 的 ) 性 欲 ,是 可 以 转化 为 其 他 的 、 
根本 不 同 的 现象 ,比如 表面 上 看 来 没有 意义 的 症状 和 梦 。 但 是 ,为 什么 这 些 
和 欲望 在 无 意识 中 被 压抑 ? 弗 洛 伊 德 认为 ,存在 着 一 些 压抑 机 制 ,它们 将 充满 
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情感 的 材料 安置 在 我 们 心灵 的 不 能 直接 由 记忆 来 通达 的 一 个 区 域 之 中 。 症 
候 性 的 材料 是 创伤 (希腊 语 的 含义 是 “伤口 ")。 原 始 的 创伤 最 终 可 以 追溯 到 
孩提 时 代 。 通 过 一 种 独特 的 谈话 法 (“ 自 由 联想 ”) ,病人 和 分 析 师 一 起 重 构 
创伤 。 心 理 分 析 的 治疗 目标 ,是 重新 把 握 无 意识 的 、 被 压抑 的 材料 ,使 之 对 
自我 成 为 可 通达 的 。 


第 二 节 ”作为 通 向 无 意识 之 门 的 梦 


无 意识 可 以 用 不 同 的 方法 来 研究 。 它 可 以 通过 自由 联想 来 研究 ,也 可 
以 通过 对 梦 和 错误 的 深层 的 诠释 学 的 解释 来 研究 。 在 弗 洛 伊 德 那里 ,对 梦 
的 解释 很 快 就 占据 了 核心 的 地 位 :“ 对 梦 的 解释 事实 上 是 对 无 意识 的 解释 的 
理想 所 在 ,是 心理 分 析 最 确实 的 根据 ,是 任何 一 个 工作 者 必须 赢得 他 的 确信 
和 获得 他 的 教育 的 领域 。 如 果 我 被 问 及 如 何 成 为 一 个 心理 分 析 师 ,我 的 回 
答 是 ,通过 对 他 自己 的 梦 的 研究 "5 在 《 释 梦 ? 中 , 弗 洛 伊 德 强调 , 梦 和 心理 
具有 一 种 外 在 的 相似 性 和 内 在 的 关联 。 另 一 方面 , 它 和 健康 和 正常 是 完全 
一 致 的 。 梦 原则 上 可 以 被 当 作 一 个 “症状 "来 加 以 处 理 , 但 是 , 它 是 什么 东西 
的 症候 昵 ? 弗 洛 伊 德 指出 ,小 孩子 常常 会 梦 到 前 一 天 (所 梦 之 日 ) 被 唤醒 但 
未 被 满足 的 欲望 和 快乐 。 因 此 , 梦 意味 着 他 们 的 欲望 的 实现 。 成 人 的 梦 也 
包含 了 所 梦 之 昌 的 痕迹 ,但 要 复杂 得 多 。 梦 常常 是 不 可 理喻 的 ,而 且 显然 远 
不 是 人 们 想 实现 的 (可 怕 的 梦 以 及 焉 梦 )。 弗 洛 伊 德 认为 ,这 样 的 梦 受到 了 
压抑 。 当 梦 和 焦虑 相关 时 ,其 形成 的 目的 是 要 实现 自我 不 接受 的 受到 压抑 
和 禁止 的 欲望 。 

要 理解 梦 , 我 们 必须 区 别 明 显 的 梦境 内 容 和 潜在 的 梦 的 思想 。 明 显 的 
梦境 内 容 是 当 我 们 醒 来 时 我 们 所 能 记 起 的 东西 。 弗 洛 伊 德 认为 ,潜在 的 梦 
的 思想 是 在 无 意识 的 层次 上 或 在 “ 另 一 个 阶段 ”发现 的 。 通 过 对 无 意识 的 梦 
的 思想 的 压抑 ,明显 的 梦境 内 容 是 一 种 替代 物 。 压 抑 是 心灵 的 防御 机 制 的 
结果 。 当 我 们 醒 着 的 时 候 , 这 些 机 制 防止 无 意识 的 和 被 压抑 的 欲望 进入 我 
们 的 意识 。 在 我 们 睡 着 的 时 候 , 这 些 欲 望 就 会 伪装 着 设法 溜 进 来 。 因 此 ,做 
梦 者 之 不 能 理解 梦 的 意义 ,正如 神经 病 患 者 之 不 能 理解 他 们 的 病症 的 意义 
一 样 。 

因此 ,我 们 所 记得 的 梦 (“ 明 显 的 内 容 ”) 是 对 被 压抑 的 愿望 的 一 种 伪装 
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的 实现 。 弗 洛 伊 德 把 牌 曲 无 意识 的 梦 的 思想 的 过 程 称 作 “ 梦 的 工作 "。 在 很 
多 方面 , 当 压 抑 不 成 功 的 时 候 , 这 种 活动 相当 于 将 无 意识 的 冲动 转变 为 神经 
病 的 病症 的 压抑 过 程 。 梦 的 工作 利用 了 压缩 .置换 、 戏 剧 化 和 象征 手法 。 此 
外 ,还 有 第 二 级 的 梦 的 工作 。 无 意识 利用 了 “艺术 "手段 。 在 我 们 的 梦 中 ,我 
们 都 是 艺术 家 。 

比方 说 ,压缩 ,使 得 梦 中 发 生 的 一 件 事情 (如 所 记 起 的 那样 ) 代 表 几 个 不 
同 的 愿望 。 置 换 是 一 个 过 程 , 通 过 它 , 对 我 们 来 说 重要 的 一 个 人 或 一 个 事 
件 ,在 梦 中 被 表达 为 一 种 不 重要 的 记忆 ,或 者 是 我 们 所 不 知道 的 一 个 人 或 一 
件 事 。 当 一 个 具有 十 分 琐碎 内 容 的 梦 与 焦 韦 或 强烈 的 感情 相 联系 时 ,会 发 
生 类 似 的 情形 。 在 此 ,压缩 和 置换 已 发 生 了 作用 ,我们 必须 用 自由 联想 去 把 
担 无 意识 的 内 容 。 同 样 ,象征 手法 也 是 扭曲 的 一 种 形态 。 比 如 说 ,男性 的 生 
殖 器 可 以 被 具有 类 似 形 体 的 物体 所 取代 ,比如 手杖 .雨伞 上 首 和 左轮 手枪 。 
女性 生殖 器 可 以 由 一 个 中 空 的 空间 且 能 容纳 其 他 物体 的 东西 来 象征 性 地 代 
表 : 比 如 洞穴 .盒子 ,房间 ,屋子 等 。 第 二 级 的 梦 的 工作 来 自我 们 的 试图 以 一 
种 能 满足 逻辑 一 致 性 的 方式 来 描述 梦境 的 努力 。 弗 洛 伊 德 认 为 ,( 明 显 的 ) 
的 梦境 包含 了 许多 不 同 的 (以 及 矛盾 的 ) 因 素 。 因 此 , 它 可 以 说 是 被 过 度 地 
决定 了 的 。 周 样 , 不 同 的 构成 原因 的 链条 和 因素 过 度 地 决定 了 心理 的 症状 。 

后 来 , 弗 洛 伊 德 认为 ,潜在 的 梦 的 思想 是 受到 了 审查 的 。 简 而 言 之 ,我 
们 可 以 说 , 受 压抑 和 被 禁止 的 愿望 必须 发 现 通过 “审查 "的 方式 才能 成 为 有 
意识 的 。 梦 的 工作 就 在 于 将 潜在 的 梦 的 思想 转化 为 明显 的 梦境 内 容 而 逃避 
审查 。 梦 境 , 如 我 们 所 能 记 起 的 那样 ,包含 着 一 种 已 经 被 编 为 密码 的 隐秘 的 
信息 。 我 们 可 以 把 明显 的 梦境 内 容 看 作 一 个 有 待 破解 的 恋 。 只 有 当 分 析 病 
破解 了 密码 ,梦境 才 会 展现 出 一 种 新 的 意义 。 那 么 ,这 种 隐秘 的 意义 是 什么 
呢 ? 弗 洛 伊 德 认为 ,成 人 的 梦 常 常 有 性 的 色彩 ,它们 表达 了 性 的 欲望 。( 当 
弗 洛 伊 德 后 来 发 现 了 一 种 独特 的 进攻 性 本 能 或 死亡 本 能 之 后 ,这 一 结论 就 
成 了 问题 。) 

我 们 可 以 将 弗 洛 伊 德 在 《 释 梦 } 中 的 结论 概括 为 以 下 5 点 : 

1 潜在 的 梦 的 思想 和 明显 的 梦境 内 容 区 分 ,是 理解 梦 的 意义 的 关键 。 

2. 明显 的 梦境 内 容 是 潜在 的 梦 的 思想 的 扭曲 ,也 就 是 说 ,是 梦 的 工作 

的 产物 。 
3. 自由 联想 既 可 以 用 来 分 析 神 经 病 的 症状 ,也 可 以 用 来 分 析 梦 境 。 
4. 梦 的 解释 展示 了 一 种 普遍 的 心理 学 模式 ,能 给 我 们 提供 一 幅 关 于 人 
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类 心灵 状态 的 更 为 丰富 的 图 景 。 

5. 破解 梦境 的 努力 ,导致 了 一 种 对 无 意识 如 何 根据 “语法 "规则 而 起 作 
用 的 理解 ,也 就 是 说 ,无 意识 是 像 一 种 语言 一 样 架构 起 来 的 (参见 弗 
洛 伊 德 关于 “ 梦 作 为 一 个 谜 "的 阐述 )。 


弗 洛 伊 德 关于 性 的 理论 


我 们 已 经 强调 了 在 人 的 精神 分 析 的 观念 中 性 的 核心 作用 。 弗 洛 伊 德 在 
《性 学 三 论 》(1905) 中 详细 冰 述 了 这 一 主题 。 这 一 著作 , 把 我 们 引 向 了 扭曲 
过 程 的 背景 ,也 引 向 了 作为 我 们 的 本 能 和 行为 之 基础 的 情感 能 量 的 来 源 。 
这 种 能 量 后 来 被 称 作 里 比 多 (libido)。 这 本 专著 还 首次 概要 地 提出 了 一 种 
关于 婴儿 期 的 性 和 性 变态 的 理论 。 弗 洛 伊 德 最 重要 的 主张 是 : 

1. 性 并 不 是 始 于 青春 期 ,而 是 在 出 生 后 不 久 就 得 到 了 表达 。 

2 有 必要 在 “性 的 "和 "生殖 的 "概念 之 间作 出 明确 的 区 分 。 前 者 是 更 

为 宽泛 的 ,包括 了 很 多 和 性 器 官 豪 无 关系 的 活动 。 

弗 洛 伊 德 关于 婴儿 期 的 性 的 理论 受到 了 很 大 的 抵制 , 却 有 助 于 彻底 变 
革 他 那 一 代 人 的 性 观念 。 就 是 当 弗 洛 伊 德 声称 能 够 显示 儿童 的 性 和 成 人 的 
性 欲 “ 倒 错 ?之 间 的 联系 时 ,也 没有 减少 他 的 坏 名 声 。 

弗 洛 伊 德 认为 , 嘴 是 第 一 个 和 快乐 的 情感 相 联系 的 器 官 。 婴 儿 开始 追 
求 独立 于 其 营养 需要 的 快乐 。 因 此 ,这 种 活动 可 以 称 为 是 性 的 。 口 腔 阶 段 
之 后 是 肛门 阶段 和 男性 生殖 器 阶段 。 在 男性 生殖 器 阶段 中 , 俄 狄 浦 斯 情结 
变 得 特别 重要 (在 古 希腊 神话 中 , 俄 狄 浦 斯 王 在 不 知情 的 情况 下 狐 父 要 母 )。 
弗 洛 伊 德 观察 到 ,男孩 子 在 这 个 阶段 (大 约 三 到 五 岁 ) 开 始 对 他 的 母亲 产生 
性 欲 并 将 他 的 父亲 看 作 是 具有 威胁 性 的 对 手 ( 阁 割 焦虑 ) 。 俄 狄 清 斯 冲突 常 
常 在 男孩 逐渐 地 认同 他 的 父亲 ,并 开始 采取 他 的 父亲 的 价值 和 观点 (“ 超 我 ” 
的 形成 ) 时 ,得 到 化 解 。 女 孩 则 会 受到 相应 的 伊 菜 克 特 拉 情 结 的 影响 。 

由 于 各 种 原因 ,个 体会 胶着 在 诸 婴 儿 阶 段 之 一 上 。 在 有 些 情 况 下 ,超越 
这 个 阶段 的 情感 的 ,心理 性 欲 的 发 展会 受阻 碍 (参见 弗 洛 伊 德 关于 “肛门 "人 
格 特 征 的 阐述 ) 。 成 人 会 返回 到 某 个 早期 的 发 展 阶段 。 弗 洛 伊 德 把 这 称 作 
回归 。 弗 洛 伊 德 认为 ,性 变态 可 以 理解 为 胶着 在 异 于 对 成 人 来 说 是 “正常 ” 
的 性 欲 对 象 之 上 。 因 为 性 欲 倒 错 在 儿童 的 各 种 性 欲 对 象 上 有 其 原型 , 弗 洛 
仇 德 把 儿童 的 性 和 欲 描述 成 “多 形态 的 性 欲 倒 错 ”( 其 特点 是 多 种 变态 ) 。 这 
样 ,成 人 的 “性 欲 倒 错 ? 就 和 儿童 的 各 种 性 活动 联系 起 来 了 。 

着 
和 灼 
写 和 
禾 Gang 吃 。 292 2 
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心智 装置 


由 于 多 种 原因 , 弗 洛 伊 德 关 于 心智 装置 的 理论 常常 是 难以 理解 的 。 首 
先 ,在 心理 分 析 的 不 同 发 展 阶 段 , 弗 洛 伊 德 改 变 并 扩展 了 他 关于 人 类 心理 的 
看 法 。 尽 管 他 试图 整合 各 种 不 同 的 视角 ,在 他 的 著作 中 ,总 是 存在 着 不 少 粗 
疏 的 地 方 。 其 次 , 弗 洛 伊 德 的 生理 学 的 、 生 动 的 拟人 论 术 语 是 有 歧义 的 。 当 
他 说 “可 怜 的 自我 "必须 伺候 * 三 个 暴君 式 的 主人 ”( 外 部 世界 、 本 我 和 超 我 ) 
时 ,我 们 可 以 容易 地 看 到 ,他 将 精神 的 功能 客观 化 和 人 格 化 了 。 

弗 洛 伊 德 的 第 一 个 “地 形 模式 ”( 精 神 地 图 ) 区 分 了 精神 生活 的 三 个 领 
域 。 简 而 言 之 ,我 们 可 以 说 ,心智 装置 是 空间 性 的 ,并 且 划 分 为 三 个 领域 :无 
意识 .前 意识 和 意识 。 意 识 即 是 任何 我 们 可 以 直接 意识 到 的 东西 。 前 意识 
是 任何 我 们 能 够 再 生 或 者 记 起 的 东西 的 领域 。 弗 洛 伊 德 把 “无 意识 的 名 称 
留 给 了 那些 不 能 轻易 地 达到 意识 的 精神 过 程 。 

在 《精神 分 析 引 论 》 中 , 弗 洛 伊 德 依 了 一 个 也 许 是 更 具 启发 性 的 类 比 ;一 
个 客人 ,在 一 个 巨大 的 过 道 (无 意识 ) 里 ,试图 进入 大 厅 ( 前 意识 )。 但 是 在 两 个 
房间 之 间 的 走道 上 ,有 一 个 守门 人 (审查 者 ) ,他 监视 着 客人 。 如 果 守 门人 不 
喜欢 客人 ,他 就 会 被 打发 走 或 者 受到 压制 。 即 使 客人 设法 进入 了 大 厅 ,( 意 
识 ) 主 人 也 不 一 定 能 立刻 注意 到 客人 。 这 相应 于 这 样 一 种 观念 , 即 前 意识 中 
的 思想 不 是 有 意识 的 ,但 是 它们 会 变 成 有 意识 的 。 为 了 使 无 意识 中 的 思想 变 
成 有 意识 的 ,它们 必须 首先 进入 大 厅 , 或 者 前 意识 。 如 果 客 人 被 打发 走 了 , 客 
和 人 以 后 会 以 新 的 伪装 出 现 (参见 其 有 关 * 梦 的 工作 "的 阐述 )。 然 后 客人 会 作 
为 "症状 "进入 聚会 ,而 主人 也 不 会 认 出 客人 的 真正 身份 。 在 这 个 类 比 中 , 守 
门人 相应 于 个 体 对 把 无 意识 的 东西 变 成 有 意识 的 东西 的 抵制 。 当 守门 人 累 
了 的 时 候 (或 者 当 个 体 睡 着 了 的 时 候 ) ,伪装 着 进入 就 更 容易 了 ( 显 性 的 梦 ) 。 
我 们 还 看 到 ,整个 的 压抑 过 程 会 是 在 主人 没有 意识 到 的 情况 下 发 生 。 

在 1920 年 之 后 , 弗 洛 伊 德 改 变 了 地 形 模式 ,引进 了 本 我 \ 超 我 和 自我 的 
术语 ,这 既 受 到 了 其 他 心理 分 析 师 的 抵制 (比如 像 拉 康 ) ,也 受到 了 科学 哲学 
家 的 抵制 。 卡 尔 . 波 普尔 嘲笑 说 , 弗 洛 伊 德 的 三 叶 红 花草 , 像 荷 马 的 奥 林 匹 
斯 山 的 神话 一 样 ,缺乏 科学 价值 。 

我 们 倾向 于 把 弗 阁 伊 德 对 心智 装置 的 理解 当 作 一 种 元 心理 学 的 观点 
来 解释 。 它 告诉 我 们 他 研究 人 的 角度 , 它 也 是 一 种 试图 发 现 一 个 概念 框 
架 以 理解 他 在 临床 实践 中 所 发 现 的 现象 的 努力 。 用 认识 论 的 术语 来 说 ， 


有 妾 基 递 过 蒿 中 虹 浇 ”其 由 十 外 游 
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我 们 可 以 说 ,元 心理 学 的 框架 对 于 心理 分 析 的 研究 纲领 来 说 是 关键 的 。 
正 是 根据 他 关于 心智 装置 .精神 能 量 和 本 能 的 理论 , 弗 洛 伊 德 试图 说 明 ， 
相对 于 非 理 性 的 恐惧 和 执 迷 的 行动 来 说 ,理性 的 论证 何以 是 营 白 无 力 的。 
因此 ,为 了 阐明 存在 于 我 们 的 本 能 ,我们 和 外 部 世界 的 关系 以 及 我 们 的 月 
心 ( “内 在 的 声音 ") 之 间 的 冲突 ,他 构造 了 一 个 关于 我 们 精神 生活 的 模型 
(本 我 .自我 和 超 我 )。 显 然 , 弗 洛 伊 德 在 此 延伸 了 虚构 .概念 和 存在 之 间 
的 边界 。 这 就 是 他 关于 我 们 的 精神 生活 的 看 法 : “关于 一 种 在 空间 中 延 
展 、 被 权宜 地 组 合 在 一 起 ,并 且 因 生 活 的 迫切 需要 而 得 到 发 展 , 只 是 在 基 
些 条 件 下 和 在 某 个 特定 的 时 间 点 上 才 会 产生 意识 现象 的 心理 装备 的 假 
说 ,我 们 已 经 采纳 。 这 种 假说 使 得 我 们 能 够 将 心理 学 建立 在 这 样 一 种 基 
础 之 上 , 它 和 任何 其 他 科学 如 物理 学 的 基础 相 类 似 。"55 显 然 , 弗 洛 伊 德 认 
为 心理 分 析 和 物理 学 是 相 类 似 的 。 这 和 他 的 一 些 元 心理 学 的 预 设 有 关 。 
他 认为 ,精神 生活 是 由 精神 的 力量 和 精神 的 能 量 所 决定 的 。 因 此 ,他 能 够 
声称 ,心理 分 析 是 一 门 自然 科学 。 

精神 的 力量 和 精神 的 能 量 可 以 在 本 我 中 发 现 , 它 是 最 古老 的 精神 领域 。 
它 包 括 了 我 们 的 本 能 的 精神 方面 。 因 此 , 弗 洛 伊 德 将 本 我 比 作 "充满 了 沸腾 
的 骚动 的 水 壹 "。 我 们 的 本 能 追求 满足 我 们 的 需要 。 他 们 遵循 所 谓 的 快乐 
原则 。 与 驱使 我 们 的 本 我 相 联系 ,还 存在 着 其 他 的 功能 。 它 们 来 自 先 前 的 
被 压抑 的 经 验 。 弗 洛 伊 德 讨论 了 那些 已 被 从 意识 中 排除 出 去 但 仍然 驱使 着 
我 们 的 观念 .行动 和 情感 的 “记忆 ”。 这 些 功能 的 运作 没有 逻辑 结构 ,它们 是 
非 逻 辑 的 。 然 而 ,他 们 仍然 试图 进入 我 们 的 意识 :它们 驱使 我 们 行动 ,它们 
使 得 我 们 诅 丧 , 或 者 ,它们 产生 了 我 们 不 知 所 以 .不 知 如 何 的 梦境 和 妄想 。 
因此 ,无 意识 是 本 我 的 最 高 的 精神 品质 。 

心理 分 析 最 重要 的 洞 见 是 ,无 意识 的 过 程 或 本 我 ,遵循 的 是 不 同 于 支配 
我 们 的 意识 生活 的 “规律 ”。 弗 洛 伊 德 称 这 些 规律 为 主要 过 程 。 在 我 们 对 梦 
的 工作 的 讨论 中 ,我 们 指出 了 无 意识 过 程 中 的 一 系列 显著 的 、 复 杂 的 特征 。 
比如 ,对 立 的 方面 被 处 理 为 彼此 同一 的 。 无 意识 的 东西 被 建构 为 一 种 “ 语 
言 , 尽 管 它 具有 不 同 于 我 们 的 日 常 语 言 的 规则 。 

由 于 外 部 世界 的 影响 ,本 我 有 一 种 独特 的 发 展 。 某 个 精神 领域 在 本 我 
和 外 部 世界 之 间 建 立 起 了 一 种 联系 。 这 个 精神 生活 的 领域 就 是 弗 洛 伊 德 所 
说 的 自我 。 自 我 最 重要 的 任务 就 是 自我 保存 。 此 外 , 它 还 确保 以 一 种 安全 
的 方式 来 满足 需要 。 自 我 对 于 本 能 的 要 求 之 延宕 和 压制 作出 决定 。 自 我 遵 
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循 现 实 原 则 。 因 此 , 它 必 须 联结 本 我 的 需要 和 外 部 世界 。 只 要 自我 是 虚弱 
的 ,不 发 达 的 , 它 不 会 总 是 力求 掌握 它 将 来 会 毫 无 困难 地 完成 的 任务 。 这 
样 ,我 们 本 能 的 要 求 和 外 部 世界 的 要 求 就 会 产生 创伤 。 无 助 的 自我 利用 压 
抑 来 保护 自身 ,这 后 来 会 表明 是 不 恰当 的 。 在 这 种 压抑 中 ,自我 得 到 了 超 我 
的 协助 。 

弗 洛 伊 德 常常 被 这 一 事实 所 触动 :病人 会 把 他 们 自己 看 作客 体 ,因此 会 
对 自己 采取 一 种 批评 的 和 判断 的 态度 。 他 推测 ,这 种 反思 的 能 力 , 比 起 自我 
的 其 他 能 力 是 在 一 个 较 晚 的 阶段 发 展 起 来 的 。 这 是 通过 社会 化 的 结果 而 在 
儿童 身上 逐渐 地 发 生 的 。 超 我 是 对 父母 的 规范 和 理想 的 无 意识 的 内 化 的 结 
果 。 在 一 种 略微 宽广 的 意义 上 ,社会 和 传统 通过 我 们 所 说 的 “良心 "来 行使 
其 道德 权威 。 超 我 可 以 说 是 观察 着 自我 ,提出 它 的 建议 ,还 作出 惩罚 的 威 
吓 。 超 我 要 求 自我 不 仅 对 它 的 行动 给 予 说 明 ,而 且 对 它 的 思想 和 愿望 作出 
说 明 。 所 以 , 超 我 是 自我 必须 对 付 的 第 三 种 力量 。 弗 洛 伊 德 的 良心 理论 拒 
斥 了 一 种 天 赋 的 或 绝对 的 对 错 的 可 能 性 。 作 为 他 的 良心 理论 的 延伸 , 弗 洛 
伊 德 得 出 结论 说 ,上 帝 的 观念 是 儿童 和 父亲 的 关系 的 投射 。 

在 不 少 地 方 , 弗 洛 伊 德 把 梦 刻 画 为 一 种 充满 了 幻 党 和 非 理性 特征 的 
精神 不 安 。 在 睡眠 中 ,自我 被 削弱 了 ,其 的 力量 占 了 上 风 。 类 似 的 情况 构 
成 了 一 系列 疾病 的 基础 。 心 智 装 置 的 功能 受到 干扰 ,就 会 表现 为 神经 病 
和 精神 病 。 自 我 和 现实 的 关系 受到 干扰 并 部 分 地 被 剥夺 了 。 这 一 洞 见 构 
成 了 精神 分 析 的 治疗 目标 的 背景 “分析 医 师 和 病人 的 被 削弱 了 的 自我 ， 
必须 以 现实 的 外 部 世界 为 基础 ,将 他 们 自己 连 成 一 体 以 对 付 敌 人 (本 我 的 
本 能 要 求 和 超 我 的 良知 的 要 求 )。”! 在 此 ,我 们 也 许可 以 注意 到 精神 分 
析 的 治疗 目标 和 尼采 的 超人 理论 之 间 的 某 种 相似 性 :因为 ,对 弗 洛 伊 德 和 
尼采 来 说 ,这 都 是 一 个 克服 传统 的 超 道德 与 本 能 要 求 之 间 的 冲突 的 问题 ; 
尼采 的 超人 之 超越 自我 ,正如 精神 病 患者 在 成 功 的 心理 分 析 的 治疗 之 后 
超越 自我 一 样 。 

在 其 后 期 的 著作 中 , 弗 洛 伊 德 区 分 了 生 本 能 (Eros) 和 死 本 能 (Thana- 
tos) ,指出 两 种 基本 本 能 的 思想 在 古 希 腊 哲 学 中 就 已 经 存在 (参见 恩 培 多 克 
勒 )。 弗 洛 伊 德 的 关于 独特 的 死 本 能 的 思想 在 心理 分 析 界 受到 了 强烈 抵制 ， 
至 今 还 很 有 争议 。 通 过 引入 死 本 能 , 弗 洛 伊 德 希望 证 清 诸如 侵略 和 战争 等 
现象 ,但 他 还 强调 ,一 种 性 侵犯 的 过 度 因素 会 将 情人 变 成 凶手 。 进 攻 还 可 以 
内 化 而 具有 一 种 自我 毁坏 的 性 质 。 
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第 三 节 ”压抑 的 文化 和 罪恶 感 


在 两 次 世界 大 战 之 间 , 弗 洛 伊 德 越 来 越 对 当时 的 文化 批评 和 文明 批评 
感 兴趣 。 无 论 左翼 还 是 右翼 ,都 宣告 了 西方 文化 的 没落 和 衰亡 。 弗 洛 伊 德 
的 兴趣 ,集中 在 揭示 这 些 对 现代 文化 的 强烈 的 批判 态度 的 心理 原因 。 他 特 
别 关 注 “ 冯 苦 的 社会 根源 ” ;也 就 是 说 ,关注 把 文化 看 作痛 苦 和 苦难 的 一 种 可 
能 的 原因 。“ 似 乎 可 以 肯定 的 是 ,我们 今天 的 文明 不 能 在 我 们 之 内 激 起 一 种 
幸福 感 。 ”这 个 主张 似乎 令 人 和 惊讶。 事实 是 ,科学 和 技术 的 成 就 给 了 我 们 
征服 自然 力 的 力量 ;医学 研究 延长 我 们 的 生命 ,并 使 得 生命 更 加 容易 。 但 
是 , 弗 洛 伊 德 强调 ,这 种 进步 不 是 人 类 幸福 的 惟一 条 件 。 进 步 的 代价 是 压制 
我 们 的 本 能 和 个 体 罪恶 感 的 增强 。 弗 洛 伊 德 认 为 ,这 就 是 我 们 对 文明 不 满 
的 背景 。 

当然 , 弗 洛 伊 德 意 识 到 ,文化 在 自然 面前 保护 了 我 们 , 它 协调 了 难以 轰 
驭 的 个 体 之 间 的 关系 。 为 了 理解 他 的 主张 ,我 们 必须 理解 他 是 如 何 想象 文 
明 的 起 源 的 。 弗 洛 伊 德 认为 ,在 文明 存在 之 前 ,个 体 的 自由 是 最 大 的 ,尽管 
这 种 "野性 的 自由 ”几乎 是 毫 无 价值 的 ,因为 个 体 无 法 保卫 它 (参见 托 马 
斯 ， 堆 布 斯 思想 中 的 自然 状态 ,第 八 章 )。 自 由 的 第 一 批 限制 随 文明 而 来 。 
因此 ,产生 了 一 种 个 体 的 自由 和 文明 的 限制 之 间 的 对 立 。 

这 个 冲突 对 于 我 们 理解 人 类 本 能 的 变化 来 说 是 重要 的 。 在 某 种 程度 
上 ,所 有 的 社会 必须 建立 在 放弃 我 们 本 能 的 基础 上 。 这 在 第 一 批 禁忌 中 就 
已 经 得 到 了 证 明 。 首 先是 对 作为 一 种 性 满足 根源 的 (广义 的 ) 乱 伦 的 禁止。 
习俗 对 所 允许 的 东西 作 了 新 的 限制 。 绝 大 多 数 的 非 生殖 形式 的 满足 被 作为 
昌 落 而 加 以 禁止 。 弗 洛 伊 德 把 这 个 过 程 刻画 为 “有 史 以 来 强加 于 人 类 性 爱 
生活 的 最 严重 的 创伤 “2 因此 ,他 的 结论 是 “有 文化 的 "人 类 的 性 生活 受到 
了 强 害 ,其 作为 幸福 之 根源 的 重要 性 大 大 降低 。 同 时 ,文明 从 受 压抑 的 性 欲 
中 获得 了 它 的 能 量 。 性 的 需要 变 得 非 性 化 了 ,并且 以 其 他 的 方式 得 到 满足 。 
弗 将 伊 德 把 这 个 过 程 称 作 升华 。 艺 术 和 科学 中 的 最 高 成 果 , 是 本 能 升华 的 
结果 (参见 有 关 “ 柏 拉 图 式 的 爱 欲 " 的 阐述 )。 在 某 种 意义 上 , 爱 欲 就 被 牺牲 
在 文化 的 祭坛 上 。 

但 是 , 爱 欲 不 是 人 类 生活 中 的 惟一 力量 。 弗 洛 伊 德 认为 ,在 本 能 的 驱动 
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力 中 ,人 的 进攻 性 占有 一 个 核心 的 位 置 。 当 限制 解除 ,人 就 成 了 野兽 。 因 
此 ,文化 就 被 迫 作 出 一 种 强 有 力 的 努力 ,调动 它 所 有 的 资源 以 限制 人 的 破坏 
性 。 这 一 领域 的 成 果 是 相当 有 限 的 。 显 然 , 人 类 要 限制 他 们 的 进攻 性 并 不 
容易 。 文 化 试图 将 进攻 性 导向 对 付 外 在 的 或 内 在 的 敌人 ,但 是 ,这 常常 导致 
了 现代 文明 可 怕 的 苦难 。 

以 这 些 对 我 们 的 性 生活 和 进攻 性 的 限制 为 背景 , 弗 洛 伊 德 认 为 ,他 已 阐 
明了 对 文明 的 不 满 的 某 些 原因 。 这 样 ,我 们 就 来 考察 他 对 文化 的 批判 ; 


在 像 我 们 这 样 正确 地 发 现 文明 的 当下 状态 的 缺陷 时 一 一 因为 它 是 
如 此 不 能 充分 地 提供 我 们 所 需 的 使 我 们 生活 幸福 的 东西 ,也 因为 它 使 
我 们 遭受 也 许可 以 避免 的 痛苦 的 数量 一 一 在 通过 我 们 的 毫 不 留情 的 批 
评 、 尽 我 们 所 能 地 揭露 其 不 足 的 根源 时 ,我 们 无 疑 是 在 行使 我 们 的 正当 
权利 ,而 不 是 表明 我 们 是 文化 的 敌人 。 我 们 期 望 , 随 着 时 间 的 推移 ,我 
们 的 文明 会 发 生变 化 ,以 更 加 满足 我 们 的 需要 ,而 不 再 承受 我 们 对 它 提 
出 的 责难 。 但 是 ,也 许 我 们 也 要 适应 这 样 一 种 观念 , 即 在 文化 的 本 性 
中 ,有 某 些 内 在 的 困难 ,是 难以 变 草 的 .5 


如 我 们 所 看 到 的 那样 , 弗 洛 伊 德 在 爱 洛 斯 ( 生 本 能 ) 之 外 ,还 发 现 了 死 
本 能 。 死 本 能 中 在 分 裂 生 物 ,把 它 带 向 它 原初 的 ,无 机 的 状态 。 要 理解 这 
种 本 能 是 如 何 运作 的 ,并 不 总 是 容易 的 。 弗 洛 伊 德 认为 ,这 种 本 能 的 一 部 
分 反对 外 部 世界 而 表现 为 进攻 性 的 、 破 坏 性 的 行动 。 对 外 向 性 进攻 的 限 
制 , 增 加 了 总 是 在 场 的 自我 届 坏 活动 。 死 本 能 也 会 和 爱 洛斯 “混杂 ”。 施 
眶 狂 是 这 方面 的 一 个 例子 ,而 受 起 狂 则 例 示 了 内 向 的 、 破 坏 性 的 本 能 和 性 
欲 之 间 的 联系 。 

因此 , 弗 洛 伊 德 认为 ,人 对 “ 恶 ” 对 进攻 性 和 兽性 有 一 种 天 赋 的 需要 。 
进攻 性 是 所 有 人 都 有 的 原始 的 、 独 立 的 本 能 。 人 的 进攻 性 抵制 了 文化 试图 
在 人 与 人 之 间 创 造 和 平 与 和 谐 的 努力 “人 的 进攻 性 的 自然 本 能 ,每 个 人 对 
于 全 体 的 敌意 ,以 及 人 们 相互 之 间 的 敌意 ,反对 文明 的 这 一 方案 "我们 可 
以 问 , 文 明 运用 了 什么 其 他 的 方法 来 禁止 进攻 性 。 通 过 考察 个 体 的 发 展 史 ， 
我 们 可 以 最 好 地 理解 这 一 点 。 当 普通 的 进攻 本 能 受到 约束 时 ,个 体会 怎样 ? 
如 我 们 所 提 及 的 那样 ,进攻 性 会 转向 内 心 , 即 指向 自我 。 进 攻 性 被 超 我 所 利 
用 。 作 为 一 种 "良心 ”, 超 我 用 进攻 性 来 威胁 自我 。 斗 争 发 生 在 个 体 之 内 。 
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弗 洛 伊 德 把 超 我 和 顺从 的 自我 之 间 的 紧张 称 为 罪恶 感 。 它 表现 为 一 种 惩罚 
需求 。 这 样 ,文化 就 以 建立 一 种 监视 危险 的 进攻 本 能 的 心智 装置 的 方式 ,来 
征服 个 体 的 进攻 性 本 能 。 

按 此 , 弗 洛 伊 德 反对 那 种 认为 有 一 种 区 分 善 恶 的 原始 能 力 的 思想 。 恶 
有 时 甚至 是 可 和 欲 的 和 令 人 愉悦 的 。 超 我 决定 了 什么 是 善 的 ,什么 是 恶 的 。 
超 我 的 恐惧 创造 了 罪恶 感 。 不 仅 如 此 ,我 们 还 发 展 了 一 种 惩罚 需求 ,因为 我 
们 不 能 掩盖 我 们 的 那些 来 自 超 我 的 被 禁止 的 愿 记 。 文 化 试图 防止 满足 我 们 
的 本 能 的 努力 ,导致 了 一 种 个 体 难 以 对 付 的 日 益 增长 的 罪恶 感 。 因 此 , 弗 洛 
伊 德 认为 罪恶 感 是 文化 发 展 中 的 最 大 问题 ,这 不 是 没有 道理 的 。 

这 种 分 析 ,导致 了 对 道德 的 一 种 新 看 法 。 道 德 的 目标 是 禁止 人 对 于 进 
攻 的 本 能 的 需要 (“ 注 当 爱 邻 如 己 ")。 因 此 ,社会 的 道德 可 以 被 理解 为 文化 
的 超 我 。 弗 洛 伊 德 的 主张 是 :正如 那些 正在 接受 分 析 性 治疗 的 人 必定 经 常 
反对 他 们 的 超 我 ,使 之 降低 它 的 要 求 ,我 们 也 必须 批判 性 评估 文化 所 作出 的 
伦理 要 求 。 弗 洛 伊 德 建议 ,在 文化 的 压力 下 ,许多 社会 变 得 “精神 失常 ”应 
该 接受 治疗 (参见 ,他 在 “文明 的 "性 道德 和 现代 的 精神 疾病 }[1908] 中 对 当 
时 性 道德 的 批判 。) 

对 于 弗 洛 伊 德 来 说 ,有 关 人 类 命运 的 关键 问题 ,是 与 文化 如 何 能 控制 人 
类 的 进攻 性 的 .破坏 性 的 本 能 的 问题 相 联 系 的 。“ 人 类 征服 自然 力 的 力量 已 
经 到 了 这 样 的 高 度 ,以 至 于 运用 这 些 力 量 , 他 们 可 以 非常 容易 地 相互 灭绝 ， 
他 们 知道 这 一 点 一 一 因此 这 构成 了 他 们 当下 的 不 安 ` 他 们 的 肖 表 和 他 们 的 
忧虑 情结 的 大 部 分 内 容 。 现 在 可 以 期 待 ,两 种 天 力 (heavenly forces) 中 的 
另外 一 种 ,永恒 的 爱 欲 ,会 展现 他 的 力量 , 以 与 其 同样 不 朽 的 对 手相 
抗衡 。”[9] 

弗 洛 伊 德 对 人 类 文化 史 的 重 构 ,与 我 们 在 霍 布 斯 .洛克 和 卢梭 思想 中 发 
现 的 模型 有 一 些 共 同 的 特点 。 同 样 ,他 的 否定 人 类 学 (悲观 主义 的 人 类 观 )， 
和 路 德 也 有 许多 共同 之 处 ,特别 是 和 霍 布 斯 的 “每 个 人 都 反对 其 他 人 的 战争 
状态 "的 思想 与 “人 对 人 就 像 狼 对 狼 一 样 "(homo homini lupus) 的 命题 有 相 
似 之 处 。 在 不 少 领域 中 , 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 , 还 对 社会 学 的 问题 ,如 内 化 
和 社会 化 的 心理 机 制 有 新 的 启迪 。 

弗 洛 伊 德 的 哲学 立场 在 不 少 方面 是 成 问题 的 。 在 对 自己 的 时 代 做 出 诊 
断 时 ,他 主张 更 高 程度 的 性 满足 ,以 减少 精神 病 的 痛苦 。 但 另 一 方面 ,他 认 
为 ,对 本 能 的 抑制 对 于 文明 生活 是 必要 的 。 换 言 之 ,他 似乎 缺乏 充分 的 标 
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准 ,来 确定 本 能 的 满足 和 抑制 之 间 的 边界 。 由 于 弗 洛 伊 德 没有 充分 地 区 分 
幸福 和 快乐 (享乐 主义 ), 这 一 点 变 得 更 为 困难 了 。 对 于 那 种 为 发 展 一 种 理 
性 的 文化 超 我 所 必需 的 伦理 学 ,也 就 是 一 种 能 够 限制 那 种 任性 的 “ 狂 野 ”的 
自由 的 伦理 学 ,似乎 也 看 不 出 他 有 办 法 能 够 做 出 辩护 。 总 的 来 说 ,伦理 问题 
和 伦理 论证 对 于 弗 洛 伊 德 来 说 具有 什么 地 位 ,是 不 清楚 的 。 他 关于 一 种 原 
始 的 主观 自由 的 观点 ,从 社会 学 的 角度 来 看 ,似乎 是 一 种 幻觉 。( 参 见 黑 格 
尔 和 爱 米 尔 " 涂 尔 干 关 于 自由 的 历史 起 源 的 理论 )。 也 很 有 可 能 是 , 弗 洛 伊 
德 夸张 了 现代 文化 的 压抑 性 。 他 对 现代 文化 的 性 道德 的 许多 批评 ,看 来 早 
已 经 过 时 。 弗 洛 伊 德 还 忽视 了 源 自 社会 学 家 如 涂 尔 干 的 文化 批评 。 涂 尔 干 
试图 表明 ,现代 文化 的 危机 的 基础 是 道德 取向 标准 的 日 益 解 体 。 换 言 之 ,对 
于 把 失范 (社会 规范 的 解体 )、 良 心 的 冲突 和 罪恶 感 之 间 连 接 起 来 的 那 种 内 
在 联系 , 弗 洛 伊 德 没有 多 少 理解 。 


第 四 节 “精神 分 析 和 科学 大 学 


关于 精神 分 析 的 认识 论争 论 集 中 在 有 关 它 的 科学 地 位 ,以 及 像 精 神 决 
定论 说明、 无 意识 ,本 我 . 超 我 等 基本 概念 的 内 容 和 重要 性 之 上 。 

关于 精神 分 析 能 否 说 是 一 种 科学 ,有 很 大 的 分 歧 。 在 某 种 程度 上 ,冲突 
可 以 追溯 到 科学 这 个 概念 不 可 能 没有 野 义 这 个 事实 上 去 .69 同时 ,我 们 对 
一 种 科学 理论 或 学 术 理 论 的 要 求 ,在 不 同 的 科学 和 学 术 活 动 (如 物理 学 、 社 
会 学 和 比较 文学 中 ) ,有 很 大 的 不 同 。 换 言 之 ,由 于 不 能 满足 物理 学 的 要 求 
而 否定 精神 分 析 的 科学 地 位 ,是 毫 无 意义 的 。 尽 管 它 的 一 些 主张 会 显得 和 
荷 马 的 神话 有 某 种 类 似 性 ,但 是 ,这 并 不 是 从 整体 上 拒 斥 精 神 分 析 的 充分 
理由 。 

我 们 可 以 说 , 弗 洛 伊 德 把 精神 分 析 理解 为 一 组 陈述 ,其 中 有 些 陈述 描述 
了 观察 事实 ,其 他 陈述 表达 了 一 般 的 假说 ,还 有 其 他 一 些 陈述 则 根据 假说 对 
观察 事实 作 了 解释 。 如 我 们 已 看 到 的 那样 ,他 利用 “ 力 "”“ 能 量 等 术语 ,把 
心理 分 析 表 述 为 一 种 自然 科学 。 在 晚近 的 认识 论争 论 中 ,这 被 视 为 一 种 误 
解 。 有 人 主张 ,心理 分 析 实际 上 是 一 种 解释 性 的 “有 深刻 诠释 学 意义 的 " 
学 科 。 

精神 分 析 的 基本 前 提 是 ,存在 着 无 意识 的 精神 生活 。 然 而 ,在 无 意识 、 
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前 意识 和 意识 之 间 的 边界 该 如 何 划 定 的 问题 , 弗 洛 伊 德 在 不 同时 期 有 不 同 
的 回答 。 这 个 理论 的 基石 之 一 ,是 性 本 能 从 童年 的 早期 起 就 已 出 现 的 主张 。 
我 们 可 以 说 ,有 些 主张 是 根本 性 的 ,因为 它们 构成 了 其 他 主张 的 预 设 。 因 
此 , 弗 洛 伊 德 的 各 种 主张 构成 了 一 个 等 级 体系 。 因 此 ,压抑 的 假说 比 起 俄 狄 
浦 斯 情结 的 假说 ,必须 处 于 该 理论 的 更 为 基本 的 层面 上 ,因为 压抑 的 观念 被 
用 来 说 明 各 种 情结 的 起 源 。 

弗 洛 伊 德 显然 认为 ,有 些 假 说 基于 观察 事实 (或 者 归纳 地 得 自 事实 ) ,其 
他 假说 应 当 被 理解 为 被 观察 所 确证 的 “猜想 "或 “构造 ", 还 有 其 他 一 些 是 有 
用 的 工作 假说 。 弗 洛 伊 德 自己 称 元 心理 学 为 "思辨 的 上 层 建筑 *”。 从 这 个 角 
度 来 看 ,我 们 可 以 这 样 来 表述 基本 的 认识 论 问题 :在 什么 程度 上 ,心理 分 析 
满足 了 一 种 经 验 理论 的 一 般 要 求 ? 两 种 这 样 的 要 求 可 以 被 陈述 如 下 

1. 经 验 理论 必须 是 可 检验 的 (可 证 实 的 或 可 证 伪 的 ) 。 

2 经验 理 论 必须 是 富有 成 果 的 。 
经 验 理论 应 该 是 可 证 实 的 这 个 要 求 ,是 两 次 世界 大 战 之 问 的 逻辑 实证 主义 者 
提出 来 的 。 几 乎 没有 理由 相信 , 弗 洛 伊 德 的 理论 满足 了 这 个 证 实 标准 。 但 
是 ,不 少 著名 的 逻辑 实证 主义 者 把 心理 分 析 当 作 一 门 科 学 来 尊重 ,而 不 认为 
其 命题 是 毫 无 意义 的 形而上学 。 弗 洛 伊 德 自己 尊重 “实证 主义 "20。 一 直到 
20 世纪 50 年 代 ,心理 分 析 的 理论 似乎 都 是 为 逻辑 实证 主义 所 首肯 的 。03l 

卡尔 ， 波 普尔 的 看 法 则 要 严厉 得 多 。 弗 洛 伊 德 . 阿 德 勒 和 荣 格 的 理论 
看 上 去 能 被 经 验 所 确证 并 且 有 出 色 的 说 明 力 这 个 事实 ,在 波 普尔 看 来 ,并 不 
是 心理 分 析 的 优点 ,而 是 它 的 弱点 53 波 普尔 的 论证 可 表述 如 下 :科学 理论 
与 某 些 可 能 的 观察 结果 (“ 事 实 ) 是 不 一 致 的 ,因此 是 可 以 被 “证 伪 ” 的 ,而 心 
理 分 析 则 与 所 有 关于 人 类 行为 的 事实 都 是 一 致 的 。 所 以 ,心理 分 析 是 不 能 
被 证 伪 的 ,因此 是 非 科学 的 。 因 此 ,证 伪 的 可 能 性 是 决定 一 种 经 验 理论 是 不 
是 科学 的 一 般 标准 。 如 果 心 理 分 析 被 认为 是 科学 理论 ,在 原则 上 , 它 必 须 能 
够 告诉 我 们 什么 样 的 事实 能 够 证 伪 它 。 这 样 ,心理 分 析 的 明显 成 功 是 由 于 
它 缺 乏 内 容 。 因 此 ,许多 科学 哲学 家 主张 , 它 的 预 设 和 假说 是 不 可 证 伪 
的 .59 这 就 把 心理 分 析 归 结 为 一 种 伪 科 学 。 

为 了 理解 这 种 论证 ,让 我 们 考虑 一 些 例子 。 让 我 们 假定 ,心理 分 析 师 的 
假说 是 ,病人 为 未 化 解 的 俄 狄 浦 斯 情结 所 苦 ; 他 无 意识 地 恨 着 他 的 父亲 。 如 
果 他 对 他 父亲 行为 放肆 ,这 种 行为 当然 会 确证 诊断 。 但 是 如 果 他 敬重 且 热 
爱 他 的 父亲 ,这 也 许 意味 着 一 种 无 意识 的 恐惧 掩盖 了 他 的 仇恨 之 情 。 不 管 
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病人 做 什么 ,分 析 师 的 假说 都 能 被 确证 。 按 此 思路 ,让 我 们 考察 以 下 另 一 个 
例子 。 心 理 分 析 师 对 一 个 梦 作出 了 一 种 解释 。 如 果 病 人 接受 了 这 个 解释 ， 
这 可 以 看 作 是 解释 的 正确 性 的 根据 ;如 果 病 人 断然 地 拒绝 了 它 ,这 可 以 看 作 
病人 抵制 正确 解释 的 证 据 ! 因此 ,我 们 怎样 才能 驳斥 任何 一 个 解释 呢 ? 

心理 分 析 师 反 驭 说 ,这 种 论证 没有 说 到 点 子 上 。 对 病人 反应 的 解释 不 
是 根据 孤立 的 观察 ,而 是 与 他 们 在 不 同情 况 下 的 反应 方式 做 比较 之 后 做 出 
的 。 拒 绝 的 强度 也 是 重要 的 :一 个 怒气 冲冲 的 .焦虑 不 安 的 拒绝 可 以 是 解释 
大 体 上 正确 的 一 个 标志 。 弗 洛 伊 德 的 不 少 假说 没有 达到 可 证 伪 性 的 要 求 。 
某 些 显然 和 弗 洛 伊 德 的 基本 假说 之 一 相 冲 突 的 事实 ,常常 促使 他 引进 附加 
的 假说 来 证 明 原初 假说 的 正确 性 。 波 普尔 特别 质疑 这 些 附 加 的 或 者 说 专门 
的 假说 的 地 位 。 弗 洛 伊 德 附加 的 假说 常常 不 能 被 经 验 所 证 伪 。 对 于 一 种 经 
验 理 论 来 说 ,这 产生 了 不 少 问题 。 比 如 ,在 他 的 晚年 , 弗 洛 伊 德 得 出 结论 说 ， 
有 些 梦 境内 容 既 不 能 追溯 到 做 梦 人 的 成 人 生活 ,也 不 能 追溯 到 他 们 的 已 被 
遗 筷 的 童年 。 如 果 弗 洛 伊 德 的 结论 是 正确 的 (但 是 他 如 何 能 够 知道 它 呢 ?)， 
它 会 证 伪 认 为 梦境 内 容 来 自 无 意识 的 假说 。 但 是 , 弗 洛 伊 德 并 没有 得 出 这 
个 结论 。 相反 ,他 提出 了 一 个 新 的 、 辅 助 性 的 假说 来 “维持 ”基本 的 假说 ;我 
们 必须 把 这 样 一 种 梦境 内 容 理 解 为 无 意识 的 .十 老 的 遗传 的 一 部 分 ,儿童 在 
祖先 的 影响 下 ,把 它 带 到 了 世界 上 .055 这 个 天 赋 观 念 的 假说 是 一 个 专门 的 
建构 。 它 惟一 的 功能 就 是 支持 另 一 个 假说 , 它 很 难 被 认为 是 经 验 的 。 如 果 
附加 的 假说 被 接受 , 认为 梦境 内 容 来 自 无 意识 的 主张 就 不 可 能 加 以 证 伪 。 
在 瑞士 心理 学 家 卡尔 古 斯 塔 夫 . 荣 格 (Carl Gustav Jung，1875 一 1961) 
那里 ,类 似 的 构造 起 着 重要 的 理论 作用 。 

这 类 确保 免 于 反 驱 的 策略 是 与 可 能 的 证 伪 的 要 求 相 冲突 的 。 为 此 , 波 
普尔 不 把 精神 分 析 看 作 是 一 种 科学 理论 。 一 种 经 验 理论 总 是 和 某 些 事件 不 
相 一 致 :如 果 这 类 事件 发 生 , 该 理论 就 是 假 的 。 波 普 尔 主张 , 弗 洛 伊 德 以 这 
样 一 种 方式 来 构造 理论 ,以 至 于 它们 是 不 可 证 伪 的 。 但 是 ,这 并 不 使 得 它们 
没意思 或 “没有 意义 ”。 精神 分 析 包 含 了 有 意思 的 假说 ,但 它们 并 没有 采取 
一 种 可 以 检验 的 形式 。 因 此 ,在 波 普尔 看 来 , 它 是 非 科 学 的 。 只 有 当 精 神 分 
析 能 够 表明 ,什么 东西 能 证 伪 它 时 ,也 就 是 说 ,只 有 当 这 个 理论 是 可 检验 的 
时 候 , 精 神 分 析 才 不 再 是 伪 科 学 。 

在 波 普 尔 的 批评 中 ,还 有 一 点 应 当 提 及 : 弗 洛 伊 德 和 其 他 的 心理 分 析 
师 ,声称 精神 分 析 是 建立 在 临床 观察 之 上 的 。 波 普尔 认为 ,这 是 一 个 幼稚 的 
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观点 :所 有 的 观点 实际 上 都 是 根据 理论 或 假说 而 与 解释 相 联系 的 。 不 存在 
和 *“ 理 论 无 涉 "的 观察 。 

许多 心理 分 析 师 主张 ,在 精神 分 析 的 治疗 下 ,病人 的 好 转 确证 他 们 的 理 
论 :治疗 的 成 功 是 其 真理 性 的 一 个 标志 。 但 是 ,这 是 一 个 可 疑 的 结论 。 最 
多 , 当 某 些 诊断 结果 是 准确 的 时 候 ,治疗 的 成 功 提供 了 对 理论 的 某 些 证 明 。 
即使 精神 分 析 的 治疗 取得 了 好 的 结果 ,建立 于 其 上 的 理论 也 仍然 可 能 部 分 
地 或 完全 地 是 假 的 。 相 反 ,一 个 不 成 功 的 结果 可 以 和 如 下 事实 相 一 致 , 即 作 
为 治疗 的 基础 的 理论 是 有 效 的 :理论 可 能 是 真 的 ,而 分 析 师 则 不 太 胜任 。 还 
需要 强调 的 是 ,分 析 的 治疗 的 成 功 标准 , 决 不 是 清楚 的 。 

在 关于 精神 分 析 的 科学 地 位 的 争论 中 , 波 普尔 的 结论 并 没有 被 普遍 接 
受 。 有 些 理论 家 认为 ,证 伪 的 要 求 是 太 过 严格 了 。 人 们 还 反 驱 说 ,这 个 要 求 
在 任何 一 个 新 的 理论 获得 发 展 的 机 会 之 前 ,就 将 其 “扼杀 ”了 。 因 为 精神 分 
析 在 某 些 领域 内 成 功 地 说 明了 其 他 理论 不 能 说 明 的 事实 , 它 可 以 说 满足 了 
富有 成 果 的 要 求 。 如 果 一 个 理论 在 不 同 的 学 科 中 引发 了 新 的 研究 纲领 , 它 
也 可 以 说 是 富有 成 果 的 。 许 多 人 认为 ,精神 分 析 确 实 如 此 。 有 些 文学 批评 
家 试图 运用 心理 分 析 的 洞 见 ,特别 是 在 比较 文学 当中 ,但 是 ,这 还 是 一 个 有 
争议 的 问题 , 即 是 否 以 及 在 何 种 意义 上 ,心理 学 能 够 阑 明美 学 现象 。 从 托 马 
斯 . 库 恩 以 及 所 谓 的 范式 理论 的 角度 来 看 ,我 们 也 许可 以 说 , 弗 洛 伊 德 的 元 
心理 学 包含 了 指导 研究 的 概念 ,但 是 它们 本 身 是 不 能 检验 的 。 从 这 样 的 视 
角 出 发 ,我们 必须 寻找 一 个 “充分 "的 标准 : 弗 洛 伊 德 的 概念 是 充分 的 吗 ? 它 
们 怎样 才能 被 批评 呢 ? 这 一 争论 至 今 也 没有 结论 。 

我 们 可 以 在 现代 哲学 的 不 少 学 派 中 发 现 一 种 研究 精神 分 析 的 新 进 路 。 
德国 的 社会 哲学 家 尤 根 . 哈 贝 马 斯 试图 把 精神 分 析 重 构 为 一 种 关于 被 系统 
地 答 曲 了 的 交往 的 理论 59 。 哈 贝 马 斯 认为 , 弗 洛 伊 德 的 认识 论 的 自我 理 
解 ,是 建立 在 对 心理 分 析 之 独特 性 的 一 种 科学 主义 的 错误 理解 的 基础 之 上 
的 。 精 神 分 析 不 是 一 种 自然 科学 ,而 是 一 种 试图 把 握 被 焉 曲 的 * 文 本"( 神 经 
病 病症 )、 梦 等 东西 的 意义 的 深度 诠释 学 。 因 此 ,精神 分 析 必 须 把 诠释 学 的 
解释 与 对 准 因果 的 联系 ( 即 个 体 所 不 知道 的 作为 原因 的 无 意识 动机 ) 的 心理 
学 的 探究 ,结合 起 来 。 因 此 ,我 们 可 以 说 , 弗 洛 伊 德 发 展 了 一 种 独特 的 、 去 神 
秘 化 的 “深度 诠释 学 "或 者 解释 技巧 ,来 理解 和 纠正 被 系统 地 扭曲 了 的 交往 。 
这 就 提出 了 关于 有 效 解释 的 标准 的 困难 问题 。 在 哈 贝 马 斯 看 来 ,精神 分 析 
的 治疗 最 好 被 比 作 一 种 扩展 了 的 “自我 理解 "。 个 体 必须 不 再 受 “命运 的 因 
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果 性 ”的 支配 ,他 们 必须 再 一 次 成 为 自由 的 主体 。 根 据 这 一 纲领 ,精神 分 析 
是 “批判 理论 ,而 不 是 一 种 自然 科学 2 。 

弗 洛 伊 德 或 许 会 抗议 说 他 不 是 一 个 哲学 家 。 在 19 世纪 90 年 代 给 朋友 
维尔 海 姆 ' 弗 里 斯 的 一 封 信 中 , 弗 洛 伊 德 说 ,他 既 不 是 一 个 科学 家 ,也 不 是 
一 个 研究 者 ,而 是 一 个 征服 者 。 通 过 精神 分 析 ,他 成 了 他 想 成 为 的 人 :他 征 
服 了 无 意识 的 领域 。 


思 考 题 


1 请 用 意识 .前 意识 和 无 意识 以 及 本 我 、 自 我 和 超 我 等 概念 来 阐明 弗 洛 伊 
德 关于 人 类 精神 的 理论 的 主要 观点 。 
2. 请 从 一 种 弗 洛 伊 德 主义 的 视角 来 描述 人 类 的 境况 。 


进一步 阅读 的 建议 


原始 文献 

The Stardarad 已 ditioz oy 雁 e Comazplete 了 Psychological Works or Sig- 
MUNC Frexd ，ed. ，by James Strachey in collaboration with Anna Freud ， 
24 vols，London ，1953 一 64. 

二 手 文献 

Grinbaum ，A. ，Tpe Foxnzdatiozs o 太 Psychnoazalysz5，A Phizosopji- 
caL Critidgxde ，London ,1984. 

Ricoeur，P. ，Frexud arcd Phziloszphy，A7 达 SSQy om Tpterzbretatzom ， 
New Haven/London ，1977. 


原著 选读 
西 格 蒙 德 ， 弗 洛 伊 德 :( 文 明 及 其 缺憾 》 
( 选 自 《 文 明 及 其 缺憾 ), 傅 雅 芳 . 郝 冬 更 译 ,安徽 文 艺 出 版 社 1987 年 版 ) 
0 我 认为 宗教 的 需要 无 疑 是 从 婴儿 的 无 能 为 力 和 由 此 引起 的 对 父亲 ， 


的 渴望 中 衍生 出 来 的 ,尤其 因为 这 种 感觉 不 仅仅 是 超出 了 童年 时 代 , 而 且 由 
于 丽 惧 命运 的 至 上 权力 , 它 被 永久 地 保存 了 下 来 。 我 认为 童年 时 代 没 有 任 


何 需要 能 超出 要 求 父亲 保护 的 需要 。……. 宗教 态度 的 根源 可 以 很 清楚 地 追 
湖 到 婴儿 无 能 为 力 的 感觉 。 也 许 ,在 它 背 后 还 隐蔽 着 什么 ,但 是 目前 还 没有 
研究 清楚 。 


“二 王 王 EEC 
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……( 宗 教 ) 的 方法 是 贬低 生命 价值 ,用 妄想 的 方式 焉 曲 现实 世界 , 即 候 
定 存在 着 上 帝 的 威 肋 。 它 强制 人 们 处 于 心理 上 的 幼稚 状态 , 诱 使 人 们 陷入 
群众 性 妄想 。 而 许多 人 因此 得 到 的 报酬 则 是 ,宗教 成 功 地 使 他 们 免 患 神经 
病 。 但 是 , 它 再 没有 比 这 更 多 的 作用 了 ……. 

妇女 所 代表 的 是 家 庭 利益 和 性 生活 的 利益 。 创 造 文明 的 工作 日 益 成 为 
男人 的 事 , 使 他 们 面临 更 为 艰巨 的 任务 。 不 得 不 实行 本 能 的 升华 ,而 这 在 妇 
女 是 几乎 不 可 能 的 。 由 于 一 个 男人 没有 无 限量 的 心理 能 量 可 供 使 用 ,所 以 
他 必须 恰当 地 分 配 自己 的 利 比 多 以 完成 自己 的 使 命 。 为 了 达到 文化 的 目 
的 ,他 在 很 大 程度 上 要 与 女人 和 性 生活 保持 距离 。 他 与 男性 的 频繁 交往 ,以 
及 他 对 他 与 他 们 的 关系 的 依赖 ,更 加 使 他 不 能 胜任 做 丈夫 和 父亲 的 义务 。 
因此 妇女 发 现 , 正 是 由 于 文明 的 要 求 ,她 们 才 被 置 于 次 要 的 地 位 ,所 以 她 们 
就 产生 了 对 文明 的 敌对 情绪 。 

文明 限制 性 生活 的 倾向 像 它 的 扩大 文化 阵地 的 其 他 倾向 一 样 明显 。 最 
初 的 图 腾 阶段 就 有 反对 性 对 象 选择 中 乱伦 行为 的 禁 律 ,也 许 这 是 一 切 时 代 
中 人 类 的 性 生活 所 经 历 的 最 激烈 的 打击 。 禁 忌 、 法 律 和 风俗 习惯 强加 了 更 
多 的 约束 ,这 些 约束 不 仅 影响 到 男人 ,也 影响 到 妇女 。,…… 对 于 性 发 展 已 成 
熟 的 个 人 来 说 ,对 象 的 选择 只 局 限于 异性 ,并 且 大 多 数 超出 生殖 器 以 外 的 满 
足 被 认为 是 性 反常 行为 而 加 以 禁止 。 这 些 禁 律 所 表明 的 要 求 是 一 切 人 只 能 
有 同一 种 性 生活 ,而 毫 不 考虑 在 人 类 的 性 素质 方面 所 存在 的 先天 或 后 天 的 
差异 ;这 一 要 求 使 相当 一 部 分 人 失去 了 性 的 享受 ,所 以 它 成 为 严重 的 不 公正 
的 根源 。 这 样 的 约束 措施 可 能 使 没有 受到 自身 素质 妨碍 的 正常 人 的 全 部 性 
的 兴趣 毫 无 遗失 地 流入 敞开 的 性 通道 。 但 是 ,对 异性 的 生殖 器 的 爱恋 虽 然 
已 经 不 再 被 宣布 为 非法 , 它 本 身 却 由 于 合法 婚姻 和 一 夫 一 麦 制 的 主张 而 受 
到 了 进一步 的 约束 。 如 今 的 文明 表明 它 只 承认 一 男 一 女 在 一 个 惟一 的 .不 
能 撤销 的 契约 基础 上 的 性 关系 ; 它 不 赞成 性 行为 成 为 快感 本 身 的 来 源 ,只 准 
备 容忍 性 行为 ,因为 到 目前 为 止 ,还 没有 什么 能 代 蔡 性 行为 来 作为 人 类 繁殖 
的 手段 。 

ee 文明 人 的 性 生活 还 是 大 大 被 前 绊 了 ; 它 有 时 给 我 们 这 样 一 种 印象 
即 它 作为 一 种 功能 正 处 在 退化 过 程 中 , 正 像 我 们 的 牙齿 和 毛发 作为 我 们 的 
器 官 似乎 在 衰退 一 样 。 人 们 有 理由 认为 它 作为 一 种 快乐 情感 的 来 源 ,在 实 
现 人 生 目 的 方面 的 重要 性 明显 地 减少 了 .…… 

ee 文明 用 什么 方法 来 抑制 与 自己 对 抗 的 进攻 性 ,使 其 无 害 ,并 且 可 能 
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摆脱 它 呢 ? 我 们 已 经 认识 到 了 其 中 的 几 种 方法 ,但 是 我 们 尚未 发 现 似乎 是 
最 重要 的 方法 。 对 此 我 们 可 以 在 个 人 的 发 展 历史 中 加 以 研究 。 如 果 使 个 人 
的 进攻 愿望 变 得 无 害 ,这 将 会 给 他 带 来 什么 呢 ? 将 会 带 来 某 种 十 分 重要 得 
东西 ,我们 也 许 从 未 猜测 过 它 ,然而 它 却 是 很 明显 的 。 他 的 进攻 性 将 会 转向 
内 部 ,实际 上 也 就 是 回 到 其 发 源 地 一 一 即 指向 他 自己 的 自我 。 在 那里 它 被 
一 部 分 自我 所 接管 ,这 部 分 自我 作为 超 自 我 使 自己 与 自我 的 其 他 部 分 相对 
立 , 并 且 总 是 以 “良心 "的 形式 ,用 自我 本 来 喜欢 在 其 他 的 、 外 部 的 个 体 上 了 予 
以 满足 的 同样 严厉 的 进攻 性 来 反对 自我 。 严 厉 的 超 自 我 和 受制 于 它 的 自我 
之 间 的 紧张 关系 被 我 们 叫做 内 交感 (sense of guilt) , 它 表 明了 一 种 对 惩罚 
的 需要 。 因 此 ,文明 通过 减弱 、 消 除 个 人 的 危险 的 进攻 愿望 ,并 在 个 人 内 心 
建立 一 个 力量 , 像 一 座 被 占领 的 城市 中 的 驻军 一 样 监视 这 种 愿望 ,从 而 控 
制 它 。 

由 于 这 样 或 那样 的 原因 , 对 人 类 文明 的 价值 作出 评价 远 非 我 的 打算 。 
我 努力 使 自己 不 受 下 述 狂 热 偏 见 的 影响 , 它 认 为 我 们 的 文明 是 我 们 拥有 的 
或 者 可 能 获得 的 最 宝贵 的 东西 ,并 且 它 的 道路 必然 通 向 一 个 我 们 难以 想象 
的 完美 的 高 度 。 我 至 少 可 以 心平 气 和 地 倾听 这 样 一 种 批评 家 的 观点 ,他 认 
为 当 人 们 审查 文化 努力 的 目的 和 它 所 使 用 的 方法 时 ,他 们 一 定 会 得 出 这 样 
的 结论 , 即 整 个 努力 不 值得 这 样 劳民伤财 , 它 的 结果 只 能 是 一 些 个 人 不 能 容 
忍 的 事态 。.……. 

对 我 来 说 ,人 类 的 决定 性 问题 在 于 ,他们 的 文化 发 展 能 否 并 在 多 大 程度 
上 控制 住 他 们 的 进攻 性 和 自我 破坏 本 能 对 他 们 的 集体 生活 的 干扰 。 从 这 方 
面 看 来 ,也 许 恰恰 是 现在 这 个 时 代 应 受到 特别 的 注意 。 人 类 已 经 在 很 大 程 
度 上 取得 了 对 自然 力量 的 控制 ,以 致 他 们 可 以 借助 于 自然 的 力量 , 毫 不 困难 
地 进行 自 相 残杀 直到 最 后 一 个 人 。 他 们 明白 这 一 点 ,目前 的 不 安 .痛苦 和 焦 
虑 的 心情 大 部 分 就 是 由 此 产生 的 。 现 在 我 们 期 待 着 两 个 天神" 之 一 的 永恒 
的 爱 神 厄 洛斯 将 会 维护 他 的 权利 ,与 同样 永恒 的 对 手 死 神 进行 不 懈 的 斗争 。 
但 是 谁 能 预见 何者 成 功 ,并 且 结果 怎样 呢 ? 


注释 

[1] Marie Jahoda 认为 ,《 日 常生 活 的 心理 病理 学 ?清楚 地 反映 了 *“ 弗 洛 伊 德 关于 人 类 行 
动 中 完全 没有 偶然 性 这 一 点 的 无 情 信念 (Fred ad 妇 e Dilemazaas of Psychology 
信 弗 洛 伊 德 和 心理 学 的 两 难 》] ,London，1977，p. 53)。 我 们 在 下 文 将 回 过 来 讨论 
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弗 洛 伊 德 的 独特 的 决定 论 观点 。 
[2] 参见 SFreud，The Origin and Deuvelopmrent o 太 Psycho-Analysis(《 精 神 分 析 的 起 
源 和 发 展 》) ，trans. by Harry 丽 .Chase, 收 入 Great Boopbs o 太 tphe Westermz orld 
(《 西 方 世 界 巨著 丛书》) ,vol，54，Chicago 1990 ，p. 11， 
[3] S，Freud，Az Outlire of _ Psychology(《 精 神 分 析 引 论 》 , Penguin Freud Library， 
volume 15 ，translated by James Strachey，ed，by Albert Dickson ，London ，1993 ， 
Pp, 431. 
[4] 弗 洛 伊 德 :精神 分 析 引 论 》，p. 406， 
[5] S，Freud，Cioilizatiom and Tis Discontent (文明 及 其 缺憾 》) ,trans，by Joan 
Riviere，P. 777. 
[6] 同上 ,第 784 页 。 
[7] 同上 ,第 789 页 。 
[8] 同上 ,第 791 页 。 
[9] 同上 ,第 802 页 。 
[10] 参见 Wissenscha 产 (德语 的 “科学 ”) 一 词 的 宽泛 含义 。 
[11] H. F. Elienberger，The Discovery o 太 雪 e Unconscious (《 无 意识 的 发 现 》), New 
York 1970，p, 809: “一群 学 者 (在 1912 年 ) 成 立 了 实证 哲学 学 会 ,总 部 设 在 柏林 ， 
目标 是 获得 一 种 对 于 宇宙 的 统一 的 、 科 学 的 看 法 ,以 解决 人 类 的 问题 。 学 会 的 成 
员 有 马赫 、 波 普尔 、 爱 因 斯 坦 、 福 雷 尔 (August Forel) 和 弗 洛 伊 德 。” 
[12] P，Frank,“Psychoanalysis and Logical Positivism”(“ 精 神 分 析 和 逻辑 实证 主 
义 ") ,in Psychoanalysis，Scienti ic Metphod and Philosotpphy(《 精 神 分 析 、 科 学 方 
法 和 哲学 》) ，ed. Sidney Hook，New York，1959，p. 313. 应 当 强调 的 是 ,不 是 人 
人 都 是 同意 这 一 评价 的 。 
[13] Karl，R。Popper，Corzjecrures azad Re Futatioxs (猜想 与 反驳 》) ,London，1972 ， 
pp. 33 开 . 
[14] 参见 如 Ernest Nagel,“Psychoanalysis and Scientific Method”(《 精 神 分 析 和 科学 
方法 》) ,in Psychoaralysis，Scientzyic Method and Philosoppy(《 精 神 分 析 、 科 学 方 
法 和 哲学 》) ,ed，Sidney Hook，New York，1959 ，pp. 38 一 57. 
[15] S，Freud，A4z Outline of Psychoanalysis(《 精 神 分 析 引 论 》) ,p. 399. 
[16] J. Habermas，Kzoruledge anrd Henan Jnterests(《 知 识 和 人 类 虽 趣 》) ， Boston，1971. 
[17] 哈 贝 马 斯 对 弗 洛 伊 德 ( 以 及 对 一 般 意义 上 的 精神 分 析 ) 的 解释 ,受到 了 来 自 Adold 
Grinbaum 的 一 个 严厉 批判 ， 见 后 者 的 TPhe Foundation oj PSsychoarzalysis， 凡 
Philosophicatl Critigxe (《 精 神 分 析 的 基础 ;一 个 哲学 的 批 判 》) ,Berkeley“Los 
Angeles，1984， 
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一 第 二 十 四 章 


有 不 少 科 学 属于 社会 研究 的 范畴 ,它们 中 的 一 些 和 哲学 同 
样 古老 。 相 应 于 哲学 的 历史 ,我 们 在 前 面 已 经 讨论 了 政治 理论 
(从 智者 派 开 始 )。 我 们 也 提 到 了 历史 编 自 学 (从 希 罗 多 德 和 修 昔 
底 德 到 维 科 再 到 狄 尔 泰 ) .法 学 ( 西 塞 罗 和 边 沁 ) 和 教育 学 (从 苏 格 
拉 底 到 杜威 )。 而 且 ,我们 已 经 讨论 了 经 济 学 (斯 密 、 李 嘉 图 和 马克 
思 ), 以 及 通过 使 用 一 些 功利 主义 的 范畴 来 塑造 社会 科学 的 倾向 , 同 
时 我 们 也 提 到 了 (以 黑 格 尔 的 思想 为 基础 的 ) 比 较 具有 历史 取向 性 
质 的 社会 研究 。 在 这 一 章 中 ,我 们 将 概述 社会 学 的 兴起 ,涉及 的 人 
物 有 和 孔 德 , 托 克 维尔 \ 滕 尼 斯 齐 美 尔 \ 涂 尔 干 .韦伯 和 帕 森 斯 。 我 们 
特别 将 集中 讨论 他 们 对 现代 社会 和 社会 学 的 地 位 的 分 析 。 


第 一 好” 奥 古 斯 特 . 3 孔 天 
社会 学 的 "大 祭司 ” 


奥 古 斯 特 ， 孔 德 (Auguste Comte，1798 一 1856) 是 新 的 
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关于 社会 的 科学 即 社会 学 的 先驱 。 在 其 《实证 哲学 教程 》(1830 一 1842) 中 ， 
他 引入 “社会 学 "这 个 术语 来 替代 他 以 前 用 过 的 社会 物理 学 。 

孔 德 从 历史 的 角度 来 看 待 社 会 学 的 兴起 :在 孔 德 看 来 ,人 类 理智 的 发 展 
经 过 了 三 个 阶段 ,神学 的 形而上学 的 和 实证 的 。 数 学 .物理 学 和 生物 学 已 
经 进入 了 实证 阶段 。 这 些 科学 已 经 从 神学 的 和 形而上学 的 思维 中 解放 出 来 
了 。 但 是 ,以 人 为 研究 对 象 的 学 科 却 还 是 以 神学 的 和 形而上学 的 思辩 为 特 
征 。 孔 德 要 把 这 些 学 科 推 向 实证 的 、 科 学 的 阶段 。 从 这 个 角度 出 发 ,他 成 了 
作为 一 种 实证 社会 科学 的 社会 学 的 倡导 者 。 

实证 的 和 实证 主义 这 两 个 术语 具有 一 种 论战 的 锋芒 。 孔 德 论战 的 矛头 
所 向 ,是 神学 的 和 形而上学 的 思辨。 实证 的 科学 是 经 验 的 客观 的 和 反思 辩 
的 。 它 专注 于 可 知觉 的 现象 ,专注 于 能 够 通过 经 验 研 究 而 加 以 确立 的 有 秩 
序 的 关系 。 经 典 物理 学 是 实证 科学 的 典范 ,社会 学 应 该 尽 可 能 地 仿照 物理 
学 。 社 会 学 应 当成 为 关于 社会 的 自然 科学 。 这 种 进 路 在 建设 性 的 .教化 性 
的 意义 上 也 是 “积极 的 ”” 。 像 作为 1789 年 法 国 大 革命 的 反应 的 复辟 时 期 
思想 家 (特别 像 波 那 德 和 德 梅 斯 特 ) 那 样 , 孔 德 认 为 启蒙 运动 的 观念 是 消 
极 的 和 破坏 性 的 。 它 对 传统 和 权威 的 批判 ,不仅 导致 了 对 古老 的 政治 体制 
的 破坏 ,而 且 导 致 了 一 场 以 恐怖 和 混乱 收场 的 革命 。 他 把 卢梭 和 伏 尔 泰 称 
作 ”* 断 头 台 的 哲学 家 "。 和 复辟 时 期 的 思想 家 们 一 样 , 孔 德 关注 后 革命 阶段 
的 道德 危机 。 他 认为 ,这 一 危机 的 根源 在 于 正在 兴起 的 个 人 主义 (“ 西 方 世 
界 的 疾病 ”) , 它 发 端 于 宗教 改革 ,在 启蒙 运动 时 期 达到 了 顶峰 。 这 种 疾病 的 
一 个 重要 征兆 ,是 像 人 民主 权 、 平 等 .个 体 的 自由 的 观念 以 及 与 之 相伴 随 的 
对 家 庭 、 宗 教 . 教 会 和 共同 体 的 否定 性 看 法 。 在 从 霍 布 斯 到 康德 的 传统 中 ， 
这 种 个 人 主义 也 被 表述 为 “方法 论 的 个 人 主义 "”。 对 于 这 些 思 想 家 来 说 ,个 
体 是 社会 哲学 的 出 发 点 (参见 有 关 社 会 契约 的 理论 ) 。 但 是 , 孔 德 认 为 ,将 社 
会 分 解 为 分 离 的 个 体 ,并 不 比 把 一 条 线 分 解 为 点 更 容易 。 社 会 只 能 分 解 各 
个 群体 和 共同 体 。 这 些 群体 中 最 根本 的 是 家 庭 。 

孔 德 在 两 点 上 与 保守 的 复辟 时 期 的 思想 家 区 分 开 来 了 。 首 先 ,他 拒绝 
罗马 天 主教 之 为 社会 整合 力量 的 思想 。 法 国保 守 的 社会 哲学 家 试图 回 到 法 
国 大 革命 之 前 的 旧制 度 (ancien regime) 的 封建 一 天 主教 的 原则 。 孔 德 认 
为 ,这 些 原 则 属于 人 类 发 展 的 一 个 较 早 的 阶段 ,必须 被 实证 主义 的 原则 所 取 
代 。 实 证 主义 是 惟一 能 够 在 社会 上 扮演 以 前 被 罗马 天 主教 所 占有 的 角色 的 
原则 。 因 此 实证 主义 是 现代 社会 的 约束 力量 (宗教 )。 其 次 , 比 起 复辟 时 期 的 
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思想 家 , 孔 德 更 能 和 自然 科学 和 现代 技术 相 协 调 。 作 为 一 种 关于 社会 的 自然 
科学 ,社会 学 可 以 构成 一 种 新 的 .有效 的 社会 技术 的 基础 。 它 将 成 为 一 种 指 
导 社 会 的 工具 ,以 使 社会 能 够 重新 以 有 序 的 和 被 良好 整合 了 的 方式 运行 。 

然而 , 孔 德 认为 ,社会 学 不 是 诸多 科学 中 的 一 种 ,而 是 处 在 科学 的 等 级 
体系 的 顶端 。 同 时 ,类 似 于 中 世纪 的 罗马 天 主教 , 它 是 新 社会 中 准 宗教 的 整 
合 原 则 。 这 些 观 点 在 孔 德 后 期 的 著作 中 更 加 明显 ,在 那里 ,他 早年 冷静 的 、 
反 形 而 上 学 的 态度 让 位 于 对 实证 主义 的 “宗教 “的 炽 烈 的 热情 。 这 个 时 期 的 
孔 德 的 实证 主义 , 读 起 来 像 是 用 一 种 新 的 .世俗 的 语言 加 以 表述 的 复辟 时 期 
的 天 主教 。 孔 德 认为 ,社会 本 身 , 如 实证 社会 学 所 理解 的 那样 ,已 成 为 “最 
伟大 的 存在 ”"(Le Grand Etre) 。 在 他 的 晚年 ,他 事实 上 创立 了 “人 道教 ”, 并 
获得 了 很 大 的 支持 ,在 法 国 、. 英 国 和 美国 都 建立 有 “教堂 *。 孔 德 科 学 社会 学 
纲领 的 早期 形式 的 追随 者 ,如 约翰 斯 图 亚 特 . 穆 勒 和 赫 伯 特 , 斯 宾 塞 , 通 
常 有 意 地 忽视 《实证 政治 体系 》(1851 一 1854) 中 所 阅 发 的 新 宗教 的 思想 。 

孔 德 视 社会 学 为 关于 社会 的 自然 科学 的 基本 观点 ,在 19 世纪 的 下 半 时 
(7 至 20 世纪 的 很 长 时 间 内 ), 有 不 少 的 追随 者 。 这 位 社会 学 “主教 "的 影 
响 ,在 比方 说 爱 米尔 涂 尔 于 对 社会 学 方法 的 基本 特征 的 重新 表述 (《 社 会 
学 方法 的 规则 》, 1895) 中 ,可 以 看 到 。 涂 尔 干 几乎 不 利用 后 期 的 孔 德 ,但 是 
他 深 受 《实证 哲学 教程 》 的 影响 。 

孔 德 在 社会 学 史上 的 重要 性 可 以 简单 地 概括 为 如 下 3 个 方面 

1. 他 提出 了 一 个 实证 的 “关于 社会 的 自然 科学 ”的 纲领 ,至 今 还 有 许多 

追随 者 。 

2. 他 主张 “社会 现象 "可 以 像 自然 事件 那样 加 以 客观 地 研究 。 

3. 他 主张 ,关于 社会 的 恒 常 关系 的 社会 学 的 洞 见 ,使 得 一 种 新 的 社会 

技术 得 到 发 展 ,以 促进 社会 -政治 问题 的 解决 。 


第 二 节 失 克 维尔 


论 美国 的 民主 


法 国 贵 族 亚 历 克 西 . 德 . 托 克 维 尔 (Alexis de Tocqueville，1805 一 
1859) 特 别 因 他 的 研究 :《 论 美国 的 民主 》(1835 一 1840) 而 让 人 铭记 。 托 克 维 
尔 认 为 ,在 行为 和 态度 上 ,在 政治 上 和 制度 上 ,存在 着 一 种 朝向 更 大 平等 的 
不 可 抗拒 的 发 展 趋势 。 在 发 展 这 样 一 种 民主 的 平等 上 走 得 最 远 的 国家 是 美 
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国 ,而 欧洲 将 步 其 后 尘 。 

作为 一 个 贵族 , 托 克 维 尔 对 这 一 走向 政治 民主 的 运动 有 一 种 矛盾 的 心 
理 。 但 是 ,作为 孟 德 斯 鸠 的 思想 亲属 ,他 是 实事 求 是 的 .思想 开放 的 。 一 方 
面 , 托 克 维 尔 认为 ,这 种 民主 比 起 旧 的 政体 更 为 正义 。 另 一 方面 , 托 克 维尔 
看 到 了 社会 平面 化 的 危险 :如 果 人 人 事实 上 都 平等 了 ,就 会 出 现 平庸 。 托 克 
维尔 认为 ,把 美国 人 维系 在 一 起 的 首先 是 对 金钱 和 效率 的 共同 兴趣 。 在 此 ， 
他 预示 了 对 所 谓 大 众 社会 的 现代 文化 批判 。 

但 是 托 克 维尔 感到 ,不 仅 贵族 的 、 精 英 的 价值 受到 了 威胁 。 他 认为 ,要 
把 个 人 主义 .自由 与 民主 的 平等 协调 起 来 是 困难 的 : 当 民主 的 大 多 数 在 所 有 
领域 中 都 掌握 了 权力 ,有 分 歧 的 少数 人 和 不 服从 的 个 体 就 有 受 压 制 的 危险 。 
这 种 压制 是 更 为 危险 的 ,因为 它 不 是 一 个 公然 的 肉体 暴力 的 问题 。 公 众 观 
点 以 一 种 平静 的 、 毫 无 痛苦 的 方式 压制 了 不 受 一 般 人 欢迎 的 观点 。 法 国 大 
革命 的 口号 是 自由 、 平 等 和 博爱 。 但 是 , 托 克 维 尔 认为 , 自由 和 平等 难以 结 
合 , 平 等 的 胜利 要 以 自由 为 代价 。 而 且 , 托 克 维尔 认为 ,以 平等 为 基础 的 民 
主 会 导致 强大 的 国家 权力 ,而 那 种 国家 会 管制 人 民 的 物质 条 件 。 

托 克 维尔 不 仅 看 到 了 走向 更 大 平等 的 倾向 ,而 且 看 到 了 走向 新 的 阶级 
分 化 的 倾向 。 这 些 走向 不 平等 的 倾向 的 根源 在 于 工业 化 。 一 方面 , 托 克 维 
尔 认 为 ,民主 的 平等 促进 工业 化 , 既 因为 它 对 每 个 人 的 物质 福利 的 强调 ,为 
工业 产品 创造 了 一 个 日 益 增长 的 市 场 ,还 因为 更 大 的 平等 使 得 为 工商 业 招 
募 有 放 能 的 人 更 为 容易 。 另 一 方面 , 托 克 维尔 也 看 到 了 不 平等 增长 的 倾向 。 
独立 的 手艺 人 被 转变 为 工厂 的 工人 ,从 事 单调 乏味 的 劳动 。 雇 主 经 营 着 他 
们 的 大 公司 ,除了 劳动 和 工资 的 交换 之 外 ,和 雇工 就 没有 什么 接触 。 存 在 于 
贵族 和 个 户 之 间 的 相互 责任 感 迷 失 了 。 托 克 维尔 在 新 雇主 和 他 们 的 雇工 之 
闻 的 关系 中 看 到 了 一 -种 走向 新 的 不 平等 的 倾向 .因此 ,他 既 预见 了 政治 平 
等 的 发 展 ,也 预见 了 经 济 不 平等 的 发 展 。 托 克 维 尔 是 首先 对 进步 的 信念 加 
以 怀疑 的 思想 家 之 一 ,他 力求 达到 一 种 关于 19 世纪 上 半 时 社会 发 展 的 优点 
和 缺点 的 平衡 的 看 法 。 


第 三 节 费迪南德， 滕 尼 斯 一 一 共同 体 和 和 社会 


现在 我 们 要 进一步 考察 一 下 我 们 所 说 的 社会 学 的 一 些 基 本 概念 对 子 。 
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这 些 概念 对 子 可 以 理解 为 古典 社会 学 论证 的 一 些 视角 或 参照 系 。 也 许 最 重 
要 的 概念 对 子 来 自 德国 社会 学 家 费迪南德 ， 腾 尼 斯 (Ferdinand To6nnies ， 
1855 一 1936)。 这 就 是 他 的 主要 著作 的 名 称 :《 共 同体 和 社会 》(1887) 。 

在 这 本 著作 中 , 滕 尼斯 试图 以 Gemeinschaft 和 Gesellschaft 为 关键 词 
来 发 展 出 一 个 全 面 的 概念 体系 。Gemeinschaft 通常 英 译 为 “共同 体 (com- 
munity)”, 而 Gesellschaft 则 可 译 为 “社会 (society)”。 我 们 将 举 出 这 个 概 
念 对 子 的 一 些 例 子 ,来 阐明 滕 尼斯 的 观点 。 

Gemeinschaft (共同 体 ) 概 念 之 于 古典 社会 学 的 重要 性 ,正如 自然 状态 
概念 和 社会 契约 概念 之 于 从 霍 布 斯 到 康德 的 政治 哲学 。 霍 布 斯 以 来 的 传 
统 , 用 契约 的 概念 来 为 社会 关系 和 政治 状况 提供 合法 性 或 进行 辩护 。 契 约 
为 社会 生活 中 的 恰当 和 正义 提供 了 一 个 范本 。 所 有 起 源 于 契约 即 自愿 的 协 
议 的 社会 关系 ,都 是 合法 的 。 在 19 世纪 的 初创 的 社会 学 中 ,契约 概念 作为 
一 个 基本 范畴 大 体 上 被 Gemeinschatt 范畴 所 取代 。 同 时 ,Gemeinschaftt 也 
是 一 个 良好 社会 的 典型 。 腾 尼斯 认为 ,Gemeinschatt 指称 的 社会 关系 的 全 
部 形式 具有 如 下 特征 :高度 的 人 际 亲 近 情感 的 深度 .道德 的 义务 、 社 会 的 癌 

、 聚 力 和 经 久 的 连续 性 。 这 种 Gemeinschaft 的 典范 是 家 庭 。 存 在 于 家 庭 成 
员 之 间 的 纽带 和 关系 ,根本 不 同 于 (比方 说 ) 妓 女 和 嫖客 以 及 公司 的 雇主 和 
雇员 之 间 的 关系 。 在 一 种 Gemeinschaft 的 关系 中 ,存在 着 情感 的 纽带 (不 
管 较 好 还 是 较 坏 ,如 在 一 种 爱 的 关系 中 ) ,而 不 是 那 种 作为 社会 Gesellschaft 
之 特点 的 非 私 人 的 .匿名 的 关系 。 

在 滕 尼斯 的 社会 学 中 ,Gesellschaft( 社 会 ) 指 的 是 人 和 人 之 间 的 典型 的 
现代 关系 , 即 那些 以 高 度 的 个 人 主义 和 非 私人 的 形式 礼节 为 特点 的 关系 。 
这 些 关系 源 自 个 人 决定 和 自身 利益 ,而 不 是 来 自 构成 Gemeinschaft 之 基础 
的 传统 和 情感 关系 。 简 言 之 , 滕 尼斯 把 Gemeinschaft 看 作 一 种 持 和 久 的 、 真 
正 的 社 群 ,而 把 Gesellschaft( 社 会 ) 看 作 是 一 种 暂时 的 、 偶 然 的 和 机 械 的 生 
活 形式 。 

我 们 已 经 说 过 ,Gemeinschaft 的 典型 是 家 庭 。 个 体 出 生 在 一 个 家 庭 之 
中 。 因 此 ,在 Gemeinschaft 中 ,血缘 纽带 和 家 庭 关 系 是 Gemeinschaft 的 支 
柱 。 但 是 ,众多 个 体 也 为 各 种 形式 的 友谊 以 及 他 们 当地 的 环境 而 联合 起 来 。 
在 Gemeinschaft 的 各 种 表现 形式 中 ,有 基 尔 特 、 各 种 职业 性 团体 和 知识 分 
子 团体 、 宗 教会 众 和 教派 。 典 型 的 Gemeinschaft 关系 ,包括 了 传统 的 师傅 
和 徒弟 之 间 的 关系 ,以 及 一 家 之 主 和 家 庭 的 其 他 成 员 ( 包 括 仆 人 ) 之 间 的 
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关系 。 

滕 尼斯 强调 ,在 对 Gemeinschaft 的 通俗 的 界定 中 ,道德 的 方面 常常 处 
于 一 个 重要 地 位 。 一 个 以 Gemeinschaft 关系 为 特点 的 社会 ,常常 令 我 们 感 
到 “温暖 “亲密 ”, 且 以 “私人 关系 ?为 特征 。 然 而 ,这 些 前 现代 的 特征 ,常常 
会 伴随 着 广泛 的 腐败 裙带 关系 以 及 法 规 的 根本 缺陷 。 

滕 尼斯 认为 ,社会 性 别 (gender) 问 题 也 反映 在 这 些 术语 中 :从 传统 上 
说 ,女性 比 起 男性 更 倾向 于 这 些 “ 温 和 的 价值 ”。 女 性 的 解放 要 求 女 性 进入 
“男人 的 世界 ,也 就 是 进入 Gesellschaft 的 关系 。 通 过 这 个 过 程 ,女性 变 得 
“冷酷 "“ 开 明 ”“ 清 醒 "“ 会 算计 ”, 就 像 男人 一 样 。 腾 尼斯 认为 , 正 是 妇女 
和 儿童 身上 的 这 种 Gemeinschatft 的 因素 ,说 明了 何以 在 早期 的 工业 社会 
中 ,妇女 和 儿童 更 容易 受 剥 削 。 

Gemeinschaft 和 Gesellschaft 的 概念 对 子 ,在 滕 尼 斯 对 当时 发 生 在 欧 
洲 的 巨大 社会 变迁 的 理解 中 ,起 着 关键 的 作用 。 腾 尼斯 强调 ,欧洲 社会 已 经 
从 Gemeinschaft 关系 转向 了 以 协议 和 契约 为 基础 的 Gesellschaft 关系 了 。 
这 个 过 程 创 造 了 人 和 人 之 间 新 的 联系 ,破坏 了 传统 的 权威 ,并 代 之 以 新 的 权 
威 形式 。 竞 争 和 利己 主义 变 得 越 来 越 强 势 ,因为 Gesellschaft 的 核心 是 理 ， 
性 和 经 济 的 计算 ; 


”关于 Gesellschaft 的 理论 处 理 的 是 一 个 人 类 集聚 体 的 人 为 的 构 
造物 ,就 人 们 和 平地 生活 和 居住 在 一 起 而 言 , 它 和 Gemeinschaft 有 一 
种 表面 上 的 相似 性 。 但 是 ,在 Gemeinschaft 中 ,尽管 有 一 些 分 裂 的 因 
素 , 人 们 本 质 上 是 联合 在 一 起 的 ,而 在 Gesellschaft 中 ,尽管 有 一 些 联 
合 的 因素 ,他 们 本 质 上 是 分 裂 的 。…… 在 这 里 ,人 人 都 得 靠 自 身 , 人 
人 都 是 孤立 的 ,人 与 人 之 间 存 在 着 一 种 对 立 的 紧张 关系 。 他 们 的 活 
动 的 领域 和 权力 的 领域 是 明显 地 分 开 的 ,因此 ,人 人 都 拒绝 他 人 联系 
和 进入 他 的 领域 ,例如 侵入 被 视 为 一 种 恶意 的 行动 。 人 们 相互 之 间 
的 这 种 消极 态度 ,成 了 这 些 被 赋予 权力 的 人 的 一 种 常规 性 的 和 总 是 
潜在 着 的 关系 , 它 是 静止 状态 下 的 Gesellschaft 的 特点 。 没 有 人 想 授 
予 他 人 和 为 他 人 生产 什么 东西 ,如 果 不 是 为 了 交换 他 认为 至 少 和 他 
所 给 出 的 东西 相对 等 的 礼物 或 劳动 ,他 也 不 会 慷慨 地 给 他 人 什么 
东西 .53 
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也 许 有 人 会 把 这 解释 为 对 现代 社会 的 一 种 消极 的 刻画 。 难 道 腾 尼 
斯 在 Gesellschaft 中 没有 看 到 一 点 积极 的 东西 吗 ? 他 决 不 是 一 个 反动 
派 , 他 强调 ,没有 Gesellschaft ,我 们 就 无 法 想象 现代 的 开明 和 文化 的 兴 
起 。 城 市 和 都 市 生活 同样 也 和 Gesellschaft 相 联系 。 和 城市 相 联系 的 是 
科学 .贸易 .工业 ,以 及 任何 我 们 理解 为 现代 西方 文明 的 东西 。《 共 同 
体 和 社会 》 也 许 是 一 部 怀旧 的 作品 ,但 是 ,这 是 一 种 已 经 编织 进 古 典 
社会 学 基本 概念 的 怀旧 。 这 种 怀旧 所 表达 的 问题 ,依然 是 我 们 社会 的 
特点 。 

滕 尼斯 认为 ,Gesellschaft 阶段 的 顶峰 已 经 是 远 远 地 过 去 了 。 当 我 们 迈 
进 现代 性 ,对 Gemeinschaft 关系 的 要 求 已 变 得 越 来 越 引 人 注目 。 早 在 19 
世纪 80 年 代 ,就 出 现 了 试图 将 Gemeinschaft 关系 和 安全 机 制 引 入 Gesell- 
schaft 的 努力 (社会 政治 、 福 利 国家 等 )。 我 们 当下 对 邻里 关系 、 私 人 领域 、 
社会 网 络 .宽厚 的 价值 . 非 中 心 化 倾向 等 的 兴趣 ,都 表明 了 滕 尼斯 所 界定 的 
问题 依然 是 相关 的 。 

我 们 已 试图 表明 , Gemeinschaft 和 Gesellschaft 这 个 概念 对 子 如 何 刻 
画 了 不 同类 型 的 社会 关系 ,以 及 他 们 如 何 能 够 与 欧洲 历史 的 两 个 不 同 阶段 
相 联系 。 我 们 也 可 以 把 Gemeinschaft 和 Gesellschaft 看 作 从 未 以 纯粹 的 形 
式 在 经 验 世界 中 存在 过 的 两 种 极端 的 类 型 。 在 这 个 意义 上 ,我们 的 现代 社 
会 更 接近 于 Gesellschaft 而 不 是 Gemeinschaft。 

滕 尼斯 的 概念 对 子 后 来 在 社会 学 中 起 了 重要 作用 。 它 们 在 美国 社 
会 学 家 查尔斯 H' 库 利 (Charles H.， Cooley， 1864 一 1929 ) 的 著作 中 
再 一 次 出 现 。 库 利 区 分 了 初级 群体 和 次 级 群体 。 初 级 群体 的 特点 是 紧 
密 的 接触 和 “面对面 的 关系 ”。 当 一 个 群体 塑造 了 我 们 的 社会 本 性 和 理 
想 的 时 候 , 它 是 初级 的 。 最 重要 的 初级 群体 是 家 庭 、 邻 里 和 青少年 群 
体 。 他 们 以 不 同方 式 构 成 了 一 个 “我 们 "。 各 种 组 织 和 政党 是 次 级 群体 
的 实例 。 在 初级 群体 中 ,接触 的 频率 和 关系 是 连续 的 .亲密 的 ,而 在 次 
级 群体 中 ,关系 是 任意 的 、 形 式 的 和 非 私人 的 。 这 意味 着 ,在 初级 群体 
中 ,交往 的 手段 是 语言 .模仿 和 姿势 ,在 次 级 群体 中 ,它们 往往 是 书信 、 
简报 和 电话 交谈 。 

后 面 我 们 还 要 考察 马克 斯 ， 韦伯 和 塔 科 特 ， 帕 森 斯 是 如 何 发 展 滕 尼斯 
所 提出 的 基本 概念 的 。 
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第 四 节 格 奥 尔 格 ， 齐 美 尔 


格 奥 尔 格 ， 齐 美 尔 (Georg Simmel, 1858 一 1918) ,德国 犹太 人 ,是 古典 
社会 学 家 中 的 大 散文 家 。 他 最 重要 的 著作 是 《 论 社 会 差异 》(1890) 《货币 哲 
学 》(1900) 和 《社会 学 )(1908)。 此 外 , 他 还 有 一 些 关 于 哲学 .艺术 和 其 他 文 
化 问题 的 研究 著作 ,如 《城市 和 精神 生活 》《 文 化 的 悲剧 》《 一 元 和 二 元 》。 

对 于 齐 美 尔 来 说 ,社会 学 是 关于 个 体 之 间 的 相互 作用 或 社会 互动 的 一 
门 科 学 。 就 此 而 论 社 会 学 是 一 种 关系 性 思维 。 社 会 互动 就 是 “作为 过 程 的 
生活 "“。 这 意味 着 社会 现实 是 一 个 开放 的 过 程 而 不 是 一 个 实际 上 封闭 的 体 
系 。 因 此 ,社会 学 就 应 当 从 这 个 过 程 中 那些 最 简单 元 素 出 发 ,并 发 现 它 们 的 
相互 关系 。 

齐 美 尔 认为 ,社会 学 在 很 多 方面 是 社会 的 显微镜 学 。 在 一 系列 有 趣 的 
文章 中 他 磺 述 了 孤独 和 “双人 性 ”。 他 也 讨论 了 处 于 互动 中 的 “陌生 人 ”的 社 
会 情景 。 在 《冲突 》(1908) 一 文中 ,他 考察 了 群体 之 间 的 冲突 ,如 何 使 得 一 个 
群体 中 的 成 员 更 加 紧密 地 团结 在 一 起 来 反对 敌人 ,而 相互 冲突 的 群体 之 间 
的 互动 也 会 使 它们 更 为 接近 。 齐 美 尔 认为 ,社会 是 无 数 互动 的 “肌体 组 织 ” 
(tissue) 。 为 了 理解 这 种 互动 ,我 们 必须 在 微观 的 层次 上 进行 社会 学 的 考 
察 。 这 种 考察 必须 从 互动 的 最 简单 的 形式 和 连接 个 体 的 不 可 见 的 线索 出 
发 。 只 有 这 样 ,我 们 才能 在 社会 的 迷宫 中 找到 线索 。 

在 他 的 文章 《都 市 和 精神 生活 》(1902) 中 , 齐 美 尔 展 示 了 现代 城市 是 如 
何 创 造 新 的 互动 形式 和 新 的 人 群 的 :在 大 都 市 中 ,我 们 被 各 类 印象 所 包围 。 
齐 美 尔 认为 ,每 个 人 的 “神经 生活 ” 变 得 紧张 起 来 。 现 代 人 变 得 有 些 过 于 敏 
感 。 为 了 逃避 这 种 紧张 的 压力 ,他 们 便 在 他 们 自己 与 自然 环境 和 社会 环境 
之 间 创 造 一 种 距离 。 为 了 逃避 日 益 增长 的 印象 一 一 声 . 光 .图片 一 一 他 们 试 
图 把 现实 关 在 门 外 。 这 样 ,在 城市 的 居住 者 中 ,就 产生 了 一 种 典型 的 厌倦 享 
乐 的 心态 。 为 了 生存 ,他们 变 得 沉默 守 言 ,并 和 环境 保持 了 某 种 距离 。 最 
后 ,现代 人 的 过 敏 将 他 置 于 真空 之 中 。 齐 美 尔 认为 ,我 们 时 代 的 人 在 承受 痛 
兰 ,因为 他 们 既 与 现实 太 近 ,又 与 现实 太 远 。 

齐 美 尔 的 出 发 点 不 是 宏观 的 社会 学 概念 ,而 是 对 细节 的 微观 社会 学 分 
析 。 他 认为 ,我 们 的 概念 必须 和 它们 要 把 握 的 东西 相 适 应 。 在 齐 美 尔 看 来 ， 
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现代 的 世界 是 分 裂 的 和 碎片 化 的 。 把 握 * 整 体 " 再 无 可 能 。 只 有 在 生活 的 细 
节 中 ,在 万 花 简 似 的 碎片 中 , 才 有 可 能 一 者 更 大 的 相互 关联 。 因 此 ,方法论 
的 手段 包括 了 “快照 "片段 和 特殊 印象 。 一 个 简单 的 因素 就 能 够 揭示 社会 
联系 。 比 如 ,一 个 硬币 (或 一 把 钥匙 ) 就 是 重要 的 社会 关系 的 一 个 符号 。 在 
现代 社会 ,金钱 连接 着 人 和 人 。 齐 美 尔 户 发 了 20 世纪 的 新 兴 社 会 学 。 其 他 
许多 作者 ,包括 马克 斯 韦伯 ,吸收 了 他 的 思想 。 在 他 的 长 篇 专 论 《 货 币 哲 
学 ?中 , 齐 美 尔 国 明了 ,对 手段 一 目的 之 链 的 计算 如 何在 现代 社会 中 越 来 越 
流行 ,换言之 ,工具 (目的 ) 理 性 为 其 他 形式 的 合理 性 所 用 。 由 于 金钱 经 济 ， 
人 与 人 之 间 的 关系 转变 为 物 与 物 之 间 的 关系 。 在 这 些 分 析 中 , 齐 美 尔 提出 
了 一 种 关于 社会 关系 的 异化 和 物化 的 独特 理论 。 我 们 所 创造 的 物 越 来 越 成 
为 我 们 的 主人 。 类 似 地 ,社会 交往 会 "硬化 "为 客观 的 、 超 个 体 的 结构 。 在 现 
代 生 活 中 ,我 们 对 包围 着 我 们 的 技术 理解 甚 少 。 文 化 也 是 一 样 ;我 们 不 再 理 
解 内 在 于 各 种 文化 形式 中 的 精神 。 因 此 ,精神 的 结果 对 我 们 就 成 为 异 在 的 
东西 。 

人 们 常 说 , 齐 美 尔 是 一 个 “印象 派 " 式 的 社会 研究 者 ,他 像 印 象 派 画家 如 
莫 奈 .雷诺 阿 、. 修 拉 一 样 ,试图 把 握 自 发 的 体验 。 作 为 一 个 社会 学 的 印象 主 
义 者 ,他 是 把 握 社会 现象 的 直接 、 第 一 的 印象 的 大 病 。 因 此 ,他 对 现实 的 描 
绘 ,就 是 由 这 类 瞬间 的 印象 所 组 成 的 。 在 许多 方面 , 齐 美 尔 是 社会 学 的 “ 探 
路 人 ,努力 勤 测 现代 生活 的 碎片 地 块 。 他 关于 社会 生活 的 “流动 "画卷 也 影 
响 他 的 表述 方式 。 结 果 是 ,他 的 论证 常常 是 假设 性 的 和 试探 性 的 。 没 有 一 
个 社会 学 家 或 哲学 家 像 齐 美 尔 那样 频繁 地 使 用 "也 许 "”。 因 此 ,他 之 被 称 作 
一 个 "也许 一 思想 家 "不 是 没有 理由 的 。 在 此 意义 上 ,作为 一 种 文学 样式 的 
小 品 文 ,和 他 那 试图 把 握 碎片 世界 的 某 些 方面 的 努力 ,是 很 适合 的 。 他 也 并 
个 主张 更 多 的 东西 。 但 是 ,他 还 有 一 种 美学 上 的 追求 。 他 是 语言 大 师 。 所 
以 他 的 风格 是 难以 模仿 的 。 他 的 思想 若 被 转译 为 日 常 的 散文 , 便 会 丧失 掉 
一 些 重 要 的 东西 。 齐 美 尔 体 现 了 在 诗意 表达 和 社会 学 之 间 流 畅 自如 的 转 
换 。 无 论 在 风格 上 还 是 在 主题 上 ,他 都 预示 了 后 现代 的 经 验 。 


第 五 节 爱 米 尔 ' 涂 尔 干 一 一 社会 和 社会 凝聚 力 


生平 ” 爱 米 尔 ' 涂 尔 干 (Emile Durkheim，1858 一 1917) 来 自 德国 和 法 
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国 的 边界 地 区 洛 林 。 他 的 父亲 是 一 个 拉 比 ,但 是 涂 尔 二 对 宗教 问题 持 一 种 
不 可 知 论 的 态度 。 他 在 巴黎 学 习 哲 学 和 政治 理论 ,在 波尔多 大 学 讲授 教育 
学 和 社会 科学 ,后 来 在 巴黎 大 学 成 为 教授 ,先是 教育 学 的 教授 ,后 来 是 社会 
学 的 教授 。 他 认为 ,他 的 任务 是 开始 从 事 社会 的 一 种 新 的 科学 , 即 社会 学 。 
他 积极 投入 一 些 政治 事业 ,比如 著名 的 阿尔 弗 来 德 ， 德 菜 福 斯 (1859 一 
1935) 误 判 案 .第 一 次 世界 大 战 期 间 反 对 德国 军国 主义 的 斗争 。 他 最 重要 的 
著作 包括 《社会 分 工 论 》(1893)、《 社 会 学 方法 的 规则 》(1895) 《自杀 论 》 
《1897) 和 《宗教 生活 的 基本 形式 》(1912) 。 

涂 尔 干 的 基本 思想 是 ,社会 是 建立 在 一 些 将 人 们 联系 起 来 的 力量 之 上 
的 。 当 社会 的 凝聚 力 削 弱 的 时 候 , 社 会 就 出 了 毛病 。 我 们 必须 发 现 正确 的 
治疗 方法 来 恢复 这 种 对 社会 来 说 是 至 关 重 要 的 凝聚 力 。 对 涂 尔 干 来 说 , 社 
会 学 就 是 关于 这 种 凝聚 力 的 科学 : 它 的 基础 是 如 何 被 削弱 的 ,如 何 才能 得 到 
加 强 。 涂 尔 干 认为 ,当时 的 法 国 社会 的 凝聚 力 被 削弱 了 ,也 就 是 说 , 它 是 一 
个 病态 的 社会 。 

涂 尔 于 反对 这 样 一 种 观点 , 即 认为 社会 学 应 当 运 用 和 社会 成 员 用 来 理 
解 他 们 的 社会 互动 的 那些 同样 的 社会 概念 (参见 , 温 奇 ,第 二 十 六 章 )。 涂 尔 
干 认 为 ,社会 学 必须 发 现 更 好 的 概念 。 他 用 自杀 的 概念 来 说 明 这 一 点 。 从 
日 常 语言 和 日 常生 活 开 始 , 涂 尔 干 追 求 的 是 这 样 一 个 自杀 观念 , 它 是 可 以 相 
对 于 不 同 的 社会 条 件 一 一 也 就 是 不 同 的 非 心理 性 质 的 变异 一 用 统计 方法 
来 加 以 处 理 的 。 通 过 忽略 自杀 的 各 种 情感 的 和 个 体 的 方面 一 一 这 是 每 个 受 
害 者 都 感到 和 想到 的 一 一 涂 尔 干 作 为 一 个 社会 学 家 ,使 自己 与 心理 学 拉 开 
了 距离 。 相 关于 性 别 .年龄 .婚姻 状况 .宗教 派别 .民族 .社会 阶层 等 ,他 追 淹 
了 自杀 频率 的 变化 。 这 样 的 统计 构成 了 涂 尔 干 作为 一 个 社会 学 家 的 工作 的 
基础 。( 也 就 是 说 ,他 并 没有 止 于 统计 。) 在 这 些 统计 的 基础 上 ,他 试图 构造 
一 种 关于 社会 的 理论 , 即 关于 社会 凝聚 力 的 理论 ,根据 这 种 理论 ,高 自杀 率 
是 一 个 弱化 了 的 凝聚 感 的 标志 。 

涂 尔 干 的 方法 有 时 被 称 为 是 实证 主义 的 。 这 个 词 模棱两可 得 很 ,总 有 
必要 来 说 明 它 的 含义 。 说 涂 尔 干 是 一 个 实证 主义 者 ,并 非 在 逻辑 实证 主义 
的 意义 上 ,而 是 在 他 对 所 与 的 东西 (所 与 的 即 “ 实 证 的 ”) 感 兴趣 的 意义 上 。 
他 要 观察 的 ,是 社会 是 如 何 运作 的 。 他 不 想 作出 激进 的 改变 或 “否定 "。 涂 
尔 于 想 如 其 本 身 所 是 的 那样 来 理解 事物 ,以 期 为 不 健康 的 社会 分 裂 寻 找 一 
种 补救 或 治疗 (他 认为 ,当时 的 社会 变化 主要 是 一 种 对 社会 的 削弱 ) 。 
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当 他 说 社会 学 家 应 当 把 社会 现象 看 作 事物 时 ,他 所 想 的 是 用 统计 的 材 
料 和 实践 的 概念 来 发 展 理论 。 这 种 进 路 代表 了 与 那 种 纯粹 建立 在 理解 基础 
上 的 社会 研究 的 决裂 。 但 是 ,自然 主义 的 还 原 一 一 根据 这 种 还 原 ,社会 现象 
被 认为 和 自然 对 象 具有 相同 的 本 体 论 地 位 一 一 并 不 是 这 种 统计 论 进 路 的 必 
然 组 成 部 分 。 基 于 他 关于 自杀 的 统计 资料 的 工作 , 涂 尔 于 认为 他 能 够 说 明 
社会 的 凝聚 力 ,并 确定 社会 凝聚 力 削 弱 的 原因 。 他 称 这 种 弱化 了 的 社会 凝 
聚 力 为 失范 (希腊 词 :anomia, 意 为 没有 法 律 / 规 范 ) , 即 无 法 律 性 ,无 规范 
性 。 简 单 来 说 ,失范 状态 代表 了 人 与 人 之 间 的 纽带 的 削弱 。 当 社会 失范 发 
展 时 ,个 体 对 压力 和 困难 的 抵抗 力 就 减弱 ,自杀 率 就 提高 。 

因此 , 涂 尔 干 认为 ,他 有 统计 方面 的 证 据 表 明 , 结 了 婚 的 男人 比 起 单身 
的 男人 ,结婚 生子 的 夫妻 比 起 没有 子女 的 夫妻 ,罗马 天 主教 徒 比 起 新 教徒 
等 , 少 一些 失 范 ( 多 一 些 社会 凝聚 力 , 低 一 些 自杀 率 )。 因 此 , 婚姻、 家庭 和 
(作为 一 种 社会 生活 方式 ) 的 宗教 ,特别 是 天 主教 ,是 社会 中 的 粘 合 因素 。 

涂 尔 于 认为 没有 必要 为 了 拥有 一 个 人 性 的 社会 而 废除 劳动 分 工 ; 相 反 ， 
彻底 的 劳动 分 工 能 使 社会 再 次 变 得 和 谐 : 当 劳动 分 工 不 发 达 的 时 候 , 人 与 人 
之 间 存 在 着 平等 ,但 很 少 个 体 性 。 如 涂 尔 干 所 说 的 那样 , 占 主导 地 位 的 是 一 
种 "机械 凝聚 力 ”。 但 是 , 随 着 劳动 分 工 的 增加 ,个 体 变 得 越 来 越 相 互 依赖 。 
结果 是 涂 尔 干 所 说 的 “有 机 凝聚 力 ”: 像 一 个 有 机 体 的 各 个 部 分 那样 ,每 人 都 
依赖 于 他 人 。 这 样 一 种 日 益 增加 的 分 工 导 致 了 专业 化 和 个 体 化 。 

但 是 ,在 涂 尔 干 看 来 ,基于 分 工 的 社会 既 可 以 是 健康 的 ,也 可 以 是 病态 
的 。 问 题 在 于 经 济 是 否 是 按照 正确 的 规范 在 运作 。 当 这 个 条 件 不 能 满足 
时 ,就 会 出 现 失范 (比如 在 剧烈 的 阶级 斗争 中 ) 。 涂 尔 干 不 是 回顾 ,追求 一 个 
没有 分 工 的 社会 ,而 是 企盼 ,追求 一 个 基于 分 工 的 和 谐 的 社会 。 

涂 尔 干 认 为 ,强化 社会 一 经 济 生活 的 规范 一 一 这 对 于 克服 失范 而 言 是 
必要 的 一 一 不 能 通过 简单 的 道德 化 或 仅仅 通过 国家 权力 就 能 实现 。 在 国家 
当中 必须 要 存在 一 些 能 够 以 和 谐 的 方式 来 调节 经 济 的 建制 。 这 就 涉及 了 法 
困 。 涂 尔 干 需要 一 个 法 团 国 家 ,也 即 这 样 一 个 国家 ,其 中 法 团 组 织 有 效 地 、 
可 靠 地 调节 经 济 。 

和 黑 格 尔 一 样 , 涂 尔 干 提供 了 一 种 “社会 民主 主义 ”的 回答 ;他 既 反对 纯 
粹 自由 主义 毫 无 控制 的 扩张 主义 ,也 反对 马克 思 主 义 的 关于 剧变 的 理论 。 
涂 尔 干 的 观点 主要 针对 的 是 自由 主义 .社会 主义 和 马克 思 主 义 的 共同 之 处 ， 
也 就 是 说 ,针对 它们 从 启蒙 运动 那里 继承 而 来 的 共同 政治 和 遗产; 发展、 解放 
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和 进步 的 观念 。 这 些 其 他 理论 家 十 分 强调 的 观念 ,在 涂 尔 干 看 来 ,是 走向 解 
体 的 危险 趋势 。 社 会 应 当 稳定 ,尽管 不 是 静止 不 变 。 涂 尔 干 质疑 像 发 展 和 
进步 这 样 的 概念 : 当 这 些 术 语 被 运用 于 所 有 种 类 的 变化 时 ,它们 实际 上 以 一 
种 无 害 的 方式 描述 了 恰恰 是 破坏 性 的 失范 。 涂 尔 干 认为 ,我 们 不 应 当 把 自 
已 从 一 切 事物 中 *“ 和 解放" 出 来 ,而 应 当 努 力争 取 作为 社会 稳定 和 幸福 之 前 提 
条 件 的 社会 凝聚 力 。 

通常 人 们 会 区 分 两 类 社会 理论 :一 些 理论 假定 了 一 种 基本 的 冲突 ,一 些 
理论 假定 了 一 种 基本 的 和 谐 。 在 这 方面 , 涂 尔 干 确实 是 一 个 关于 和 谐 的 理 
论 家 ,而 马克 思 是 一 个 关于 (共产 主义 的 无 阶级 社会 之 前 的 历史 的 ) 冲 突 的 
理论 家 。 历 史 地 说 , 涂 尔 干 的 思想 回 到 了 前 文艺 复兴 的 政治 理论 ,比如 说 ， 
回 到 了 强调 整合 和 稳定 的 柏拉图 和 亚 里 十 多 德 的 政治 理论 。 如 今 ,在 生态 
学 的 语 境 下 ,作为 一 种 对 关于 生态 平衡 的 社会 学 的 贡献 ,他 的 理论 也 是 饶 有 
趣味 的 。 

关于 个 体 和 共同 体 的 关系 , 涂 尔 干 强调 了 共同 体 和 凝聚 力 。 个 体 必 须 
适应 对 于 一 个 运作 良好 的 社会 来 说 必要 的 规范 和 规则 。 原 则 上 说 , 另 一 种 
可 能 性 就 是 无 政府 主义 (失范 ), 这 对 个 体 没 有 什么 好 处 。 在 一 个 发 挥 功能 
的 共同 体 中 ,个 体 性 和 开明 性 能 否 通过 对 独特 的 东西 和 普遍 的 东西 的 辩证 
中 介 一 一 用 黑 格 尔 的 术语 来 说 一 一 而 得 到 确保 ,这 仍然 是 一 个 问题 。 围 绕 
个 体 和 共同 体 之 间 的 这 种 中 介 的 问题 ,无 论 在 理论 上 还 是 在 实践 上 ,都 是 难 
以 解决 的 。 但 是 ,有 些 批评 者 还 是 认为 , 涂 尔 干 没有 充分 地 对 待 这 个 问题 。 


六 节 马克 斯 ， 记 伯 一 一 合理 性 和 
“ 黄 雄 式 的 悲观 主义 ” 


科学 哲学 和 理想 类 型 


马克 斯 ， 韦伯 (Max 双 eber,， 1864 一 1920) 可 能 是 对 社会 学 这 门 学 科 的 
发 展 产 生 了 最 大 影响 的 古典 社会 学 家 。 我 们 首先 来 考察 一 下 他 的 科学 哲学 
和 他 关于 “理想 类 型 "的 观点 。 

韦伯 认为 ,在 事实 和 价值 ,所 是 和 所 应 当 是 之 间 , 存 在 着 一 种 根本 的 差 
别 。 作 为 科学 家 ,我 们 只 能 评论 事实 ,而 不 能 评论 价值 。 当 然 ,我 们 可 以 研 
究 人 们 实际 上 接受 的 价值 。 那 是 一 个 经 验 问题 。 我 们 也 可 以 在 政治 上 和 道 
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德 上 介入 。 但 是 ,这 种 介入 源 于 我 们 的 公民 的 身份 ,而 不 是 作为 科学 家 的 身 
份 。 因 此 ,我 们 决 不 能 混淆 这 两 个 领域 ,比如 在 科学 的 外 衣 下 来 做 政治 宣 
传 。 科 学 当然 可 以 告诉 我 们 一 些 有 关 达 到 某 个 目标 的 适当 手段 的 一 些 情 
襄 。 它 也 能 告诉 我 们 一 些 有 关 达 到 这 一 上 且 标 所 需 “ 成 本 "的 情况 。 但 是 ,一 
且 提 出 这 些 事实 ,行动 者 必须 亲自 作出 一 个 选择 。 这 就 是 韦伯 关于 科学 的 
价值 无 涉 的 主张 ,也 就 是 说 ,科学 之 为 科学 ,只 能 对 所 是 而 不 能 对 所 应 当 是 
有 所 言说 。 在 科学 中 ,我 们 追求 的 是 对 任何 人 都 有 效 的 真理 :“ 社 会 科学 的 
一 个 前 后 一 致 地 正确 的 科学 证 明 ,如 果 它 要 达到 其 目的 ,必须 甚至 被 一 个 中 
国人 也 承认 为 正确 的 "这 一 点 曾经 是 真 的 ,现在 还 是 真 的 。[3] 

韦伯 的 价值 无 涉 的 思想 并 不 是 说 价值 在 科学 中 不 起 重要 作用 。 总 是 有 
一 基本 的 观点 和 视角 会 决定 哪些 主题 会 成 为 科学 研究 的 对 象 。 韦 伯 认 为 ， 
所 有 关于 文化 和 社会 的 知识 都 是 受 价值 观念 所 制约 的 。 像 新 康德 主义 哲学 
家 享 里 希 ， 李 凯 尔 特 (1863 一 1936) 一 样 ,韦伯 认为 ,在 和 “文化 价值 "的 联系 
中 ,文化 科学 以 独特 的 方式 赋予 了 历史 研究 的 主题 以 形式 和 地 位 。 但 是 在 
一 个 关键 点 上 , 即 在 认为 存在 着 客观 的 文化 价值 这 一 点 上 ,韦伯 不 同意 李 凯 
尔 特 的 观点 。 韦 伯 的 观点 接近 于 尼采 , 即 认为 存在 着 多 种 多 样 的 主观 价值 ， 
吸引 着 研究 者 的 兴趣 更 倾向 于 某 些 主题 而 不 是 其 他 主题 。 因 此 ,韦伯 的 科 
学 哲学 的 第 二 个 前 提 便 是 一 种 总 体 的 价值 多 元 论 的 思想 。 

韦伯 主张 ,首先 ,世界 和 生活 呈现 为 一 种 无 限 的 多 样 性 ,一 种 由 诸多 事 
件 和 行动 所 构成 的 实际 的 混沌 状态 。 如 果 我 们 想 要 “不 用 任何 的 价值 预 设 ” 
来 描述 世界 ,我 们 会 发 现 无 限 数量 的 观察 和 意见 ,以 及 一 种 由 相关 的 和 不 相 
关 的 事实 所 构成 的 混沌 。 韦 伯 在 这 一 问题 上 的 立场 ,和 卡尔 . 波 普尔 对 事 
实 的 朴素 收集 的 批判 , 频 有 共同 之 处 。 我 们 以 这 样 一 种 方式 来 浊 构 这 个 混 
沌 , 即 只 有 一 部 分 实在 才 是 对 我 们 重要 的 。 一 个 像 法 国 大 革命 这 样 的 特定 
问题 之 所 以 对 我 们 有 意义 ,是 因为 它 代表 了 一 些 具有 文化 价值 的 观念 。 我 
们 正 是 根据 这 些 文化 价值 一 一 按照 我 们 所 看 到 的 那样 一 一 来 区 分 本 质 的 和 
非 本 质 的 东西 。 这 就 是 使 得 现象 变 得 相关 且 赋 了 予 它们 意义 的 东西 。 因 此 ， 
对 于 文化 科学 和 社会 科学 而 言 ,价值 观念 是 准 先 验 的 预 设 。 

韦伯 意识 到 ,价值 观念 一 一 它们 实际 上 引起 了 一 个 研究 者 和 一 个 研究 
共同 体 所 研究 的 相关 问题 一 一 会 随 着 时 间 而 变化 。 因 此 ,社会 科学 中 的 变 
化 ,可 以 是 自我 理解 中 的 一 些 深刻 变化 的 结果 ,是 根据 一 特定 时 代 的 价值 观 
念 而 发 生 的 变化 的 结果 。 韦 伯 描 述 这 些 变化 的 语言 令 人 想起 托马斯 . 库 因 
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对 科学 革命 的 阐述 (参见 第 二 十 六 章 ) ,但 是 韦伯 十 分 强调 社会 科学 之 外 的 
文化 变迁 对 于 这 些 科 学 之 内 的 问题 的 选择 的 影响 。 在 这 方面 ,一 个 核心 的 
因素 是 一 个 时 代 或 一 个 研究 者 的 价值 观念 的 变化 : 


但 是 气氛 变化 的 时 刻 到 来 了 。 那 些 未 反思 地 加 以 运用 的 观点 的 意 
义 开 始 变 得 不 确定 了 ;道路 迷失 在 暮色 之 中 了 。 重 大 的 文化 问题 的 光 
芒 开 始 照射 进来 。 而 科学 也 准备 改变 它 的 立场 和 分 析 工 具 , 并 从 思想 
的 高 度 来 看 待 事 件 之 流 。 它 追随 那些 仅仅 能 够 赋予 它 的 劳作 以 意义 和 
方向 的 星 展 。[ 


根据 威廉 ' 狄 尔 泰和 德国 的 精神 传统 (参见 第 十 六 章 ) ,韦伯 主张 社会 科 
学 必须 运用 "理解 (Verstehen) 的 方法 "。 他 的 社会 学 巨著 《经 济 和 社会 》 的 副 
标题 是 《一 种 理解 的 社会 学 的 基础 》, 这 不 是 偶然 的 。 社 会 学 不 应 当 仅仅 局 限 
于 发 现 支配 社会 行动 的 一 般 规 则 , 它 还 应 当 试 图 去 理解 行动 者 的 主观 意向 和 
动机 。 这 些 主观 动机 在 下 一 个 阶段 可 以 被 视 为 社会 行动 的 原因 ,可 以 发 展 为 
一 种 因果 性 的 社会 学 说 明 。 这 符合 韦伯 对 社会 学 的 定义 。“ 社 会 学 (这 个 高 
度 含混 的 词 在 此 意义 上 被 使 用 ) ,是 这 样 一 种 科学 , 它 试图 对 社会 行动 进行 意 
义理 解 ,以 期 由 此 达到 一 种 关于 它 的 过 程 和 结果 的 因果 说 明 。”5sl 

关于 这 个 定义 ,我 们 可 以 注意 两 点 :出 发 点 就 是 通常 所 谓 的 方法 论 的 
个 人 主义 。 这 意味 着 ,韦伯 对 社会 学 中 的 集体 概念 持 怀疑 的 态度 。 如 果 
时 代 精 神 和 民族 性 格 这 样 的 概念 不 能 追溯 到 社会 行动 ,它们 就 有 点 “ 贪 多 
嚼 不 烂 "了 ,但 如 果 社 会 学 只 限于 行动 者 自己 的 理解 , 它 的 “胃口 又 太 小 
了 "”。 在 韦伯 的 定义 中 ,还 隐 含 着 行动 和 事件 之 间 的 区 分 。 社 会 学 关注 的 
是 有 动机 的 行动 ,自然 科学 关注 的 无 动机 的 事件 (比如 行星 的 运动 )。 人 
类 行动 的 意义 特征 在 自然 界 没 有 对 应 尾 。 但 是 ,这 并 不 排除 在 社会 学 中 
进行 预测 的 可 能 性 。 行 动 有 一 种 特殊 的 性 质 ,使 得 它 比 一 个 自然 过 程 更 
具 可 计算 性 :行动 具有 一 种 可 理解 的 动机 。 因 此 ,行动 比 起 事件 是 更 少 
“ 非 理性 的 ”。 

因此 ,韦伯 认为 ,理解 (Verstehen) 并 不 排除 说 明 (Erkliren)。 理 解 的 
《诠释 学 的 ) 方 法 是 对 因果 说 明 的 方法 的 补充 。 对 他 人 的 直觉 的 “ 移 情 ?是 不 
充分 的 。 一 种 对 动机 和 目的 理解 性 的 解释 必须 由 因果 说 明 来 补充 或 支配 。 
韦伯 认为 ,一 旦 行动 的 意义 得 到 了 阐明 ,描述 人 类 行动 过 程 的 统计 性 的 陈述 
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(如 自杀 率 ) , 便 首 先 可 以 说 得 到 了 充分 的 说 明 。 因 此 ,社会 科学 必须 通过 行 
动 者 的 主观 意向 和 视角 而 进步 。 

我 们 已 经 说 过 ,研究 主题 是 由 价值 观念 构成 的 ,科学 应 当 是 价值 无 涉 
的 。 对 于 韦伯 来 说 ,这 里 不 存在 矛盾 。 正 是 通过 价值 , 某 事物 成 了 相关 的 研 
究 主题 ,但 是 ,我 们 作为 科学 家 对 这 一 主题 所 说 的 一 切 ,必须 以 不 作价 值 判 
断 的 方式 说 出 。 

在 些 ， 理 想 类 型 "起 着 核心 作用 ,正如 它们 在 韦伯 的 科学 哲学 中 所 起 
的 作用 一 样 。 理 想 类 型 可 以 理解 为 在 科学 中 使 用 的 基本 概念 。 他 们 构成 
了 实在 的 “模型 "。 对 基本 上 是 一 个 唯 名 论 者 的 韦伯 来 说 ,理想 类 型 的 概 
念 (比如 ”经济 人 ”) ,不 代表 实在 的 特征 。 根 据 李 凯 尔 特 和 新 康德 主义 , 韦 
伯 认 为 ,一 个 理想 类 型 只 是 一 种 用 来 帮助 我 们 安排 多 样 的 实在 的 形式 工 
上 其 。 它 培育 了 主题 的 特殊 的 方面 ,而 没有 规范 的 重要 性 。( 理 想 类 型 和 规 
范 意 义 上 的 “理想 ”没有 任何 关系 )。 比 如 说 ,“ 克 里 斯 马 王 国 " 的 理想 类 
型 ,描述 的 是 一 种 不 会 以 纯粹 形态 在 任何 社会 中 被 发 现 的 王国 。 这 同样 
适用 于 理性 类 型 的 构造 物 如 * 文 艺 复兴 ”、“ 新 教 伦 理 "“ 资 本 主义 精神 ”、 
“目的 合理 性 的 行动 "等 等 。 

韦伯 的 理想 类 型 观 可 以 根据 康德 的 范畴 来 理解 。 正 如 康德 的 范畴 是 关 
于 现实 之 可 能 的 认识 的 条 件 ,韦伯 的 社会 学 的 理想 类 型 是 旨 在 把 握 无 限 多 
样 的 现实 的 某 些 部 分 的 网 。 不 同 于 康德 的 范畴 ,理想 类 型 不 是 永恒 不 变 的 。 
它们 是 研究 者 所 构造 的 ,但 是 ,相对 于 所 与 的 事态 ,它们 必须 还 是 在 逻辑 上 
是 一 致 的 和 “充分 的 ”。09 

行动 类 型 和 合法 化 模式 

韦伯 将 他 的 社会 学 建立 在 4 种 “纯粹 的 "行动 类 型 (理想 类 型 ) 上 

1 可 以 合理 地 导向 一 个 给 定 目标 的 行动 (目的 合理 性 行动 ) 。 

2， 可 以 合理 地 导向 一 个 绝对 价值 的 行动 (价值 合理 性 行动 )。 

3， 可 以 被 行动 者 的 情感 状态 决定 的 行动 (情感 性 的 或 情绪 性 的 行动 )。 

4 可 以 被 传统 和 深 植 的 习惯 所 决定 的 行动 (传统 取向 的 行动 )。 

在 前 两 种 类 型 的 行动 中 ,行动 是 合理 的 。“ 合 理 的 ”这 个 术语 指 的 是 
将 前 两 种 行动 和 后 两 种 行动 区 别 开 来 的 某 些 标 准 。 第 一 种 行动 是 合理 
的 ,因为 它 导向 一 个 有 意识 地 以 及 毫 不 含糊 地 制定 的 目标 ,并 且 在 可 用 知 
识 的 基础 上 ,采取 能 够 导致 这 一 目标 之 实现 的 手段 。 因 此 ， 目的 合理 性 可 
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以 刻画 为 手段 一 目的 的 合理 性 。 在 第 二 次 世界 大 战 中 , 韦 因 赫 ， 冯 “' 布 
劳 因 (Wernher von Braun) 试 图 研发 能 够 发 射 到 伦敦 和 其 他 大 城市 的 导弹 
的 工作 ， Eee 一 个 例子 。 一 次 成 功 的 医学 方案 ,是 习 外 
一 个 例子 。 

二 十 本 直 有 的 由 丰 避 直 玉 科 
的 信仰 所 决定 的 , 即 某 种 形式 的 行动 具有 独立 于 其 结果 的 绝对 价值 。 船 
长 出 于 荣誉 和 职责 而 和 船 舰 一 同 沉没 ,是 根据 价值 合理 性 而 行动 。 基 于 
一 种 “道德 义务 的 伦理 学 ”的 行动 ,在 绝 大 多 数 的 情况 下 ,是 价值 合理 的 行 
动 。 各 种 各 样 的 事例 表明 ,对 一 个 行动 者 是 “合理 的 ,对 另 一 个 人 则 是 
“不 合理 的 ”。 我 们 还 可 以 注意 到 ,合理 性 "是 根据 行动 者 的 目标 、 价 值 和 
知识 来 界定 的 ,而 不 是 根据 社会 科学 家 认为 是 相关 的 目标 .价值 和 知识 来 
界定 的 。 

韦伯 并 不 把 第 三 种 类 型 的 行动 刻画 为 合理 的 。 它 是 行动 者 的 情感 状态 
的 直接 后 果 。 一 个 神经 失常 的 行动 和 对 一 种 异常 刺激 的 失控 的 反应 ,可 以 
说 是 一 种 充满 激情 的 行动 。 这 样 一 个 行动 处 于 有 意义 的 行动 和 无 意义 的 行 
为 的 边界 上 。 

第 四 种 行动 包括 了 我 们 根据 并 不 意识 到 的 习俗 和 习惯 (或 者 规范 )、 几 
平 “ 无 意识 地 "所 做 的 一 切 。 这 种 类 型 的 行动 也 描述 了 常常 超越 了 被 认为 是 
有 意义 的 行动 的 行为 。 如 果 与 深 深 地 植 根 的 东西 的 联系 被 有 意识 地 挪用 
了 ,传统 的 行动 便 接 近 价 值 取 向 的 行动 。 当 我 们 有 意识 地 倾向 于 传统 时 ,我 
们 的 行动 便 是 价值 合理 的 。 

对 于 韦伯 来 说 ,意义 和 合理 性 有 密切 的 联系 。 有 意义 的 行动 与 目标 合 
理性 和 价值 合理 性 有 关联 。 传 统 的 行动 和 激情 的 行动 是 两 可 的 情况 。 作 为 
一 种 “理解 的 社会 学 ,韦伯 的 方案 是 建立 在 合理 的 行动 的 观念 之 上 的 。 

这 四 种 类 型 的 行动 ,使 得 更 准确 地 界定 欧洲 文化 发 展 过 程 中 的 合理 化 
和 现代 化 的 涵义 成 为 可 能 。 韦 伯 认 为 ,西方 含 理 化 的 过 程 可 以 描述 为 一 个 
发 展 过 程 ,其 中 , 越 来 越 多 的 行动 领域 被 目的 合理 性 行动 所 渗透 。 在 经 济 、 
法 律 和 行政 管理 等 领域 中 的 行动 ,接近 于 “目的 合理 性 行动 "这 种 理想 类 型 。 
如 果 我 们 把 目的 合理 性 看 作 是 一 种 基本 的 文化 价值 ,那么 ,我 们 便 可 以 谈论 
每 一 个 这 样 的 领域 中 的 “进步 ,也 就 是 说 ,是 在 一 种 日 益 增 长 的 目的 合理 性 
的 方向 上 的 合理 化 和 现代 化 。 另 一 方面 ,如果 我 们 把 宗教 的 “博爱 伦理 ” 作 
为 一 种 基本 的 文化 价值 ,我们 必定 一 一 也 许 是 不 情愿 地 一 一 意识 到 , 随 着 世 
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界 越 来 越 世俗 化 ,这 种 博爱 伦理 在 越 来 越 多 的 行动 领域 中 在 逐渐 地 解体 。 
在 韦伯 对 现代 性 的 诊断 中 ,这 类 问题 是 核心 的 。 

韦伯 的 行动 理论 也 阐明 了 科 层 化 这 种 现象 :现代 社会 生活 具有 一 种 日 
益 增长 的 科 层 化 的 倾向 。 这 和 如 下 事实 相 联系 :一 般 来 说 ,商业 和 社会 要 求 
越 来 越 好 的 计划 和 组 织 。 科 学 成 为 行政 管理 的 一 部 分 ,因此 进入 了 整个 社 
会 。 这 个 过 程 使 得 行动 变 得 更 加 趋 于 目的 合理 ,因为 这 样 的 话 , 面 对 偶然 的 
和 不 可 遇见 的 因素 ,我 们 安全 感 越 来 越 大 ,而 所 受 的 损失 越 来 越 小 。 因 此 ， 
我 们 同时 拥有 了 科 层 化 、 科 学 化 和 日 益 增长 的 合理 化 。 

韦伯 认为 ,这 个 发 展 过 程 , 既 代表 了 有 异化 ,也 代表 了 更 高 的 目标 合理 性 。 
他 不 相信 在 这 个 领域 内 有 质 的 变化 。 更 高 的 民主 化 同时 也 就 是 更 高 的 科 层 
化 。 在 这 里 我 们 看 到 了 韦伯 和 马克 思 之 间 的 一 种 明显 差异 :韦伯 不 能 想象 

会 结构 的 一 种 决定 性 的 变化 。 社 会 主义 似乎 也 不 是 一 种 质 的 改善 。 韦 伯 

认为 ,取消 市 场 经 济 事实 上 会 加 强 科 层 化 。 

韦伯 提出 了 国家 权威 的 合法 化 的 三 种 理想 类 型 :传统 型 的 权威 , 克 里 斯 
马 型 的 权威 和 法 理 型 的 权威 。 伴 随 着 科 层 化 ,国家 的 合法 化 也 随 着 改变 ,或 
者 反 过 来 也 一 样 ,合法 化 形式 的 改变 ,导致 了 科 层 化 :在 相对 静态 的 、 传 统 的 
社会 中 ,国家 的 权威 从 来 没有 真正 地 受到 过 质疑 。 国 家 的 权威 建立 在 传统 
之 上 。 但 是 , 随 着 传统 的 削弱 (科学 化 和 合理 化 ) ,这 类 权威 也 会 变 得 更 加 薄 
翌 。 一 种 替代 性 的 合法 化 是 韦伯 所 说 的 克 里 斯 马 : 克 里 斯 马 型 的 权威 ,是 通 
过 臣民 与 作为 一 个 人 的 统治 者 情感 上 的 联系 而 获得 合法 性 的 (参见 激情 的 
行动 )。 克 里 斯 马 型 的 领袖 之 被 服从 是 因为 他 们 的 个 人 品质 ,而 不 是 因为 法 
律 和 传统 ;你们 听见 有 吟 只 古 人 的 话 …… 只 是 我 告诉 你 们 。”(《 马 太 福 音 》5: 
21 一 22) 相 反 ,在 现代 社会 ,是 科 层 制 的 合理 化 ,给 国家 权威 提供 了 合法 性 : 
所 发 生 的 事情 是 合理 的 ,是 根据 法 律 和 正义 的 。 国 家 的 行动 是 合理 的 和 透 
明 的 。 比 方 说 ,一 个 裁决 ,不 是 基于 妄想 作出 的 ,而 是 基于 固定 的 、 普 遍 的 法 
律 作 出 的 。 因 此 ,韦伯 谈论 的 是 法 理 犁 的 权威 。 

国家 权力 的 合法 性 的 问题 是 重要 的 ,还 因为 韦伯 把 国家 看 作 一 个 可 以 
合法 地 使 用 暴力 的 建制 。 换 言 之 ， 全 
有 的 手段 ,而 不 是 国家 应 该 或 不 应 该 具有 的 任务 或 功能 。 

四 种 行动 类 型 和 三 种 合法 化 形式 ,是 韦伯 的 一 般 化 的 理想 类 型 。 从 原 
则 上 说 ,不 管 时 间 和 地 点 ,它们 都 可 以 用 来 分 析 所 有 的 社会 形式 。 因 此 ,一 
般 化 的 理想 类 型 ,可 以 说 沟通 了 制定 法 则 的 科学 和 描述 特征 的 科学 , 即 把 握 
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普遍 法 则 的 科学 和 描述 特定 事例 的 科学 。 其 他 的 理想 类 型 可 以 适用 于 特定 
的 历史 现象 ,如 "新教 伦理 " “文艺 复兴 "等 。 为 了 简化 这 个 概念 ,我 们 要 区 
分 一 般 化 的 社会 学 的 理想 类 型 和 个 体 化 的 历史 的 理想 类 型 (参见 下 文 )。 


新 教 和 资本 主义 


在 韦伯 的 历史 社会 学 的 研究 中 ,合理 性 和 合理 化 是 共同 的 线索 。 在 他 
的 广泛 的 经 验 工 作 中 ,韦伯 试图 说 明 西方 特定 的 合理 性 的 发 展 。 核 心 的 问 
题 可 以 表述 如 下 :一 个 现代 欧洲 文化 世界 的 产儿 ,会 不 可 避免 地 并 且 正 确 
地 从 如 下 视角 来 处 理 普 记 的 历史 问题 :什么 样 的 事件 之 链 ,导致 了 这 样 的 结 
果 , 即 在 西方 ,而 且 只 有 在 这 里 一 一 如 我 们 至 少 愿意 想象 的 那样 一 一 产生 了 
依然 指向 普遍 的 意义 和 有 效 性 的 文化 现象 。 "5 

因此 ,韦伯 力求 把 握 区 别 于 其 他 文明 的 西方 所 特有 的 社会 特征 和 文化 
特征 。 在 他 看 来 ,只 有 在 西方 , 才 发 展 起 了 科学 , 即 那 种 现在 被 认为 对 任何 
人 都 有 效 的 科学 。 在 其 他 文化 ,如 印度 .中 国 和 波斯 的 文化 中 ,我 们 也 可 以 
发 现 经 验 知识 .哲学 和 神学 的 智慧 。 但 是 ,在 那些 文化 中 ,所 获得 的 知识 缺 
乏 数学 的 基础 和 理性 的 证 明 ,也 不 以 科学 的 实验 为 基础 。 

在 艺术 中 ,情形 类 似 : 音 乐 的 才能 出 现在 所 有 民族 之 中 ,但 是 ,只 有 西方 
发 展 了 一 种 合理 的 和 谐 的 音乐 (多 声 部 音乐 与 和 声 ) 管弦 乐队 以 及 记 谱 法 。 
在 文艺 复兴 期 间 , 随 着 线性 的 和 空间 性 的 透视 的 引入 ,在 艺术 领域 中 发 生 了 
一 个 合理 化 的 过 程 。 只 有 在 西方 ,“ 国 家 ”被 认 作 一 个 政治 建制 ,具有 一 个 合 
理 的 ,形式 的 宪法 和 合理 的 .形式 的 法 律 。 韦 伯 认 为 ,科学 专家 和 高 级 的 技 
术 官 僚 只 有 在 西方 文化 中 才 会 发 现 。 

这 同样 适用 于 韦伯 所 说 的 “我 们 现代 生活 中 最 致命 的 力量 ", 即 资本 主 
义 。 在 所 有 的 时 代 和 世上 所 有 的 国家 ,都 可 以 看 到 对 经 济 利益 的 追求 。 但 
是 ,只 有 在 西方 ,出 现 了 一 种 基于 (形式 上 的 ) 自 由 劳动 力 的 理性 的 资本 主义 
组 织 。 现 代 西 方 资本 主义 依赖 于 如 下 事实 , 即 所 有 经 济 因素 都 是 可 计算 的 。 
归根 到 底 , 这 是 由 于 合理 的 科学 而 成 为 可 能 的 。 现 代 资 本 主义 还 要 求 一 个 
法 律 体系 和 一 个 政府 的 科 层 制 , 来 创造 一 个 可 以 预见 的 行动 领域 。 只 有 西 
方才 能 够 为 商业 提供 这 一 点 。 

为 什么 这 种 合理 化 的 过 程 在 西方 之 外 没有 发 展 起 来 ?” 为 什么 现代 资本 
主义 首先 在 欧洲 得 到 发 展 ? 

韦伯 认为 ,公民 "人格 化 了 一 种 独特 的 行动 类 型 ,目的 合理 性 行动 。 因 
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此 ,关键 的 问题 是 :为 什么 这 种 行动 类 型 在 西方 特别 盛行 ? 

我 们 已 经 看 到 ,韦伯 提 到 了 资本 主义 在 西方 胜利 的 不 少 外 在 的 条 件 
(科学 法 学 等 )。 但 是 ,他 对 我 们 所 说 的 内 在 原因 也 感 兴趣 。 这 和 如 下 原 
因 有 关 , 这 些 原 因 与 人 之 倾向 于 某 些 形式 的 “实践 的 一 合理 的 生活 方式 ” 
相 联 系 。 不 同 于 弗 洛 伊 德 ,韦伯 强调 , 当 这 样 一 种 生活 方式 受到 宗教 的 和 
意识 形态 的 禁止 的 限制 时 ,一 种 合理 的 资本 主义 商业 生活 的 发 展 ,也 会 遇 
到 巨大 的 内 在 的 对 立 。 扩 这 些 问题 在 所 有 国家 的 工业 化 过 程 中 都 是 广 为 
人 知 的 。 在 《新 教 伦 理 和 资本 主义 精神 》(1904) 中 ,韦伯 试图 确定 冲破 这 
些 禁止 并 使 现代 社会 的 兴起 成 为 可 能 的 ,出 现在 宗教 改革 期 间 及 之 后 的 
那些 特定 的 因素 。 

在 韦伯 看 来 ,宗教 改革 导致 了 传统 伦理 的 义务 观 的 根本 变化 ,并 且 为 使 
一 种 新 的 理性 的 生活 方式 具有 合法 性 的 伦理 扫 清 了 道路 。 因 此 ,新教 伦理 
为 一 种 先前 不 为 人 所 知 的 工作 伦理 和 一 种 新 的 理性 的 生活 坊 度 做 了 辩护 。 
这 种 工作 伦理 甚至 是 宗教 所 责成 的 。 实 际 上 ,对 于 新 教徒 来 说 ,生产 性 的 工 
作 获 得 了 一 种 宗教 的 意义 ; 它 成 为 一 种 "天职 "。 商 业 的 成 功 被 解释 为 一 种 
属于 “选民 "的 标志 。 因 此 ,利润 ,就 其 自身 而 言 ,不 能 是 非 道 德 的 。 对 于 “ 肉 
体 " 以 及 “感官 ”的 快乐 的 消极 态度 ,限制 了 消费 ,促进 了 资本 的 积累 。 新 教 
主义 就 以 这 样 的 方式 创造 了 韦伯 所 说 的 “世俗 的 禁欲 主义 "。 这 种 世俗 的 禁 
和 欲 主义 重新 架构 了 人 格 。 在 工作 和 并 并 有 条 的 自我 控制 的 方向 上 ,出现 了 
一 个 人 格 的 内 在 的 合理 化 的 过 程 。 在 下 一 个 阶段 上 ,内 在 的 合理 化 支持 了 
经 济 生活 的 外 在 的 合理 化 。 

韦伯 并 没有 说 ,路 德 和 加 尔 文 有 意 为 资本 主义 的 兴起 确立 精神 条 件 。 
资本 主义 伦理 的 发 展 也 没有 以 此 为 目标 。 韦 伯 认 为 ,资本 主义 在 西方 的 兴 
起 ,是 在 新 教 各 派 中 发 展 起 来 的 伦理 一 宗教 态度 的 一 种 意 想 不 到 的 结果 。 
资产 阶级 的 生活 方式 和 资本 主义 精神 ,是 从 幕后 涌现 的 。 

韦伯 的 理论 在 整个 20 世纪 得 到 了 深入 细致 的 讨论 , 它 常 常 被 看 作 是 马 
克 思 主义 的 基础 (经 济 ) 和 上 层 建筑 (意识 形态 和 宗教 ) 的 关系 的 恩 想 的 一 种 
蔡 代 物 。 在 此 ,重要 的 是 要 意识 到 ,韦伯 没有 说 的 是 什么 。 他 并 没有 说 ,新 
教 伦理 是 资本 主义 兴起 的 必要 的 和 充分 的 条 件 。 韦 伯 反 对 单 -- 因 果 的 说 明 
模式 (基于 一 种 原因 的 说 明 )。 他 强调 ,资本 主义 在 西方 的 兴起 有 许多 原因 。 
因此 ,对 于 资本 主义 的 兴起 来 说 ,新 教 伦 理 是 一 个 必要 的 ,但 不 是 充分 的 
条 件 。 
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韦伯 对 于 他 那个 时 代 的 病态 的 诊断 :英雄 式 的 悲观 主义 


和 尼采 一 样 ,韦伯 在 很 多 方面 与 启蒙 运动 对 进步 的 信念 相 决 裂 。 他 对 
自己 的 时 代 和 未 来 的 看 法 受到 了 尼采 对 虚无 主义 的 诊断 的 影响 。 商 业 生 活 
的 理性 化 创造 了 令 人 惊异 的 经 济 增长 ,但 是 , 它 也 创造 了 韦伯 所 说 的 资本 主 
义 的 “ 铁 逢 子 ”, 以 及 一 种 以 “势不可挡 的 强制 力 " 决 定 我 们 生活 的 机 械 力 
量 .52 现 代 科 学 的 兴起 提供 了 关于 自然 过 程 的 新 的 洞 见 ,但 这 种 洞 见 还 带 
来 了 一 种 决定 性 的 “世界 的 去 神秘 化 ”(Entzauberung der Welt)。 当 科学 淘 
空 了 世界 的 宗教 的 一 形而上学 的 内 容 时 ,我 们 对 意义 的 生存 论 (existential) 
需要 增加 了 。 韦 伯 强 调 ,这 种 需要 是 科学 不 能 满足 的 。 


一 个 已 经 吃 了 智慧 之 树 的 时 代 的 命运 是 , 它 必 须知 道 , 我 们 不 能 从 
它 的 分 析 结 果 一 一 即使 它 一 直 是 如 此 地 完美 一 一 来 了 解 世 界 的 意义 。 
相反 , 它 必须 要 能 够 自己 创造 这 种 意义 。 它 必须 认识 到 ,对 于 生活 和 世 
界 的 一 般 观点 ,永远 不 会 是 日 益 增 长 的 经 验 知识 的 产物 .5 


科学 的 合理 化 导致 了 韦伯 所 说 的 意义 的 丧失 以 及 我 们 的 随 之 而 来 的 内 
在 需要 。 因 此 ,在 他 对 自己 时 代 的 疾病 的 诊断 中 ,他 直面 了 现代 性 的 “无 意 
义 性 "的 问题 。 在 缺乏 一 种 令 人 信服 的 伦理 的 情况 下 ,这 是 一 个 人 人 互相 为 
战 的 状态 。 这 一 斗争 的 结果 不 能 用 理性 的 论证 和 标准 来 决定 。 和 许多 存在 
主义 哲学 家 一 样 ,韦伯 认为 ,在 这 场 斗 争 中 ,我 们 必须 作出 一 种 不 是 以 理性 
为 基础 的 选择 。 这 就 是 韦伯 的 所 谓 “ 决 定 主义 ”, 也 被 称 为 “ 诸 神 之 间 的 战 
斗 ”, 即 不 能 以 理性 的 方式 调和 的 基本 价值 之 间 的 斗争 。 

根据 韦伯 自己 的 预 设 ,在 伦理 一 政治 问题 上 的 非 理性 的 决定 主义 ,是 不 
能 很 令 人 满意 的 。 如 我 们 看 到 的 那样 ,他 指出 , 某 些 根本 的 价值 内 在 于 一 般 
的 科学 活动 。 真 理 和 有 效 性 对 于 所 有 的 研究 都 是 基本 的 。 但 是 ,在 讨论 伦 
理 一 政治 问题 时 ,类 似 的 事情 会 发 生 么 ? 当 我 们 高 举 某 些 价值 而 反对 其 他 
价值 时 ,我 们 不 是 预 设 了 我 们 所 说 的 是 正确 的 和 有 效 的 四 ? 以 后 我 们 将 看 
到 ,这 些 正 是 德国 哲学 家 卡尔 ， 奥 托 . 阿 修 尔 和 尤 根 ' 哈 贝 马 斯 对 “决定 主 
义 " 和 ”伦理 的 相对 主义 /主观 主义 ”所 作出 的 反 驱 的 对 象 。 

我 们 已 指出 ,韦伯 认为 日 益 增 长 的 合理 性 和 科 层 化 是 对 我 们 的 自由 的 
一 个 威胁 。 他 发 现 , 对 这 一 发 展 的 惟一 的 政治 替代 方案 ,是 克 里 斯 马 型 的 


“领袖 一 民主 ”(Fiihrerdemokratie) , 即 一 种 能 够 给 社会 以 新 的 方向 的 克 里 
斯 马 型 的 领袖 领导 的 政府 。 第 一 次 世界 大 战 之 后 , 翡 观 主义 笼 章 着 他 对 未 
来 的 看 法 。 韦 伯 认 为 ,只 有 对 生活 采取 一 种 英雄 式 的 态度 ,现代 人 才能 够 学 
会 够 得 上 “这 个 世界 ,如 它 在 其 日 常事 务 中 实际 所 是 的 那样 ”02 韦伯 认为 ， 
任何 的 乐观 主义 都 是 一 种 幻觉 。“ 展 现在 我 们 眼前 的 不 是 夏 日 的 鲜花 ,而 是 
像 冰 雪 一 样 黑 上 暗 和 坚硬 的 极 夜 ,不管 哪 一 组 在 表面 上 会 取得 胜利 。 在 一 切 
入 无 的 地 方 ,皇帝 和 无 产 者 都 丧失 了 他 的 权利 。'5 在 道德 气质 上 ,韦伯 和 
他 的 同时 代 人 弗 洛 伊 德 有 某 种 相似 性 :处 于 他 们 阴沉 暗淡 的 道德 视野 的 中 
心 的 ,不 是 一 个 新 的 社会 ,而 是 一 个 新 的 个 人 ,他 既 不 对 逝去 的 金色 年 代 有 
什么 怀旧 之 情 , 也 没有 对 未 来 的 千年 天 国有 什么 准备 。 他 对 于 世界 具有 一 
种 痛苦 地 获得 的 审慎 看 法 ,他 能 够 以 斯 多 亚 派 的 方式 来 面 对 生 活 。 


第 七 节 塔 尔 科 特 ， 由 森 斯 行动 和 功能 

美国 人 塔 尔 科 特 ， 帕 森 斯 (Talcott Parsons，1902 一 1979) 是 古典 社会 
学 传统 中 最 后 一 位 重要 学 者 。 在 20 世纪 30 年 代 末 , 帕 森 斯 试图 提出 一 种 
一 般 理论 来 描述 变动 的 社会 情况 。 在 很 多 方面 , 帕 森 斯 的 复杂 的 、 多 面 的 思 
想 是 古典 社会 学 . 弗 洛 伊 德 , 现 代 系 统 理论 的 大 综合 。 在 后 来 的 著作 中 , 帕 
森 斯 试图 复兴 一 种 有 关 社 会 进化 的 普遍 特征 的 理论 。 在 此 ,合理 化 和 分 化 
的 概念 起 着 关键 作用 。 

在 其 重要 著作 《社会 行动 的 结构 》(1937) 中 , 帕 森 斯 就 已 经 认为 ,古典 社 
会 学 的 思想 家 ,如 涂 尔 干 .韦伯 和 维尔 弗 雷 多 ， 帕 累 托 ,会 聚 在 一 个 共同 的 
理论 立场 上 。 帕 森 斯 试图 用 一 种 行动 理论 来 表述 这 个 共同 目标 :行动 首先 
预 设 了 ,行动 者 必定 根据 手段 和 目的 来 引导 自己 ,但 行动 只 有 根据 超 个 体 的 
规范 和 价值 才 会 有 方向 。 严 格 地 说 , 正 是 价值 的 这 个 共同 体 使 得 互动 和 社 
会 成 为 可 能 。 因 此 ,文化 领域 在 帕 森 斯 的 社会 学 中 就 变 得 十 分 重要 。 

帕 森 斯 的 行动 理论 可 以 说 代表 了 对 功利 主义 的 一 种 批判 。 功 利 主义 并 
不 依赖 于 对 于 不 同 个 体 视 之 为 目的 或 他 们 用 以 达到 目的 之 手段 的 规范 性 的 
限制 ,和 功利 主义 相反 , 帕 森 斯 认为 ,共同 的 价值 和 规范 限制 和 协调 了 个 体 
的 行动 。 这 一 早期 的 行动 理论 后 来 被 纳入 了 结构 功能 主义 的 框架 之 中 。 贴 
森 斯 的 行动 理论 意味 着 ,我 们 总 是 在 不 同 的 可 能 性 之 间 进 行 选择 。 这 些 选 
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择 被 表述 为 一 系列 的 二 元 对 立 。 因 此 ,一 个 模式 变量 是 一 个 二 元 对 立 ,在 二 
元 对 立 中 ,一 个 个 体 必须 选择 其 中 的 一 个 可 能 性 ,以 使 一 个 情景 的 意义 得 到 
确定 。 帕 森 斯 引入 了 五 个 这 样 的 二 元 对 立 。 


情感 一 情感 中 立 性 


比如 说 ,在 其 职业 角色 中 ,教师 必须 选择 要 求情 感 中 立 性 的 规范 模式 。 
他 们 一 定 不 要 在 情感 上 和 学 生 过 于 打成一片 。 这 一 点 同样 适用 于 不 同 的 职 
业 角 色 ,如 法 官 ,心理 学 家 等 。 另 一 方面 ,一 个 父亲 或 母亲 的 角色 蕴涵 了 情 
感 的 投入 。 一 个 有 趣 的 问题 是 ,现代 化 一 一 合理 化 和 分 化 一 一 是 否 会 创造 
一 种 规范 模式 ,其 中 , 越 来 越 多 的 关系 以 情感 中 立 性 为 特征 (参见 滕 尼斯 关 
于 共同 体 和 社会 之 区 分 的 理论 )。 绝 大 多 数 人 的 工作 和 职业 生活 是 或 者 应 
当 以 情感 中 立 性 为 特点 (参见 关于 工作 场所 性 骚扰 问题 的 争论 ) ,而 私人 领 
域 则 是 情感 性 行动 (眼泪 .爱抚 等 ) 的 所 在 。 家 庭 通常 具有 这 种 宣泄 的 功能 。 
然而 , 现 如 今 ,我 们 已 看 到 了 家 庭 的 情感 枯竭 的 情况 。 也 许 , 这 就 是 何以 现 
代 性 的 特点 就 是 出 现 了 一 些 专门 为 受 压抑 的 情感 提供 出 口 的 建制 。 


普遍 主义 一 特殊 主义 


对 实践 行动 的 现象 的 判断 的 根据 ,到 底 应 该 是 较为 普遍 的 规则 (如 康德 
的 绝对 命令 ) ,还 是 较为 特殊 的 规则 ? 比如 说 ,在 现代 社会 ,在 找 工 作 时 ,我 
们 强调 的 是 职业 能 力 和 考试 结果 ,而 不 是 家 庭 关 系 .性 别 和 种 族 背 景 等 。 在 
帕 森 斯 看 来 ,这 就 是 根据 一 般 规 则 来 作 评估 。 在 此 ,也 是 这 么 一 个 问题 , 即 
现代 化 是 否 意味 着 越 来 越 多 的 现象 是 根据 普遍 的 规则 而 不 是 特殊 的 规则 来 
加 以 评估 的 (参见 “法 律 面前 人 人 平等 ")。 


自我 导向 一 集体 导向 


在 此 ,需要 进行 的 选择 是 顾及 我 们 自己 ,还 是 顾及 别人 。 这 个 规范 模式 
允许 行动 者 为 了 自己 的 利益 而 利用 特定 的 情景 吗 ? 还 是 他 们 主要 应 该 考虑 
集体 ? 比如 说 ,股票 市 场 上 的 投机 者 ,由 于 他 们 的 角色 ,应 当 为 他 们 自己 的 
利益 或 者 他 们 的 公司 的 利益 而 行动 ,而 医生 和 心理 学 家 则 主要 应 当 关 注 病 
人 的 利益 。 根 据 涂 尔 于 的 社会 学 ,我 们 也 许可 以 说 ,在 现代 社会 ,自我 导向 
只 有 在 有 机 凝聚 力 的 基础 上 才 有 可 能 。 从 这 样 一 个 视角 来 看 ,集体 导向 或 
者 利他 主义 ,成 为 一 个 建立 在 机 械 凝 聚 力 基 础 上 的 社会 的 一 个 特点 。 问 题 
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还 是 ,现代 性 是 否 蕴 闻 了 一 个 主张 自我 导向 优先 于 集体 导向 的 规范 模式 。 
归属 一 成 绩 


这 个 概念 对 子 的 基础 ,是 确定 社会 地 位 的 两 种 依据 之 间 的 区 别 ,一 种 是 
所 归属 的 资格 ,一 种 是 所 成 就 的 资格 。 比 方 说 ,我 们 应 当 优 先 考 虑 像 性 别 、 
年 龄 .团体 关系 这 类 资格 ,还 是 优先 考虑 业绩 。 我 们 常常 认为 ,现代 化 的 过 
程 意味 着 (或 者 “应 当 " 意 味 着 ) ,通过 努力 而 获得 的 资格 是 决定 性 的 ( “我们 
应 当 任人唯贤 ”)。 比 方 说 ,有 些 职业 不 再 只 为 贵族 或 一 个 特定 阶层 (武士 
阶层 "“ 商 人 阶层 "等 ) 所 茎 断 。 


专门 性 和 多 面 性 


这 个 二 元 对 立 区 分 了 相对 于 某 一 现象 的 一 种 特定 的 /狭隘 的 关系 和 多 
面 的 /发 散 的 关系 。 在 此 ,该 规范 模式 规定 了 或 者 将 关系 限定 在 一 个 专门 的 
方面 (参见 有 关 官 员 的 个 案 工 作 的 理论 ) ,或 者 扩展 关系 以 理解 更 多 的 方面 。 
现代 的 分 化 过 程 似乎 蔓 普 了 越 来 越 多 的 特定 关系 。 但 是 ,也 存在 着 另 一 个 
趋势 , 它 表 现在 这 样 一 个 要 求 之 中 , 即 官员 应 当 考虑 各 种 “人 性 的 因素 ”, 或 
者 ,教师 应 当 是 一 个 社会 工作 者 和 一 个 心理 学 家 。 当 然 , 多 方面 性 是 现代 社 
会 中 的 Gemeinschaft 领域 的 特点 ,比如 ,父母 和 子女 之 间 的 关系 。 

这 些 概念 对 子 代表 了 帕 森 斯 试图 结合 古典 社会 学 中 的 一 些 基本 概念 的 
努力 。 比 如 , 滕 尼斯 的 共同 体 和 社会 的 概念 ,韦伯 的 行动 类 型 , 涂 尔 干 对 机 
械 凝 聚 力 和 有 机 凝聚 力 的 区 分 。 这 些 基本 概念 告诉 我 们 ,有 些 社会 角色 “ 预 
先 倾向 于 "选择 某 个 二 元 对 立 中 的 一 个 特定 方面 。 一 个 职业 角色 要 求 我 们 
选择 自我 导向 , 另 一 个 要 求 选择 集体 导向 。 比 如 ,一 个 父亲 在 和 他 的 孩子 的 
关系 中 ,必须 选择 情感 、 多 面 性 .特殊 主义 .归属 和 集体 导向 。 如 果 他 是 他 的 
孩子 的 老师 ,他 就 必须 相应 地 选择 这 些 二 元 对 立 的 另 一 方面 。 

在 这 些 概 念 对 子 的 帮助 下 ,我 们 也 可 以 描述 一 个 社会 的 规范 或 价值 结 
构 的 优先 性 。 因 此 , 帕 森 斯 勾画 了 不 少 社会 结构 :比如 说 ,普遍 主义 的 成 绩 
导向 的 模式 是 现代 工业 社会 的 特点 。 我 们 在 前 现代 的 社会 中 发 现 了 其 他 的 
模式 。 因 此 ,概念 对 子 构成 了 合理 化 和 分 化 理论 的 一 个 部 分 。 

在 许多 方面 , 帕 森 斯 试图 表明 ,社会 制度 遇 到 了 所 谓 系统 问题 (system 
problems)。 在 这 里 ,基本 概念 是 和 生物 学 相 联系 的 。 在 一 个 社会 制度 中 ， 
存在 着 一 些 机 制 ,它们 确保 , 当 环境 发 生变 化 时 ,该 制度 保持 平衡 。 在 此 ,我 
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们 发 现 了 功能 主义 的 说 明 模 式 。 某 些 机 制 的 功能 是 在 一 个 社会 制度 中 创造 
一 种 平衡 。 比 如 说 ,在 微观 的 层次 上 ,角色 分 化 必须 被 理解 为 一 种 试图 解决 
“制度 问题 "的 一 种 努力 。 在 宏观 的 层次 上 ,存在 着 一 种 相应 的 功能 分 化 ( 文 
化 ,政治 和 经 济 被 看 作 子 系统 )。 因 此 ,社会 就 以 这 些 子 系统 ,来 处 理 与 自然 
的 关系 上 的 适应 问题 ,以 及 社会 的 .规范 的 整合 问题 等 。 如 果 社 会 只 专注 于 
工具 性 的 问题 ,那么 ,价值 共同 体 就 会 遭 融 。 在 这 里 ,文化 对 帕 森 斯 具有 重 
要 意义 ,其 形式 是 学 校 , 大 学 和 艺术 流派 ,等 等 。 

在 其 更 为 晚近 的 著作 中 , 帕 森 斯 试图 复兴 关于 社会 进化 的 普遍 特征 
( 进化 的 共 相 ”) 的 理论 ,这 些 特 征 体现 在 社会 分 层 .书面 语言 法律、 科学、 
货币 . 科 层 制 .民主 等 各 种 形式 之 中 。 一 个 社会 中 的 这 类 建制 (比如 科学 和 
民主 ) 的 发 展 , 将 决定 性 地 影响 到 这 个 社会 及 其 未 来 。 帕 森 斯 认为 , 正 是 日 
益 增 长 的 功能 分 化 一 一 比如 一 个 社会 发 展 了 新 的 专家 制度 一 一 造成 了 这 些 
普遍 的 发 展 特征 。 从 这 一 视角 出 发 ,他 提出 了 一 种 发 展 理论 ,在 这 种 理论 看 
来 ,西方 社会 被 看 作 是 这 一 历史 过 程 的 最 终 成 果 。 苏 联 的 崩溃 加 强 了 这 种 理 
论 :所 有 的 社会 发 展 似乎 都 是 沿 着 现代 西方 社会 以 及 它 的 普遍 建制 的 方向 进 
行 的 一 一 其 他 都 是 死路 。 历 史 在 这 里 已 经 (暂时 ) 达 到 了 它 的 结论 。 尽 管 帕 
森 斯 反对 关于 历史 发 展 的 目的 论说 明 的 思想 ,但 他 可 以 在 某 种 意义 上 被 看 作 
是 一 个 “现代 化 了 的 "和 "社会 学 化 了 的 ” 黑 格 尔 。 与 黑 格 尔 和 启蒙 运动 时 期 
的 哲学 家 一 样 , 帕 森 斯 认为 自己 已 经 发 现 了 创造 一 个 现代 社会 的 机 制 。 


思 考 题 


1， 讨 论 韦伯 对 新 教主 义 和 资 本 主义 兴起 之 间 的 关系 的 看 法 。 

2 讨论 古典 社会 学 是 如 何 看 待 < 现代 性 的 不 满 ” 的 ? 在 什么 意义 上 ,这 种 诊 
断 是 恰当 的 ? 

3. 在 什么 意义 上 古典 社会 学 是 “实证 主义 的 "? 这 种 实证 主义 如 何 同 逻辑 
实证 主义 者 的 实证 主义 区 别 开 来 ? 


进一步 阅读 的 建议 


原始 文献 

Durkheim ， 正 . ，Svicide，Glencoe，IL，1951. 

Parsons，T. ，Socia! Systemas and te 忆 Euolurioz oO 4ctiom THPeory， 
New York，1977. 
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Tocqueville，Alexis de，Dexvzocracy i2 Azerica ，London ，1994. 

Weber，Max，TAhe Theory oj Social ad 下 cozozzazc Orgaxzzzatzom ， 
New York ，1966. 

二 手 文献 

Giddens，A. ，Capitalisza aaa Modern Social Theory 一 aa Amazysis 
oj the Writingy of Marz ，DaurRheioa azd Maz Weper ，London ，1971. 

韦伯 :"“ 社 会 科学 认识 和 社会 政策 认识 中 的 “客观 性 "(1904) 

( 选 自 《社会 科学 方法 论 》, 韩 水 法 、 黄 革 译 ,中 央 编 译 出 版 社 2002 年 版 ) 

众所周知 ,我 们 的 科学 ,诸如 以 人 的 文化 制度 和 文化 事件 为 对 象 的 一 切 
科学 ,或 许 政治 史 算 是 例外 ,在 历史 上 都 首先 以 实际 的 立场 为 出 发 点 。 对 国 
家 的 某 些 经 济 政策 的 措施 做 出 价值 判断 是 其 最 切 近 的 、 几 乎 是 惟一 的 目标 。 
它 是 “技术 " ,这 样 说 的 意义 与 比如 说 医学 科学 的 各 临床 学 科 也 是 技术 的 意 
义 是 相同 的 。 现 在 已 经 知道 ,在 未 作出 “存在 的 ”和 * 应 该 存在 的 "知识 之 间 
的 原则 区 别 之 前 ,这 种 地 位 是 如 何 逐 渐 地 变动 的 。.……. 

经 验 科学 的 任务 决 不 可 以 是 获取 灶 合 在 一 起 的 规范 和 理想 ,以 便 能 从 
中 推演 出 可 用 于 实践 的 处 方 。 

但 是 ,从 这 个 命题 所 得 出 的 结论 是 什么 ? 它 决 不 会 是 说 ,因为 价值 判断 
最 终 立 足 于 某 些 理想 ,因而 有 其 “主观 的 ”源泉 ,所 以 它 归 根 到 底 应 从 科学 
讨论 中 排除 出 去 。 的 确 ,我 们 杂志 的 实践 和 目的 会 一 再 否定 这 样 的 命题 。 
批判 并 不 因 价值 判断 而 中 止 。 问 题 姓 宁 是 ,对 理想 和 价值 判断 的 科学 批判 
意味 着 什么 ,目的 是 什么 ? 这 个 问题 需要 作 稍 为 详细 的 考察 。 

一 切 关 于 人 类 有 意义 行动 的 基本 成 分 的 思考 首先 与 “目的 ”和 “手段 "这 
两 个 范畴 直接 联系 在 一 起 。 我 们 意欲 某 物 ,实际 上 或 者 是 “为 了 它 自 身 的 价 
值 ”, 或 者 它 是 有 助 于 获取 最 终 所 和 欲 的 东西 的 手段 。 手 段 对 于 既定 目的 的 适 
用 性 一 开始 就 可 以 通过 科学 研究 而 无 条 件 地 获知 。 因 为 我 们 (在 我 们 当时 
的 知识 界限 之 内 ) 能 够 有 效 地 确定 ,哪些 手段 适宜 于 或 不 适宜 于 达 致 先 定 的 
县 的 ,这 样 ,我 们 可 以 凭借 这 个 方法 权衡 利用 某 些 可 支配 的 手段 最 终 达 到 某 
一 目的 的 可 能 性 ,因而 我 们 又 可 以 根据 当时 的 历史 状况 间接 地 把 目的 的 设 
立 本 身 评 判 为 实际 上 有 意义 的 ,或 者 相反 评判 为 对 于 既定 的 各 种 情形 而 言 
是 无 意义 的 。 当 看 来 有 一 种 达到 一 个 先 定 目的 的 可 能 性 时 ,我 们 能 够 进 一 
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步 一 一 自然 ,始终 是 在 我 们 当时 认识 的 界限 内 一 一 规定 这 样 一 种 结果 :由 于 
一 切 事件 相互 联系 ,除了 可 能 达到 所 设 定 的 目的 之 外 ,使 用 必需 要 的 手段 也 
会 产生 这 类 结果 。 我 们 随后 给 行动 者 提供 相对 于 他 的 行动 所 意欲 的 结果 来 
权衡 这 种 并 非 所 意欲 的 结果 的 可 能 性 ,并 回答 这 个 问题 :以 预定 损失 其 他 价 
值 的 形式 达到 所 意欲 的 目的 所 “付出 的 代价 "是 什么 ? 因为 在 绝 大 多 数 情况 
下 ,每 一 个 所 追求 的 目的 在 这 个 意义 上 都 “付出 ? 些 代价 或 可 能 会 “付出 ” 些 
代价 ,所 以 任何 有 责任 感 的 行动 者 的 自我 思考 都 不 能 忽略 对 于 彼此 对 立 的 
行动 的 目的 和 结果 的 权衡 ,而 使 这 种 权衡 得 以 可 能 的 则 是 我 们 到 目前 为 目 
所 考察 的 技术 批判 的 最 根本 的 功能 。 但 是 ,从 权衡 本 身 进 到 决定 ,当然 不 再 
是 科学 力所能及 的 任务 ,而 是 有 所 和 欲 的 人 的 任务 :他 按照 自己 的 良知 和 他 个 
人 的 世界 观 在 各 种 相关 的 价值 之 间 进 行 项 酌 和 选择 。 科 学 帮助 他 意识 到 ， 
所 有 的 行动 ,自然 也 包括 视 情 况 而 定 的 不 行动 ,都 意味 着 在 结果 中 攀 成 某 些 
价值 ,因而 一 一 今天 人 们 特别 不 喜欢 承认 的 一 总 是 意味 着 反对 另外 一 些 
价值 。 进 行 选择 是 他 自己 的 事情 ……. 

但 是 ,对 价值 判断 的 科学 研究 不 仅 可 以 进一步 理解 和 神 入 所 意欲 的 目 
的 和 作为 其 基础 的 理想 ,而 且 主要 还 可 以 教 人 批判 地 “评价 ”它们 。 这 种 批 
判 自然 只 能 具有 辩证 的 性 质 , 亦 即 它 只 能 是 一 种 对 于 历史 上 既 有 的 关于 先 
前 材料 的 价值 判断 和 观念 的 形式 一 逻辑 的 评价 ,一 种 依照 所 意欲 的 东西 的 
内 在 无 矛盾 性 的 公设 而 对 理念 的 检验 。 由 于 它 给 自己 设立 了 这 个 目标 , 它 
便 能 够 帮助 有 意欲 者 去 自我 反思 那 作为 他 意欲 内 容 的 基础 的 最 终 公理 , 反 
思 他 无 意识 地 预先 设 定 或 一 一 为 了 前 后 一 贯 一 一 必须 预先 设 定 的 最 终 的 价 
值 尺 度 。 使 人 们 意识 到 这 种 显示 在 具体 的 价值 判断 之 中 的 最 终 价值 尺度 ， 
当然 是 它 不 必 踏 入 思辩 的 领域 就 能 成 就 的 最 后 工作 。 至 于 判断 的 主体 是 否 
应 该 拥护 这 些 最 终 的 价值 尺度 ,完全 是 他 个 人 的 事情 ,是 他 的 意欲 和 良知 的 
问题 ,而 非 经 验 认 识 的 问题 。 

经 验 科学 无 法 向 任何 人 说 明 他 应 该 做 什么 ,而 只 是 说 明 他 能 做 什 
么 一 和 在 某 些 情况 下 一 一 他 想 有 要 做 什么 。 确 实 ,在 我 们 的 科学 领域 内 个 
人 的 世界 观 甚至 习 悍 于 不 断 地 影响 科学 论证 ,并 且 根据 结果 减少 或 增加 个 
人 理想 实现 的 机 会 , 即 意欲 某 一 特定 事物 的 可 能 性 的 情况 不 同 ,即使 在 查 明 
简单 因果 联系 的 范围 内 也 一 再 地 抹 笋 科学 论证 的 重要 性 ,容许 对 之 作出 种 
种 不 同 的 评价 。 就 这 方面 而 言 甚至 我 们 杂志 的 编辑 和 撰 稿 人 确实 也 会 * 认 
为 人 的 本 性 概 莫 能 外 "。 但 是 从 有 关 人 类 弱点 的 这 种 认识 出 发 需 经 一 段 温 
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长 的 道路 才 至 于 相信 一 门 * 伦 理 的 ”国民 经 济 学 科学 ,而 国民 经 济 学 必须 从 
它 的 材料 中 得 出 理想 或 通过 把 普遍 的 伦理 绝对 命令 用 于 它 的 材料 而 制造 出 
具体 的 规范 。 一 一 更 确实 无 疑 的 是 : 正 是 “个 人 ”的 最 内 在 的 因素 ,规定 我 
们 的 行动 .赋予 我 们 的 生活 以 意义 的 最 高 和 最 终 的 价值 判断 , 才 是 某 种 我 们 
感到 有 “客观 ”价值 的 东西 。 我 们 之 所 以 能 赞成 这 些 价 值 判断 ,只 是 在 它们 
向 我 们 表现 为 有 效 的 ,表现 为 出 自 最 高 的 生活 价值 的 时 候 , 因 此 ,也 就 是 它 
们 在 与 生活 困难 的 斗争 中 显现 出 来 的 时 候 。 的 确 “ 个 人 "的 尊严 在 于 这 样 
一 个 事实 :对 他 来 说 存在 着 一 种 维系 自己 生活 的 价值 ,一 一 这 种 价值 在 个 别 
的 情况 下 其 至 惟一 地 存在 于 自己 独 具 的 个 性 的 范围 之 内 ;于 是 ,“ 自 我 充分 
发 展 " 在 具有 他 可 向 其 要 求 作为 价值 有 效 性 的 益处 时 , 才 是 他 用 以 指导 自己 
的 观念 。 无 论 如 何 , 只 有 在 有 价值 信 你 的 前 提 下 ,实际 地 赞成 价值 判断 的 努 
力 才 有 意义 。 但 是 ,评价 这 种 价值 的 有 效 性 ,是 信仰 的 事情 ,同时 或 许 是 一 
种 根据 生活 和 世界 的 意义 对 它们 进行 思辩 的 考察 和 解释 的 任务 ,但 是 就 应 
在 这 里 维护 这 种 价值 有 效 性 这 一 层 意义 而 言 , 这 的 确 不 是 经 验 科 学 的 课 


注释 

* 这 里 “积极 的 "一 词 与 “实证 的 "在 英语 和 法 语 中 为 同一 个 词 。 一 一 译 者 
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ea 第 二 十 五 章 


自然 科学 的 新 进展 
第 一 好“” 爱 因 斯 坦 和 现代 物理 学 


科研 共同 体 在 最 近 一 段 时 期 出 现 了 一 种 爆炸 式 的 增长 。 
这 一 点 既 适 用 于 活跃 的 研究 者 的 数量 ,也 适用 于 研究 主题 和 
研究 进 路 的 数量 。 这 种 膨胀 适用 于 所 有 的 研究 分 支 ,但 特别 
适用 于 自然 科学 及 其 在 技术 发 展 中 的 分 支 。 民 用 工业 和 军用 
工业 都 与 许多 这 类 活动 有 紧密 关联 。 我 们 可 以 指出 我 们 这 个 
时 代 有 三 大 科学 技术 革命 :物理 学 革命 、 信 息 学 革命 、. 生 物 学 
革命 。 我 们 将 对 物理 学 的 发 展 作 一 概述 ,并 强调 科学 发 展 和 
技术 的 关系 。 但 我 们 关于 有 必要 进行 跨 学 科 讨 论 和 公共 讨论 
的 结论 性 评述 ,也 适用 于 信息 技术 和 生物 学 的 问题 。 


从 “把 自然 看 作 技术 "到 “用 技术 来 看 待 自然 ” 


伽利略 一 牛顿 物理 学 关于 物质 粒子 和 机 械 原 因 的 基本 概 
念 引 发 了 机 械 论 的 世界 观 。 在 文艺 复兴 时 期 的 科学 中 “自然 
之 书 " 被 认为 是 用 数学 语言 写成 的 :几何 学 超越 了 那些 可 借助 
直接 感知 而 获得 的 关于 自然 现象 的 知识 ,可 以 把 握 自 然 的 内 
在 结构 。 因 而 物理 学 和 天 文学 的 规律 是 用 数学 语言 表述 的 。 
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几何 学 成 为 技术 的 不 可 缺少 的 部 分 ,也 成 为 建筑 和 艺术 的 不 可 缺少 的 部 分 。 
几何 学 和 技术 有 一 种 密切 的 关系 :如 果 自 然 能 够 用 几何 学 的 术语 来 理解 , 那 
么 , 它 同时 也 可 以 在 技术 上 被 控制 。 因 为 ,在 新 的 视角 下 , 自然 不 仅仅 被 看 
作 是 物质 粒子 的 机 械 运动 ,而且 也 被 看 作 是 依照 几何 设计 一 一 根据 直线 和 
角 平面. 圆 和 球面 ,还 根据 按 线性 和 圆周 来 运动 的 平衡 轮 和 钟 摆 一 一 形成 
的 物质 对 象 。 这 样 ,自然 就 被 看 作 是 一 架 庞大 的 机 器 。 机 械 唯物 主义 的 世 
界 观 的 倡导 者 鹤 布 斯 ,把 社会 比 作 钟 表 , 而 哈 维 则 把 心脏 看 作 一 只 水 泵 。 相 

”应 地 ,认识 论 在 进行 感知 的 主体 和 被 感知 的 对 象 之 间作 了 区 分 ,人 作为 感知 
主体 所 追求 的 是 把 自然 作为 一 个 技术 系统 来 感知 。 

从 伽利略 一 牛顿 的 经 典 物理 学 向 现代 物理 学 的 转换 芍 池 了 多 种 变化 。 
许多 基本 概念 ,如 质量 和 能 量 、 空 间 和 时 间 以 及 因果 性 ,都 得 到 了 重新 定义 。 
焦点 所 在 是 爱 因 斯 坦 和 相对 论 。 同 时 ,人 们 对 自然 的 概念 和 认识 论 的 概念 
也 作 了 重新 定义 一 一 简 而 言 之 ,如 果 说 自然 从 前 被 看 作 是 技术 的 话 ,那么 技 
术 现在 对 研究 自然 来 说 成 为 必 不 可 少 的 了 。 实 验 以 及 对 实验 现象 的 精确 测 
量 ,渐渐 变 得 完全 依赖 于 先进 的 、 综 合 的 技术 .5 我 们 通过 技术 手段 来 进行 
“观看 "。 技 术 因而 成 为 认识 活动 主体 的 一 种 延伸 。 这 样 ,传统 认识 论 的 主 
体 一 客体 模式 就 成 问题 了 。 现 在 让 我 们 来 讨论 一 下 因果 性 和 不 确定 性 ,以 
及 基本 粒子 的 本 体 论 地 位 :观察 在 多 大 程度 上 是 依赖 于 概念 以 及 我 们 借以 
进行 观察 的 技术 的 ? 

随 着 经 典 物理 学 向 现代 物理 学 的 转变 ,我 们 可 以 发 现 一 种 认识 论 的 转 
换 。 粗 略 地 说 ,过 去 我 们 认为 ,研究 者 对 自然 过 程 (连同 其 数学 性 质 ) 如 其 存 
在 的 那样 借助 其 数学 性 质 来 认识 ,因此 ,自然 可 以 用 工艺 原理 一 一 借助 于 平 
衡 轮 、 下 落 的 球 等 一 一 来 理解 。 现 在 ,我 们 发 现 自然 过 程 已 成 为 由 我 们 时 代 
的 技术 和 工艺 所 决定 的 实验 、 观 察 设备 的 产物 。 我 们 用 数学 模型 来 表达 我 
们 的 观察 条 件 允 许 我 们 把 握 的 东西 ,而 并 不 要 求 我 们 所 观察 的 东西 独立 于 
我 们 用 以 测量 和 观察 的 概念 和 仪器 。 这 样 一 来 ,“ 实 在 论 的 "认识 论 预 设 就 
成 了 问题 。 

“主观 "因素 对 "客体 "的 不 可 避免 的 影响 ,甚至 扩展 到 我 们 对 概念 的 定 
义 上 。 比 如 ,在 欧 几 里 得 几何 学 中 ,两 点 之 间 只 可 能 有 一 条 直线 ;但 是 当 直 
线 概念 借助 于 光 的 测量 而 变 成 一 种 操作 上 的 定义 时 ,直线 概念 在 定义 上 就 
依 救 于 光 , 依赖 于 出 现在 我 们 的 一 系列 操作 之 中 的 光 。 由 于 光 的 “弯曲 ,两 
点 之 问 就 不 止 有 一 条 “直线 "。 这 意味 着 ,作为 研究 者 的 我 们 ,由 于 借助 于 设 
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备 和 操作 上 的 定义 ,影响 着 我 们 所 研究 的 对 象 的 形式 。 


对 原子 的 研究 对 于 现代 物理 学 来 说 具有 关键 的 意义 。1911 年 , 欧 内 斯 
特 ' 卢 瑟 福 (Ernest Rutherford，1871 一 1937) 证 明 ,原子 是 由 原子 核 及 国 
绕 着 它 的 电子 构成 的 。 卢 瑟 福 的 一 个 学 生 , 丹麦 物理 学 家 尼 尔 斯 ， 玻 尔 
(Niels Bohr，1885 一 1963) ,进一步 发 展 了 这 一 模型 。 不 同 的 电子 循 特定 的 
路 径 或 轨道 旋转 ,如 果 它 们 从 远离 原子 核 的 轨道 跃 向 离 原子 核 较 近 的 轨道 ， 
原子 就 会 放出 能 量 ,如 果 与 这 一 方向 相反 ,能 量 就 会 被 吸收 。 这 样 ,我 们 就 
观察 到 放射 能 量 的 不 连续 量子 的 波动 。 经 过 进一步 的 理论 研究 和 实验 研 
究 , 人 们 发 现 , 电 子 同 时 具有 粒子 和 波 的 特 人 性。 有些 物理 学 家 把 这 一 停 论 归 
因 于 我 们 的 概念 和 方法 对 客体 的 影响 。 电 子 在 某 种 研究 条 件 下 显示 为 波 ， 
而 在 另外 的 研究 条 件 下 则 显示 为 粒子 。 玻 尔 因 此 得 出 结论 说 ,作为 粒子 的 
性 质 和 作为 波 的 性 质 是 互补 的 。 

20 世纪 20 年 代 在 玻 尔 研究 所 工作 的 威 尔 纳 ， 海 森 伯 (Werner Heis- 
enberg，1901 一 1976) 强 调 了 一 个 类 似 的 认识 论 观 点 :在 微观 层次 上 ,总 是 
存在 着 研究 条 件 对 研究 对 象 的 影响 ,所 以 我 们 不 能 同时 准确 地 测量 粒子 的 
动量 和 空间 位 置 (能 量 和 了 盟 间 位 置 )。 当 我 们 能 够 准确 地 测量 一 个 粒子 在 哪 
里 时 ,我 们 就 不 能 同时 确定 它 的 动量 ;而 当 我 们 准确 地 测量 其 动量 时 ,我 们 
就 不 能 同时 确定 粒子 在 哪里 。 这 个 所 谓 的 不 确定 性 原理 ,加 上 不 连续 的 量 
于 跃迁, 导致 了 一 种 对 因果 人 性 的 统计 学 观点 ,有 时 它 被 称 作 非 决定 论 : 我 们 
不 是 为 每 一 个 特殊 事件 寻找 原因 ,而 只 是 为 统计 学 意义 上 一 定数 量 的 事件 
寻找 原因 。 

就 像 经 典 物理 学 导致 了 从 经 验 主义 者 和 理性 主义 者 到 康德 的 全 面 的 哲 
学 争论 一 样 ,现代 物理 学 也 引起 了 (关于 基本 粒子 .物质 和 能 量 .时间 和 空 
间 ) 的 本 体 论 问题 的 哲学 讨论 ,以 及 (关于 如 何 才能 认识 这 一 点 ) 的 认识 论 问 
题 ,方法论 问 题 的 哲学 讨论 。 在 第 一 次 世界 大 战 和 第 二 次 世界 大 战 之 间 占 
主导 地 位 的 科学 哲学 学 派 远 辑 实 证 主义 , 深 受 现代 物理 学 的 影响 。 不 仅 如 
此 ,许多 一 流 的 物理 学 家 ,比如 海 森 伯 、 玻 尔 和 爱 因 斯 坦 ,本 身 就 对 哲学 感 兴 
趣 。 广 泛 地 存在 于 许多 国家 之 中 的 庞大 的 研究 共同 体 ,促进 了 现代 物理 学 
的 发 展 。 但 把 注意 力 集中 在 一 个 人 身上 , 仍 是 令 人 感 兴趣 的 ,而 爱 因 斯 坦 是 
当然 的 选择 。 
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阿尔 伯 特 ， 爱 因 斯 坦 (Albert Einstein，1879 一 1955) 出 生 于 德国 的 一 
个 犹太 家 庭 , 在 瑞士 逗留 了 一 段 时 间 后 ,1914 年 ,他 成 为 柏林 凯 泽 -威廉 姆 
研究 所 的 教授 和 所 长 。 他 在 那里 一 直 工 作 到 1932 年 为 止 , 因 纳 粹 的 兴起 而 
离开 德国 。 他 定居 在 美国 普林斯顿 大 学 。1921 年 ,他 获得 了 诺 贝 尔 物 理学 
奖 (但 不 是 因为 他 的 相对 论 )。1905 年 ,他 发 表 了 他 的 狭义 相对 论 ,1916 年 ， 
发 表 了 广义 相对 论 。 爱 因 斯 坦 是 一 个 和 平 主义 者 ,他 厌恶 第 一 次 世界 大 战 
期 间 德国 的 战争 手段 。 他 是 个 体 自由 与 和 平 的 国际 合作 (国际 联盟 ) 的 一 个 
倡导 者 。 他 把 纳粹 看 作 是 必须 加 以 打击 的 主要 威胁 ,即使 这 意味 着 要 动用 
核武 器 。 第 二 次 世界 大 战 初期 ,他 开始 意识 到 制造 核武 器 在 理论 上 是 可 能 
的 ,就 请 求 罗斯 福 总 统 (1882 一 1945) 生 产 这 种 武器 。 爱 因 斯 坦 本 人 没有 参 
加 这 项 工作 。 战 争 结束 后 ,他 反对 进一步 发 展 核武 器 ,并 且 敦 促 其 他 原子 物 
理学 家 为 解除 核武 器 而 工作 。20 世纪 50 年 代 中 期 , 爱 因 斯 坦 和 英国 哲学 
家 伯 特 兰 ， 罗素 ,建立 了 一 个 以 帕 格 沃 什 运 动 闻名 的 国际 组 织 ,把 东西 方 的 
科学 家 聚集 在 一 起 ,来 促进 对 国际 冲突 的 和 平 解决 。 爱 因 斯 坦 还 帮助 筹划 
了 避 路 撒 冷 的 希 伯 莱 大 学 ,但 他 拒绝 了 定居 在 那里 的 邀请 ,就 像 1952 年 他 
拒绝 接受 以 色 列 总 统 职务 一 样 。 爱 因 斯 坦 ,由 于 其 犹太 背景 ,是 一 个 有 宗教 
信仰 的 人 ,但 他 不 相信 人 格 化 的 上 帝 。 对 爱 因 斯 坦 来 说 , 神 性 是 在 物理 学 规 
律 中 发 现 的 (类 似 于 斯 宾 诺 莎 ?) 。 

爱 因 斯 坦 的 相对 论 代 表 了 对 时 间 概 念 和 空间 概念 的 一 种 革新 解释 。 狭 
义 相 对 论处 理 的 是 直线 上 的 匀速 运动 , 它 解释 了 为 什么 以 这 种 方式 相对 运 
动 的 不 同 观察 者 会 得 出 相同 的 不 变 的 物理 规律 的 公式 。 广 义 相 对 论处 理 的 
是 加 速 运动 , 它 把 重力 描述 为 四 维 的 空间 -时 间 连 续 统 的 一 种 性 质 。 

我 们 的 测量 结果 是 依赖 于 我 们 的 测量 设备 的 。 如 果 我 们 用 橡皮 筋 测 
量 ,那么 结果 就 会 取决 于 我 们 可 以 把 它 拉 长 到 什么 程度 。 但 即使 是 铁杆 ,其 
长 度 也 随 温度 的 变化 而 变化 。 爱 因 斯 坦 在 工作 中 使 用 了 诸如 “长 度 收缩 "和 
“时 间 脱 胀 "这 样 的 概念 :一 个 越过 一 根 杆 子 的 人 对 这 根 杆 子 的 测量 , 比 一 个 
跟随 这 根 杆子 ( 因 而 对 这 根 杆子 保 持 相对 静止 ) 的 人 对 它 的 测量 ,长 度 会 显 
得 短 一 些 。 当 人 们 观察 到 两 个 事件 根 对 于 他 们 处 于 同一 地 点 时 , 比 起 当 他 
们 发 现 ,由 于 他 们 有 所 运动 ,所 以 事件 相对 于 他 们 处 在 不 同 地 点 上 的 时 候 ， 
两 个 事件 之 间 的 时 间 要 显得 短 一 些 。 换言之 ,在 运动 中 ,长度 变 短 ,时间 变 
长 ! 这 一 点 ,通过 下 述 实验 得 到 了 确证 。 人 们 发 现 ,不 稳定 的 基本 粒子 在 运 
动 时 (接近 光速 ) , 比 起 不 在 运动 时 ,存在 的 时 间 要 长 一 些 。 这 一 点 在 速度 较 
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低 时 不 易 觉 察 ,但 当 速 度 接近 光速 时 就 比较 明显 。 而 且 ,我 们 不 能 以 经 典 物 
理学 的 方式 来 增加 速度 .2 

光速 是 不 能 超越 的 。20 世纪 一 位 德国 哲学 家 汉 斯 … 布 卢 门 贝 格 (Hans 
Blumenberg) 从 这 条 原理 中 看 到 了 人 类 认 知 的 一 个 基本 局 限 :我 们 将 永远 无 法 
检验 我 们 关于 宇宙 的 假说 ,因为 宇宙 的 各 个 维度 是 如 此 之 大 ,以 至 于 “我 们 ” 


要 花 上 几 十 亿 光 年 才能 得 到 结果 一 一 而 到 那 时 , 它 对 “我们 "已 不 再 是 一 个 间 


题 了 ! 因此 ,在 有 关 宇 宙 整 体 的 问题 上 ,我 们 将 总 是 处 于 黑暗 之 中 。 

现代 物理 学 要 求 理 论 研 究 和 实验 研究 的 配合 。 如 今 ,实验 研究 的 许多 
重要 方面 ,需要 大 量 的 设备 和 庞大 的 组 织 ,比如 欧洲 原子 核 研究 委员 会 的 设 
施 。 成 干 上 万 的 科学 家 、 工 程 师 .技师 和 工人 参与 了 这 些 设 备 的 建造 和 维 
护 。 其 建造 和 维护 的 费用 极其 昂贵 。 因 而 ,技术 、 经 济 和 管理 成 为 研究 的 不 
可 缺少 的 部 分 。 跨 学 科 的 合作 以 及 学 术 一 政治 管理 已 经 成 为 不 可 或 缺 的 ， 
但 它们 并 非 总 是 没有 问题 的 。 总 起 来 说 ,我 们 早先 习惯 于 把 自然 看 作 技术 ， 
而 现在 我 们 则 利用 技术 观看 自然 。 在 科研 过 程 中 加 大 技术 的 使 用 ,要 求 大 
量 组 织 的 、 经 济 的 努力 。 现 代 物 理学 在 现代 社会 中 扮演 着 重要 的 角色 ,现代 
社会 在 很 大 程度 上 为 科学 概念 、 科 学 产品 和 科学 的 解决 办 法 所 闯 透 。 在 很 
大 程度 上 ,我 们 用 科学 概念 来 思考 ,通过 使 用 科学 技术 的 革新 ,我 们 能 够 改 
变 世 上 生活 的 条 件 。 我 们 从 未 知道 和 掌握 得 像 今天 这 样 多 。 同 时 ,我们 也 
生活 在 无 数 威胁 的 阴影 之 中 ;从 战争 和 生态 危机 的 威胁 ,一 直到 实质 的 不 公 
正 ` 各 种 建制 的 腐败 。 在 理论 上 和 在 实践 上 ,我 们 应 该 如 何 提高 对 我 们 所 造 
成 的 东西 的 理解 和 把 握 ? 


第 二 节 ”科学 分 又 和 技术 发 展 一 一 科学 的 
应 用 和 跨 学 科 的 进 路 


工具 理性 的 有 用 性 和 限度 :以 规范 的 决策 理论 为 例 


在 现代 ,无 论 在 科学 上 还 是 在 技术 上 ,人 和 自然 的 关系 , 越 来 越 成 为 一 
种 支配 控制 的 关系 。 在 此 过 程 中 , 自然 已 被 看 作 一 个 实现 人 类 目标 的 不 成 
问题 的 资源 。 我 们 并 不 认为 我 们 应 该 为 自己 对 自然 的 行为 负责 任 。 我 们 都 
有 开发 自然 的 自由 ,至 少 是 只 要 我 们 邻居 的 财产 权 不 因此 受到 损害 的 话 。 

作为 这 个 态度 之 基础 的 是 这 样 一 个 预 设 : 自 然 是 可 无 限 更 新 的 。 但 是 ， 
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这 一 预 设 渐 被 证 明 是 站 不 住 脚 的 ,在 我 们 的 时 代 ,技术 统治 已 导致 了 一 些 
恒久 的 复杂 的 危机 。 由 于 它们 各 自 不 同 的 .常常 是 尚未 预见 的 对 自然 和 社 
会 的 有 害 结果 ,这些 危机 变 得 特别 触目 惊 心 。 这 里 核心 的 主题 是 能 源 危 机 
和 污染 .社会 冲突 和 地 区 冲突 、 动 植物 物种 泪 危 。 生 物 的 生态 条 件 是 脆弱 
的 ,这 一 点 已 经 变 得 越 来 越 清楚 。 最 后 ,我 们 已 经 意识 到 ,与 自然 的 更 为 廊 
慎 的 互动 对 于 我 们 的 生存 是 必 不 可 少 的 。 这 种 危机 的 体验 不 仅 显 示 了 自然 
的 限度 ,而 且 显示 了 一 种 纯粹 工具 性 的 合理 性 和 实践 方式 的 内 在 限度 。 

我 们 将 考察 与 这 种 工具 性 的 科学 化 相 联系 的 某 些 跨 学 科 问 题 和 实际 问 
题 。 我 们 将 首先 在 和 现代 技术 的 联系 中 来 考察 成 本 一 收益 分 析 的 有 用 性 ， 
为 此 我 们 将 集中 讨论 规范 的 决策 理论 ,同时 也 考虑 这 种 进 路 的 某 些 局 限 。 
我 们 将 强调 的 是 这 些 问 题 的 哲学 的 方面 ,而 不 是 经 验 的 方面 ,因为 我 们 要 讨 
论 的 问题 是 什么 是 合理 的 和 道德 的 ,而 不 是 要 考虑 政治 上 经 济 上 的 利益 冲 
突 , 以 及 其 他 一 些 经 验 性 问题 。 

规范 的 决策 理论 的 出 发 点 是 一 个 给 定 的 决策 情境 ,我 们 在 其 中 能 够 在 
不 同 的 可 替代 方案 中 进行 选择 ,每 一 种 可 替代 方案 都 有 不 同 的 、 多 少 是 或 然 
的 后 果 。 根 据 这 个 理论 , 当 决 策 者 所 选择 的 可 替代 方案 对 于 其 被 估计 的 后 
果 来 说 拥有 最 高 数值 的 概率 和 价值 时 ,他们 就 是 理性 的 。 这 个 过 程 令 人 回 
想起 功利 主义 (参见 边 学 的 效用 计算 的 建议 )。 所 以 ,我 们 在 经 济 计算 中 看 
到 这 类 推理 。 因 此 ,在 规范 的 决策 理论 中 ,效用 计算 被 嵌入 一 个 数学 模型 之 
中 :我 们 试图 发 现 各 种 后 果 的 概率 和 可 和 欲 性 的 数学 表达 ,在 此 基础 上 ,通过 
计算 ,我 们 决定 选择 哪 一 种 可 选 方案 。 

我 们 将 简要 地 说 明 规 范 的 决策 理论 是 如 何 覆 盖 效 用 道德 .科学 地 确立 
起 来 的 各 种 概率 观 以 及 数学 计算 之 间 的 相互 作用 的 。 同 时 ,我 们 将 讨论 工 
具 合 理性 在 此 起 了 什么 作用 ,讨论 一 些 跨 学 科 程 序 和 公共 讨论 的 必要 性 。 
比方 说 ,我 们 会 有 如 下 的 问题 :在 今后 5 年 中 我 们 如 何 获得 足够 的 廉价 的 能 
源 ? 然后 我 们 必须 考察 各 种 不 同 的 可 能 性 和 它们 的 后 果 , 在 此 基础 上 达到 
一 个 合理 选择 。 如 果 在 这 样 一 个 问题 上 运用 规范 的 决策 理论 ,我 们 要 采取 
如 下 步骤 ; 

1， 阐述 目标 

2. 考察 各 种 可 选 方案 

3. 分 析 它 们 的 后 果 

4. 进行 评估 
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5. 作出 我 们 的 选择 


1. 阐述 目标 是 一 项 规范 性 任务 。 评 价 某 个 目标 是 否 可 和 欲 和 正义 是 一 
个 处 于 所 有 科学 之 外 的 问题 。 但 是 ,围绕 着 这 个 目标 ,存在 着 许多 
实际 问题 ,而 这 些 问 题 是 可 以 作 科学 考察 的 。 阅 述 目标 常 常 被 看 作 
是 决策 者 描述 情境 的 方式 的 一 部 分 。 在 标准 的 情形 之 下 ,我们 假 
定 ,情境 和 目标 都 是 被 决策 者 清楚 地 和 正确 地 认可 的 。 在 实际 生活 
中 ,当然 这 并 不 总 是 如 此 的 。 

2. 有 不 同 的 可 蔡 代 方案 可 供 挑 选 。 比 如 , 它 可 以 是 这 样 一 个 问题 : 生 
产能 源 的 不 同方 式 一 一 从 水 ` 石 油 、 天 然 气 、 原子核 `. 风 等 之 中 生产 
能 源 一 一 和 使 用 能 源 的 不 同方 式 一 一 包括 节约 能 源 的 不 同方 
式 一 一 之 间 的 关系 的 问题 。 决 策 者 的 作用 的 一 部 分 就 是 要 知晓 这 
些 可 选项 目 。 但 是 ,这 种 知识 的 进一步 阐述 原则 上 需要 科学 的 支 
持 。 正 是 科学 帮助 我 们 更 清楚 地 看 到 我 们 拥有 哪些 可 替代 方案 , 什 
么 样 的 手段 (技术 方案 ) 是 可 能 的 。 而 且 正 是 科学 使 新 的 工具 性 进 
路 成 为 可 能 。 

3 同样 ,关于 每 种 可 替代 方案 的 各 种 不 同 的 后 果 的 知识 ,可 以 通过 科 
学 的 努力 而 得 到 进一步 发 展 :通过 各 种 类 型 的 科学 研究 ,我 们 能 够 
对 于 每 种 可 替代 方案 的 各 种 可 能 的 后 果 的 问题 ,以 及 这 些 不 同 后 果 
的 概率 有 多 大 的 问题 ,作出 较 好 的 解答 。 

4. 在 决策 理论 中 ,不 同 后 果 的 或 然 性 的 程度 被 量化 为 数值 。 相 应 的 ， 
我 们 试图 用 正 的 和 负 的 数值 来 表示 各 种 后 果 对 于 所 涉及 的 各 方 意 
味 着 什么 。( 参 见 与 功利 主义 计算 中 的 这 种 量化 相关 的 问题 。) 

5. 一 个 后 果 被 假定 会 拥有 的 数值 ( 正 的 或 负 的 ) 越 大 ,在 根据 各 自 的 
后 果 来 权衡 各 种 可 替代 方案 时 ,我 们 就 会 给 这 种 可 能 性 的 权重 就 
越 大 。 同 时 , 比 起 那些 概率 较 小 的 后 果 , 我 们 会 给 那些 概率 较 大 
的 后 果 以 更 大 的 权重 。 为 了 说 明 这 两 种 考虑 ,在 规范 的 决策 理论 
中 ,我 们 采用 的 是 每 种 后 果 的 或 然 性 的 数值 和 这 种 后 果 的 可 和 欲 性 
的 数值 的 数学 乘积 。 每 一 种 可 替代 方案 因而 是 用 这 些 乘 积 之 和 
来 评价 的 。 根 据 规范 的 决策 理论 ,合理 的 选择 ,就 是 对 那个 具有 
聂 高 来 积 和 (或 者 最 低 乘 积 和 ,如 果 和 是 负数 的 话 ) 的 可 替代 方案 
的 选择 。 
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下 面 这 个 贺 表 ,用 给 定 的 数值 说 明 上 述 各 点 : 
概率 0.7 。” 重要 性 十 10 
<C-weoz 重要 性 十 5 
概率 0.1 ”重要 性 一 100 
概率 0.7 ”重要 性 十 5 
二 0 0.3 ”重要 性 一 5 
概率 0.9 ”重要 性 十 24 
Sa 0.1 。 重要 性 一 10 
说 明 :S: 选 择 情境 ,A: 可 蔡 代 方案 ,c: 概 率 ;v: 重 要 性 ( 量 值 , 可 和 欲 性 ) 
为 了 量化 概率 (c) ,我 们 在 此 选择 了 从 0 到 1 的 数值 范围 忆 。 为 “保险 ” 
起 见 ,我 们 可 以 (悲观 地 ) 给 予 不 想 要 的 后 果 以 较 高 数值 的 概率 ,而 给 想 要 的 
后 果 以 较 低 的 数值 。 为 了 量化 重要 性 (v) ,我 们 选择 了 使 用 在 正 负 两 个 方向 
上 从 0 到 (近乎 ) 无 限 的 完整 的 数值 范围 。 这 样 就 可 能 使 用 “绝对 值 ”。 按 
此 ,人 类 的 灭绝 可 以 刻画 为 “无 限 的 负 ”。 
在 我 们 的 例子 中 ,我 们 得 到 了 如 下 的 结果 总 数 ， 
Al :0.7.10 十 0.2.5 十 0.1. (一 100) =7 十 1 一 10 = 一 2 
As :0.7.5 十 0.3. (一 5) 一 3.5 一 1.5 一 十 2 
A: ;0.9.24 十 0.1. (一 10) = 21.6 一 1 = 十 20.6 
因此 ,在 这 个 例子 中 ,选择 最 后 一 种 可 替代 方案 (As ) 是 合理 的 ,而 相对 于 第 
一 种 可 能 性 (Ai ) ,应 该 选择 第 二 种 可 能 性 (A, )。 
规范 的 决策 理论 的 这 样 一 个 抽象 的 个 案 , 看 上 去 可 能 离开 我 们 实际 所 
做 的 很 远 。 它 设法 赋予 不 同 种 类 的 价值 以 数值 ,这 也 会 招致 异议 。 这 种 异 
议 应 当 认 真 对 待 。 同 时 ,必须 看 到 ,规范 的 决策 理论 并 不 仅 在 能 说 明 实 际 的 
行为 ,而 且 帮 助 我 们 决定 一 个 合理 的 选择 应 当 是 什么 。 大 多 数 人 或 许 会 同 
意 ,这 样 一 个 方案 说 明了 我 们 关于 合理 的 选择 一 -比方 说 , 当 我 们 计划 要 造 
一 座 发 电厂 或 一 座 桥 的 时 候 一 一 的 许多 直觉 。 也 许 , 在 评估 作为 现代 技术 
工程 (从 对 医疗 的 选择 到 能 源 政 策 和 国防 政策 ) 之 基础 的 合理 性 的 时 候 , 它 
可 能 是 相当 精确 的 。 我 们 来 概述 一 下 这 个 过 程 的 某 些 积极 的 方面 : 
1， 用 这 种 方式 来 展开 不 同 的 可 替代 方案 ,可 以 增强 我 们 的 现实 感 , 因 


为 它 人 迫使 我 们 以 系统 的 、 科 学 的 方式 来 考察 不 同 的 可 替代 方案 以 及 


它们 各 自 的 后 果 。 同 时 , 它 可 以 帮助 我 们 发 展 我 们 的 想象 力 , 因 为 ， 
及 Zong 琉 。 下 e 2 
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它 要 求 我 们 努力 去 发 现 可 替代 的 解决 方案 。 

2. 这 一 进 路 表明 ,我 们 应 当 集中 研究 那些 重要 性 最 大 (不 管 是 积极 地 
讲 还 是 消极 地 讲 ) 的 后 果 ,相应 的 ,在 那些 不 太 重 要 的 后 果 上 面 少 花 
一 些 精力 。 这 为 我 们 的 工作 提供 了 方向 ,区 分 什么 是 重要 的 ,什么 
是 不 太 重 要 的 。 

3. 这 种 区 分 不 同类 型 的 问题 的 方式 ,会 帮助 我 们 对 它们 的 认识 论 地 位 
有 所 认识 。 这 个 问题 是 规范 性 的 呢 ,还 是 它 和 某 门 科 学 有 关 ? 如 果 
是 这 样 的 话 ,是 哪 一 门 科学 呢 ? 这 帮助 我 们 更 清楚 地 看 到 什么 是 我 
们 所 知道 的 ,什么 是 我 们 所 不 知道 的 ,什么 是 我 们 可 以 科学 地 发 现 
的 ,什么 是 需要 伦理 讨论 的 。 


跨 学 科 分 析 的 必要 性 


跨 学 科 分 析 的 价值 需要 作 进一步 说 明 。 决 策 理论 的 格局 揭示 了 我 们 为 
什么 经 常 需要 一 种 器 学 科 的 进 路 。 比 方 说 , 当 我 们 计划 建造 一 个 核电 厂 时 ， 
关于 不 同 的 可 替代 方案 以 及 它们 的 各 自 后 果 的 问题 ,当然 不 是 单单 能 够 用 
不 同形 式 的 物理 学 一 工程 学 专门 知识 来 河 清 的 问题 。 在 这 里 ,我 们 也 需要 
经 济 的 、 生 态 学 的 和 社会 科学 的 专门 知识 和 专门 人 才 。 在 所 有 这 些 层次 上 ， 
都 有 成 本 和 风险 。 如 果 我 们 要 作出 一 个 合理 的 决定 ,我 们 必须 对 这 个 计划 
的 所 有 这 些 方面 获得 一 种 最 实事 求 是 的 了 解 , 这 个 任务 要 求 利 用 所 有 相关 
的 学 科 。 许 多 项 目的 失败 是 不 可 避免 的 ,因为 它们 的 失败 是 由 于 过 于 专门 
化 的 专家 顾问 对 于 该 项 目 所 蕴含 的 某 些 方面 视而不见 所 造成 的 .5 在 这 些 
情况 下 ,就 要 求 采取 一 种 跨 学 科 的 进 路 。 要 科学 地 展开 不 同 的 可 替代 方案 
及 其 可 能 后 果 , 仅 仅 技术 方面 的 专业 知识 是 满足 不 了 要 求 的 。 比 如 ,在 一 个 
不 发 达 国 家 的 一 个 钻井 项 目 ,还 需要 了 解 经 济 、 卫 生 保健 教育 以 及 社会 和 
文化 方面 的 各 种 条 件 。 一 个 项 目的 后 果 所 涉及 的 范围 越 广 ,开发 出 一 种 尽 
可 能 好 的 咨询 方法 的 重要 性 就 越 大 。 这 些 例 子 说 明 ,特定 的 某 组 专家 是 会 
显得 过 于 片面 了 。 在 这 些 情况 下 ,一 个 合理 的 要 求 是 ,扩大 在 这 个 项 目 中 派 
有 代表 的 学 科 的 数量 。 要 获得 对 该 项 目 有 充分 理解 ,这 样 做 是 必 不 可 少 的 。 

理想 地 说 ,我 们 应 当 包括 所 有 相关 的 学 科 , 并 且 在 各 个 层次 上 进行 彻底 
的 研究 。 但 是 ,在 实践 上 ,考虑 到 时 间 和 人 金钱 方面 的 成 本 ,这 个 要 求 必须 有 
所 减 罚 。 研 究 可 以 永远 进行 下 去 ,但 是 ,实际 的 解决 方案 却 有 时 间 的 限制 。 
在 铬 并 项 目的 例子 中 ,用 卫生 保健 .教育 .社会 条 件 等 方面 的 专业 知识 和 专 
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业 人 才 来 补充 原 有 的 技术 方面 的 专业 知识 和 专业 人 才 , 其 必要 性 是 相当 明 
显 的 。 但 是 ,在 其 他 场合 ,在 “最 理想 "的 意义 上 考虑 到 对 不 同类 型 的 更 多 知 
识 的 客观 要 求 ,考虑 到 获得 这 种 与 它 的 实际 效用 相关 的 知识 所 需 成 本 ,确切 
地 说 什么 是 “足够 的 "也 就 是 “优化 的 ") ,并 不 是 轻而易举 的 事情 。 

在 某 一 阶段 上 ,各 群 不 同 的 专家 必须 合作 ,至 少 以 这 样 的 一 种 方式 , 即 
把 不 同学 科 打 成 “一 个 明白 易 懂 的 包 " 中 提交 给 “雇主 ”。 在 那 种 意义 上 ,不 
同学 科 的 代表 ,如 经 济 学 家 、 生 态 学 家 ,应 当 能 够 在 学 术 层次 上 相互 交流 。 
这 要 求 他 们 能 够 讨论 自己 的 方法 论 预 设 和 概念 预 设 。 这 常常 是 困难 的 。 

因此 ,常常 存在 着 一 个 扩展 科学 专业 知识 的 范围 的 客观 需要 ,比方 说 ， 
从 一 门 自 然 科 学 的 学 科 扩展 到 数 门 这 样 的 学 科 , 或 者 扩展 到 一 组 包括 社会 
科学 在 内 的 学 科 。 当 涉及 人 的 因素 时 ,我 们 需要 社会 科学 的 专业 知识 。 然 
而 ,在 预见 人 的 行为 的 可 能 的 后 果 时 ,存在 着 一 些 特别 的 问题 。 在 许多 自然 
科学 如 气象 学 和 躯体 医学 中 , 预见 就 可 能 是 很 困难 的 。 而 在 许多 社会 背景 
和 心理 背景 下 ,预见 似乎 是 非常 成 问题 的 .I 部 分 地 ,这 也 是 一 个 逻辑 问题 : 
我 们 之 所 做 ,在 某 种 程度 上 是 为 我 们 之 所 知 决定 的 。 研 究 给 予 我们 新 的 洞 
见 。 这 样 ,未 来 会 有 一 些 我 们 现在 并 不 拥有 的 洞 见 形式 , 那 会 影响 我 们 那 时 
所 做 的 事情 。 我 们 未 来 行动 的 那些 方面 ,现在 是 不 可 能 预见 的 .因此 ,从 
原则 上 说 , 当 牵涉 到 人 的 因素 的 时 候 , 是 难以 用 数值 来 表示 概率 的 。 

为 保险 起 见 ,我 们 在 作出 具有 高 风险 的 决策 的 时 候 ,必须 更 加 小 心 。 值 
得 强调 的 是 ,这 个 策略 和 赌博 相 比 ,并 没有 "人 少 一 些 理性 ”。 我 们 毋 宁 说 ,小 
心 遵 愤 比 起 大 胆 更 为 理性 ,特别 当 幸 涉 到 他 人 福利 的 时 候 。 更 进一步 说 , 那 
些 在 决策 过 程 中 通常 只 愿意 把 一 小 部 分 自然 科学 包括 在 内 的 人 ,因此 就 显 
然 不 是 特别 理性 的 了 。 相 反 ,这 样 一 个 要 求 是 合理 的 :在 很 多 情况 下 ,应 该 
把 (比方 说 ) 生 态 方面 的 学 科 和 社会 学 方面 的 学 科 包括 在 肉 。 这 一 点 同样 也 
适用 于 核电 广 的 风险 因素 ,在 那里 ,人 的 因素 参与 进来 了 一 既 作 为 有 意 行 
动 (如 恺 怖 主义 ) ,也 作为 无 意 行动 (如 整 脚 的 安全 工作 )。 

在 对 不 同 的 可 替代 方案 及 其 可 能 后 果 进 行 这 种 考察 的 过 程 中 ,将 要 作 
出 决策 的 人 会 发 现 对 整个 情境 有 了 办 新 看 法 。 比 方 说 ,结果 可 能 是 ,该 项 目 
具有 一 些 以 前 从 未 想到 过 或 从 未 明确 意识 到 的 可 能 的 消极 后 果 一 这些 可 
能 的 消极 的 后 果 把 最 初 的 目标 置 于 一 个 新 的 .批判 的 视角 之 下 :这 整个 项 目 
现在 是 否 应 该 根据 新 的 洞 见 、 参 照 我 们 社会 中 更 为 重要 的 目标 ,来 加 以 修正 
英 至 抛弃 ? 结果 ,该 项 目 会 变 成 某 种 不 同 于 我 们 最 初 所 设想 的 东西 ,而 这 就 
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要 求 对 它 作 全 面 的 修正 。 这 是 一 个 关键 问题 。 

扩展 专业 知识 的 范围 这 个 合理 要 求 会 导致 对 整个 项 目的 修正 乃至 改 
变 , 这 表明 我 们 已 经 超越 了 严格 的 决策 理论 的 限度 ,而 进入 了 一 种 自我 批判 
的 ` 反 思 的 讨论 。 这 并 不 意味 着 对 基于 决策 理论 的 分 析 的 抛弃 ,而 是 将 它 置 
于 一 个 更 广 的 “自由 论辩 的 ”分析 的 框架 之 中 ,在 这 个 框架 中 ,我 们 ,处 于 共 
同体 中 的 我 们 ,试图 结合 不 同 的 视角 在 与 其 他 目标 和 价值 的 联系 中 ,评估 
所 讨论 的 项 目 。 

在 涉及 面 更 广 的 工业 项 目 和 军用 项 目 中 ,可 能 的 消极 的 后 果 常 常 是 深 
层 的 、 全 球 的 和 长 期 的 。 这 些 后 果 所 持续 的 时 间 要 长 于 政客 的 选举 任期 ,长 
于 商业 计算 的 时 间 框 架 。 在 很 多 情况 下 (比如 放射 性 污染 ) ,这 是 一 个 牵涉 
到 未 来 多 少 代 人 的 问题 。 而 且 , 后 果 常 常 跨越 国家 边界 (比如 当 发 生 污 染 的 
时 候 )。 在 这 些 情 况 下 ,根据 通常 所 要 求 的 跨 学 科 专 业 知 识 ,客观 上 需要 进 
行 一 种 公开 的 、 开 明 的 .所 有 视角 和 有 关 各 方 原 则 上 都 可 参与 其 中 的 公共 讨 
论 。 理 想 地 说 ,有 必要 就 各 种 可 蔡 代 方案 及 其 后 果 进 行 一 种 持续 而 透彻 的 
跨 学 科 的 交流 ,一 种 包括 对 该 项 目的 可 能 的 修正 和 放弃 的 批判 性 讨论 。 

到 现在 为 止 ,我 们 还 没有 论 及 一 些 纯粹 规范 的 问题 ,不管 是 就 项 目 目标 
而 言 ,还 是 就 各 种 不 同 后 果 的 重要 性 而 言 。 我 们 将 对 这 些 规 范 性 问题 的 其 
些 方面 作 简要 评论 。 首 先 , 值 得 指出 的 是 ,对 整个 项 目 进行 批判 的 反思 可 能 
相当 于 一 个 学 习 过 程 ,在 这 个 过 程 中 我 们 对 自己 的 概念 和 偏好 同时 既 进行 
严格 试验 ,也 进行 重新 塑造 。 所 讨论 的 问题 中 不 仅 包括 经 验 问 题 ,而 且 包 括 
我 们 在 不 同学 科 中 所 使 用 的 梳 念 的 充分 性 的 问题 。 既 然 规范 的 问题 总 是 在 
一 个 概念 框架 之 内 形成 ,那么 改善 概念 性 “把 握 ” 的 努力 就 已 经 与 规范 性 讨 
论 相 关 了 。 这 一 点 需要 作 一 些 说 明 : 事 实 和 价值 之 间 的 截然 区 分 是 有 点 不 
妥 的 ,因为 无 论 对 于 事实 还 是 对 于 价值 (或 者 规范 ) ,概念 都 具有 一 种 塑造 性 
作用 。 因 此 ,规范 性 争论 常常 是 关于 事情 实际 上 是 什么 的 讨论 , 即 关于 应 该 
用 什么 概念 来 描述 和 说 明 实际 情况 的 讨论 。 

决策 理论 的 格局 是 为 许多 经 济 方面 的 决策 度 身 特制 的 ;是 否 投资 一 个 
新 工 广 就 是 一 例 。 在 这 里 ,价值 问题 原则 上 说 简单 得 很 。 这 是 一 个 钱 的 问 
题 ,是 一 个 基于 市 场 价 的 成 本 和 利润 的 问题 。 但 是 , 当 这 个 方案 被 用 于 综合 
性 项 目 时 ,比如 核电 三 和 国防 设施 时 ,我 们 遇 到 的 不 仅 是 我 们 已 经 提 到 的 所 
有 复杂 的 跨 学 科 的 问题 ,而 且 是 一 些 更 为 尖锐 的 价值 问题 ,比如 金钱 和 健康 
的 关系 问题 ,我 们 的 费用 和 其 他 行动 者 机 构 的 费用 的 关系 问题 等 等 。 
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现代 社会 的 科学 化 的 一 个 特点 ,是 这 些 综合 性 的 问题 已 经 变 成 常规 问 
题 了 。 其 结果 不 仅 是 出 现 了 一 些 认 识 论 问题 和 规范 性 问题 ,而 且 是 产生 了 
政治 治理 的 问题 。 治 理 的 问题 是 多 种 多 样 的 ,它们 也 包括 已 经 提 及 的 对 充 
分 的 概观 和 洞 见 的 需要 。 在 这 里 ,答案 似乎 在 于 一 种 内 在 的 . 跨 学 科 的 合作 
和 公开 的 公共 讨论 的 这 样 一 项 西 结 福 斯 式 的 任务 .Bl 

科学 变 得 更 为 多 样 和 更 为 复杂 了 ,这 一 事实 也 可 以 用 现代 物理 学 来 加 
以 说 明 。 伽 利 略 时 代 的 一 个 科学 家 能 够 观察 儿 动 的 钟 摆 和 下 落 的 球体 , 今 
天 的 科学 家 却 在 他 们 和 他 们 的 研究 对 象 之 间隔 着 一 墙 技术 之 墙 。 欧 洲 原 子 
核 研究 委员 会 在 瑞士 的 核 研究 中 心 有 一 台 周 长 为 27 千 米 的 粒子 加 速 器 ,用 
它 来 "观察 " 自然。 在 今天 ,我 们 与 自然 打交道 ,要 借助 于 一 些 需要 长 期 训练 
才能 使 用 和 理解 的 复杂 技术 和 复杂 的 理论 预 设 。 但 就 是 在 日 常生 活 中 ,我 
们 和 目 然 的 关系 ,我们 相互 之 间 的 关系 ,也 越 来 越 以 技术 和 科学 为 由 介 了 ; 
多 数 人 写 东 西 不 再 用 笔 和 纸 ,而 用 文字 处 理 器 ,而 这 种 文字 处 理 器 所 代表 的 
就 是 横 在 书写 者 和 所 写 的 东西 之 间 的 一 道 屏障 ,一 道 由 很 少 有 人 充分 理解 
的 精致 理论 和 精致 技术 所 筑 起 的 屏障 。 这 也 适用 于 整个 日 常生 活 。 在 日 党 
生 薄 中 ,生活 经 验 和 用 来 诠释 生活 经 验 的 代码 , 越 来 越 经 过 (比方 说 ) 电 视 和 
收音 机 的 中 介 。 这 样 ,科学 化 的 过 程 ,为 我 们 和 事物 .我 们 和 他 人 、 我 们 和 社 
会 现象 的 关系 ,创造 了 技术 的 和 理论 的 中 介 环 节 。 因 此 ,对 于 我 们 所 做 和 我 
们 所 是 来 说 至 关 重 要 的 是 ,我 们 对 科学 和 技术 的 把 握 不 能 有 片面 和 迁 腐 这 
样 的 特点 。 

从 生态 危机 来 看 ,我 们 更 加 迫切 地 需要 有 更 好 的 科学 分 析 更 合理 的 长 
期 偏好 和 长 期 态度 。 这 里 还 必需 合理 地 形成 公共 与 论 ,也 就 是 说 ,对 于 改变 
我 们 的 取向 和 项 目的 可 能 性 ,我 们 必须 持 开 放 态 度 。 我 们 因此 可 以 说 ,科学 
发 展 给 了 我 们 一 种 学 科 的 多 样 性 ,一 种 使 我 们 直面 全 新 间 题 的 工具 类 型 的 
决策 。 是 否 有 可 能 打破 这 种 发 展 的 循环 ? 或 者 ,只 有 沿 着 我 们 在 本 节 提 到 
的 思路 去 推进 我 们 的 合理 化 进程 , 才 是 惟一 负责 的 答案 ? 我 们 将 对 这 两 种 
观点 做 一 个 考察 ,其 代表 分 别 是 海德 格 尔 和 哈 贝 马 斯 (第 二 十 七 章 )。 


思 考 题 


1 “以 前 我 们 把 自然 看 作 技 术 , 现 在 我 们 用 技术 来 看 待 自然 ." 试 对 这 句 话 
作出 评论 ,讨论 匣 利 略 一 牛顿 的 经 典 物理 学 和 现代 物理 学 ( 爱 因 斯 坦 ) 的 
认识 论 差 异 。 


能 Gong 和 ee Me2p DT 


一 567 一 


2. 讨论 在 规划 像 核电 三 这 样 的 复杂 设施 中 应 当 被 包括 在 内 的 各 种 专业 
知识 。 


进一步 阅读 的 建议 


原始 文献 

Einstein，A. ，Relatzivity， 丰 e Special azzd 坊 e Gezezal Theory: 人 A 
Popzxlar Ezpositioz ，London，1954. 

二 手 文献 

Churchland，P. and Hooker，C. A. (eds) ，Jomrages o Science ，Lon- 
don，1985. 

Jonas，H. ，TAPhe Japeratiue o 太 Resporzsipility: Ta Searc 关 orF az 瑟 坊 - 
ics for 太 e Techonmological Age ，Chicago，1984， 

爱 因 斯 坦 : 科学 与 社会 ">(1935 年 ) 

( 选 自 《4 爱 因 斯 坦 文 集 ? 第 三 卷 , 许 良 英 、 张 宣 三 编译 ,商务 印 书馆 1979 
年 版 ) 

科学 对 于 人 类 事务 的 影响 有 两 种 方式 。 第 一 种 方式 是 大 家 都 熟悉 的 : 
科学 直接 地 并且 在 更 大 程度 上 间接 地 生产 出 完全 改变 了 人 类 生活 的 工具 。 
第 二 种 方式 是 教育 性 质 的 一 一 它 作用 于 心灵 。 尽 管 草率 看 来 ,这 种 方式 好 
像 不 大 明显 ,但 至 少 同 第 一 种 方式 一 样 锐 利 。 

科学 最 突出 的 实际 效果 在 于 它 使 那些 丰富 生活 的 东西 的 方面 成 为 可 
能 ,虽然 这 些 东 西 同 时 也 使 生活 复杂 起 来 一 一 比如 蒸汽 机 、 铁 路 .电力 和 电 
灯 ` 电 报 无线电 ,汽车 ` 飞 机、 炸药 等 等 的 发 明 。 此 外 ,还 必须 加 上 生物 学 和 
医药 在 保护 生命 方面 的 成 就 ,特别 是 镇 痛 药 的 生产 和 贮藏 食物 的 防腐 方法 。 
所 有 这 些 发 明 给 予 人 类 的 最 大 实际 利益 ,我 看 是 在 于 它们 使 人 从 极端 繁重 
的 体力 劳动 中 解放 出 来 ,而 这 种 体力 劳动 曾经 还 勉强 维持 最 低 生 活 所 必需 
的 。 如 果 我 们 现在 可 以 宣称 已 经 废除 了 苦 役 , 那 末 我 们 就 应 当 把 它 归功 于 
科学 的 实际 效果 。 

男 一 方面 ,技术 一 一 或 者 应 用 科学 一 一 却 已 使 人 类 面临 着 十 分 严重 的 
问题 。 人 类 的 继续 生存 有 赖 于 这 些 问 题 的 妥善 解决 。 这 是 创立 一 种 社会 制 
度 和 社会 传统 的 问题 ,要 是 没有 这 种 制度 和 传统 ,新 的 工具 就 无 可 避免 地 要 


滨 序 号 攻心 六 尝 王 山 骨 十 下 小 


带 来 最 不 幸 的 灾难 。 

机 械 化 的 生产 手段 在 无 组 织 的 经 济 制度 中 已 产生 这 样 的 结果 :相当 大 
的 一 部 分 人 对 于 商品 生产 已 经 不 再 是 必需 的 ,因而 被 排除 在 经 济 循环 过 程 
之 外 。 其 直接 后 果 是 购买 力 降低 ,劳动 力 因 剧烈 竞争 而 贬值 ,这 就 要 引起 了 
周期 越 来 越 短 的 商品 生产 严重 次 痪 的 危机 。 另 一 方面 ,生产 资料 的 所 有 制 
问题 带 来 了 一 种 为 我 们 政治 制度 传统 的 保卫 者 所 无 法 与 之 抗衡 的 力量 。 人 
类 为 了 适应 这 种 新 的 环境 而 卷 入 了 斗争 一 一 只 要 我 们 这 一 代 显 示 出 能 够 胜 
任 这 项 任务 ,斗争 就 会 带 来 真正 的 解放 。 

技术 也 使 距离 缩短 了 ,并 且 创造 出 新 的 非常 有 效 的 破坏 工具 ,这 种 工具 
掌握 在 要 求 无 限制 行动 自由 的 国家 的 手 里 ,就 变 成 了 对 人 类 安全 和 生存 的 
威胁 。 这 种 情况 要 求 对 我 们 这 整个 行星 有 一 个 唯一 的 司法 和 行政 的 权力 机 
构 ,而 这 种 中 央 政 权 的 创立 受到 民族 传统 的 拼命 反对 。 这 里 我 们 也 处 在 一 
种 斗争 之 中 ,这 种 斗争 的 结局 将 决定 我 们 大 家 的 命运 。 

最 后 ,通讯 工具 一 一 印刷 文字 的 复制 过 程 和 无 线 电 一 一 同 现代 化 武器 
结合 在 一 起 时 ,已 有 可 能 使 肉体 和 灵魂 都 置 于 中 央 政 权 的 束缚 之 下 一 一 这 
是 人 类 危险 的 第 三 个 来 源 。 现 代 的 暴政 及 其 破坏 作用 ,清楚 地 说 明了 我 们 
还 远 未 能 为 人 类 利益 而 有 组 织 地 来 利用 这 些 成 就 。 这 里 的 情况 也 需要 一 种 
国际 的 解决 办 法 ,但 这 种 解决 办 法 的 心理 基础 还 没有 黄 定 。 

现在 让 我 们 转 到 科学 对 于 理智 所 产生 的 影响 。 在 科学 出 现 以 前 的 时 
代 , 单 赁 思考 是 不 可 能 得 到 全 人 类 都 会 认为 是 确定 的 和 必然 的 结果 的 ,更 不 
用 说 要 使 人 相信 自然 界 所 发 生 的 一 切 都 是 受 着 确定 不 易 的 规律 支配 的 。 原 
始 的 观察 者 所 看 到 的 自然 规律 的 片断 性 ,正好 引起 他 对 和 鬼神 的 信仰 。 因 此 ， 
即使 在 今天 ,原始 人 还 是 生活 在 经 常 的 恐惧 之 中 ,害怕 超自然 的 和 专横 的 力 
量 会 干扰 他 的 命运 。 

科学 的 不 朽 的 荣誉 ,在 于 它 通过 对 人 类 心灵 的 作用 ,克服 了 人 们 在 自己 
面前 和 在 自然 界面 前 的 不 安全 感 。 在 创造 初等 数学 时 ,希腊 人 最 时 作出 了 
一 种 思想 体系 。 它 的 结论 是 谁 也 回避 不 了 的 。 然 后 文艺 复兴 时 代 的 科学 家 
把 系统 的 实验 同 数学 方法 结合 起 来 。 这 种 结合 , 使 得 人 们 有 可 能 如 此 精密 
地 表述 自然 规律 ,并 且 有 可 能 如 此 确定 地 用 经 验 来 检验 它们 ,结果 使 得 自然 
科学 中 不 再 有 意见 的 根本 分 歧 的 余地 。 从 那个 时 候 起 ,每 一 代 都 增加 了 知 
识 和 理解 的 遗产 ,而 丝毫 没有 碰 到 过 危及 整个 结构 的 危险 。 

一 般 公众 对 科学 研究 细节 的 了 解 也 许 只 能 达到 一 定 的 程度 ,但 这 至 少 
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能 标示 出 这 样 一 个 重大 的 收获 :相信 人 类 的 思维 是 可 靠 的 , 自然 规律 是 普天 
之 下 缘 准 的 。 


注释 

[1] 比如 欧洲 原子 核 研 究 委 员 会 的 粒子 加 速 器 (欧洲 粒子 物理 研究 所 )。 

[2] 根据 经 典 物 理学 ,如果 一 个 乘客 在 时 速 为 90 公里 (z) 的 火车 上 以 10 公里 /小 时 (v) 
的 速度 向 前 奔跑 ,那么 ,相对 于 地 面 , 他 向 前 奔跑 的 速度 是 100/ 小 时 , 即 (10 十 90) 
或 者 (十 zx) 。 而 在 爱 因 斯 坦 的 物理 学 中 ,乘客 相对 于 地 面 的 速度 是 


妈 十 也 了 10 十 90 
1 十 2 二 1 十 22 二 到 


其 中 ,ec 是 光速 (300 000 公里 /小 时 )。 这 与 经 典 物理 学 相 了 矛盾 ,在 经 典 物理 学 中 , 速 
度 是 一 个 相 加 物理 量 。 

甚至 无 限 增 大 的 力也 不 会 使 得 一 个 物体 超过 光速 ,光速 是 自然 界 中 的 最 高 速 
度 ,也 就 是 说 , 它 是 一 个 物理 常量 。 当 物体 的 速度 增加 时 , 它 的 质量 就 根据 如 下 公 
式 增加 ， 
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其 中 ,mm 是 静止 质量 ,而 伽 马 7 等 于 : 


3 


因此 , 当 速 度 接近 “( 光 速 ) 时 ,质量 就 朝 无 穷 大 方向 增加 。 这 意味 着 光速 是 决 不 可 
能 被 超过 的 。 当 v 接近 时 ， 


气 趋 近 于 1, 而 1 一 瑟 


接近 于 零 ; 其 结果 是 一 个 其 分 母 接近 于 0 而 分 子 总 是 等 于 1 的 分 数 的 平方 根 。 因 
此 , 当 " 接 近 于 < 时 , 佑 马 ( 思 和 质量 (m) 就 接近 于 无 穷 大 。 
[3] 爱 因 斯 坦 用 以 下 公式 来 表示 质量 和 能 量 的 等 价 关 系 ， 
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根据 这 个 公式 , 光 具 有 质量 和 动量 。 由 于 它 的 质量 , 光 会 被 具有 质量 的 物体 所 吸 
引 , 它 的 轨迹 会 弯曲 。 如 果 我 们 把 一 条 直线 界定 为 光线 的 运动 轨迹 ,在 一 个 具有 重 
心 的 空间 中 ,在 任何 两 点 之 间 可 以 划 出 不 止 一 条 直线 。 这 个 “弯曲 ”的 空间 是 用 非 
欧 几 何 来 描述 的 。 

因此 ,广义 相对 论 认为 ,一 个 受到 引力 影响 的 质点 的 速度 ,可 以 看 作 是 空 - 时 连续 体 
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的 一 种 几何 性 质 。 我 们 不 能 区 分 一 个 正在 获得 均匀 加 速度 的 物体 和 一 个 受到 引力 
场 影响 的 物体 。 在 他 的 广义 相对 论 中 , 爱 因 斯 坦 预测 了 一 些 可 观察 的 现象 和 它们 
的 大 小 。 他 的 著名 预 调 之 一 ,在 一 次 日 蚀 中 ,通过 测量 来 自 一 个 恒星 的 光 的 偏 斜 而 
得 到 了 确证 (1919)。 其 他 的 预测 在 20 世纪 60 年 代 被 用 实验 的 方式 确证 了 。 

[4] 这 里 我 们 忽略 了 数值 的 差 数 , 如 0.7 士 0.02。 利 用 这 种 高 于 或 低 于 所 选 数值 的 差 
数 , 我 们 可 以 计算 上 限 和 下 限 (比如 0.72 和 0.68)。 

[5] 稻谷 生产 中 的 所 谓 绿色 革命 就 是 一 例 。 西 方式 的 钻 并 项 目 又 是 一 例 。 参 见 Mette 
Jorstad 向 挪威 国际 开发 署 (NORAD) 递 交 的 报告 *A social scientist's view of strat- 
egies in order that water development programmes in Central and East Africa may 
attain their explicit and impjicit goals"”(《 一 个 社会 科学 家 对 为 使 水 的 发 展 项 目 在 中 
非 和 东非 达到 其 明显 目标 和 内 隐 目 标的 各 种 方案 的 看 法 》,1982 年 12 月 15 日 )。 
该 报告 表明 ,项 目的 经 营 管理 者 专注 于 片面 的 技术 专长 ,结果 是 该 项 目 要 正常 运作 
的 必要 的 社会 条 件 被 忽视 了 。 

[6] 一 个 极端 的 例子 是 ,人 谁 知道 英国 政府 在 未 来 的 30 年 中 将 如 何 处 置 其 放射 性 废物 ? 

[7] 参见 , 波 普尔 对 人 类 行为 的 完全 可 预见 性 思想 的 质疑 (第 二 十 六 章 )。 

[8] 研究 者 之 闻 公 开 的 跨 学 科 的 争论 是 必要 的 ,但 不 是 充分 的 。 客观 .详细 、 完 全 的 新 
闻 信 息 也 是 必要 的 ,但 不 是 充分 的 。 我 们 需要 研究 共同 体 和 新 闻 记 者 之 间 自 由 的 
沟通 。 
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当代 哲学 概观 


在 本 章 我 们 将 对 当代 哲学 作 一 简要 概述 ,特别 着 重 于 逻 
辑 实 证 主义 和 分 析 哲 学 、 现 象 学 和 存在 主义 。 要 牢记 的 是 ,所 
有 伟大 的 哲学 都 活跃 在 当代 哲学 中 。 柏 拉 图 主义 、 亚 里 士 多 
德 主义 .托马斯 主义 .斯 宾 庶 莎 主义 .康德 主义 等 ,都 构成 了 当 
代 哲 学 的 组 成 部 分 。 因 此 ,只 有 熟悉 哲学 史 , 才 能 理解 当下 的 
各 种 争论 。 


第 一 节 ” 逮 辑 实 迹 主 义 一 一 肖 辑 与 经 验 主 义 


在 两 次 世界 大 战 之 间 ,出 现 了 一 些 新 的 哲学 创举 。 比 如 ， 
以 逻辑 实证 主义 内 部 广泛 的 认识 论 讨论 为 中 介 ,现代 物理 学 
施加 其 新 的 影响 ;不 仅 新 兴 的 社会 科学 ,而 且 像 现 象 学 和 存在 
主义 这 样 的 哲学 流派 ,都 讨论 人 们 在 一 个 复杂 的 、 以 科学 为 基 
础 的 社会 中 的 新 的 生存 境遇 。 

逻辑 实证 主义 ,又 称 逻辑 经 验 主义 ,可 以 视 为 英国 经 验 主 
义 ( 洛 克 、 贝 克 菜 、 休 席 ) 和 启蒙 哲 学 的 后 商 。 同 时 , 它 又 可 视 
为 对 现代 物理 学 ( 爱 因 斯 坦 ) 和 新 逻辑 的 新 成 就 的 哲学 回应 。 


属 基 肖 妆 性 味 信 区 “十 才 十 由 了 
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最 后 , 它 还 可 视 为 对 在 20 世纪 20 年 代 和 20 世纪 30 年 代 兴 起 的 全 权 主 义 
和 非 理性 主义 意识 形态 (特别 是 德国 纳粹 ) 的 反动 。 

如 今 ,很 少 有 人 会 主张 正统 形式 的 逻辑 实证 主义 。 然 而 ,通过 对 在 哲学 
中 旋 至 一 般 理 智 工作 中 清醒 的 论辩 的 程序 的 基本 重要 性 的 强调 ,通过 对 概 
念 的 含混 和 引诱 性 修辞 的 批判 ,这 个 学 派 起 到 了 很 重要 的 作用 。 以 这 样 一 
种 方式 ,逻辑 实证 主义 具有 一 种 重要 的 使 人 开化 (civilizing) 的 效应 ,尽管 其 
基本 的 哲学 主张 逐渐 受到 批评 一 一 这 种 批评 甚至 是 它 的 倡导 者 们 自己 提出 
的 。 第 二 次 世界 大 战 之 后 ,逻辑 实证 主义 发 展 为 各 种 形式 的 科学 哲学 ,或 者 
专注 于 逻辑 和 形式 语言 ,或 者 专注 于 概念 分 析 ( 参 见 维特 根 斯 坦 的 相关 理论 
和 分 析 哲 学 讨论 的 相关 内 容 ) 。 

从 洛克 到 休 席 的 英国 古典 经 验 主 义 主要 从 感觉 出 发 。 这 种 经 验 主义 因 
此 是 以 心理 学 作为 基础 的 。 与 英国 经 验 主义 不 同 ,逻辑 经 验 主义 的 基础 是 
语言 学 。 它 主要 关注 的 是 如 下 方法 论 问题 :知识 如 何 得 到 确证 ? 我 们 关于 
实在 的 陈述 该 如 何 构造 ? 当 接受 经 验 的 检验 时 ,各 种 主张 如 何 得 到 加 强 或 
削弱 ? 在 这 种 意义 上 ,我们 可 以 说 ,古典 经 验 主义 与 现代 方法 论 和 逻辑 的 综 
合 , 产 生 了 一 种 远 辑 的 经 验 主义 。 因 此 , 这 种 哲学 诉 诸 语言 的 逻辑 结构 (名 
法 学 ) 和 方法 论 的 证 实 。 其 名 称 “ 逻 辑 经 验 主义 ”标识 了 它 离 开心 理学 而 转 
向 语言 和 方法 论 的 这 种 变化 。 


新 罗 辑 


从 亚 里 士 多 德 到 19 世纪 ,逻辑 学 都 没有 根本 的 变化 。 然 而 ,由 于 成 特 
洛 布 ， 弗 雷 格 (Gottlob Frege，1848 一 1925)0 和 稍 后 的 伯 特 兰 . 罗素 
(Bertrand Russell，1872 一 1970)( 以 及 与 罗素 合作 的 阿尔 弗 雷 德 . 怀特 海 
[Alfred N，Whitehead ， 1861 一 1947]) 的 先驱 性 工作 ,本 逻辑 学 经 历 了 一 场 
根本 性 发 展 。 他 们 的 目标 是 想 表 明 , 数 学 是 可 以 被 视 为 逻辑 的 一 个 分 支 
的 一 一 他 们 主张 ,数学 的 概念 实际 上 是 可 以 用 一 些 来 自 逻辑 学 的 概念 来 加 
以 精确 界定 的 。 这 个 计划 也 导致 了 逻辑 学 这 门 学 科 本 身 的 “数学 化 ", 因 为 
数学 的 符号 和 形式 被 用 来 表达 逻辑 关系 。 比 如 在 数学 语言 中 ,我 们 可 以 用 
公式 “a > b” 表示 “a 大 于 b"。 在 此 ,符号 “之 ”表示 一 种 特定 的 关系 。 如 果 
我 们 想 在 更 为 一 般 的 意义 上 来 表示 a 和 b 的 某 种 关系 ,我 们 可 以 写作 
“aRb" ,其 中 R 代表 任意 一 种 关系 。 现 代 逻 辑 有 不 少 分 支 。 最 基本 的 分 支 
是 命题 逻辑 (研究 命题 之 间 的 逻辑 关系 ) 和 量化 理论 (研究 量词 如 * 有 些 ”、 
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“所 有 ”的 逻辑 力量 )。 集 合 论 ,或 关于 类 的 理论 ,起 着 重要 作用 , 它 被 弗 雷 格 
和 罗素 视 为 逻辑 和 数学 之 间 的 过 湾 点 , 它 依 然 还 被 用 作 建 立 (说 明 ) 其 他 各 
种 逻辑 学 科 的 形式 工具 。 另 外 一 个 重要 的 特殊 学 科 是 模 态 逻 辑 , 它 研究 可 
能 性 和 必然 性 这 些 观念 的 逻辑 属性 。 此 外 ,我 们 还 有 关于 论辩 和 解释 的 各 
种 理论 。 

在 这 里 我 们 可 以 对 命题 逻辑 的 某 些 特征 作 一 些 讨 论 。 试 看 下 面 两 个 名 
子 : 我 的 狗 是 绿色 的 "和 ”我 的 狗 是 大 的 ”。 这 些 是 简单 句 ,也 就 是 说 ,它们 
不 像 复 合 句 如 ”我 的 狗 是 绿色 的 并 且 我 的 狗 是 大 的 ”那样 ,是 建立 在 其 他 较 
简单 的 句子 之 上 的 。 很 容易 看 出 ,复合 名 (复合 命题 ) 的 真 值 一 一 即 它 是 真 
还 是 假 的 问题 一 一 依赖 于 简单 句 的 真 值 。 如 果 “ 我 的 狗 是 绿色 的 ”是 真 的 ， 
“我 的 狗 是 大 的 "也 是 真 的 , 则 用 并且” 联结 这 两 个 句子 而 构成 的 复合 句 必 
定 也 是 真 的 。 如 果 分 句 之 一 是 假 的 ,或 两 个 分 句 都 是 假 的 , 则 复合 句 必 定 为 
假 。 因 此 ,以 复合 句 中 的 简单 句 的 真 值 的 各 种 可 能 的 结合 为 基础 ,我 们 可 以 
构造 一 个 能 够 用 来 计算 复合 名 的 真 值 的 句子 (命题 ) 演 算 。 对 于 * 我 的 狗 是 
大 的 并 且 是 绿 的 ” ,我 们 有 如 下 可 能 性 ， 

p=“ 我 的 狗 是 大 的 ” 

q= “我 的 狗 是 绿 的 ” 

pq(CP 并 且 q) = 一“ 我 的 狗 是 大 的 和 绿 的 ”(t 一 真 ,{ 一 假 ) 
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简单 名 (简单 命题 ) 的 真 值 必须 经 验 地 加 以 决定 :在 这 个 例子 中 ,我 们 必 
须 确定 句子 “我 的 狗 是 绿 的 "所 表达 的 命题 是 否 是 真 的 (如 果 狗 确实 是 绿 的 ， 
这 个 句子 就 是 真 的 )。 这 将 产生 一 种 关于 思想 (命题 ) 如 何 与 现实 相 联系 的 
一 般 图 景 : 仅 当 我 们 能 够 表明 ,任意 一 个 句子 ,如 果 它 是 由 诸 简单 句 所 构成 
的 确定 的 复合 句 ,而 每 一 个 简单 名 都 能 够 经 验 地 加 以 证 实 ,这 个 句子 才 拥有 
清晰 的 意义 。 这 种 理 路 促成 了 一 种 被 称 为 逻辑 经 验 主义 或 逻辑 实证 主义 的 
哲学 :哲学 的 作用 是 分 析 的 ,也 就 是 表明 特定 的 句子 (命题 ) 是 否 以 及 如 何 按 
所 要 求 的 方式 与 现实 相 联系 。 

还 辑 实证 主义 和 有 逻辑 原子 主义 

“逻辑 实证 主义 "这 个 本 语 最 初 指 的 是 20 世纪 20、30 年 代 在 维也纳 的 
一 群 上 共有 科学 取向 的 哲学 家 一 一 维也纳 学 派 , 包 括 莫 利 北 . 石 里 克 (Moritz 
Schlick ，1882 一 1936)、 奥 托 ， 纽 拉 特 (Otto Neurath，1882 一 1945) 和 和 鲁 道 
夫 ' 卡尔 纳 普 (Rudolf Carnap，1891 一 1970)。 其 他 一 些 德 语 哲学 家 ,如 汉 
斯 赖 辛 巴赫 (Hans Reichenbach，1891 一 1953)、 卡 尔 ， 亨 普尔 (Carl 
Hempel，1905 一 1997) ,也 属于 同一 学 派 。 路 德 维 希 . 维特 根 斯 坦 (Ludwig 
Wittgenstein，1889 一 1951) 的 早期 工作 是 逻辑 经 验 主义 者 的 灵感 的 来 源 之 
一 (参见 他 的 《逻辑 哲学 论 》[1921 年 ])。 逻 辑 实证 主义 的 共同 点 是 远离 思 
辨 哲学 。 对 他 们 来 说 ,形而上学 已 经 过 时 了 ! 哲学 的 基础 应 该 是 逻辑 (包括 
数学 ) 和 以 物理 学 为 范本 的 经 验 科学 。 在 此 之 外 ,他 们 惟一 尊重 的 哲学 就 是 
-他 们 自己 在 从 事 的 关于 科学 的 分 析 哲 学 。 

在 当时 的 英国 哲学 中 ,我 们 可 以 看 到 对 传统 哲学 的 一 种 遥相呼应 的 攻 
击 。 这 部 分 的 是 一 种 基于 日 常 语言 的 概念 批判 ,如 在 乔治 . 爱德华 ,摩尔 
(George Edward Moore,，1873 一 1958) 的 分 析 哲 学 那里 ;部 分 的 是 一 种 较为 
形式 化 的 批判 ,如 在 伯 特 兰 ' 罗素 的 逻辑 原子 论 那里 。 英 国 哲学 中 的 逻辑 
实证 主义 的 一 位 杰出 辩护 者 是 艾 尔 弗 雷 德 ， 朱 尔 斯 . 艾 耶 尔 (Alfred Jules 
Ayer，1910 一 1989) 。03 

罗素 认为 ,在 语言 和 实在 之 间 有 一 种 一 一 对 应 的 关系 :语言 的 一 部 分 是 
指称 原子 事实 的 “原子 "的 语言 表达 , 另 一 部 分 是 这 些 语言 表达 之 间 的 逐 辑 
关系 一 一 这 些 逻 辑 关系 相应 于 形式 逻辑 。 比 如 ,“ 猜 和“ 席 子 * 这 两 个 词 被 
用 在 原子 的 语言 表达 中 来 指称 原子 事实 , 即 这 只 猫 和 这 张 席 子 。“ 这 只 猪 策 
在 席 子 上 ”这 个 句子 ,与 如 下 事实 有 一 一 对 应 关系 , 即 这 只 猫 庙 在 这 张 席 子 
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上 ,因为 简单 的 语言 表达 指称 简单 的 事态 。 同 时 ,句子 的 句法 形式 正确 地 表 
达 了 猫 和 席 子 之 间 的 关系 。 这 样 ,我 们 就 得 到 如 下 主张 :实在 是 由 简单 的 、 
有 明确 边界 的 事实 所 构成 的 ,同样 ,一 种 认 知 上 有 意义 的 语言 包含 了 指称 这 
些 事实 的 简单 的 有 明确 边界 的 表达 ,这 些 语言 表达 之 间 的 正确 的 逻辑 关系 
对 应 于 给 予 的 事实 之 间 的 关系 。 有 意思 的 语言 表达 是 这 样 一 些 句子 ,它们 
主张 某 事 是 这 样 的 (something is the case)。 这 些 陈 述 和 实在 之 间 有 一 种 
一 一 对 应 关系 ,因此 在 认 知 上 是 有 意义 的 。 其 他 的 语言 表达 形式 ,如 惊叹 
词 ,单词 、 命 令 . 疑 问 、 价 值 判断 .抒情 语 式 等 不 可 能 具备 这 样 的 功能 ,因此 都 
落 在 意义 的 范围 之 外 。 这 个 主张 是 一 种 原子 主义 , 即 实在 被 认为 是 由 简单 
的 \ 有 明确 边界 的 事实 构成 的 ,语言 是 由 简单 的 ,有 明确 边界 的 表述 所 构成 ， 
两 者 之 间 有 一 种 外 在 关系 。 

因此 ,逻辑 原子 主义 反对 辩证 理性 ,在 后 者 当中 ,不 同 的 概念 和 事 术 被 
认为 相互 超越 而 指向 其 他 概念 和 事态 。 辩 证 法 有 指向 一 些 基 于 概念 间 内 在 
关系 的 总 体 的 倾向 。 当 一 个 概念 若 没有 这 种 与 其 他 概念 的 关系 便 无 法 界定 
时 ,我 们 有 一 种 内 在 关系 。 这 个 概念 的 完全 定义 依赖 于 其 他 概念 (参见 这 样 
一 种 观点 ,即行 动 的 概念 必须 在 与 意向 .行动 者 .对象 等 概念 的 关系 中 得 到 
界定 )。 在 逻辑 原子 主义 中 , 当 一 个 概念 独立 于 它 和 其 他 概念 之 间 的 关系 人 而 
是 其 所 是 时 一 一 比如 当 一 只 猫 被 认为 不 管 是 否 和 席 子 有 关 而 是 其 所 是 的 时 
候 , 我 们 有 一 种 外 在 关系 。 

在 逻辑 实证 主义 那里 ,一 个 陈述 要 能 够 表达 知识 ,必须 满足 两 个 条 件 ， 

1， 该 陈述 必须 是 得 到 良好 表述 的 , 即 它 必 须 是 语法 上 (逻辑 上 ) 正 

确 的 ; 

2 该 陈述 必须 是 经 验 上 可 检验 的 , 即 可 证 实 的 。 
不 能 满足 这 些 条 件 的 陈述 不 表达 知识 。 它 们 在 认 知 上 (认识 上 ) 是 没有 意义 
的 。 因 此 ,伦理 的 、 宗 教 的 和 形而上学 的 陈述 一 一 涩 缴 杀 生 ”、“ 上 帝 就 是 
爱 "“ 实 体 是 一 "一 一 按照 这 些 实证 主义 的 认 知 意义 标准 ,是 没有 认 知 意义 
的 。 这 些 陈述 不 表达 知识 。 当 然 ,这些 陈 述 可 以 在 情感 上 是 有 意义 的 这 一 
点 并 没有 被 否定 。 比 方 说 ,价值 陈述 对 于 社会 和 个 体 经常 有 重大 的 意义 。 
关键 在 于 ,根据 这 一 主张 ,这 些 陈述 不 代表 知识 。 

我 们 可 以 简要 地 对 逻辑 实证 主义 作 如 下 小 结 :有 认 知 意义 的 陈述 只 有 
两 种 , 即 分 析 陈 述 和 得 到 良好 表述 的 、 后 验 综合 的 陈述 。 换 言 之 ,唯一 在 认 
识 上 是 有 意义 的 陈述 ,是 那些 形式 科学 (逻辑 和 数学 ) 的 陈述 和 可 证 实 的 经 
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验 陈 述 。 简 单 地 说 ,这 是 两 次 大 战 期 间 维 也 纳 学 派 的 逻辑 实证 主义 的 理论 
核心 。 

在 这 里 , 认 知 上 有 意义 的 陈述 和 认 知 上 无 意义 的 陈述 以 及 真正 的 知 
识 和 伪 知 识 之 间 的 区 别 , 被 定义 为 可 证 实 的 陈述 和 不 可 证 实 的 陈述 之 间 
的 区 别 ,而 这 一 区 别 又 被 等 同 于 科学 和 伪 科 学 之 间 的 区 别 。 与 其 他 形式 
的 经 验 主 义 一 样 ,逻辑 实证 主义 是 对 唯 理论 的 反动 ,也 就 是 说 , 它 反对 那 
些 旨 在 表达 正确 的 洞 见 , 却 不 能 满足 观察 和 假说 -演绎 研究 的 检验 要 求 的 
陈述 。 因 此 ,神学 和 古典 形而上学 (比如 本 体 论 ) 被 斥 为 没有 认 知 意义 的 。 
我 们 前 面 提 到 过 ,这 种 拒 斥 是 有 问题 的 ,因为 我 们 得 追问 ,这 个 经 验 主义 
的 主张 本 身 是 否 也 落 入 了 它 所 宣称 为 没有 认 知 意义 的 范畴 中 :这 个 主张 
本 身 能 够 被 经 验 地 检验 吗 ? 前 面 在 论述 休 席 的 时 候 我 们 曾 提 及 这 个 
反 驱 。 

根据 这 个 实证 主义 的 立场 ,价值 判断 一 一 伦理 陈述 和 审美 陈述 一 一 在 
认 知 上 是 无 意义 的 。 但 是 ,这 种 情况 下 的 拒 斥 不 同 于 对 神学 和 形而上学 的 
拒 斥 。 我 们 可 以 说 ,伦理 陈述 和 审美 陈述 在 认 知 上 是 无 意义 的 ,但 是 ,这 些 
陈述 ,与 神学 陈述 和 形而上学 陈述 不 同 ,本 来 就 不 是 要 在 认 知 上 有 意义 的 ; 
它们 则 在 表达 和 传达 那些 不 能 以 认 知 方式 确立 起 来 的 态度 和 评价 ,但 是 , 它 
们 在 我 们 的 生活 中 依然 起 着 重要 作用 。 

维也纳 学 派对 于 政治 问题 绝 不 冷漠 。 在 两 次 大 战 期 间 , 他 们 坚决 反 
对 法 西 斯 主义 :经验 主 义 的 主张 必然 把 法 西 斯 主义 作为 认 知 上 无 意义 的 
东西 加 以 拒 斥 。 因 此 ,逻辑 实证 主义 者 是 允许 自己 采取 一 个 政治 的 和 伦 
理 的 立场 的 。 但 显然 ,他 们 不 认为 他 们 能 够 把 自己 对 一 个 规范 立场 的 选 
择 , 置 于 理性 论证 的 基础 之 上 。 最 终 , 在 伦理 的 一 政治 的 问题 上 ,我 们 必 
须 依 赖 于 非 理性 的 决定 :原则 上 ,我 们 作出 的 决定 是 无 法 得 到 合理 辩护 
的 。 不 管 远 辑 实 证 主义 是 否 能 够 揭示 法 西 斯 主义 的 无 意义 ,根据 经 验 主 
义 者 对 无 意义 的 定义 (“ 在 科学 上 不 可 证 实 的 ”) , 它 还 是 不 能 拒 斥 法 西 斯 
主义 的 基本 规范 。 换 言 之 ,逻辑 实证 主义 者 能 够 拒 斥 法 西 斯 主义 者 的 言 
论 中 的 那些 在 经 验 上 未 被 证 实 的 或 不 能 被 证 实 的 东西 (比如 反 犹 主义 和 
第 三 帝国 的 千年 天 国 景象 )。 但 是 ,逻辑 实证 主义 者 明确 地 否认 对 基本 的 
规范 和 原则 进行 论证 的 可 能 性 :在 这 个 领域 中 ,论证 不 可 能 得 到 令 人 信服 
的 结论 。 


一 577 一 


第 二 节 卡尔 ' 波 普 尔 和 批判 理性 主义 ” 


我 们 前 面 提 到 ,通过 归纳 方法 建立 起 来 的 一 般 陈 述 难 以 证 实 (参见 第 七 
章 ,关于 方法 的 争论 ) 。 我 们 永远 不 能 证 实 * 所 有 的 天 鹅 都 是 白 的 ”, 因 为 ,所 
有 对 白天 势 的 新 的 观察 ,原则 上 只 会 增加 有 限 数 量 的 确证 性 的 观察 ,而 这 个 
一 般 陈 述 则 指称 无 限 的 事例 (所 有 的 天 鹅 ……. ”)。 男 一 方面 ,一 只 黑 天 故 
就 会 证 伪 这 个 陈述 。 

这 一 类 反思 导致 了 关于 科学 上 有 意义 陈述 的 标准 的 改变 ,从 陈述 必须 
是 可 证 实 的 要 求 转向 它 必 须 是 可 证 伪 的 要 求 : 一 陈述 要 成 为 科学 的 , 它 必 须 
原则 上 是 可 证 伪 的 。 这 是 卡尔 ， 波 普尔 (Karl Popper,，1902 一 1994) 的 思想 
的 核心 观点 5 

我 们 说 的 是 原则 上 可 证 伪 的 陈述 :在 任何 给 定 的 时 间 ,我 们 实际 上 能 够 
证 伪 什么 的 问题 , 视 技 术 的 情况 而 定 。 要 证 伪 一 个 关于 月 亮 背面 或 者 月 亮 
的 中 心 的 温度 的 陈述 ,需要 某 种 技术 。 今 天 ,我 们 能 够 证 伪 关 于 月 亮 背面 的 
如 度 的 陈述 ;但 是 我 们 还 是 不 能 证 伪 关于 月 亮 中 心 的 温度 的 陈述 ,尽管 原则 
上 说 ,将 来 我 们 在 拥有 了 更 好 的 技术 之 后 能 够 这 样 做 。 因 此 ,陈述 “月 亮 中 
心 的 温度 是 摄氏 70 度 " 是 科学 上 有 意义 的 ,因为 , 它 是 原则 上 可 证 伪 的 。 

但 是 ,怎么 看 待 “ 人 类 灭绝 之 后 ,地 球 表面 的 平均 温度 是 摄氏 70 度 " 这 
个 陈述 呢 ? 这 个 陈述 是 原则 上 不 可 证 伪 的 ,因为 没有 人 会 活着 去 证 伪 它 ( 假 
定 没有 其 他 智慧 生物 取代 人 的 话 )。 那 么 ,这 个 陈述 就 是 认 知 上 没有 意义 
的 ,不 科学 的 吗 ? 科学 家 们 也 许 不 太 情 愿 得 出 这 样 的 结论 :他 们 很 难 设想 ， 
这 样 的 陈述 科学 上 是 没有 意义 的 。 

这 表明 ,把 原则 上 可 证 伪 的 陈述 与 原则 上 不 可 证 伪 的 陈述 之 间 的 区 别 
等 同 于 科学 与 非 科学 之 间 的 区 别 ,甚至 等 同 于 认 知 上 有 意义 的 陈述 与 认 知 
上 无 意义 的 陈述 之 间 的 区 别 ,是 成 问题 的 。 

波 普尔 的 《科学 发 现 的 逻辑 》(Logic der Forschung,1934; 英 译本 ,1959 
年 ) 在 科学 哲学 中 是 一 本 开创 性 的 著作 。 它 和 逻辑 实证 主义 有 一 种 紧密 的 
但 是 批判 性 的 关系 , 它 源 自 可 追溯 到 洛克 的 那个 经 验 传统 。 为 了 促进 知识 
的 增长 ,这 种 经 验 态度 要 求 对 各 种 主张 做 出 清晰 的 表述 和 严格 的 检验 。 波 
普尔 自己 用 批判 理性 主义 这 个 术语 来 称谓 自己 的 学 说 。 他 反对 如 下 观点 : 


Lv 基 下 式 工 开 JE 


一 578 一 


存在 着 一 种 从 特殊 陈述 向 一 般 陈述 的 正当 的 推论 的 归纳 方法 。 不 管 我 们 看 
到 了 多 少 白天 鹅 ,我 们 都 不 能 得 出 结论 说 ,所 有 的 天 臣 都 是 白 的 (参见 休 庶 
论 归纳 ) 。 而 且 ,我 们 不 能 从 对 特殊 事件 的 观察 推论 出 用 理论 符号 来 表述 的 
假说 (比如 下 一 mai 即 力 等 于 质量 乘 以 加 速度 。 参 见 第 七 章 )。 

那么 ,我们 如 何 为 以 假说 或 定律 形式 出 现 的 一 般 陈 述 作 辩 护 呢 ? 波 普 
尔 认 为 ,我 们 能 用 演绎 的 检验 方法 来 达到 这 一 点 。 这 意味 着 假说 在 它们 被 
提出 之 后 首先 是 以 经 验 的 方法 来 检验 的 。 因 此 ,我 们 如 何 得 出 一 个 假说 的 
问题 应 当 与 我 们 如 何 确证 或 检验 这 个 假说 的 问题 区 别 开 来 。 我 们 如 何 得 出 
一 个 假说 的 问题 是 一 个 心理 学 的 问题 一 一 这 是 一 个 能 够 用 经 验 研 究 来 澄清 
的 问题 。 如 何 为 一 个 假说 作 辩 护 的 问题 ,是 一 个 逻辑 的 或 方法 论 的 问题 , 它 
个 能 用 经 验 研究 来 解决 ,因为 经 验 研究 预 设 了 经 验 研 究 的 方法 是 正当 的 。 
这 样 ,我 们 就 得 到 了 一 个 同 经 验 研究 相关 的 事实 问题 与 只 能 用 研究 的 逻辑 
来 河 清 的 辩护 或 有 效 性 问题 之 间 的 根本 区 别 。 

那么 ,我 们 如 何 来 检验 所 提出 的 假说 ?经 验 检验 是 这 样 来 进行 的 , 先 从 
假说 中 演绎 出 具体 陈述 ,然后 ,根据 这 些 陈 述 是 否 和 观察 陈述 相 适应 来 对 它 
们 进行 证 实 或 证 伪 。 被 演绎 出 来 的 陈述 指出 在 给 定 条 件 下 会 发 生 什 么 。 如 
果 它 所 说 的 会 发 生 的 事情 真 的 发 生 了 ,这 个 陈述 就 是 真 的。 如 果 没 有 发 生 ， 
该 陈述 就 是 假 的 。 如 果 结 果 是 肯定 性 的 , 那 假说 就 通过 了 这 一 次 检验 。 但 
这 只 是 无 限 数量 的 可 能 的 演绎 和 检验 中 的 一 次 。 因 此 ,我 们 不 知道 该 假说 
是 否 普遍 地 真 。 但 是 ,如 果 结 果 是 否定 性 的 ,那么 ,假说 被 证 明 为 是 错 的 。 

因此 ,一 方面 是 一 个 假说 的 经 验 上 得 到 确证 的 意蕴 , 另 一 方面 是 同一 个 
假说 的 经 验 上 加 以 否 证 的 意 荀 , 这 两 者 之 间 有 一 种 非 对 称 关 系 。 如 果 一 个 
假说 的 演绎 结果 之 一 是 真 的 ,我 们 还 是 不 知道 该 假说 是 否 为 真 ;但 是 ,如 果 
演绎 结果 之 一 是 假 的 ,我们 就 知道 该 假说 是 假 的 。 因 此 ,真正 的 检验 在 于 证 
伪 ,而 不 在 于 证 实 , 后 者 原则 上 是 不 可 达到 的 。 这 意味 着 检验 一 个 假说 的 最 
好 办 法 ,不 是 进行 许多 “容易 的 "测试 ,而 是 进行 最 难 的 测试 。 如 果 一 个 假说 
能 够 通过 这 样 的 检验 ,我 们 可 以 开始 认为 它 是 被 确证 了 的 一 一 但 是 ,这 一 结 
果 永 远 是 向 以 后 的 证 伪 开 放 的 。 而 且 , 重 要 的 是 要 清楚 地 、 可 通达 地 表达 和 
陈述 我 们 的 结果 ,这 样 其 他 人 就 能 够 容易 地 觉察 到 弱点 之 所 在 。 

遥 辑 实证 主义 者 非常 关心 对 科学 和 形而上学 作出 清楚 的 区 别 。 他 们 把 
这 个 区 别 界 定 为 可 证 实 的 东西 和 不 可 证 实 的 东西 之 间 的 区 别 , 后 者 又 等 同 
于 认 知 上 有 意义 的 东西 和 认 知 上 无 意义 的 东西 之 间 的 区 别 。 波 普尔 思想 的 
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一 个 关键 是 否认 科学 假说 和 理论 是 可 证 实 的 。 在 波 普尔 看 来 ,可 证 伪 性 而 
不 是 可 证 实 性 是 科学 的 标准 。 波 普尔 也 对 科学 和 形而上学 的 区 分 感 兴 
这 个 区 分 是 由 经 验 上 可 证 伪 的 东西 和 经 验 上 不 可 证 伪 的 东西 之 间 的 区 分 来 
界定 的 : 波 普 尔 认为 ,一 个 理论 在 多 大 程度 上 是 不 可 证 伪 的 , 它 就 在 多 大 程 
度 上 是 不 科学 的 。 但 是 ,他 并 不 主张 ,这 个 区 分 同时 就 是 认 知 上 有 意义 的 东 
西 和 认 知 上 无 意义 的 东西 之 间 的 区 分 。 在 这 一 点 上 , 波 普尔 不 同意 逻辑 实 
证 主义 的 观点 。 

但 是 ,这 个 划 界 标准 的 逻辑 地 位 是 什么 呢 ? 我 们 如 何 知道 这 是 真 的 呢 ? 
波 普尔 的 回答 是 ,他 的 标准 说 到 底 是 某 种 约定 俗 成 的 东西 ,是 我 们 决定 要 按 
受 的 东西 , 它 超越 了 理性 的 论证 。 因 此 , 波 普尔 主张 某 种 形式 的 抉择 主义 ， 
在 这 个 层面 上 ,一 种 具有 约束 性 的 理性 的 讨论 是 不 可 能 的 。 在 这 里 ,我 们 必 
须 在 支持 此 还 是 彼 之 间作 出 决定 .9 但 同时 , 波 普尔 补充 说 ,他 “相信 ,在 对 
真理 感 兴趣 并 且 乐 意 互 相关 注 的 各 方 之 间 , 一 种 合理 的 讨论 总 是 可 能 
的 ”。55] 

波 普尔 用 “批判 理性 主义 "这 个 术语 来 称谓 他 自己 的 立场 ,这 和 他 强调 
科学 和 实践 活动 中 合理 的 讨论 .理性 有 关 。 对 于 波 普尔 来 说 ,这 涉及 的 是 要 
保持 一 种 公开 的 试验 ,在 这 种 试验 中 我 们 挑战 那些 能 质疑 我 们 主张 的 可 能 
的 反对 者 所 提出 的 证 伪 。 它 代表 了 这 样 一 种 态度 :我 们 之 所 以 参加 论辩 并 
不 是 为 了 “ 赢 ”, 而 是 为 了 学 习 。 我 们 对 这 样 一 种 可 能 性 保持 开放 , 即 反 对 者 
可 能 是 对 的 ,而 我 们 的 立场 则 是 错 的。 我 们 对 双方 都 能 借助 的 理性 的 共同 
使 用 充满 信心 。 对 波 普尔 来 说 ,这 就 是 理性 主义 ,在 公开 的 争论 中 依赖 于 对 
“理性 的 运用 。 关 键 的 方面 是 我 们 要 设法 证 伪 各 种 理论 ,就 一 种 方法 来 说 ,如 
果 我 们 能 表明 它 不 利于 知识 的 增长 ,那么 它 就 是 出 错 了 。 这 样 , 对 一 种 哲学 
立场 ,即使 我 们 无 法 证 伪 它 ,我 们 也 能 对 他 进行 批判 。 

如 果 可 证 伪 性 是 科学 的 定义 性 标准 ,那么 ,必须 有 一些 能 够 作为 证 伪 性 
推论 之 前 提 的 特定 陈述 。 演 绎 出 来 的 特定 陈述 并 不 是 直接 用 实在 来 检验 
的 。 我 们 将 它们 与 主张 情况 是 如 此 这 般 的 观察 陈述 作 比 较 。 但 是 我 们 如 何 
知道 这 些 观察 陈述 是 真 的 ? 当 我 们 拥有 某 种 直接 经 验 并 用 一 个 特定 的 陈述 
来 表达 它 一 一 “这 间 房 子 现在 是 绿 的 "- 除了 用 同类 的 另外 一 个 特定 陈 
述 , 看 来 没有 其 他 的 方式 来 检验 这 个 陈述 。 关 于 事态 的 陈述 是 由 新 的 观察 
所 决定 的 ,而 这 些 新 的 观察 也 被 表述 为 关于 事态 的 陈述 。 那 么 ,我们 如 何 能 
确定 这 些 新 的 陈述 是 没有 错误 的 ? 
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波 普 尔 采取 了 实用 的 进 路 :如 果 很 多 人 经 验 到 同样 的 事情 ,如 果 同 一 事 
物 被 重复 地 经 验 ,我 们 就 拥有 了 我 们 所 需要 的 客观 的 基础 。 对 我 们 的 感性 
经 验 的 有 效 性 的 担保 是 主体 间 的 检验 。 这 意味 着 ,只 有 可 复制 的 、 可 在 主体 
间 传 达 的 东西 一 有 可 能 重复 并 且 是 共同 的 东西 一 一 才能 以 观察 陈述 的 方 
式 成 为 科学 的 内 容 。 这 也 不 是 一 个 绝对 的 担保 。 在 有 关 观 察 陈述 的 检验 方 
面 , 存 在 着 一 种 无 穷 的 倒退 ,而 在 实践 中 ,没有 哪 一 种 检验 是 能 够 无 限 继续 
下 去 的 。 然 而 , 波 普尔 的 观点 不 是 所 有 的 科学 陈述 都 必须 得 到 检验 ,而 是 它 
们 都 有 可 能 被 检验 。 
波 普尔 的 方法 论 和 认识 论 不 仅 相互 之 间 是 交织 的 ,它们 还 和 他 的 政治 
理论 联系 起 来 :为 了 发 现 错误 ,我 们 必须 参与 自由 讨论 ;要 参与 自由 讨论 ,我 
们 必须 拥有 使 这 一 点 成 为 可 能 的 制度 和 传统 ,也 就 是 说 ,我 们 必须 拥有 一 个 
按照 科学 的 精神 气质 (ethos) 形 成 的 社会 ,对 于 波 普 尔 来 说 ,这 就 是 开放 的 、 
自由 的 社会 。 本 着 他 对 知识 和 这 个 社会 是 如 何 形 成 的 观点 ,在 (比方 说 ) 他 
的 《开放 社会 及 其 收 人 》(1945) 中 , 波 普尔 介入 了 政治 争论 。 这 本 著作 攻击 
柏拉图 、 黑 格 尔 和 马克 思 不 关心 开放 的 、 逐 步 的 知识 的 增长 以 及 作为 其 前 提 
的 自由 开明 。 波 普尔 认为 ,这 些 哲 学 家 把 他 们 的 学 说 置 于 一 个 薄弱 的 基础 
之 上 。 在 根据 脆弱 的 独断 论 的 基础 上 ,他 们 构造 了 一 个 有 害 于 理性 讨论 和 
知识 进步 的 社会 理论 。 波 普尔 以 这 样 的 方式 成 为 主张 宽容 和 自由 开明 的 
斗士 。 
波 普尔 的 《历史 主义 的 贫困 》(1957) 的 献 词 是 “纪念 受害 于 法 西 斯 主义 
关于 个 可 抗拒 的 历史 命运 规律 的 信仰 的 无 数 男女 ,不管 他 们 属于 什么 信仰、 
民族 和 种 族 "。 这 本 书 抒 击 了 他 所 谓 的 历史 主义 的 主张 , 即 我 们 能 够 对 整个 
社会 作出 预测 。 波 普尔 在 前 言 中 勾勒 了 他 的 基本 论证 ， 
1 人 类 的 历史 过 程 强烈 地 受到 人 类 知识 增长 的 影响 。( 这 一 前 提 的 真 
理性 必须 得 到 承认 ,甚至 那些 认为 我 们 的 观念 ,包括 我 们 的 科学 观 
念 ,只 是 某 一 种 或 另 一 种 物质 发 展 的 副产品 的 人 也 不 得 不 承认 这 
一 点 。) 
2. 不 能 用 理性 的 或 科学 的 方法 来 预测 我 们 的 科学 知识 的 未 来 发 展 。 
(通过 下 面色 勒 的 一 些 理由 ,这 一 主张 可 以 做 逻辑 的 证 明 。) 

3. 因此 ,我 们 不 能 预测 人 类 历史 未 来 的 走向 。 

4. 这 意味 着 我 们 必须 拒 斥 一 种 理论 历史 学 的 可 能 性 ,也 就 是 说 , 拒 斥 
一 种 与 理论 物理 学 相应 的 历史 的 社会 科学 的 可 能 性 。 不 可 能 有 关 


于 历史 预测 的 科学 理论 。 
5. 历史 主义 方法 的 根本 目标 …… 因此 是 被 误解 了 的 ;历史 主义 破 
产 了 。 

这 个 论证 没有 双 斥 每 一 种 类 的 社会 预测 的 可 能 性 ,相反 ,通过 预测 在 某 些 条 
件 下 会 出 现 某 些 发 展 , 它 与 检验 社会 理论 一 一 比方 说 ,经 济 理论 一 一 的 可 能 
性 是 完全 协调 的 。 它 只 是 驱 斥 了 预测 历史 发 展 的 可 能 性 一 一 因为 历史 发 展 
是 会 受到 我 们 的 知识 的 增长 的 影响 的 。 

因此 , 波 普 尔 并 不 否认 我 们 能 够 对 一 些 局 部 过 程 加 以 预测 。 相 反 ,他 认 
为 ,我们 应 当 形 成 关于 未 来 的 假说 ,检验 它们 ,并 从 结果 中 学 习 , 调整 假 说 ， 
并 进一步 从 结果 中 学 习 , 等 等 。 换 言 之 ,他 把 他 的 科学 哲学 的 核心 特征 应 用 
于 他 的 政治 哲学 。 结 果 是 一 种 试探 性 的 、 点 点 滴 滴 的 政治 ,一 种 科学 的 改良 
主义 。 

在 这 一 进 路 是 否 将 被 用 来 最 好 地 服务 于 社会 中 的 一 个 特定 群体 这 个 问 
题 上 , 它 基本 上 是 中 立 的 ;这 是 一 个 政治 选择 的 问题 。 对 波 普尔 来 说 ,关键 
的 是 通过 "点 点 滴 滴 的 社会 工程 ”使 政治 成 为 科学 的 。 波 普尔 所 反对 的 是 
将 社会 作为 一 个 整体 ,一 个 总 体 来 计划 的 欲望 。 这 是 不 可 能 的 。 我 们 不 能 
同时 改变 一 切 。 那 些 认为 我 们 能 够 这 样 做 的 人 ,不 仅 是 乌托邦 的 ,而 且 是 倾 
向 于 权威 主义 的 ,因为 他 们 要 求 一 切 都 按照 他 们 的 计划 来 运作 。 我 们 应 该 
以 一 种 有 序 的 ,逐步 渐进 的 方式 ,科学 地 ,公开 地 运作 ,也 就 是 说 ,我 们 要 考 
察 结果 是 否 如 我 们 所 预想 的 那样 ,并且 在 进行 的 过 程 中 ,我们 是 情愿 调整 我 
们 的 计划 的 。 

波 普 尔 认为 ,社会 现象 是 不 同 于 自然 现象 的 ;要 是 没有 关于 我 们 正在 寻 
找 的 东西 的 先入 之 见 ,社会 现象 比 自然 现象 更 难以 观察 。 波 普尔 认为 ,社会 
科学 的 对 象 ,在 很 大 程度 上 是 理论 的 建构 。 在 这 方面 ,他 提 到 了 他 认为 是 抽 
象 概念 的 战争 和 军事 ,而 许多 被 杀 的 人 、 士 兵 则 是 具体 的 。 按 此 , 波 普尔 提 
出 了 方法 论 的 个 人 主义 :“ 社 会 理论 的 任务 ,是 用 描述 的 或 唯 名 论 的 术语 ,也 
就 是 说 ,根据 个 人 ,根据 他 们 的 态度 .期 望 ,关系 等 等 ,来 细致 地 构造 和 分 析 
我 们 的 社会 学 模型 。"[71 

波 普尔 关于 假说 检验 的 观点 受到 了 尖锐 的 批评 。 有 些 批评 者 认为 , 波 
普尔 的 模型 是 朴素 的 和 简单 化 的 。 这 种 批评 的 核心 一 一 它 的 某 些 部 分 是 由 
旋 普 尔 自 己 的 学 生 提 出 来 的 一 一 可 以 简要 地 表述 如 下 

“下 "代表 假说 ,代表 假说 的 荀 涵 , 即 逻辑 地 从 假说 中 推演 出 来 的 关 
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于 特殊 状态 的 陈述 之 一 。 这 个 陈述 (从 假说 中 演绎 出 来 的 一 个 预测 ) 可 以 用 
观察 来 检验 。 如 果 这 个 陈述 得 到 了 确证 ,我们 就 得 到 了 


互 过 1 
I 
| 


换言之 “H 草包 I, 并 且 工 ,因此 H” ,但 这 不 是 一 个 有 效 的 演绎 推理 。 因 此 ， 
H 没有 被 证 实 。 如 果 关 于 被 观察 的 情况 的 陈述 被 证 明 是 不 精确 的 ,我 们 
得 到 : 

下 一 

< 了 

一 瑞 


换言之 ,“H 蕴涵 I, 并 且 非 二 因此 非 H?。 这 是 一 个 有 效 的 演绎 推理 。 因 
此 ,有 可 能 证 伪 H。 所 以 , 普 记 的 陈述 是 可 证 伪 的 ,但 不 是 可 证 实 的 。 

对 这 种 观点 的 一 种 反 驱 可 以 表述 如 下 :关于 特定 情形 的 陈述 ,是 从 假说 
加 上 附加 条 件 (A) 一 一 比方 说 实验 条 件 ( 比 如 设备 ) 一 一 而 演绎 得 到 的 结 
果 。 因 此 ,公式 是 : 


(H 十 A) 过 II 
一 I 
一 (了 十 A) , 亦 即 一 再 或 一 A 


换言之 “H 和 A 曹 涵 [, 非 I, 因 此 , 非 世 或 者 非 A"。 这 意味 着 ,一 种 不 精 
确 的 荀 邓 结果 (IT) 并 不 要 求 我 们 拒 斥 (修正 ) 假 说 。 但 是 它 表 明 ,假说 或 者 其 
他 的 前 提 被 拒 斥 ( 修 正 ) 了 。 如 果 我 们 有 -- 个 假说 在 其 他 情况 下 被 证 明 是 富 
有 成 效 的 一 一 而 且 现在 我 们 没有 其 他 的 假说 可 以 用 来 取代 我 们 最 初 的 假 
说 ,那么 拒 斥 (修正 ) 该 假说 很 难说 是 合理 的 。 更 合情合理 的 是 我 们 试 着 来 
改变 一 个 或 几 个 其 他 的 前 提 (A)。 这 也 是 库 恩 批 判 波 普 尔 的 证 伪 命 题 的 一 
个 要 点 。 


第 三 节 失 马 斯 库 恩 一 一 科学 中 的 范式 转换 


托马斯 库 轧 (Thomas S、Kuhn， 1927 一 1996) 从 科学 史 出 发 ,通过 发 
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展 出 一 种 关于 科学 活动 的 视角 ,对 波 普尔 的 证 伪 说 提出 了 一 种 根本 性 的 批 
评 。 他 试图 表明 ,他 的 理论 十 分 精确 地 描述 了 科学 家 实际 上 在 做 什么 。 这 
就 是 他 的 关于 范式 以 及 常规 科学 和 科学 革命 的 关系 的 理论 。 正 在 接受 检验 
的 假说 ,构成 了 一 整套 预 设 的 一 部 分 ,在 很 大 程度 上 ,这 些 预 设 是 隐 含 的 ( 黑 
会 的 ) 。 科 学 家 在 他 们 学 习 某 学 科 的 过 程 中 获得 的 研究 能 力也 包含 在 这 些 
隐 含 的 预 设 中 。 被 教 以 某 门 学 科 不 只 是 一 个 学 习 事实 的 问题 ,也 是 一 个 被 
社会 化 入 一 个 感知 和 思想 的 共同 体 的 问题 一 一 一 个 获取 研究 的 概念 和 规范 
的 问题 。 为 了 表明 明确 的 和 隐 含 的 假说 和 猜想 构成 了 更 大 一 套 预 设 的 一 部 
分 , 库 恩 引入 了 “范式 ”的 概念 来 指 这 一 整套 的 预 设 。 

在 研究 过 程 中 ,我 们 会 在 不 同 程度 上 感到 有 必要 对 这 一 整套 预 设 的 某 
些 方面 加 以 反思 ,或 许 有 所 改变 。 在 库 恩 看 来 , 当 这 样 的 反思 和 检验 开始 
时 ,我 们 就 进入 了 一 个 革命 阶段 ,而 与 常规 科学 的 研究 相对 立 , 在 常规 科学 
阶段 ,我们 在 未 受 质疑 的 预 设 的 基础 上 ,对 特定 的 假说 (问题 ) 进 行 工作 。 因 
为 这 一 整套 的 预 设 也 包括 了 重要 的 和 正确 的 研究 的 标准 ,所 以 , 库 恩 认为 ， 
当 两 个 或 更 多 的 预 设 发 生 冲 突 的 时 候 , 就 出 现 了 一 个 以 理性 方式 难以 解决 
的 问题 。 基于 同样 的 理由 ,不 存在 任何 中 立 的 立场 ,我 们 可 以 从 这 个 立场 
出 发 对 这 样 一 个 冲突 作出 评价 .并 且 最 终 将 结果 刻画 为 进步 。 其 他 一 些 科 
学 哲学 家 则 主张 ,存在 着 某 些 有 关 科 学 研究 和 论证 的 能 力 和 规范 的 普遍 形 
式 , 它 们 是 不 可 否定 和 拒绝 的 (不 然 的 话 ,我 们 在 否定 和 拒绝 它们 的 时 候 也 
仍然 预 设 了 它们 ) ,它们 以 这 样 那 样 的 方式 构成 了 所 有 范式 的 一 部 分 (参见 
哈 贝 马 斯 ,第 二 十 七 章 )。 

因为 库 思 认为 在 不 同 的 范式 之 间 存 在 着 跳跃 ,所 以 我 们 不 再 可 能 在 不 
间断 的 线性 发 展 的 意义 上 来 谈论 科学 进步 。 我 们 可 以 在 一 个 范式 之 内 来 谈 
论 知 识 的 增长 ,但 在 范式 的 过 渡 中 , 却 难以 轻易 地 这 么 做 。 

在 两 个 范式 的 代表 者 之 间 营 造 一 种 相互 理解 也 是 一 件 困难 的 事情 。 代 
表 者 们 从 各 自 的 预 设 (也 就 是 他 们 的 范式 的 角 庆 ) 出 发 来 看 待 讨论 。 相 互 沟 
通 在 一 个 范式 之 内 是 可 能 的 ,但 在 不 同 范式 之 间 就 不 那么 容易 了 。 对 这 个 
观点 的 一 个 极端 解释 是 ,不 存在 中 立 的 观察 语言 ;所 有 的 数据 都 被 打上 了 有 
关 范 式 的 印记 。 也 不 存在 任何 中 立 于 特定 范式 的 方法 。 因 此 ,所 有 相关 性 、 
客观 性 和 真理 的 标准 都 依赖 于 特定 的 范式 。 不 存在 超越 不 同 范式 的 标准 ， 
不 存在 为 所 有 范式 所 共有 的 标准 。 

如 果 这 意味 着 什么 是 真 和 有 效 的 问题 是 相对 于 不 同 的 范式 的 话 , 结 果 
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就 是 一 个 相对 主义 和 怀疑 主义 的 问题 :真理 是 相对 的 。 但 这 是 一 个 成 问题 
的 立场 。 这 样 会 出 现 一 个 自我 指 涉 的 问题 :如 果 这 个 怀疑 的 主张 肯 在 普遍 
地 加 以 应 用 , 它 必 须 也 应 用 于 该 主张 本 身 一 一 这 样 该 主张 就 废弃 了 它 自 身 。 
如 果 这 个 主张 不 旧 在 应 用 于 其 自身 , 那 就 必定 存在 着 普遍 的 .独立 于 范式 的 
洞 见 ,也 就 是 该 主张 本 身 所 陈述 的 东西 (参见 本 章 开 头 ,在 对 实证 主义 的 极 
端 解释 中 的 相应 的 自我 指 涉 问 题 ) 。 

库 轧 本 人 不 想 走 得 如 此 之 远 扩 ,但 是 ,其 他 具有 相同 倾向 的 科学 哲学 
家 ,如 保罗 费 伊 阿 本 德 (Paul Feyerabend， 1924 一 1994) 则 显然 行进 在 相 
对 主义 的 方向 上 。 费 伊 阿 本 德 拒绝 有 关 普 遍 的 科学 方法 规则 的 观念 ( “什么 
都 行 ")。 这 样 ,科学 和 非 科 学 的 区 分 就 变 得 是 流动 的 了 。 

在 库 恩 的 科学 哲学 中 ,范式 这 个 概念 是 决定 性 的 。 但 对 此 却 有 不 同 的 解 
释 。 然 而 值得 强调 的 是 , 它 既 包括 关于 看 在 什么 的 基本 理解 ( 某 种 类 型 的 本 
体 论 ) ,也 包括 好 的 研究 的 规范 ( 某 种 类 型 的 方法 论 ) ,此 外 , 它 还 包括 了 一 种 教 
育 ,并 得 到 科学 实践 中 许多 实例 的 支持 。 根 据 这 最 后 一 点 ,范式 也 包括 一 个 
科学 家 进入 一 个 研究 共同 体 的 社会 化 过 程 , 这 也 是 一 个 获得 一 种 能 力 来 运用 
有 关 的 基本 概念 (本 体 论 ) 和 方法 (方法论 ) 的 问题 。 我 们 将 看 到 ,基于 实践 的 
“ 默 会 知识 "概念 ,在 维特 根 斯 坦 的 后 期 工作 中 也 起 了 根本 性 的 作用 。 


第 四 节 路 着 维 希 ， 维特 根 斯 坦 
实践 的 分 析 哲 学 


作为 


原则 上 可 证 伪 的 陈述 和 原则 上 不 可 证 伪 的 陈述 之 间 的 区 别 , 看 来 是 不 
能 用 来 作为 认 知 上 有 意义 的 和 认 知 上 无 意义 的 之 间 的 区 别 的 充分 标准 的 ， 
就 此 而 言 ,就 产生 了 如 下 问题 :我 们 应 当 如 何 来 区 别 什么 是 有 意义 的 和 什么 
是 无 意义 的 ?对 这 个 问题 的 一 种 回答 是 由 英美 哲学 的 一 个 流派 提出 来 的 ， 
这 个 学 派 受到 了 维特 根 斯 坦 后 期 著作 的 启发 。 这 个 学 派 , 即 分 析 关 学 , 始 于 
对 用 法 多 样 的 日 常 语言 的 分 析 。 也 就 是 说 ,分 析 哲 学 超越 了 仅仅 分 析 具 有 
描述 内 容 的 陈述 :语言 表达 式 在 其 日 常 使 用 中 ,是 有 意义 的 ;无 意义 性 ,应 该 
被 理解 为 是 对 日 常 的 语言 用 法 的 违背 。 

简 言 之 ,我 们 可 以 说 ,分 析 哲 学 拒 斥 了 如 下 学 说 , 即 语 言 和 实在 之 间 具 
有 一 一 对 应 关系 ,并 且 因 而 存在 着 一 种 根本 上 正确 的 特定 语言 , 那 就 是 自然 
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科学 的 语言 。 分 析 哲 学 主张 , 词 和 句子 具有 各 种 不 同 的 功能 。 比 方 说 ,词组 
“5 个 红 苹 果 " 根 据 语 境 而 具有 不 同 的 意义 。 比 如 ,在 水 果 店 里 说 这 些 词 , 它 
们 的 作用 是 一 个 购 货 要 求 ; 在 一 堂 数学 课 上 由 一 个 学 生 说 出 ,这 些 词 可 以 表 
达 某 项 计算 的 正确 答案 。 类 似 的 ,我们 可 以 说 ,同一 片 木 头 可 以 是 两 片 不 同 
的 木头 ,取决 于 它 是 用 在 象棋 中 (作为 一 个 卒 ) ,还 是 在 跳棋 中 (作为 一 个 跳 
棋子 ) 。 它 到 底 是 那 种 类 型 的 棋子 的 问题 ,只 能 参考 使 用 该 棋子 的 游戏 才能 
回答 。 因 此 ,同样 的 词 在 不 同 的 语 境 下 具有 不 同 的 意义 。 一 个 词 具有 什么 
意义 的 问题 ,只 有 参考 具体 使 用 该 词 的 方式 来 回答 。 孤 立地 看 , 词 和 句子 只 
具有 潜在 的 意义 。 只 有 当 它 们 被 放 在 特定 的 语 境 中 时 ,它们 才 拥 有 现实 的 
意义 。 因 此 ,我 们 可 以 说 ,用 法 界定 意义 。 因 为 一 个 词 或 一 个 句子 可 以 置 于 
许多 语 境 中 ,所 以 同一 个 词 或 句子 具有 许多 意义 。 因 此 ,语言 和 现实 之 间 不 
存在 一 一 对 应 关系 。 不 存在 单一 的 正确 反映 世界 的 实际 情况 的 语言 , 即 “ 科 
学 语言 ”09 

有 意义 性 和 无 意义 性 之 间 的 截然 区 别 ,必须 让 位 于 如 下 问题 : 何 种 用 法 
下 的 何 种 意义 ? 在 许多 语 境 中 ,语言 的 功能 不 是 描述 。 在 诗歌 和 道德 中 , 语 
言 主要 不 是 用 来 表明 关于 实际 事态 的 某 种 东西 的 。 因 此 ,我 们 不 应 该 把 所 
有 不 符合 经 验 科 学 语言 的 语言 , 斥 为 认 知 上 无 意义 的 。 我 们 的 任务 是 要 发 
现 主导 着 每 个 语 境 的 独特 的 语言 用 法 一 -比如 诗歌 .伦理 交往 ,或 者 实践 
生活 。 

在 日 常生 活 中 ,语言 用 法 通常 是 有 意义 的 ,不 管 是 从 这 个 角度 还 是 那个 
角度 来 说 。 因 此 ,重要 的 是 要 泪 清 在 各 种 情况 下 我 们 的 用 法 。 因 此 ,当日 党 
语言 起 作用 的 时 候 , 我 们 要 按 其 实际 发 挥 作用 的 那样 来 分 析 日 常 语言 。 

此 ,分 析 哲 学 是 一 种 "日常 语言 哲学 "。 

根据 维特 根 斯 坦 的 传统 ,何谓 无 意义 性 呢 ? 它 是 对 有 意义 的 日 常 语 言 
的 误 用 :经 典 的 哲学 问题 常常 就 是 由 这 样 的 误 用 而 产生 的 。 在 某 个 语 境 下 
有 意义 的 一 些 语词 ,我 们 也 可 以 在 另 一 个 它们 并 不 从 属 的 语 境 下 使 用 onl 
这 好 像 是 把 象棋 和 跳棋 混淆 起 来 了 。 再 举 一 个 例子 :如 果 有 人 问 一 个 在 等 
公共 汽车 的 人 ,他 是 否 知 道 汽车 该 什么 时 候 到 ,他 回答 说 “我 对 任何 事物 都 
无 法 确切 地 知道 ”, 他 就 是 在 误 用 语言 。 在 这 种 情况 下 ,他 所 说 的 没有 多 少 
意义 。 在 那个 问题 中 “知道 "一 词 是 被 有 意义 地 使 用 的 , 它 适 合 于 候车 这 个 
语 境 。 但 是 回答 者 对 该 词 的 使 用 却 预 设 了 一 个 完全 不 同 的 语 境 , 即 认 识 论 
讨论 的 语 境 。 因 此 , 像 维特 根 斯 坦 这 样 的 “日 常 语 言 哲 学 家 "会 说 ,许多 哲学 
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争论 ,比如 那些 关于 认识 论 和 怀疑 主义 的 争论 ,大体 上 是 在 理论 语 境 下 误 用 
且 常 语词 的 例证 ,这 些 语 词 并 不 属于 这 些 语 境 。 这 样 就 产生 了 复杂 的 哲学 
问题 ,这些 问题 实际 上 是 源 于 对 语言 的 误 用 的 假 问 题 。 在 这 个 语 境 下 一 个 
标准 的 看 法 是 ,传统 本 体 论 的 定义 ,实际 上 是 将 语言 的 区 分 投射 到 事物 上 去 
的 结果 一 一 比方 说 , 亚 里 士 多 德 在 事物 中 发 现 的 范畴 说 到 底 是 语言 中 的 区 
分 ,但 是 这 些 区 分 却 幼稚 地 被 认为 是 事物 的 属性 。 比 如 ,在 实体 和 属性 之 间 
的 区 分 ,就 是 语法 中 主语 和 谓语 的 语言 区 分 投射 到 事物 身上 的 结果 。 

按 此 描述 ,日 常 语言 哲学 收成 了 一 种 唯 名 论 。 但 事情 没有 如 此 简单 。 
如 我 们 很 快 将 看 到 的 ,维特 根 斯 坦 派 的 语言 游戏 一 一 按 这 种 说 法 语言 基本 
上 是 表达 在 言语 活动 中 的 一 一 的 核心 思想 ,是 言语 任务 和 对 象 构 成 了 一 个 
整体 ,由 此 就 克服 了 语言 和 实在 之 间 的 区 分 。 坚 持 认 为 一 方面 是 具有 各 种 
区 分 的 语言 , 另 一 方面 是 事物 ,好 像 它 们 在 认识 论 上 是 独立 的 ,这 种 看 法 没 
有 太 大 的 意义 。 

分 析 哲 学 不 仅 积极 去 "诊断 ”, 而 且 努 力 去 “治愈 ": 它 试图 为 由 日 常 语言 
的 误 用 而 引起 的 语言 的 毛病 提供 “疗法 ”。 对 于 像 维特 根 斯 坦 这 样 的 分 析 哲 
学 家 来 说 ,这 种 治疗 特别 是 针对 传统 的 形而上学 问题 的 。 这 种 将 哲学 视 为 
治疗 的 观点 含有 一 种 反 形 而 上 学 的 倾向 。 到 此 为 止 分 析 哲学 家 和 逻辑 经 验 
主义 者 还 是 一 致 的 。 但 是 , 当 像 维特 根 斯 坦 这 样 的 分 析 哲 学 家 把 哲学 看 作 
是 一 种 治疗 的 实践 的 时 候 , 他 们 也 认为 哲学 并 不 提供 以 命题 和 立场 的 形式 ， 
出 现 的 答案 。 把 哲学 作为 疗法 ,意味 着 要 把 哲学 理解 为 一 种 实践 ,一 种 解 开 
语言 (概念 ) 之 结 的 活动 ,而 它 自己 不 提出 任何 主张 。 这 和 苏 格 拉 底 方法 有 
某 种 相似 之 处 。 

治疗 学 方法 的 目的 是 要 表明 在 不 同 语 境 下 ,什么 是 可 以 说 的 ,什么 是 不 
可 以 说 的 。 一 般 来 说 ,这 个 方法 预 设 了 那些 生活 在 一 个 语言 共同 体 中 的 人 ， 
对 于 那个 共同 体 中 有 意义 的 语言 实践 的 规则 , 拥有 一 种 内 隐 的 知识 一 一 没 
有 这 种 知识 ,一 个 语言 共同 体 是 不 可 能 的 。 在 某 种 意义 上 ,哲学 的 语言 分 析 
就 试图 将 内 隐 的 东西 明确 化 ,通过 分 析 和 论证 ,揭示 语言 使 用 的 未 明言 的 规 
则 。 因 此 ,我 们 可 以 说 ,日 常 语言 的 基本 规则 的 作用 就 像 一 个 上 诉 法 庭 : 语 
言 表达 只 有 符合 现存 的 基本 规则 , 才 是 有 意义 的 。 但 是 , 当 关 于 基本 规则 有 
意见 分 歧 时 ,我 们 如 何 决定 谁 是 正确 的 呢 ? 要 回答 这 个 问题 ,只 有 再 次 指向 
用 法 :说 “数字 ?7 是 绿 的 "在 日 常生 活 中 是 没有 意义 的 ,因为 它 违 反 了 不 能 用 
颜色 来 述 谓 数字 的 基本 规则 一 一 我 们 在 这 种 说 法 中 体会 到 的 无 意义 性 ,就 


外 Ging 玉 。 交 。 


指向 了 这 种 基本 的 规则 。 

在 《哲学 研究 》(1953) 中 ,维特 根 斯 坦 把 语言 当 作 某 种 与 我 们 的 各 种 活 
动 有 内 在 联系 的 东西 而 进行 分 析 ;语言 嵌 在 语言 游戏 即 具 体 的 实践 语 境 之 
中 ,其 中 语言 和 用 法 构成 一 个 整体 。 在 一 个 语言 游戏 中 一 一 比 如 在 水 果 启 
里 买 5 个 红 苹果 ,或 者 在 一 个 建筑 工地 向 人 要 一 些 横 木 和 块 木 一 一 并 没有 
事物 和 语言 之 间 的 外 在 关系 。 存 在 于 这 种 语言 游戏 之 中 的 现象 ,只 能 用 这 
种 游戏 中 的 概念 才能 得 到 令 人 满意 的 描述 ,而 这 些 概念 ,是 通过 出 现在 该 游 
戏 中 的 现象 才 获得 其 意义 的 。 

各 种 不 同 语言 游戏 通常 是 重合 的 。 语 言 游戏 的 规则 对 于 某 一 个 语言 
戏 来 说 ,可 能 多 多 少 少 是 独一无二 的 ,或 对 于 某 些 语言 游戏 是 共同 的 。 因 
此 ,一 个 语言 表达 式 有 可 能 对 于 若干 不 同 的 语言 游戏 具有 共同 意义 。 在 这 
种 情况 下 ,我 们 可 以 谈论 家 族 相似 :尽管 在 不 同 的 语言 游戏 之 间 不 存在 一 个 
得 到 清晰 地 界定 的 共同 的 认同 ,但 我 们 还 是 可 以 认 出 某 些 共同 特征 (就 好 像 
家 庭 成 员 中 间 的 那些 共同 特征 ) 来 。 

维特 根 斯 坦 认为 ,他 能 够 表明 语言 是 庶 在 这 种 多 重 的 活动 之 中 的 ,而 他 
自己 却 并 不 是 在 主张 用 一 种 高 阶 语言 游戏 来 宫 括 所 有 其 他 的 语言 游戏 。 他 
拒绝 一 种 高 阶 语言 游戏 的 观念 ,这 种 语言 游戏 能 够 代表 一 个 用 来 理解 所 有 
日 常生 活 中 的 语言 游戏 (包括 各 门 科学 的 语言 游戏 ) 的 共同 框架 。 

另 一 方面 ,维特 根 斯 坦 的 一 个 追随 者 ,彼得 温 奇 (Peter Winch) 运 用 
语言 游戏 理论 作为 一 种 出 发 点 ,提出 了 一 种 社会 科学 的 哲学 。021 理 解 一 个 
社会 正如 理解 一 套 语 言 游戏 。 理 解 一 个 语言 游戏 ,就 是 在 它 自己 的 概念 和 
规则 的 基础 上 来 理解 该 游戏 。 我 们 不 能 使 用 其 他 的 概念 和 规则 ,比如 -种 
对 言语 活动 的 因果 说 明 。 因 此 , 巡 奇 是 一 种 基于 意义 理解 而 非 因果 说 明 的 
社会 科学 的 倡导 者 。 他 提出 了 一 种 这 样 的 语言 游戏 理论 ,其 地 位 相对 于 各 
种 语言 游戏 而 言 是 一 种 高 阶 立 场 ,或 一 种 元 理论 。 

在 什么 意义 上 ,语言 游戏 的 基本 规则 是 可 以 省 略 的 ,在 什么 意义 上 又 是 
不 可 或 缺 的 ?9 如果 我 们 认为 ,存在 着 某 些 必然 地 构成 所 有 语言 游戏 之 一 部 
分 的 基本 规则 一 -因此 是 不 能 避免 的 ,不 可 或 缺 的 ,但 我 们 在 使 用 它们 的 同 
时 可 以 对 它们 进行 分 析 和 讨论 一 一 ,那么 我 们 得 到 的 就 是 一 种 先 验 的 语言 
哲学 。 语 言 中 存在 着 某 些 共同 的 不 可 避免 的 规则 或 原则 一 一 对 于 整个 语言 
意义 来 说 是 必 不 可 少 的 规则 ,它们 构成 了 所 有 语言 的 意义 的 最 终 标准 。 如 
果 这 样 的 话 ,我 们 就 有 一 些 为 整个 语言 意义 所 需要 的 共同 的 基本 的 条 件 。 
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其 他 一 些 分 析 哲 学 家 ,比如 吉尔 伯 特 ， 赖 尔 (Gilbert Ryle，1900 一 
1976) ,在 某 种 更 为 建构 性 的 意义 上 使 用 语言 分 析 。5" 通过 曾 明 我 们 的 概念 
是 如 何以 各 种 有 意义 方式 相互 联系 的 。 我 们 可 以 更 好 地 看 清楚 语言 和 现象 
究竟 是 什么 。 所 用 的 是 这 种 方法 :通过 分 析 性 的 思想 实验 来 确定 什么 样 的 
概念 是 内 在 地 联系 起 来 的 ,什么 样 的 概念 是 不 能 内 在 联系 起 来 的 (如 果 把 这 
样 的 概念 连接 在 一 起 ,结果 就 是 会 是 无 意义 性 )。 比 方 说 ,行动 这 个 概念 与 
行动 者 和 意向 这 些 概 念 有 必然 联系 , 而 各 种 数量 观念 则 不 能 与 各 种 颜色 谓 
语 连接 起 来 。 

在 有 些 分 析 哲 学 家 (比如 赖 尔 ) 那 里 , 反 形 而 上 学 的 倾向 不 那么 明显 。 
分 析 成 了 对 一 些 经 典 问题 一 一 比如 何谓 行动 何谓 行动 者 何谓 人 的 问 
题 一 腔 刻 认 识 的 手段 。” 

如 果 意 义 的 条 件 和 语言 的 使 用 相关 联 ,那么 ,语言 和 使 用 者 之 间 有 什么 
关系 呢 ? 语言 不 是 必然 地 和 一 个 语言 的 使 用 者 、 一 个 主体 相关 吗 ? 而 且 , 语 
言 不 是 荀 涵 着 某 种 主体 间 的 和 社会 一 历史 的 东西 吗 ? 语言 不 是 使 用 者 继承 
来 的 某 种 东西 吗 ? 不 是 使 用 者 从 别人 那里 以 及 通过 别人 而 熟悉 的 东西 吗 ? 
这 些 关于 语言 和 言说 的 和 认 知 的 主体 ,与 历史 的 和 社会 的 共同 体 的 关系 的 
问题 ,超越 了 语义 学 的 进 路 ,把 我 们 引 向 了 言语 活动 分 析 以 及 现象 学 和 存在 
主义 。 


第 五 节 “日常 语 言 哲 学 和 言语 活动 理 
奥 斯 本 和 塞 尔 


论 


作为 对 逻辑 实证 主义 的 反动 ,日 常 语言 哲学 这 个 学 派 兴起 于 20 世纪 
30 年 代 的 英国 。 逻 辑 实 证 主义 者 受到 了 形式 逻辑 和 现代 物理 学 的 数学 语 
言 的 启发 ,而 日 常 语言 哲学 的 倡导 者 们 则 强调 对 日 常 语言 中 的 多 种 表达 形 
式 的 分 析 。25 在 日 常 语言 哲学 内 部 ,我 们 可 以 区 分 出 不 同 的 群体 : 
1. 常识 哲学 ,主要 代表 是 乔治 . 爱德华 ' 摩尔 。 
2. 剑桥 学 派 ,包括 维特 根 斯 坦 ( 后 期 )、 约 翰 ' 威 斯 顿 姆 (John Wis- 
dom) . 诺 曼 . 马尔 康 姆 (Norman Malcom) 
3， 牛津 学 派 , 包 括 吉尔 伯 特 . 赖 尔 .斯 图 亚 特 . 汉 普 舍 尔 (Stuart 
Hampshire) 彼得 .下 . 斯 特 劳 森 (Peter FStrawson) . 斯蒂芬 . 
锡 
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图 尔 明 (Stephen Toulmin) 约翰. 工 . 奥 斯 ] (John L， Austin， 
1911 一 1960)。 
这 些 群 体 的 共同 之 处 ,在 于 把 日 常 语言 的 分 析 作 为 出 发 点 ,来 批评 在 以 数学 
方式 来 表述 的 经 验 科 学 中 使 用 的 理想 化 语言 ,以 及 受到 形式 逻辑 启发 的 哲 
学 家 所 使 用 的 理想 化 语言 。 日 常 语言 哲学 家 为 日 常 语 言 和 常识 作 辩 护 ( 注 
意 与 现象 学 的 类 似 之 处 )。 
通过 对 日 常 语言 的 用 法 的 细致 分 析 , 约 翰 '.L' 奥 斯 丁 批评 那些 提出 
了 在 他 看 来 自负 而 隐 涩 的 主张 的 哲学 家 (参见 洛克 对 语言 的 澄清 )。 通 过 诉 
诸 在 日 常 语言 中 发 现 的 洞 见 , 奥 斯 丁 阐明 了 一 种 对 形而上学 和 逻辑 实证 主 
义 的 怀疑 论 的 批判 ,而 同时 也 试图 反 驱 哲学 的 (理论 ) 的 怀疑 主义 。 奥 斯 丁 
区 分 了 描述 的 陈述 ( “记述 的 ") 以 及 我 们 可 以 称 作 实行 的 陈述 (* 施 为 的 ”)。 
“我 在 走路 "这 个 陈述 是 一 个 描述 句 。 它 陈述 了 某 种 东西 。“ 我 许诺 :……: “这 
个 陈述 同时 也 是 一 个 行动 。 这 个 陈述 施行 了 一 个 行动 09 如果 在 一 个 官方 
典礼 上 ,市 长 说 “我 命名 这 条 街 为 国家 大 道 ", 他 或 她 就 不 是 在 描述 ,而 是 施 
行 一 个 行动 , 即 为 一 条 街 命名 (只 要 一 切 都 按部就班 地 实行 ,也 就 是 说 ,只 要 
对 于 这 样 一 种 仪式 来 说 ,礼仪 是 正确 的 ,这 就 能 得 到 公认 )。 奥 斯 丁 就 以 这 
样 的 方式 聚焦 于 语言 的 使 用 者 和 语言 表达 式 之 间 的 关系 ,聚焦 于 语言 的 使 
用 者 在 其 中 表达 其 想法 的 社会 语 境 。 语 言 使 用 者 和 语言 表达 式 之 间 的 关系 
可 以 用 心理 学 方式 加 以 考察 。 但 对 奥 斯 丁 来 说 ,这 是 一 个 哲学 分 析 的 问题 。 
对 语言 使 用 者 和 语言 表达 式 之 间 关 系 的 研究 常常 被 称 作 是 “ 语 用 学 ”, 而 对 
语言 结构 的 研究 是 “句法 学 " ,对 语言 的 意义 内 容 的 研究 是 “语义 学 ”。 基 于 
这 样 的 术语 , 奥 斯 二 关注 的 是 哲学 意义 上 的 语 用 学 。 
因此 , 奥 斯 本 是 向 语言 哲学 (包括 语言 活动 哲学 ) 转 换 , 即 所 谓 的 语言 学 
转向 (或 者 语 用 学 转向 ) 中 的 核心 人 物 。 为 了 更 好 地 分 析 和 理解 不 同 的 言语 
活动 ,他 还 提出 了 一 个 三 分 的 概念 框架 :以 言说 事 的 (locutionary)、 以 言行 
事 的 (illocutionary) 和 以 言 成 事 的 (perlocutionary) 。 一 个 言语 活动 的 以 言 
成 事 的 力 和 因果 关系 相 联系 。 如 果 我 说 “你 后 面 的 手雷 会 在 任何 时 候 爆 
炸 ”, 这 人 句 话 会 使 其 他 人 逃跑 ;通过 说 这 句 话 ,我 “引起 "了 他 们 的 行动 。 这 样 
的 言语 活动 就 具有 一 种 以 言 成 事 的 力量 。 但 是 即使 他 们 不 逃跑 ,通过 说 这 
名 话 , 我 还 是 已 经 警告 他 们 了 。 根 据 警告 他 人 的 惯例 (因为 这 样 就 可 以 说 ， 
万 一 有 谁 受 伤 ,我 是 无 事 的 ) ,我 的 言语 活动 是 成 功 的 ,即使 他 们 忽视 了 我 的 
讯息 。 与 一 个 言语 活动 的 以 言行 事 的 力量 有 关 的 是 惯例 的 腹 行 ,而 不 是 因 
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果 关 系 ( 注 意 类 似 之 处 : 当 市 长 命名 一 条 街 的 时 候 , 他 做 这 件 事 情 根据 惯例 ， 
而 不 是 作为 一 个 因果 关系 )。 以 言说 事 的 方面 根据 的 是 我 们 所 谓 该 主张 的 
内 容 ( 我 们 所 表达 的 东西 )。 同 一 个 言语 活动 ,能 以 不 同 的 方式 用 所 有 这 三 
个 方面 来 加 以 刻画 。07 

言语 活动 理论 在 美国 哲学 家 约翰 . R' 塞 尔 (John R. Searle，1932 一 。 )08] 
那里 得 到 了 进一步 的 发 展 。 从 言语 活动 具有 以 言行 事 的 力量 出 发 , 塞 尔 试 
图 揭示 成 功 的 言语 活动 的 规则 ,也 就 是 说 ,那些 对 于 成 功 的 言语 活动 来 说 是 
构成 性 的 (而 不 仅仅 是 范 导 性 的 ?规则 。 简 单 地 说 ,象棋 规则 对 于 走 棋 来 说 
是 构成 性 的 ,因为 ,只 有 根据 这 些 规则 ,游戏 中 的 各 个 行动 , 即 走 棋 的 各 个 步 
又 , 才 是 它们 之 所 是 。 但 是 ,禁令 “不 要 在 你 的 办 公 室 里 吸烟 "所 范 导 的 只 是 
已 经 存在 的 行为 , 它 自 己 不 是 这 些 类 型 的 行为 存在 的 条 件 。 塞 尔 试图 揭示 
的 言语 活动 的 规则 ,是 这 样 一 些 规则 ,它们 (比方 说 ) 基 于 如 下 事实 , 即 我 们 
通常 假定 人 们 是 真诚 的 ,我 们 一 般 假 定 他 们 所 谈论 的 事情 是 存在 的 ,以 及 一 
般 来 说 ,根据 角色 和 制度 ,假定 他 们 的 言语 活动 是 有 意义 的 。 当 我 们 听 到 市 
长 说 “我 命名 这 条 街 为 国家 大 道 " 时 ,我们 通常 假定 市 长 说 的 是 他 或 她 心中 
所 想 的 ,确实 存在 着 一 条 要 命名 的 街 , 以 及 市 长 确实 是 在 实施 一 项 公务 。 当 
言语 活动 在 人 际 互 动 中 是 有 意义 的 和 成 功 的 时 候 , 原 因 正 在 于 这 些 规 则 , 它 
们 是 我 们 通常 在 言说 和 颌 听 中 视 若 当然 却 通常 不 会 思 及 的 东西 。 因 此 , 言 
语 活动 的 这 些 内 隐 的 规则 ,是 语言 互动 中 相互 理解 的 构成 性 条 件 。 在 实践 
中 ,当然 存在 着 阻碍 我 们 相互 理解 的 各 种 因素 。 其 中 的 一 条 或 几 条 规则 当 
然 经 常会 被 有 意 或 无 意 地 违背 。 但 是 ,正如 真诚 地 言说 先 于 撤 谎 ( 因 为 ,为 
了 撒谎 ,说谎 者 必须 假定 听 者 相信 说 谎 者 会 说 真 话 ) ,这 些 规则 也 先 于 对 它 
们 的 违背 。 它 们 经 常 被 违背 这 一 点 ,是 不 容 可 疑 的 ,也 是 不 可 否定 的 。 与 此 
相关 , 塞 尔 还 引入 了 "建制 性 事实 "这 个 术语 ,来 指 那些 如 若 不 置 于 某 些 建制 
性 框架 之 中 , 便 不 会 存在 的 社会 条 件 (事实 ) ,包括 “构成 "这 些 条 件 ( 事 实 ) 的 
那些 言语 活动 的 规则 .51 


第 六 节 现象 学 和 存在 主义 一 一 胡 塞 尔 和 萨 特 


现象 学 不 是 一 个 同 质 的 学 派 。 它 的 创始 人 埃 德 蒙 德 . 胡 塞 尔 (Ed- 
mund Husserl，1859 一 1938) 在 他 的 学 术 生 涯 中 提出 了 他 的 理论 。 在 那些 
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通常 被 认为 是 属于 现象 学 派 的 人 ,比如 马丁 海德 格 尔 (Martin Heideg- 
ger，1889 一 1976) 让- 保罗， 萨 特 (Jean-Paul Sartre，1905 一 1980) 、 梅 洛 - 
庞 蒂 (Maurice Merleau-Ponty，1907 一 1961) 当 中 ,差异 是 巨大 的 。 比 如 萨 
特 也 可 称 为 是 存在 主义 者 。 在 此 ,我 们 将 简单 地 讨论 一 下 现象 学 的 一 些 主 
要 观点 。 

现象 学 (从 字面 上 说 ,关于 现象 的 理论 ) 是 一 个 试图 如 其 所 显现 的 那样 
来 描述 事件 和 行动 的 一 个 哲学 流派 。 它 批评 那 种 只 把 自然 科学 所 描述 的 东 
西 视 为 真实 的 倾向 。 现 象 学 旨 在 如 其 向 我 们 显现 的 那样 ,来 描述 我 们 使 用 
的 日 常 物件 :我 现在 用 来 写字 的 这 支 铅笔 ,在 此 语 境 下 ,被 描述 为 如 其 所 是 
的 那样 。 现 象 学 驱 斥 那 种 认为 铅笔 只 不 过 是 原子 的 集合 的 观点 。 在 此 意义 
上 ,我 们 可 以 说 ,这 个 学 派 旨 在 就 其 所 有 的 多 样 性 .全面 性 以 及 它 所 有 的 性 
质 , 来 重 构 宇 宙 ,反对 那 种 以 科学 主义 的 哲学 为 基础 的 单 向 度 的 标准 化 。 
此 ,这 个 学 派 反对 那 种 认为 只 有 自然 科学 的 概念 才能 如 其 实际 所 是 的 那样 
来 把 握 事物 的 观点 。 

在 此 ,我 们 看 到 了 一 种 与 我 们 在 日 常 语言 哲学 家 那里 发 现 的 语言 游戏 
概念 的 相似 之 处 。 在 那里 ,人 们 拒 斥 那 种 认为 自然 科学 的 语言 是 惟一 正确 
的 语言 的 观点 ,主张 要 展现 不 同 的 语言 情境 的 多 样 性 一 一 语言 的 意义 是 由 
语 境 来 定义 的 。 在 现象 学 的 描述 中 ,占据 中 心 位 置 的 主要 不 是 语言 ,而 是 现 
象 。 但 是 ,在 这 里 ,我 们 也 看 到 了 对 认为 只 有 自然 科学 的 概念 才 是 有 效 的 绝 
对 主义 观点 的 批判 。 同 时 ,需要 强调 的 是 ,无论 是 分 析 哲学 还 是 现象 学 都 不 
反对 自然 科学 。 被 批评 的 是 这 样 一 种 哲学 理论 , 即 认为 具有 自然 科学 的 概 
念 才 能 把 握 实 在 。 

现象 学 经 常 描述 简单 的 日 常 活动 : 磨 谷 子 、 铸 马 掌 、 写 信函 。 我 们 经 常 
使 用 胡 塞 尔 派 的 术语 生活 世界 (Lebenswelt) :我 们 生活 于 其 中 的 世界 ,连同 
它 的 日 常 物 件 和 思想 (现象 .行动 者 和 语言 表达 ) ,如 其 对 使 用 者 所 显现 的 那 
样 。 因 此 ,和 语言 的 使 用 者 一 样 , 使 用 中 的 语言 也 构成 了 生活 世界 的 一 部 分 
(参见 与 语言 游戏 相关 的 内 容 , 后 者 不 仅 是 语义 学 和 句法 学 意义 上 的 ,而 且 
是 语 用 学 意义 上 的 )。 

现象 学 并 非 用 它 的 生活 世界 这 个 观念 来 替代 各 个 科学 观念 。 生 活 世 界 
具有 认识 论 上 的 优先 性 。 科 学 不 仅 在 历史 上 起 源 于 生活 世界 , 而且, 生活 世 
界 是 使 科学 活动 成 为 可 能 的 认识 论 的 前 提 条 件 。 因 此 , 胡 塞 尔 把 现象 学 看 
作 是 欧洲 历史 上 科学 发 展 的 延伸。 不 仅 科 学 ,而 且 哲 学 ,都 将 合理 性 作为 一 
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个 目的 (telos) ,现象 学 的 任务 是 盖 明 和 澄清 科学 的 基本 问题 。 因 此 , 胡 塞 
尔 说 ,他 自己 的 现象 学 是 一 门 “ 严 格 科 学 ”, 是 在 “欧洲 科学 的 危机 "中 能 够 提 
供 支 持 的 “ 先 验 现 象 学 ”。 现 象 学 对 于 科学 的 科学 性 的 救赎 性 努力 ,表现 在 
它 将 生活 世界 作为 科学 的 意义 构成 的 基础 ,以 使 得 它们 不 要 忽视 了 它们 从 
何 而 来 又 要 往 哪里 去 的 问题 。 

因此 ,现象 学 的 任务 是 不 仅 要 描述 出 现在 不 同 语 境 之 中 的 现象 (工具 、 
意向 \ 则 伴 等 )。 它 的 更 深层 目标 是 要 发 现在 生活 世界 中 使 得 人 类 的 行动 
(包括 科学 活动 ) 成 为 可 能 的 条 件 。 目 标 是 要 发 现 人 类 行动 和 合理 性 的 构成 
意义 的 条 件 。 实 现 这 个 目标 ,就 是 要 找到 使 得 生活 世界 成 为 其 所 是 的 基本 
条 件 。( 再 来 看 一 看 我 们 的 象棋 例子 :象棋 的 规则 是 一 招 招 好 棋 或 坏 棋 的 具 
有 构成 意义 作用 的 基础 。 没 有 这 些 规则 ,谈论 象棋 中 走 棋 的 各 种 步骤 是 没 
有 意义 的 。) 在 此 意义 上 ,在 这 里 ,就 如 在 言语 活动 的 哲学 家 那里 一 样 ,存在 
着 某 种 先 验 的 哲学 论证 ,但 是 ,这 是 一 种 寻找 语言 实践 的 共同 体 的 多 少 是 有 
些 变化 的 前 提 条 件 ,而 不 是 那 种 严格 的 康德 意义 上 的 先 验 哲学 , 即 试图 把 担 
存在 于 每 个 人 那里 的 不 变 的 前 提 条 件 。 

因此 ,阐明 生活 世界 中 的 各 种 结构 具有 一 种 认识 论 的 目的 。 重 要 的 是 ， 
生活 世界 是 实践 的 ,包含 了 目的 性 的 任务 和 由 规范 调节 的 行动 。 认 识 论 的 
问题 是 根据 行动 (任务 .劳动 和 互动 ) 来 讨论 的 ,而 不 是 像 贝 克 菜 那样 ,根据 
被 动 的 感觉 经 验 来 讨论 的 。 我 们 所 具有 的 关于 我 们 所 作 所 为 的 洞 见 , 被 认 
为 是 根本 性 的 。 这 种 洞 见 不 能 化 约 为 简单 的 感觉 印象 。 比 如 , 当 我 砍 木 头 
的 时 候 , 我 本 能 地 知道 我 在 做 什么 。 比 方 说 ,我 关于 我 手臂 之 运动 所 知道 的 
东西 ,不 同 于 通过 看 我 的 手 璧 (好像 它 是 一 个 观察 对 象 似 的 ) 而 知道 的 东西 。 
当然 , 当 我 砍 木头 的 时 候 , 我 看 到 了 我 的 手臂 ,但 是 ,我 对 手臂 的 视觉 是 行动 
语 境 的 一 部 分 ,其 中 ,关于 我 的 手臂 在 运动 的 观察 ,不 同 于 当 我 把 我 的 手 辟 
仅仅 作为 一 个 外 在 对 象 来 看 时 的 观察 。 

现象 学 的 出 发 点 是 对 我 们 的 日 常任 务 的 认识 论 考察 ,而 不 是 对 被 动 的 
感觉 印象 或 者 纯粹 的 思想 的 考察 ,这 意味 着 那些 与 主客 体 关系 .事物 的 概念 
和 个 人 同一 性 的 概念 相关 的 问题 ,在 现象 学 中 具有 一 种 独特 的 微妙 之 处 。 
作为 行动 的 人 ,我 们 能 直接 通达 这 些 活 动 ;在 主体 和 客体 之 间 , 是 不 存在 绝 
对 的 二 分 的 。 现 象 在 一 个 给 定 的 情境 下 如 其 所 是 展现 它们 自己 ;行动 者 的 
意识 ,在 行动 的 时 间 间 了 本 中 ,为 行动 者 担保 了 一 种 连续 性 和 同一 性 。 对 于 社 
会 科学 及 其 基本 的 争论 来 说 ,把 行动 作为 出 发 点 的 现象 学 描述 会 引起 人 们 
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的 兴趣 :以 行动 的 概念 以 及 相关 的 概念 如 意向 .行动 者 、 合 作者 、 行 动 的 对 象 
等 为 基础 ,在 对 生活 语 境 的 现象 学 分 析 中 ,我 们 的 目标 是 根据 行动 者 所 使 用 
的 那些 范畴 来 把 握 行动 领域 。 因 此 ,现象 学 和 社会 研究 的 理解 性 进 路 有 密 
切 联系 ,而 不 同 于 说 明 性 进 路 。 这 与 温 奇 根 据 语言 游戏 模型 对 社会 的 分 析 
是 一 致 的 。 

但 是 ,如 我 们 前 面 提 到 过 的 ,现象 学 的 主要 目标 是 发 现 构成 意义 的 那些 
因素 ,而 不 仅仅 是 对 情境 的 描述 。 因 此 ,重要 的 是 要 在 任何 时 候 都 意识 到 我 
们 处 在 何 种 逻辑 层次 上 。 比 如 , 当 萨 特 在 《存在 与 虚无 》(1943) 中 讨论 自由 
时 ,他 认为 自由 具有 一 种 构成 性 的 意义 。 自 由 具有 一 种 作为 行动 之 必然 条 
件 的 逻辑 地 位 :说 某 人 行动 ,就 是 说 某 人 在 这 样 或 那样 的 意义 上 意向 性 地 、 
有 意识 地 行动 。 行 动 预 设 着 我 们 认识 到 了 , 某 种 情境 可 以 和 它 实际 所 是 的 
个 同 ,在 既定 的 情形 之 外 还 存在 着 一 种 可 蔡 代 的 情形 , 即 某 种 通过 我 们 一 系 
列 特定 行动 可 以 希望 实现 的 可 能 的 替代 情形 。 换 言 之 ,根据 另外 一 种 事态 ， 
行动 超越 了 既定 情形 一 一 行动 “否定 "了 既定 情形 。 在 此 塌 义 上 ,可 能 的 东 
西 被 赋予 相 对 于 现实 的 东西 的 优先 性 ;可 能 的 东西 就 是 尚未 实现 、 但 通过 行 
动 可 以 实现 的 东西 。 如 果 我 们 看 不 到 ,作为 我 们 努力 的 结果 ,我 们 周围 的 情 
形 是 能 以 这 种 或 那 种 方式 有 所 不 同 的 ,我 们 就 无 法 行动 。 这 种 对 “既定 情 
形 " 的 可 能 的 意向 性 的 否定 ,意味 着 自由 是 行动 的 一 个 条 件 。 自 由 因此 构成 
了 行动 。 在 此 意义 上 , 正 是 因为 自由 ,行动 才 成 为 可 能 。 

然而 ,与 此 同时 , 萨 特 认 为 ,人 是 有 可 能 丧失 自由 的 。 如 果 自 由 是 我 们 
的 一 个 基本 的 、 构 成 性 的 因素 ,这 又 是 如 何 可 能 的 呢 ? 答案 是 ,我 们 总 是 潜 
在 地 拥有 的 那 种 基本 自由 ,会 在 特定 情境 中 丧失 ,如果 我 们 不 把 那 情 境 看 作 
是 能 够 ,并且 应 当 改变 的 话 ,如 果 我 们 不 把 我 们 自己 看 作 是 能 够 并 且 应 该 实 
施 这 种 改变 的 行动 者 的 话 。 那 样 的 话 我 们 就 是 把 自己 看 成 了 一 种 物 , 是 没 
有 行动 的 能 力 的 。 因 此 自由 就 没有 实现 。 自 由 有 可 能 就 是 这 样 丧 失 的 。 但 
是 ,作为 人 的 一 种 根本 属性 ,即使 在 这 样 的 事例 中 ,自由 还 是 潜在 地 存在 的 。 

到 现在 为 止 ,我 们 主要 是 在 与 认识 论 和 行动 理论 的 联系 中 来 讨论 现象 
学 。 然 而 ,在 艺术 和 文学 的 领域 中 ,现象 学 同样 结 出 了 累累 硕果 ,因为 它 恢 
复 了 我 们 世界 的 各 种 性 质 :我 们 又 能 够 正当 地 就 其 性 质 的 丰富 性 来 谈论 现 
象 了 一 一 不 管 它 是 纳 瓦 尔 的 一 首 诗 还 是 梵 高 的 一 幅 画 。 在 文学 研究 中 , 现 
象 学 和 诠释 学 一 样 ,其 作用 都 是 一 种 解释 性 的 科学 。 

在 其 后 期 著作 《辩证 理性 批判 》(1960)( 参 见 有 关 康 德 的 内 容 ) 中 , 萨 特 
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讨论 了 他 早先 的 存在 主义 现象 学 和 马克 思 主 义 的 关系 :从 个 体 的 活动 开始 ， 
利用 辩证 的 进展 ,他 试图 达到 一 种 关于 社会 -历史 的 总 体 性 的 理论 。 在 这 方 
面 重 要 的 是 他 关于 人 造 结 构 一 一 街道 .房子 台阶、 市 场 等 等 一 一 如 何 界定 
我 们 的 行动 领域 的 理论 。 这 些 结构 是 人 与 人 之 间 、 人 与 共同 体 之 间 的 物质 
媒介 。 在 其 他 方面 ,群体 的 形成 代表 了 这 样 的 一 种 “中 介 ” 因 素 , 群 体 表 达 了 
获得 共同 目标 的 某 种 自发 的 共同 行动 ,而 在 萨 特 所 说 的 系列 中 ,特定 的 个 体 
构成 了 设 有 交往 和 共同 体 的 群集 的 一 部 分 ( 像 在 一 个 候车 的 队列 中 )。 为 了 
逃避 我 们 的 异化 处 境 , 我 们 必须 在 群体 中 “激发 "自己 ,超越 那 种 个 体 行动 之 
总 和 导致 了 意外 结果 的 情境 一 一 比如 , 当 各 个 农民 的 伐木 这 种 明智 行动 却 
导致 了 不 明智 的 砍伐 森林 和 自然 灾害 时 ,就 是 这 样 。 我 们 应 当 努 力 避 免 我 
们 的 特定 行动 的 总 和 产生 事与愿违 的 恶果 ; 萨 特 在 此 讨论 了 反目 的 论 。 

萨 特 在 《存在 与 虚无 ?中 倡导 一 种 个 人 主义 的 立场 ,后 来 试图 发 展 一 种 
马克 思 主 义 的 哲学 来 合理 地 协调 个 体 和 共同 体 。 他 说 ,和 克 尔 凯 戈 尔 相 比 ， 
黑 格 尔 的 总 体 性 概念 是 正确 的 ,和 黑 格 尔 相 比 , 克 尔 凯 戈 尔 的 “独一无二 的 
个 体 " 是 正确 的 一 一 这 两 个 概念 通过 萨 特 版 本 的 马克 思 而 得 到 协调 。 在 此 ， 
萨 特 强调 了 家 庭 一 一 儿童 的 社会 化 和 个 体 化 的 主要 媒介 一 一 是 普遍 者 和 特 
殊 者 之 间 的 协调 者 。 

萨 特 常 常 被 认为 是 一 个 存在 主义 者 。 但 是 ,存在 主义 不 是 一 个 严格 意 
义 上 的 哲学 流派 。 这 个 术语 被 用 于 一 些 差异 显著 的 思想 家 ,如 罗马 天 主教 
徒 加 布 里 埃 尔 ' 马 塞 尔 (Gabriel Marcel) 、 无 神 论 者 让 -保罗 . 萨 特 、 女 性 主 
义 者 西蒙 . 德 ， 波 伏 娃 、 自 然 神 论 者 卡尔 . 雅 斯 贝斯 (Karl Jaspers) ,以 及 
存在 哲学 家 马丁 : 海德 格 尔 。 但 是 用 维特 根 斯 坦 的 话 来 说 , 某 种 家 族 相 似 
是 存在 着 的 。 这 种 思维 方式 的 根源 要 追溯 到 克 尔 凯 戈 尔 . 帕 斯 卡尔 . 奥 十 斯 
本 和 苏 格 拉 底 。 家 族 相 似 表现 在 这 些 思 想 家 对 人 的 存在 作 内 在 化 思考 的 方 
式 一 一 把 它 当 作 一 种 有 限 的 有 死 的 个 体 ,常常 是 悲剧 性 的 和 充满 悖 论 的 ， 
处 在 一 种 未 完成 的 人 生 当 中 ,其 中 自我 意识 是 根本 的 和 不 可 动摇 的 。 因 此 ， 
生存 哲学 的 一 个 基本 特征 是 这 样 一 种 观点 , 即 我 们 都 必须 对 我 们 的 生活 进 
行 沉 思 。 在 这 种 生存 的 思想 中 一 一 在 其 中 我 们 还 对 自己 的 死亡 有 切身 理 
解 一 一 我 们 被 唤醒 了 ,实际 上 是 带 着 一 种 更 为 深刻 的 意识 而 获得 再 生 。 对 
于 陀 思 习 耶 夫 斯 基 所 说 的 那些 “该 死 的 问题 "一 一 我 们 从 哪里 来 ”我 们 是 
谁 ? 我 们 往 哪里 去 ? 如 果 我 们 无 法 找到 一 个 回答 ,我 们 就 仍然 保持 着 
对 人 的 存在 一 一 这 纯粹 的 生命 之 火 一 一 的 独一无二 性 的 意识 。 正 如 挪威 哲 
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学 家 阿尔 内 ， 加 尔 堡 (Arne Garborg) 所 说 ,生活 “全 无 动机 ,与 理性 截然 相 
反 , 是 一 条 空 无 但 强劲 ,和 欲 喷 而 不 能 的 设 定 。 这 条 设 定 是 如 此 的 卓越 ,以 至 
于 它 不 需要 从 别处 获得 合法 地 位 ; 它 是 如 此 的 权威 ,以 至 于 即使 在 我 们 想 要 
否定 它 的 时 候 ,我 们 的 每 一 丝 存在 也 都 完全 在 它 的 法 则 或 公 想 的 掌握 之 
由" 

在 此 我 们 要 谈 一 谈 萨 特 的 一 些 特别 具 有 生存 论 意义 的 观点 ,特别 是 《 存 
在 主义 和 人 道 主 义 ? 一 书 里 的 思想 。 萨 特 认 为 ,对 于 人 来 说 “存在 先 于 本 
质 "。 他 的 意思 是 ,不 存在 什么 规范 ,或 者 造物 主 所 灌输 的 “神圣 的 思想 "可 
以 告诉 我 们 该 对 我 们 的 生命 做 些 什么 。 因 此 ,我们 是 在 如 下 意义 上 是 自由 
的 :不 存在 客观 的 规范 或 规定 。( 比 较 一 下 这 种 以 规范 之 缺乏 为 基础 的 自由 
概念 ,和 《存在 与 虚无 ?中 的 作为 行动 之 条 件 的 自由 概念 。) 我 们 可 以 用 下 面 
的 例子 来 阐明 萨 特 的 观点 :我 们 正 像 那些 突然 发 现 自己 身 处 舞台 上 正在 表 
演 的 演员 , 却 没有 剧本 ,不 知道 这 台 戏 的 名 称 , 不 知道 他 们 扮演 的 是 什么 角 
色 ,不 知道 该 做 什么 和 说 什么 一 一 不 知道 它 到 底 是 严肃 的 还 是 滑稽 的 。 我 
们 必须 亲自 做 出 决定 ,成 为 某 种 东西 ,还 是 其 他 一 一 一 个 恶棍 还 是 一 个 英 
雄 ,荒诞 的 还 是 悲剧 的 。 要 不 我 们 也 可 以 立刻 退场 。 但 这 也 是 选择 了 一 个 
角色 一 一 这 个 选择 也 是 在 我 们 不 知道 表演 的 内 容 的 情况 下 做 出 的 。 

这 就 是 我 们 被 抛 入 存在 的 方式 。 我 们 存在 着 ,我 们 在 这 里 发 现 我 们 自 
己 一 一 我 们 发 现 自己 是 自由 的 ,因为 没有 任何 规定 一 一 我 们 必须 为 我 们 自 
己 做 出 决定 ,把 我 们 界定 为 我 们 将 要 成 为 的 人 。 因 此 ,本 质 ( 定 义 ) 是 后 于 存 
在 (我 们 已 经 活着 这 个 事实 ) 的 。 

在 萨 特 的 存在 主义 中 ,选择 是 重要 的 。 这 不 是 指 根据 一 个 标准 来 选择 
事物 ,而 是 “选择 " 那 标准 ,选择 作为 一 个 人 的 我 们 自己 。 但 是 , 萨 特 认 为 ,对 
基本 立场 的 这 样 一 种 选择 ,是 不 能 用 理性 的 方式 来 加 以 辩护 的 。 与 这 种 选 
择 相反 ,所 有 为 某 一 立场 进行 辩护 的 努力 ,都 必定 是 从 某 物 开始 的 ,但 在 这 
里 ,选择 恰恰 就 是 出 发 点 本 身 。 因 此 ,这 种 选择 是 有 些 武 断 的 。 这 种 根本 的 
选择 是 我 们 独自 做 出 的 一 一 即使 我 们 向 人 征求 建议 ,我 们 也 已 经 选择 了 去 
征求 建议 ,并 选择 如 何 来 解释 建议 ,选择 接受 还 是 不 接受 那 种 建议 。 在 此 意 
义 上 ,选择 是 一 种 决定 ,是 某 种 武断 的 东西 。 我 们 可 以 选择 利他 主义 或 利 已 
主义 ,共产 主义 或 法 西 斯 主义 。 选 择 本 身 不 可 能 是 以 理性 为 基础 的 (注意 与 
波 普尔 的 类 似 之 处 )。 但 同时 , 萨 特 认为 一 一 这 真是 很 有 意思 我 们 作为 个 
体 , 还 代表 每 个 人 进行 选择 。 在 此 ,我 们 看 到 了 一 个 康德 主义 的 观念 :行动 
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规范 的 普遍 化 。 

但 是 ,我 们 还 是 可 以 追问 ,我 们 真有 这 样 高 的 自主 性 ,以 至 于 能 以 这 种 
方式 来 界定 我 们 的 认同 吗 ? 我 们 与 共同 体 之 间 ,难道 不 是 通过 社会 化 .通过 
以 后 的 生活 阶段 上 的 相互 承认 、 通 过 具有 客观 性 和 必然 性 的 劳动 世界 .通过 
语言 而 建立 起 须 奥 不 能 分 离 的 关系 吗 ? 在 萨 特 的 存在 主义 中 ,对 个 人 和 共 
同体 的 关系 的 思考 ,似乎 是 有 些 问题 的 。 

在 存在 主义 中 ,具有 核心 意义 的 是 认同 (identity) 问 题 :我 到 底 是 谁 ? 
了 萨 特 认 为 ,在 界定 我 们 的 认同 这 一 点 上 ,原则 上 我 们 是 自由 的 。 我 们 扮演 的 
角色 是 没有 任何 脚本 的 ! 不 存在 什么 本质" 可 以 告诉 我 们 是 谁 、 我 们 应 当 
是 什么 。 我 们 都 是 自由 的 ,我们 都 承担 着 为 这 存在 之 谜 寻找 答案 一 一 编造 
答案 一 一 的 责任 。 

萨 特 是 从 黑 格 尔 那里 继承 了 认同 和 承认 的 问题 的 。 在 黑 格 尔 那里 , 认 
同 的 问题 是 一 个 人 类 主体 之 间 关 系 的 问题 : 当 两 个 主体 相遇 时 ,就 发 生 了 一 
场 为 承认 而 战 的 斗争 ,一 场 决定 他 们 相互 之 间 如 何 看 待 他 们 自己 以 及 如 何 
看 待 对 方 的 斗争 。 这 是 一 场 “精神 的 "斗争 ,因为 它 要 争夺 的 主要 不 是 物质 
的 东西 ,而 是 相互 闻 的 承认 。 尽 管 如 此 ,对 于 墨 格 尔 来 说 ,这 仍然 是 一 场 生 
死 之 战 。 对 他 人 而 言 我 们 是 谁 的 问题 ,对 于 我 们 来 说 是 至 关 重 要 的 。 而 且 ， 
从 黑 格 尔 的 视角 来 看 ,这 是 一 个 被 承认 为 是 优越 者 还 是 低下 者 的 问题 。 这 
是 一 场 决定 谁 是 “主人 ”, 谁 是 “奴隶 "的 斗争 一 一 黑 格 尔 还 将 这 些 情 况 与 物 
质 条 件 联系 起 来 :奴隶 必须 为 主人 劳动 , 违 者 处 死 。 

因此 , 黑 格 尔 把 人 的 认同 一 一 我 们 的 自我 理解 和 我 们 对 他 人 的 理 
解 一 一 看 作 是 一 个 持续 的 社会 心理 过 程 的 一 种 乃 弱 的 产物 。 认 同 不 是 某 种 
我 们 拥有 的 东西 , 像 头发 的 颜色 或 遗传 的 构造 那样 。 它 是 某 种 我 们 通过 紧 
张 的 主体 问 过程 而 获得 的 东西 ,是 某 种 可 以 不 断 地 一 再 加 以 挑战 的 东西 。 
我 们 是 脆弱 的 ,不 仅 作为 肉体 的 存在 ` 面 对 着 疾病 和 死亡 是 脆弱 的 ,而 且 作 
为 社会 的 存在 \ 面 对 着 他 人 对 我 们 的 定义 和 重新 定义 是 脆弱 的 。 

我 们 也 可 以 伪 称 我 们 的 认同 只 是 自然 的 产物 ,但 这 样 的 话 ,我 们 会 给 我 
们 上 自己 和 他 人 这 样 一 种 印象 :这 种 社会 界定 的 认同 就 和 其 他 自然 现象 一 样 ， 
是 一 成 不 变 的 。 奴 隶 之 为 奴隶 .主人 之 为 主人 ,都 是 天 生 的 ,或 者 是 出 于 神 
的 恩典 ,而 不 是 社会 的 权力 游戏 的 结果 ,而 这 种 权力 游戏 原则 上 总 是 可 以 按 
新 的 不 同 的 方式 来 重新 界定 的 。 这 样 ,贵族 认为 自己 天 生 就 是 主人 , 认为 奴 
隶 也 天 生 就 是 奴隶 一 一 把 这 些 看 作 是 某 种 永世 不 变 的 东西 。 因 而 贵族 和 仆 
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人 都 不 接受 这 样 一 种 主张 , 即 社会 地 位 实际 上 是 一 种 社会 地 界定 的 相互 理 
解 ,是 可 以 改变 的 。 对 黑 格 尔 的 观点 我 们 可 以 作 上 述 诠 释 , 而 萨 特 从 黑 格 尔 
那里 继承 来 的 就 是 这 样 一些 解 释 。 萨 特 认 为 ,这 种 自圆其说 是 " 坏 信仰 " 即 
自 坎 的 一 个 例证 :对 我 们 自己 的 生活 ,对 回答 我 们 是 谁 的 问题 ,不 能 承担 起 
生存 论 的 责任 来 。 但 是 ,不 仅 对 黑 格 尔 来 说 ,而 且 对 萨 特 来 说 ,这 实际 上 是 
一 场 斗争 的 组 成 部 分 : 萨 特 认为 ,两 个 人 相遇 时 ,总 能 感觉 到 一 场 权力 之 争 : 
掌握 控制 权 的 将 是 谁 ? 界定 他 们 关系 的 将 是 谁 ? 

甚至 在 那些 不 平等 的 相互 理解 和 认同 当中 ,双方 也 都 牵涉 其 中 ,双方 也 
都 接受 了 那 种 不 平等 。 这 是 一 个 相互 关系 的 问题 。 没 有 他 人 的 认可 ,我们 
是 不 可 能 拥有 我 们 想 要 的 认同 的 。 因 此 ,恰恰 因为 我 们 依赖 于 他 人 怎么 看 
待 我 们 ,斗争 是 不 可 避免 的 。 关 于 社会 认同 的 这 些 思想 ,反映 了 理论 和 实践 
之 间 的 某 种 转换 :这 些 思想 表明 ,我 们 能 以 何 种 方式 来 理解 社会 关系 中 的 不 
平等 ,因而 我 们 能 以 何 种 方式 来 重新 界定 这 些 关 系 。 这 样 理论 就 对 政治 行 
动产 生 了 影响 ,并 赋予 其 以 合法 的 性 质 。 

这 些 思 想 被 那些 认为 自己 受到 压制 的 群体 所 采纳 ,如 第 二 次 世界 大 战 
之 后 ,在 反 殖 民 斗 争 中 的 各 原 住 民 民族 (比如 法 兰 兹 ， 法 农 )。 这 些 思想 也 
激发 了 第 二 次 世界 大 战 之 后 兴起 的 妇女 解放 运动 ,西蒙 ' 德 ， 波 伏 娃 是 其 
最 主要 的 代表 之 一 。 


第 七 节 ”认同 和 了 及 认 西蒙 . 惠 . 波 伙 娃 
与 女性 主义 哲学 


西蒙 . 德 . 波 伏 娃 (Simone de Beauvoir， 1908 一 1986 ) 在 法 国 的 传统 
的 中 产 阶 级 背景 下 长 大 。 在 法 国 ,妇女 直到 第 一 次 世界 大 战 之 后 才 获 得 普 
选 权 , 那 时 她 已 接近 四 十 岁 了 。 她 还 与 萨 特 一 起 成 为 激进 存在 主义 圈子 的 
一 个 早期 成 员 。 在 这 个 动荡 的 岁月 里 , 德 . 波 伏 娃 开始 关注 强加 于 作为 社 
会 中 一 个 群体 的 妇女 的 那 种 不 平等 的 社会 角色 :女人 被 界定 为 男人 的 他 考 。 
是 男性 的 观点 对 男人 和 女人 两 者 都 进行 了 界定 ,并 把 女人 界定 为 “第 二 性 ”。 
点 主流 地 位 的 是 男性 的 自我 理解 和 男性 对 “他 者 ”的 理解 。 女 人 就 这 样 被 界 
定 为 第 二 等 级 ,并 被 灌输 接受 这 种 关于 她 们 自己 的 观点 和 关于 男人 的 观点 。 
结果 是 ,女人 获得 了 一 种 非 本 真 的 认同 。 


如 改 肖 卡 坏 着 让 “ 二 二 十 1 壮 


这 种 社会 界定 ,被 人 们 理解 为 某 种 自然 的 东西 ,并 因此 而 获得 其 正当 的 
地 位 。 对 于 德 ， 波 伏 娃 这 样 的 存在 主义 者 来 说 ,这 是 一 种 特别 令 人 气愤 的 
冒犯 。 因 为 对 于 存在 主义 者 来 说 ,人 首先 是 由 自由 一 一 亲自 决定 他 们 将 成 
为 什么 样 的 人 的 自由 一 一 来 界定 的 。 作 为 一 个 群体 ,妇女 拥有 的 塑造 她 们 
自己 生活 的 自由 更 少 ,而 自由 被 看 作 是 人 类 生存 的 一 个 基本 特征 和 基本 价 
值 。 文 性 被 界定 为 “第 二 性 ”, 这 种 角色 被 认为 是 一 劳 永 逸 地 由 自然 所 指 
定 的 。 

为 了 重新 界定 这 种 角色 模型 ,我 们 必须 使 人 们 确信 这 是 一 个 社会 界定 
的 问题 ,而 不 是 一 个 自然 的 问题 。 然 后 ,我 们 必须 通过 理论 的 和 实践 的 努 
力 ,使 得 双方 一 -女人 和 男人 一 一 都 以 一 种 新 的 、 更 加 平等 的 方式 ,来 理解 
他 们 自己 和 对 方 。 德 ， 波 伏 娃 一 生 的 工作 就 在 于 以 理论 和 实践 的 方式 ,以 
哲学 和 文学 的 形式 来 处 理 这 个 问题 。 她 的 一 生 专 注 于 用 各 种 专著 和 哲学 论 
文 来 洒 清 这 个 问题 ,用 文学 作品 来 充实 这 个 问题 。 作 为 一 个 知识 分 子 , 她 在 
政治 上 ,特别 是 在 发 生 了 女性 主义 为 被 承认 和 认同 而 斗争 的 文化 领域 之 中 ， 
也 很 活跃 。 但 她 也 支持 一 些 更 为 实际 的 事业 ,如 争取 女性 摆脱 不 情愿 的 怀 
他 的 权利 .选择 不 要 孩子 的 权利 。 这 方面 具有 核心 意义 的 是 她 对 于 女性 随 
胎 权 利 的 支持 。 人 的 生活 得 服从 生物 学 的 强制 ,而 存在 主义 则 强调 我 们 的 
基本 自由 ,这 两 方面 之 间 有 一 种 充满 紧张 的 关系 。 与 萨 特 一样 , 德 . 波 伏 娃 
个 要 孩子 ,以 此 来 选择 使 这 种 “自然 的 强制 " 减 小 到 最 低 程 度 。 

在 很 多 方面 , 德 ， 波 伏 娃 的 目标 是 平等 。 男 人 和 女人 应 当 互 相 把 对 方 
看 作 是 平等 者 。 这 并 不 意味 着 每 个 人 是 一 样 的 .以 至 将 不 再 有 不 同 的 个 体 
生活 。 但 是 ,对 女性 的 普遍 压迫 是 必须 反对 的 。 但 另外 有 一 种 重新 解释 女 
性 角色 和 认同 的 方式 。 我 们 会 说 ,追求 相互 理解 中 的 平等 , 既 非 可 能 的 ,也 
非 可 和 欲 的 。 我 们 会 说 男人 和 女人 确实 是 不 同 的 ,他 们 对 自己 的 理解 .对 对 方 
的 理解 ,都 是 各 不 相同 的 。 因 此 ,相信 他 们 有 朝 一 日 会 承认 彼此 是 相同 的 ， 
这 是 一 种 幻觉 。 他 们 只 会 承认 彼此 是 平等 而 又 根本 不 同 的 。 男 人 和 女人 互 
为 “他 者 "。 情 况 就 是 这 样 , 也 应 该 是 这 样 。 这 种 没有 全 面 的 相互 理解 的 充 
满 紧 张 的 承认 ,会 赔 化 为 拒绝 和 压迫 。 历 来 有 关 妇 女 所 发 生 的 情况 ,就 是 如 
此 。 这 必须 加 以 纠正 。 但 是 ,目标 不 可 能 也 不 必 是 完全 的 相互 理解 和 平等 
法 律 上 、 社 会 上 和 物质 上 ,是 必须 有 平等 的 。 但 是 ,对 于 认同 中 的 平等 ,对 于 
两 性 的 相互 理解 和 承认 ,重要 的 是 要 意识 到 这 是 不 可 能 完全 达到 的 ,也 是 不 
应 该 去 尝试 的 。 这 是 女性 主义 的 现象 学 家 吕 斯 .伊里 加 雷 (Luce rigaray， 


有 中 Jung 琉 。 92 2 


一 599 一 


1932 一 ，) 提 出 的 主张 。 立 足 于 语言 哲学 和 心理 分 析 ,她 主张 男人 和 女人 必 
然 有 差异 ,而 我 们 能 达到 的 最 好 的 东西 ,也 是 我 们 应 该 努力 争取 的 东西 ,是 
对 基本 差异 的 承认 ,是 对 这 种 “他 者 性 ”的 承认 。 伊 里 加 雷 讨 厌 那 种 把 人 类 
看 作 是 一 种 类 型 的 存在 的 平等 观 。 存 在 着 的 并 不 是 一 种 人 类 , 而 是 两 种 人 
类 一 一 女人 和 男人 。 这 是 我 们 必须 承认 的 。 这 是 她 对 许多 关于 性 别 的 哲学 
讨论 的 批评 ,包括 德 . 波 伏 娃 的 在 内 。 德 . 波 伏 娃 是 一 位 平等 女性 主义 者 ， 
而 伊里 加 雷 则 是 一 位 差异 女性 主义 者 。 冲 突 在 于 ,身体 方面 和 性 特征 方面 
的 差异 应 该 如 何 解释 。 对 于 人 的 认同 ,对 于 我 们 的 价值 观 \. 对 于 我 们 的 理性 
观 和 正义 观 来 说 ,这 些 差异 在 多 大 程度 上 是 至 关 重 要 的 或 无 关 紧 要 的 ? 这 
概括 了 存在 于 两 类 女性 主义 之 间 的 差异 。 

承认 对 方 是 平等 而 又 根本 不 同 的 ,在 现代 (后 现代 ) 的 讨论 中 渐渐 成 为 
一 个 核心 主题 。 我 们 已 经 达到 的 局 面 , 是 对 于 差异 一 一 社会 性 别 方 面 的 差 
异 , 以 及 一 般 的 种 族 的 和 文化 方面 的 差异 一 一 进行 一 种 社会 的 -批判 的 辩 
护 。 现 在 有 一 种 “认同 政治 ", 其 中 不 同 的 群体 所 要 求 的 是 这 种 形式 的 承认 ， 
因为 他 们 不 想 变 得 像 主流 群体 那样 .2 对 于 北美 少数 群体 文化 的 讨论 ,对 
同性 恋 的 讨论 ,对 一 些 女性 主义 群体 中 的 “差异 女性 主义 ”的 讨论 ,近来 相当 
频繁 。 从 这 个 角度 来 看 , 德 ， 波 伏 娃 看 起 来 像 一 个 老 派 的 顺从 主义 者 。 现 
代 主 义 的 单一 文化 承受 着 压力 ,而 后 现代 的 文化 多 元 性 正 阔步 走向 前 台 ! 

在 “晚期 现代 "社会 中 ,在 多 数 问题 上 都 有 许多 意见 ,包括 在 “人 是 什 
么 ? "这 个 问题 上 。 关 于 人 类 生命 的 生物 学 视角 和 遗传 学 视角 都 有 人 进行 认 
真 考虑 ,而 各 种 社会 科学 ,心理 科学 和 人 文科 学 ,都 以 各 自 方式 对 这 个 问题 
有 话 要 说 。 如 果 我 ,作为 一 个 哲学 家 , 想 对 这 场 关 于 人 性 的 争论 有 所 和 贡献， 
我 当然 不 可 能 在 坚持 自己 观点 的 同时 不 遇 到 赤 手 的 批评 。 但 是 ,即使 我 无 
法 毫 不 含糊 地 确立 自己 的 立场 ,我 还 是 可 以 提出 有 意思 的 视角 也 许 还 能 提 
出 比 反对 者 更 好 的 主张 来 的 。 

认同 一 一 个 体 认 同 或 集体 认同 一 一 已 成 为 我 们 社会 的 一 个 核心 主题 。 
不 仅 自 然 再 也 不 能 恢复 其 自身 。 社 会 和 存在 的 意义 也 变 成 一 种 稀缺 的 东 
西 。 甚 至 在 所 谓 的 实力 政治 (realpolitik) 的 语 境 中 ,我 们 也 不 再 仅仅 谈论 权 
力 或 金钱 ,而 也 谈论 认同 。 出 现 了 一 种 新 的 宗教 狂热 和 民族 主义 。 认 同 的 
问题 是 复杂 的 :我 们 是 谁 ? 我 是 谁 ? 也 许 我 是 一 个 工人 阶级 的 犹太 母亲 ,六 
十 岁 , 土 生 士 长 的 法 国人 。 从 社会 的 角度 来 看 ,我 ,实在 地 说 ,是 谁 呢 ? 法 国 
人 ? 中 年 人 ? 无 产 阶级 分 子 ? 犹太 人 ? 母亲 ? 还 是 女人 ? 在 不 同 的 程度 
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上 ,是 所 有 这 一 切 ,甚至 还 不 止 这 些 。 在 通常 情况 下 ,确定 我 要 强调 的 是 什 
么 ,一 定 程度 上 说 都 取决 于 我 自己 一 一 或 者 取决 于 我 的 各 种 角色 和 各 种 建 
制 。 但 有 时 ,这 不 是 一 个 个 人 选择 的 问题 。 在 维 希 政权 时 期 ,犹太 人 的 身份 
就 可 能 是 决定 性 的 ,因为 它 可 以 把 我 带 进 奥 斯 威 辛集 中 营 。 

鉴于 现代 社会 的 (与 认同 有 关 的 ) 文 化 多 元 性 ,有 些 哲学 家 认为 有 必要 
去 发 现 普遍 有 效 的 东西 , 即 那些 能 调节 不 同文 化 和 价值 之 间 的 冲突 的 规范 。 
在 约翰 罗 尔 斯 和 尤 根 - 哈 贝 马 斯 那里 ,我们 可 以 发 现 这 样 的 思想 。 但 这 
种 发 现 (一 般 规则 的 而 非 具 体 的 文化 价值 的 )" 薄 "的 普遍 性 的 努力 , 带 来 了 
新 的 异议 :一 般 规范 的 理想 的 普遍 性 还 必须 和 具体 的 情境 相 联系 。 对 一 般 
规范 的 普遍 辩护 , 反 过 来 也 要 求 有 一 种 洞察 力 使 我 们 能 够 将 这 些 规范 正确 
地 应 用 到 具体 情境 中 去 。 

对 此 讨论 有 贡献 的 一 位 哲学 家 是 塞 拉 ， 本 哈 比 下 (Seyla Benhabib， 
1950 一 “) ,教授 , 嫁 给 德国 人 的 土耳其 犹太 人 ,母亲 ,定居 美国 。 她 很 具有 
我 们 的 时 代 和 我 们 的 世界 的 特点 。 她 1992 年 出 版 的 著作 的 名 称 有 重要 意 
义 : 把 自我 情境 化 :当代 伦理 学 中 的 社会 性 别 、 共 同体 和 后 现代 主义 )》。 她 
试图 将 我 们 可 在 哈 贝 马 斯 那里 发 现 的 普遍 主义 立场 与 卡 罗 尔 . 吉 莉 根 
(Carol Gilligan) 和 其 他 女性 主义 者 的 情境 主义 立场 协调 起 来 .2 

本 哈 比 下 同意 哈 贝 马 斯 ,认为 在 现代 的 多 元 主义 的 社会 中 ,我 们 需要 
一 种 形式 的 普遍 性 的 概念 ,不然 的 话 , 我 们 将 陷于 各 种 视角 和 价值 之 间 的 永 
恒 的 战争 "22 ,没有 任何 进行 公正 批评 的 基础 。 所 有 的 公正 的 合理 性 ,无 论 
是 理论 的 还 是 实践 的 ,都 将 没有 可 能 。 但 是 ,如 果 我 们 要 提出 批判 性 的 评 
论 ,如 果 我 们 要 能 够 说 , 某 物 比 他 物 更 好 , 某 事 相 对 于 其 他 事情 是 公平 的 或 
正义 的 ,就 需要 某 种 最 低 量 的 合理 性 。 

在 本 ' 哈 比 卜 看 来 ,我 们 能 够 按照 哈 贝 马 斯 的 思路 为 这 种 最 低 量 的 合 
理性 提供 论证 。 但 另 一 方面 ,本 哈 比 下 强调 ,我 们 总 是 处 于 情境 之 中 的 。 
我 们 是 由 特定 的 背景 塑造 而 成 的 ,我们 生活 在 特定 的 语 境 中 ,我 们 和 特定 的 
人 们 相 联 系 。 因 此 ,我 们 应 该 将 我 们 的 情境 中 的 认同 纳入 哲学 之 中 。 不 仅 
要 考虑 我 们 承认 是 人 并 且 是 潜在 的 讨论 伙伴 的 “一 般 化 的 他 者 ,还 必须 考 
虑 "具体 的 他 者 "。 不 仅 正义 的 一 般 规范 ,而 且 和 “亲密 的 ”他 者 相关 的 具体 
的 纽带 和 情感 ,都 必须 反映 在 我 们 的 哲学 中 。 如 果 德 ， 波 伏 娃 可 以 称 作 平 
等 的 女性 主义 者 ,伊里 加 雷 是 一 个 差异 的 女性 主义 者 ,那么 ,本 . 哈 比 下 也 
许可 称 为 普遍 主义 的 情境 化 的 女性 主义 者 ! 在 本 . 哈 比 下 的 哲学 讨论 中 ， 
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对 于 既成 架构 之 规范 性 批判 的 哲学 可 能 性 是 一 个 核心 的 主题 ,正如 同 它 同 
样 也 是 德 ， 波 伏 娃 和 伊 丽 嘉 莱 的 思想 的 预 设 。 


第 八 节 ”约翰 : 罗 尔 斯 一 一 作为 ”公平 "的 正义 


在 20 世纪 上 半 叶 ,逻辑 实证 主义 旧 在 清除 所 有 形式 的 规范 性 哲学 。 但 
是 近 几 十 年 中 ,我 们 在 道德 哲学 和 法 哲学 中 看 到 了 一 种 新 的 持续 增长 的 努 
力 。 这 既 适 用 于 应 用 伦理 学 如 生物 医学 伦理 学 .环境 伦理 学 .企业 伦理 学 
等 ,也 适用 于 实践 哲学 的 一 些 基 本 问题 。 

实践 哲学 中 的 这 种 新 趋势 的 一 个 主要 代表 ,是 美国 人 约翰 . 罗 尔 斯 
(John Rawls，1921 一 2003)。 他 关于 正义 观念 以 及 一 个 正义 社会 之 原则 的 
著作 一 一 《正义 论 》(1971) ,如 今 被 认为 是 一 项 开创 性 的 著作 。 在 此 我 们 考 
察 一 下 罗 尔 斯 作为 公平 的 正义 理论 的 一 些 主要 概念 。 

让 我 们 考察 一 下 他 的 理论 的 基础 。 我 们 生活 在 这 样 一 个 时 代 ,其 中 ,我 
们 不 再 期 望 在 生活 的 目标 .意义 以 及 什么 是 善 的 生活 的 问题 上 达成 哲学 的 
或 宗教 的 共识 。 这 是 17 世纪 宗教 战争 的 教训 :一 方面 是 政治 , 另 一 方面 是 
宗教 和 形而上学 ,我 们 必须 把 这 两 方面 区 分 开 来 。 如 果 我 们 向 往 一 个 具有 
不 同 的 “ 整 全 性 学 说 "和 基本 信念 的 人 们 能 够 彼此 和 平 共处 的 社会 ,我 们 必 
须 确 立 一 些 组 织 社会 的 中 立 原则 。 我 们 所 要 的 社会 , 必须 是 建立 在 所 有 公 
民 都 认为 是 正义 的 那些 原则 之 上 的 。 因 此 , 罗 尔 斯 的 正义 观念 所 涉及 的 是 
一 个 正义 社会 的 基本 建制 。 在 这 里 ,正义 被 理解 为 “公平 " :在 不 伤害 他 人 自 
由 的 前 提 下 保证 个 人 自由 的 原则 ,以 及 导向 在 社会 中 公正 地 分 配 机 会 的 
原则 。 

有 罗 尔 斯 的 道德 直觉 认为 ,功利 主义 的 福利 计算 没有 恰当 地 把 握 我 们 所 
理解 正义 的 所 有 方面 。 这 类 计算 没有 充分 地 理解 对 人 的 基本 尊重 的 思想 ， 
它们 会 导致 不 利于 生活 水 平 低下 群体 的 资源 分 配 。 因此 ,他 提出 一 种 程序 ， 
它 迫 使 我 们 必须 是 公正 不 偏 的 ,因而 是 正义 的 。 这 个 程序 以 “原初 状态 ”的 
观念 为 基础 :我 们 设想 ,在 性 别 、 年 龄 、 种 族 、 社 会 地 位 .天赋 能 力 等 方面 ,我 
们 不 知道 我 们 是 谁 , 但 是 ,我 们 知道 ,对 于 具有 不 同 背 景 和 不 同 资源 的 人 来 
说 ,不 同 的 政治 制度 是 如 何 运 作 的 。 我 们 就 在 这 “无 知之 幕 " 背 后 来 选择 组 
织 社会 的 原则 。 在 这 种 思想 实验 中 ,我 们 都 会 选择 我 们 认为 对 自己 最 好 的 
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制度 性 秩序 。 但 是 ,存在 着 一 种 对 公正 的 角色 承 当 的 内 置 的 强制 :我 们 不 知 
道 作 为 人 我 们 是 谁 ,但 是 我 们 知道 组 织 社 会 的 各 种 不 同方 式 , 因 此 ,我 们 所 
感 兴趣 的 是 选择 一 种 能 够 最 好 地 服务 于 我 们 的 政治 秩序 ,不管 我 们 可 能 是 
一 个 未 婚 的 黑人 母亲 ,或 者 一 个 生来 富裕 的 肯尼迪 家 族 成 员 。 我 们 的 行动 
出 于 开明 的 自我 利益 ,但 由 于 不 知道 我 们 是 谁 ,我 们 被 迫 选 择 一 个 公正 的 解 
决 。 这 正 是 “原初 状态 ”的 要 义 ; 它 在 基本 的 社会 制度 中 担保 了 以 公正 和 合 
理 的 平等 为 形式 的 正义 , 即 作为 公平 的 正义 。 罗 和 尔 斯 认为 ,在 这 样 一 种 情境 
， ”中 ,我 们 会 为 基本 的 社会 制度 选择 如 下 原则 :首先 ,我 们 尊重 人 格 的 完整 和 
自由 。 我 们 每 个 人 都 享有 应 该 不 伤害 他 人 自由 的 那 种 自由 。 因 此 ,我 们 会 
支持 那些 允许 所 有 公民 都 有 社会 改善 之 可 能 的 政治 制度 。 我 们 不 会 选择 一 
个 建立 在 只 允许 某 些 人 才 有 可 能 达到 更 高 地 位 的 原则 之 上 的 社会 。 我 们 也 
会 选择 一 个 在 其 中 富 人 无 法 以 牺 竹 最 穷 的 人 来 增加 其 财富 的 社会 。 
这 些 就 是 罗 尔 斯 试图 从 原初 状态 中 引申 出 来 的 正义 社会 的 原则 。 如 果 
我 们 置 自身 于 这 种 状态 中 ,从 无 知之 幕 背后 来 评价 政治 制度 ,我 们 必然 会 在 
这 道德 的 “强迫 情境 ”中 ,出 于 开明 的 自我 利益 ,作出 如 下 选择 : 
1, 个 人 的 自主 性 和 自由 的 原则 。 不 管 我 们 将 成 为 什么 样 的 人 ,我 们 都 
有 极 强 理由 作出 这 样 的 选择 。 

2a. 在 社会 中 改善 地 位 的 同等 机 会 的 原则 。 同 样 , 选 择 这 一 原则 的 理 
由 也 是 极 强 的 。 

2b. 一 种 这 样 的 政治 秩序 ,其 中 , 富 人 不 能 以 最 穷 的 人 为 代价 使 得 自己 
更 富有 。 这 是 要 确保 不 被 完全 排除 在 社会 资源 之 外 、 不 被 边缘 化 。 

这 个 思想 实验 的 关键 是 要 通过 某 种 假设 性 的 角色 承 当 ,促使 我 们 想象 ， 
在 某 个 特定 社会 中 ,处 在 不 同 的 位 置 上 将 是 什么 样 。 这 种 思想 实验 引入 了 
某 种 接近 于 康德 的 绝对 命令 的 直觉 ,一 个 正义 的 政治 秩序 是 基于 普遍 公正 
的 原则 之 上 的 。 

作为 一 个 思想 实验 ,原初 状态 的 作用 是 一 种 产生 社会 基本 建制 的 正义 
原则 的 程序 。 在 此 意义 上 , 它 是 一 条 元 规范 ,或 者 说 一 条 适用 于 诸 规范 的 
规范 。 

这 就 是 罗 尔 斯 在 其 1971 年 出 版 的 著作 中 阅 发 的 作为 公平 的 正义 理论 
的 一 些 要 点 。 这 本 《正义 论 》 还 对 法 律 ,政治 和 经 济 理论 中 的 问题 做 出 了 全 
面 的 分 析 。 这 本 著作 不 仅 对 哲学 ,而 且 对 于 像 经 济 学 .政治 科学 以 及 法 学 等 
相关 的 领域 都 产生 了 巨大 的 影响 。 
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有 意思 的 是 , 罗 尔 斯 在 其 主要 理论 中 ,把 自由 主义 的 和 康德 的 观点 与 关 
于 福利 的 考虑 结合 起 来 了 。 他 这 人 么 做 的 时 候 ,并 没有 使 自己 的 理论 背 上 关 
于 善 的 生活 的 有 争议 的 形而上学 的 和 宗教 的 立场 的 负担 。 因 此 ,我 们 可 以 
说 , 罗 尔 斯 的 理论 大 体 上 是 中 立 的 :这 个 理论 确实 包含 了 评估 政治 制度 背后 
的 正义 原则 的 各 种 程序 。 它 不 是 一 个 关于 价值 问题 的 理论 ,这 些 问题 由 于 
基本 观点 和 信念 的 冲突 是 有 争议 的 。 

1971 年 以 来 ,对 于 罗 尔 斯 的 理论 有 广泛 的 讨论 。 有 些 思想 家 批评 “ 原 
初 状态 "的 观念 ,因为 他 们 认为 , 设 定 一 个 人 们 能 够 完全 无 视 他 们 是 什么 或 
是 谁 的 社会 是 不 现实 的 。 类 似 的 ,人 们 还 提出 这 样 的 反驳 , 即 认为 他 的 预 设 
太 理想 化 了 :主体 居然 一 方面 可 以 无 视 他 们 是 谁 并 且 在 此 意义 上 是 无 知 的 ， 
另 一 方面 却 对 社会 如 何 运 作 有 一 种 出 色 的 把 握 ,这 是 不 大 可 能 的 事情 。 

其 他 人 则 反 驱 说 ,这 个 思想 实验 过 于 独白 化 了 一 一 可 以 说 ,一 切 都 发 生 
在 一 个 “单间 "之 中 一 一 因此 ,我 们 忽视 了 真实 的 讨论 和 真实 的 人 际 的 对 质 
的 价值 。 在 这 种 具体 的 讨论 和 所 谓 角 色 承 当 的 努力 中 ,我 们 可 以 实际 地 学 
会 以 新 的 方式 来 看 待 自 己 和 看 竺 他人。 它们 代表 了 关于 原初 状态 的 思想 实 
验 所 无 法 产生 的 一 些 创造 性 的 学 习 过 程 。 

不 管 我 们 如 何 评判 这 些 异 议 , 罗 尔 斯 的 思想 有 助 于 在 许多 论坛 上 产 
生 富有 成 效 的 规范 性 讨论 ,这 一 点 还 是 事实 。 需 要 补充 的 是 , 罗 尔 斯 本 人 
也 渐渐 地 得 出 这 样 一 个 结论 ,原初 状态 的 观念 假定 了 把 人 看 作 理 性 行动 
者 这 样 一 种 特定 观点 ,也许 我 们 更 应 该 选择 一 种 建立 在 不 同 的 整 全 性 学 
说 的 重 簿 共识 基础 之 上 的 政治 理论 。 如 果 我 们 想 要 获得 一 个 这 样 的 和 平 
的 社会 ,在 这 个 社会 中 公民 们 对 基本 问题 有 不 同 看 法 ,但 都 是 合情合理 的 
(“ 自 由 的 和 平等 的 ”) ,我 们 就 必须 承认 ,我们 不 能 把 我 们 自己 的 个 人 信念 
强加 于 政治 。 相 反 ,我 们 应 该 把 社会 建立 在 自由 平等 的 公民 的 重 码 的 共 
识 之 上 。 这 是 一 种 这 样 的 有 关 正义 社会 的 哲学 ,在 这 种 哲学 中 ,哲学 的 贡 
献 比 起 建立 在 原初 状态 之 上 的 那个 正义 理论 来 说 ,是 减弱 了 一 些 。 罗 和 尔 


斯 把 这 种 新 版 的 正义 论 称 为 “政治 自由 主义 ”( 这 是 他 1993 年 出 版 的 著作 


的 名 称 )。 

以 后 我 们 将 看 到 , 罗 尔 斯 关于 现代 社会 的 最 低 量 的 正义 的 某 些 基 本 思 
想 , 对 于 尤 根 ' 哈 贝 马 斯 的 哲学 来 说 也 是 具有 核心 意义 的 。 但 是 ,与 罗 尔 斯 
相 比 , 哈 贝 马 斯 对 康德 的 辩护 概念 . 黑 格 尔 的 历史 概念 和 现代 建制 的 发 展 ， 
都 要 强调 得 多 。 


浊 蔓 息 因 念 毕 ”其 交 十 11 济 


思 考 题 


1. 描述 古典 经 验 主义 (洛克 、 休 席 ) 和 逻辑 实证 主义 的 关系 ,讨论 从 逻辑 实 
证 主义 到 分 析 哲 学 的 发 展 (日 常 语言 哲学 和 后 期 维特 根 斯 坦 的 工作 )。 

2. 讨论 在 证 伪 和 科学 进步 问题 上 波 普 尔 和 库 恩 的 关系 。 库 恩 反对 波 普尔 
的 证 伪 说 的 论据 是 什么 ?” 库 思 最 后 采取 了 一 种 相对 主义 的 立场 吗 ? 

3. 阐明 后 期 维特 根 斯 坦 的 工作 与 日 常 语言 哲学 和 现象 学 的 关系 。 

4. 讨论 萨 特 关于 规范 (和 价值 ) 的 认识 论 地 位 的 观点 。 

5. 讨论 西蒙 ' 德 . 波 伏 娃 . 吕 斯 :伊里 加 雷 和 塞 拉 ， 本 哈 比 下 在 社会 性 
别 问题 上 的 不 同 观 点 。 

6， 罗 尔 斯 作为 公平 的 正义 理论 的 主要 思想 是 什么 ? 
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卡尔 纳 普 :哲学 和 逻辑 名 法》 

( 选 自 《哲学 和 逻辑 句法 》, 人 备 季 重 译 , 上 海 人 民 出 版 社 1962 年 版 ) 

通常 所 研究 的 哲学 问题 有 很 不 同 的 种 类 。 从 我 在 这 里 所 采取 的 观点 来 
看 ,我 们 可 以 把 传统 哲学 中 的 问题 或 学 说 主要 地 区 分 为 三 类 。 为 了 简便 起 
见 ,我 们 把 这 些 部 分 叫做 形而上学 心理 学 和 届 辑 学 。 或 者 ,不 如 说 ,这 并 不 
是 三 个 界限 分 明 的 领域 ,而 是 在 多 数论 题 或 问题 中 结合 起 来 的 三 种 要 素 : 形 
而 上 学 的 ,心理 学 的 和 逻辑 学 的 要 素 。 

我 们 在 下 面 所 要 进行 的 考察 属于 第 三 个 领域 : 即 逻 辑 分 析 。 逻 辑 分 析 
的 作用 是 分 析 所 有 的 知识 .分析 科学 和 日 常生 活 中 的 一 切 论断 ,以 求 弄 清 每 
一 论断 的 意义 和 它们 之 间 的 关系 。 对 于 一 个 已 知 的 命题 ,逻辑 分 析 的 一 个 
主要 任务 就 在 于 找 出 证 实 那个 给 定 的 命题 的 方法 。 问 题 是 :能 有 什么 样 的 
理由 来 断定 这 个 命题 ,或 者 说 ,我 们 如 何 能 确 知 它 的 真 或 假 ? 哲学 家 们 把 这 
个 问题 叫做 认识 论 的 问题 ;而 认识 论 或 关于 知识 的 哲学 立论 不 过 是 逻辑 分 
析 的 一 个 特殊 部 分 , 它 通常 是 与 涉及 认识 过 程 的 某 些 心理 学 问题 结合 
来 的 。 

那 末 ,什么 是 一 个 命题 的 证 实 方法 呢 ? 这 里 ,我 们 必须 区 别 两 种 证 实 ; 
直接 的 和 间接 的 。 如 果 问 题 是 一 个 对 于 当前 知觉 有 所 断定 的 命题 , 如:" 现 
在 我 看 见 一 个 蓝 色 底子 上 的 一 个 红色 方块 ,那么 ,这 个 命题 就 能 直接 为 我 
当前 的 知觉 所 检 证 。 如 果 现 在 我 的 确 看 见 一 个 红色 方块 在 一 个 蓝 色 底 子 
上 ,这 个 命题 就 直接 为 我 的 看 见 所 证 实 ;如 果 我 没有 看 见 , 它 就 被 否 证 。 的 
确 , 还 有 一 些 重大 的 问题 与 直接 的 证 实 有 关 。 然 而 我 们 在 这 里 将 不 涉及 那 
些 问 题 ,而 是 集中 注意 力 于 间接 证 实 的 问题 ,这 对 我 们 研究 的 目的 是 更 重要 
的 。 一 个 不 能 直接 被 证 实 的 命题 P, 只 能 通过 直接 证 实 那 从 P 演绎 出 来 的 
命题 以 及 其 他 已 被 证 实 的 命题 来 证 实 。 

我 们 以 命题 P“ 这 把 钥匙 是 铁 做 的 "为 例 。 证 实 这 个 命题 的 方法 很 多 。 
人 角 如 ;我 把 钥匙 放 在 一 块 磁铁 的 附近 , 那 末 我 就 看 到 钥匙 被 吸 住 了 。 这 里 ， 
演绎 是 以 下 述 方式 进行 的 : 

前 提 :P “这 把 钥 是 是 铁 做 的 "这 是 待 检 证 的 命题 。 
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P: "如果 一 个 铁 制 的 东西 放 在 磁铁 的 附近 , 它 就 被 吸 住 。 这 是 一 
个 已 经 证 实 了 的 物理 定律 。 

P: “这 个 对 象 一 一 一 根 棒 一 一 是 磁铁 。 这 是 已 被 证 实 的 命题 。 

P, “这 把 钥匙 放 在 这 根 棒 的 附近 。?" 这 是 现在 直接 为 我 们 的 观察 
所 证 实 了 的 。 

从 这 四 个 前 提 ,我们 可 以 演绎 出 这 个 结论 : 

P; “这 把 钥匙 现在 要 被 这 根 棒 吸 住 。 

这 个 命题 是 一 个 可 以 为 观察 所 检 证 的 推测 。 如 果 我 们 看 一 下 ,我 们 或 
者 观察 到 它 被 吸引 的 情况 ,或 者 未 明 察 到 它 被 吸引 的 情况 。 在 第 一 种 情况 
里 ,我 们 找到 了 一 个 肯定 的 实例 , 即 一 个 证 实 所 考察 的 命题 P, 的 实例 ;在 第 
二 种 情况 里 ,我 们 就 有 了 一 个 否定 的 实例 , 即 一 个 否 证 P, 的 实例 。 

在 第 一 种 情况 里 ,命题 P, 的 检 证 并 未 完结 。 我 们 可 以 用 一 块 磁铁 重复 
地 检 证 ,这 就 是 说 ,我 们 可 以 借助 于 像 以 前 的 相同 的 或 相似 的 前 提 演 绎 出 相 
似 于 Ps 的 其 他 命题 。 在 用 磁铁 检 证 以 后 ,我 俩 还 可 以 用 电气 的 、 机 械 的 、 化 
学 的 或 光学 的 等 等 的 试验 来 作 检 证 。 如 果 在 这 些 进一步 的 研究 中 ,结果 所 
有 的 实例 都 是 肯定 的 , 那 末 命题 P, 的 确实 性 就 逐渐 地 增长 。 我 们 也 就 可 以 
很 快 地 达到 一 定 程度 的 确实 性 ,这 对 于 一 切实 际 的 目的 来 都 是 已 经 足够 了 ; 
但 是 我 们 绝 不 能 达到 绝对 的 确实 性 。 借 助 于 其 他 已 被 证 实 或 可 被 直接 证 实 
的 命题 而 可 从 命题 P, 演绎 出 来 的 实例 的 数字 是 无 穷 的 。 因 此 ,在 将 来 发 现 
一 个 否定 实例 的 可 能 性 总 归 是 存在 的 ,尽管 这 种 可 能 性 不 大 。 因 此 ,命题 
P: 是 永远 不 能 完全 地 被 证 实 的 。 也 正 因为 如 此 , 它 就 叫做 假说 。 

以 上 我 们 所 研究 的 是 关于 一 个 单个 事物 的 一 个 个 别 命题 。 如 果 我 们 研 
究 一 个 关于 不 论 何 时 何 地 的 一 切 事物 或 事件 的 一 般 命题 ,一 个 所 谓 自然 的 
规律 , 那 末 可 检 证 的 实例 的 数字 是 无 穷 的 ,因而 这 个 命题 是 一 个 假说 。 这 一 
点 是 更 加 清楚 了 。 

在 科学 的 广大 范围 内 每 一 个 断定 P 都 有 这 种 特性 : 它 或 者 是 对 当前 的 
知觉 或 者 对 其 他 的 经 验 有 所 断定 ,因而 可 以 为 它们 所 证 实 ; 或 者 是 可 以 从 P 
以 及 其 他 已 被 证 实 的 命题 中 演绎 出 一 些 关于 未 来 知觉 的 命题 。 如 有 果 一 位 科 
学 家 竟 要 试 作 一 个 不 能 演绎 出 任何 知觉 命题 来 的 断定 , 那 末 ,我 们 该 怎么 说 
呢 ? 假定 他 断言 不 仅 有 一 个 按照 已 知 引 力 定律 作用 于 物体 上 的 引力 场 ,而 
且 还 有 一 个 浮力 场 。 人 们 问 他 ,依据 他 的 理论 这 个 浮力 场 有 什么 样 的 作用 
时 ,他 回答 没有 可 以 被 观察 到 的 作用 ,换言之 ,他 承认 不 能 提出 那 种 据 之 我 
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们 可 以 从 他 的 断定 演绎 出 知觉 命题 来 的 规则 。 在 这 种 情况 下 ,我 们 的 回答 
是 :你 的 断定 根本 不 是 什么 断定 , 它 没 有 说 出 什么 东西 , 它 无 非 是 一 串 空 油 
的 字眼 ,简直 就 是 没有 意义 的 。 

诚然 ,他 可 能 有 同 他 所 用 的 字眼 联系 起 来 的 表象 甚至 情感 。 这 个 事实 ， 
在 心理 上 可 能 有 重要 意义 ;但 是 在 逻辑 上 , 它 是 不 相干 的 。 赋 了 予 一 个 命题 以 
理论 闻 义 的 不 是 伴随 而 来 的 表象 和 思想 ,而 是 从 它 演绎 出 知觉 命题 的 可 能 
性 ,换言之 , 即 证 实 的 可 能 性 。 要 使 一 个 命题 有 意义 , 光 有 表象 是 不 够 的 , 它 
甚至 不 是 必要 的 。 我 们 没有 电磁 场 ,甚至 没有 关于 引力 场 的 实际 表象 。 然 
而 ,物理 学 家 对 于 这 些 场所 断定 的 命题 仍然 有 一 种 完全 的 意义 ,因为 从 这 些 
命题 可 以 演绎 出 知觉 命题 来 。 我 反对 刚才 提 到 的 关于 浮力 场 的 命题 , 绝 不 
是 因为 我 们 不 知道 怎样 去 想象 或 思议 这 样 一 种 场 。 我 对 那个 命题 的 惟一 的 
异议 是 我 们 没有 被 告知 如 何 去 证 实 它 。 


卡尔 纳 普 :“ 价 值 与 实际 决定 ” 

( 选 自 《卡尔 纳 普 思想 自述 》, 陈 晓 山 、 涂 敏 译 ,上 海 译文 出 版 杜 ,1985 年 版 ) 

我 们 在 维也纳 小 组 的 讨论 中 ,对 澄清 价值 陈述 的 逻辑 性 质问 题 非 常 关 
心 。 我 们 把 绝对 的 或 无 条 件 的 价值 陈述 ( 璧 如 , 某 个 行为 本 身 在 道德 上 是 善 
的 ) ,与 相对 的 或 有 条 件 的 价值 陈述 (譬如 ,一 个 行为 就 其 会 导致 某 个 目的 来 
说 是 善 的 ) ,相互 区 别 开 来 。 后 一 种 陈述 显然 是 经 验 的 ,即使 它们 可 能 包含 
“ 善 * 这 样 的 价值 词语 在 内 。 而 按照 经 验 主 义 的 意义 标准 ,那些 仅仅 谈论 应 
当做 什么 的 绝对 价值 陈述 ,是 没有 任何 认识 意义 的 。 它 们 中 肯定 具有 -一些 
非 认识 的 意义 成 分 ,特别 是 情感 的 或 者 诱导 的 意义 成 分 ;它们 在 教育 .劝导 
和 政治 呼吁 等 方面 所 起 的 作用 ,就 是 依据 这 些 意义 成 分 的 。 可 是 ,既然 它们 
不 具有 认识 意义 , 那 就 不 能 把 它们 解释 成 为 论断 本 身 。 因 为 它们 往往 不 是 
以 命令 名 (例如 , 爱 你 的 邻居 ") 这 种 最 适当 的 形式 、 而 是 以 直 陈 名 (例如 ， 
“ 爱 你 的 邻居 是 你 的 责任 ") 这 种 语法 形式 表现 出 来 的 。 这 个 事实 使 得 许多 
哲学 家 误 把 它们 当 作 是 一 些 论断 性 的 和 具有 认识 内 容 的 语句 。 

从 对 价值 陈述 以 及 有 关 争 论 所 作 的 逻辑 分 析 的 结果 来 看 , 它 好 像 是 一 
种 纯 学 术 性 的 工作 ,不 涉及 任何 实际 的 利害 关系 。 然 而 ,我 发 现 ,由 于 人 们 
没有 把 事实 问题 和 纯 价值 问题 区 别 开 来 ,以 致 在 讨论 私人 生活 的 道德 问题 
或 政治 决定 问题 时 出 现 了 许多 混乱 和 误解 。 而 如 果 清 楚 地 作出 这 种 区 别 ， 
这 些 讨 论 就 会 取得 更 多 的 成 果 。 因 为 ,人 们 就 会 对 于 这 两 类 根本 不 同 的 问 
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题 采取 对 各 自 最 为 适合 的 研究 方法 ;所 以 ,对 于 事实 问题 就 会 提供 由 事实 证 
明 的 论证 ,而 对 劝说 .教育 影响 和 呼吁 等 则 使 它们 依据 有 关 纯 价值 问题 的 
决定 。 

在 另 一 方面 ,我 往往 发 现 , 某 些 哲学 家 在 批评 我 们 的 观点 时 ,把 一 种 夸 
大 的 实际 意义 加 之 于 价值 陈述 的 逻辑 性 质 这 个 问题 上 。 按 照 这 些 批评 者 的 
看 法 ,否认 价值 陈述 具有 科学 论断 的 地 位 ,以 及 能 得 到 合理 证 明 的 可 能 性 ， 
必然 会 导致 道德 败坏 和 虚无 主义 的 现象 出 现 。 在 布拉格 时 ,我 从 奥斯卡 . 
克 劳 斯 (他 是 弗 朗 将. 布 伦 塔 诺 哲学 的 主要 代表 ) 的 身上 ,发 现 了 一 个 坚持 
这 种 观点 的 典型 例子 。 我 从 学 生 们 那里 得 知 , 克 劳 斯 在 他 的 一 个 研究 班 上 ， 
把 我 关于 价值 陈述 的 性 质 的 论点 说 成 是 会 给 年 轻 人 的 道德 带 来 极 大 威胁 的 
东西 。 他 甚至 认真 地 思考 过 是 否 有 责任 请 求 当局 把 我 关 进 监狱 。 不 过 ,他 
又 说 ,他 最 后 得 出 的 结论 是 ,这 种 做 法 是 不 妥 的 ;因为 ,尽管 我 的 主张 十 分 错 
误 ,然而 我 本 人 事实 上 并 不 是 一 个 坏人 。 不 久 , 当 我 们 之 间 有 了 私人 交往 之 
后 ,虽然 我 们 在 哲学 观点 上 存在 着 分 歧 , 但 彼此 有 了 深刻 的 了 解 。 我 非常 尊 
重 他 在 哲学 讨论 中 表现 出 来 的 真诚 和 坦率 的 态度 ,而 且 , 他 的 热情 和 忠厚 对 
我 也 有 很 大 的 感染 力 。 有 许多 主张 所 谓 绝对 价值 的 知识 具有 特殊 来 源 的 哲 
学 家 认为 ,任何 人 如 要 否认 这 种 特殊 来 源 , 就 根本 不 可 能 具有 任何 道德 价 
值 ,一 般 说 来 ,我 倾向 于 认为 ,一 个 人 对 关于 价值 陈述 的 逻辑 性 质 以 及 它们 
合理 性 的 类 别 和 来 源 的 任 一 论点 表示 接受 或 拒绝 ,这 对 于 他 作出 实际 的 决 
定 不 会 有 多 大 的 影响 。 而 且 , 人 们 在 特定 的 环境 中 表现 出 来 的 行为 和 一 - 般 
的 为 人 态度 ,主要 是 取决 于 他 们 的 个 性 ,而 很 少 一 -如 果 有 的 话 -一 取决 于 
他 们 所 遵循 的 理论 学 说 。 

我 认为 ,我 们 自己 的 论点 的 实际 效果 也 会 同样 地 受到 限制 ;这 种 看 法 似 
乎 得 到 下 述 事实 的 支持 :甚至 在 那些 持 有 共同 的 基本 哲学 观点 的 经 验 主义 
者 中 间 ,对 这 个 问题 也 没有 一 致 的 认识 。 关 于 价值 陈述 具有 非 认识 性 质 的 
论点 ,被 大 多 数 自 认 为 是 属于 逻辑 经 验 主义 思潮 的 人 们 所 接受 ,而 却 被 大 多 
数 自 认 为 是 属于 实用 主义 思潮 或 者 至 少 受 过 杜威 哲学 强烈 影响 的 经 验 主义 
者 所 拒绝 。 在 我 看 来 ,这 两 派 经 验 主义 者 在 这 个 问题 上 的 分 歧 意 见 , 从 理论 
上 说 是 很 有 意义 的 ,应 当 进 行 更 透彻 地 讨论 。 但 是 ,就 其 对 实际 生活 的 影响 
而 言 , 却 相对 说 来 没有 什么 重要 意义 。 在 我 个 人 的 经 验 中 ,还 未 发 现 这 样 的 
情况 :两 派 经 验 主义 者 由 于 在 价值 陈述 性 质 上 的 哲学 观点 分 歧 而 导致 在 道 
德 问题 上 的 意见 分 下 。 
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有 人 认为 ,承认 价值 陈述 具有 非 认 识 内 容 的 性 质 ,会 导致 或 表现 出 对 道 
德 问题 或 政治 问题 丧失 兴趣 。 我 的 经 验 却 似乎 清楚 地 否定 了 这 种 看 法 。 我 
本 人 坚持 这 个 论点 大 概 已 有 三 十 年 之 入。 可 是 ,在 我 的 一 生 中 ,从 童年 直到 
今天 ,我 始终 对 道德 问题 怀 有 强烈 的 兴趣 。 不 仅 对 与 个 人 生活 相关 的 道德 
问题 有 兴趣 ,而 且 自 第 一 次 世界 大 战 以 来 还 对 与 政治 有 关 的 道德 问题 感 兴 
趣 。 我 虽然 没有 积极 地 参加 党 派 的 政治 活动 ,可 是 我 一 直 对 政治 原则 有 兴 
趣 ,并 且 从 来 不 回避 表明 自己 的 观点 。 在 维也纳 小 组 中 ,我 们 所 有 的 人 对 我 
们 国家 的 以 及 欧洲 和 全 世界 的 政治 事件 都 有 着 强烈 的 兴趣 。 这 些 问 题 一 般 
都 是 在 私下 里 谈论 的 ,而 不 是 在 小 组 的 讨论 会 上 谈 的 。 我 们 小 组 讨论 的 主 
要 是 理论 问题 。 在 我 看 来 ,我 们 这 些 人 几乎 都 持 有 下 列 三 个 观点 ,而 这 三 个 
观点 事实 上 都 是 不 需要 讨论 的 。 第 一 个 观点 是 :人 类 没有 什么 超自然 的 保 
护 者 或 者 仇敌 ,因此 人 类 的 任务 就 是 去 做 一 切 可 以 改善 人 类 生活 的 事情 ;第 
二 个 观点 是 :我 们 相信 人 类 有 能 力 来 这 样 改善 他 们 的 生活 环境 , 即 免除 目前 
所 受 的 许多 痛苦 ,使 个 人 的 ,团体 的 乃至 整个 人 类 的 内 部 和 外 部 的 生活 环境 
基本 上 都 得 到 改善 ;第 三 个 观点 是 :人 们 一 切 经 过 深思 熟 虑 的 行为 都 以 有 关 
世界 的 知识 为 前 提 , 而 科学 的 方法 是 获得 知识 的 最 好 方法 ,因此 ,我 们 必须 
把 科学 看 作 改 善人 们 生活 的 最 有 价值 的 工具 。 在 维也纳 的 时 候 , 我 们 还 没 
有 给 这 些 观点 命名 ;如 果 我 们 要 在 美国 任 人 使 用 的 术语 中 找 -个 简短 的 名 
称 来 概括 上 述 三 种 观点 ,那么 ,最 适当 的 名 称 看 来 就 是 “科学 的 人 道 主 义 "。 

除了 这 些 一 般 的 原则 之 外 ,我 现在 试图 更 加 具体 地 谈 一 谈 我 从 如 果 不 
是 更 早 些 时 候 ,至 少 从 维也纳 时 期 起 直到 目前 ,始终 坚持 的 一 些 关 于 目的 和 
手段 的 看 法 。 维 也 纳 学 派 的 一 些 朋 友 也 可 能 在 主要 之 点 上 赞同 我 的 这 些 看 
法 ,不 过 在 细节 上 自然 会 有 某 些 重大 的 分 歧 。 我 过 去 和 现在 一 直 相 信 ,在 目 
前 这 个 时 期 中 ,在 工业 化 的 世纪 里 ,经 济 组织 和 世界 组 织 这 样 一 些 重要 的 问 
题 ,是 不 可 能 通过 “各 种 力量 的 自由 的 相互 作用 "来 解决 的 ,而 是 需要 合理 的 
计划 。 所 谓 经 济 组 织 ,是 指 某 种 形式 的 社会 主义 ;所 谓 世界 组 织 ,是 指 逐 步 
向 世界 政府 发 展 的 形式 。 但 是 ,无 论 是 社会 主义 还 是 世界 政府 都 没有 被 我 
们 看 作 是 一 种 绝对 的 目的 ;按照 我 们 目前 的 理解 ,它们 不 过 是 能 使 我 们 最 有 
希望 地 实现 人 类 最 终 目的 的 组 织 手段 。 这 个 最 终 的 目的 在 于 建立 这 样 -种 
生活 方式 ,在 那里 ,最 受 人 们 重视 的 是 个 人 的 福利 和 发 展 , 而 不 是 国家 的 权 
力 。 而 排除 种 种 的 障碍 , 即 产生 各 种 痛苦 的 根源 ,如 战争 .贫困 和 疾病 等 等 ， 
不 过 是 这 项 任务 的 消极 方面 。 它 的 积极 方面 在 于 改善 和 丰富 个 人 的 生活 ， 
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以 及 个 人 在 家 庭 , 朋 友 、 公 职 和 团体 中 的 相互 关系 。 而 要 丰富 生活 ,就 需要 
使 每 个 人 都 有 可 能 发 挥 自己 潜在 的 才能 ,并 有 机 会 参加 文化 活动 和 实践 。 
如 果 我 们 从 这 个 目的 的 角度 来 考察 这 个 问题 ,那么 ,就 会 看 出 在 国家 权力 的 
不 断 增 长 中 殖 藏 着 种 种 危险 ;这 种 增长 是 必然 的 ,因为 各 个 民族 国家 必须 联 
合成 为 更 大 的 团体 ;必须 接受 许多 经 济 职能 。 因 此 ,注意 使 公民 的 自由 和 民 
主 制度 不 仅 要 保存 下 来 ,而且 还 应 不 断 地 发 展 和 完善 ,这 便 是 一 项 头等 重要 
的 任务 。 这 样 一 来 ,除了 应 当 避 免 核 战 争 这 个 十 分 迫切 的 问题 之 外 ,最 主要 
问题 之 一 ,或 许 是 最 重要 的 以 至 最 困难 的 问题 ,就 是 要 寻找 一 些 把 整个 社会 
组 织 起 来 的 方式 ,这 些 方式 能 使 个 人 在 人 身 自 由 和 文化 自由 同 有 效 的 国家 
组 织 和 经 济 组 织 的 发 展 相互 协调 起 来 。 


注释 

[1] 对 现代 数理 逻辑 的 建立 起 关键 作用 的 是 德国 数学 家 和 哲学 家 弗 雷 格 (Gottlob Fre- 
ge)。 他 在 语言 哲学 方面 广为人知 的 著作 包 插 On Sense and Re Ference 〈[Tjper Sinn 
za2d Bedertung 《 论 意义 和 指称 》)(1892) 。 受 到 现代 逻辑 激发 的 最 具 影响 力 的 现代 
哲学 家 之 一 ,是 美国 人 奎 因 (Willard van Orman Quine，1908 一 2000) ,他 是 “Two 
Pogmas of Empiricism”(《 经 验 主义 的 两 个 教条 》) 的 作者 ,此 文 原 载 Philosopjhzcal 
Review 60 (1951) ,后 来 收 在 From a Logical Poinrt oF View( 人 《从 逻辑 的 观点 看 》， 
Cambridge，M. A. 1953) 和 Word and Object (《 词 与 物 》，Cambridge, M. A， 1960) 
中 。 关 于 现代 逻辑 ,可 参见 如 ,Benson Mates，FElementiary Logtic(《 基 础 逻辑 》，Ox- 
ford，1962 [2nd ed. ，1972]) ， 和 页 . V，Quine，Metphods of Logic(《 逻 和 辑 方 法 》， 
New York，1950 [4th ed. ，1972] ) 。 

[2] 他 们 是 Pricipia Mathematica(《 数 学 原理 》,1910) 的 合作 者 。 

[3] 参见 他 的 Language，Tyuth arc Logic(《 语 言 ,真理 和 逻辑 》) ，London 1936。 

[4]“ 总 起 来 说 ,一 个 理论 的 科学 地 位 的 标准 在 于 其 可 证 伪 性 或 可 反 驱 性 或 可 检验 性 。” 
及 arl Popper,“Science: Conjectures and Refutations”，in Comjectures azd 玉 e ruia- ， 
#iox5s 〈《 猜 想 与 反驳 》) ，London，1972，p,. 37。 

[5] 哲学 家 阿 佩 尔 反 驭 道 ,说 我 们 可 以 选择 成 为 (在 对 真理 感 兴趣 的 意义 上 ) 合 理 的 ,是 
没有 意义 的 ,因为 在 合理 性 和 非 合理 性 之 间 进 行 选 择 的 行动 本 身 就 预 设 了 我 们 是 
合理 的 。 

[6] Karl Popper，The Logic oj ScieniiFic Discouery 〈《 科 学 发 现 的 逻辑 》)，Ch. 14， 
note 5. 

[7] The Pouwerty of Historicism (《 历 史 主义 的 贫困 》) ，Ch. 29 ，p. 136. 


[8] 参见 Paul Hoyningen-Huene， Reconstructiag Scientific 民 evolautions。 了 Thomas 
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托马斯 库 恩 的 科学 哲学 》)， 


开 zpzs Philosoppy o Scienrce(《 重 构 科 学 革命 
Chicago，1993。 
[9] 同上 。 
[10] 这 意味 着 维特 根 斯 坦 放 弃 了 他 在 《逻辑 哲学 论 》 中 的 早期 立场 。 
[11] 参见 对 阿 基 里 斯 和 乌龟 的 二 难 困 境 的 分 析 , 载 G. Ryle，Dillemas (《 困 境 》) ，Lon- 
don，1964。 
[12] P. Winch: The iaea of a Social Science 〈《 一 种 社会 科学 的 观念 》) ，London，1958. 
[13] 参见 G. Ryle，Tphe Concepi op Mizrd (《 心 的 概念 》) ，(1949 ) ， London，1990。 
[14] 参见 Stuart Hampshire，TAhovgAht ard Actionr (《 思 想 和 行动 》) (1959) ，London， 
1960; 了 Peter 下 . Strawson，fadiotduals (1959) ，New York，1963。 
[15] 在 此 意义 上 ,用 数学 的 方式 来 表述 的 语言 可 以 说 是 “理想 化 的 ”。 
[16] 参见 J.L. Austin，Howto do Things wui 太 Words (如何 言行 事 》) ,Oxford，1962。 
[17] 哈 贝 马 斯 提出 了 一 种 关于 以 言行 事 的 方面 和 以 言 成 事 的 方面 的 区 分 ,其 目标 是 建 
立 一 门 综合 性 的 言语 活动 理论 ,在 这 种 理论 中 ,交往 行动 和 策略 性 行动 之 间 的 区 
分 是 根本 性 的 (参见 第 二 十 七 章 )。 
[18] J. R， Searle，Speech Acts 《言语 活动 理论 》) ,Cambridge，1969. 
[19]“ 原 始 事实 "的 概念 ,相对 于 建制 性 事实 的 概念 ,是 由 伊丽莎白 . 安 斯 康 姆 (Eliza- 
beth Anscombe) 提 出 来 的 “On the Brute'Facts” (“ 论 原始 事实 ”) , 载 Arcelysis， 
vol. 18 ，January 1958。 


[20] Arne Garborg in Tankar og ws 和 (translated by 了 R. 双 . ). 

[21] 参见 Amy Gutmann 编 Mutticatturalism and “TARe Polizics oO Recognitionr”,(《 多 
元 文化 主义 和 “承认 的 政治 "》) ,包括 Charles Taylor 的 论文 以 及 Amy Gutmann， 
Steven CRockefeller，Michael Walzer 和 Susan Wolf 的 评论 ，Princeton，NJ. 
1992，p. 661。 ， 

[22] Carol Gilligan，In a Di Frerent Voice (以 一 种 不 同 的 声音 》) ，Cambridge，1982. 另 
可 参见 Lawrence Kohlberg，Essays zi Moral Deuelopmert (道德 发 展 论文 集 》) ， 
San Francisco，CA，1984; Seyla Benhabib 和 Drucilla Cornel 编 的 Femizzisrz as 
Cratigue 〈《 作 为 批判 的 女性 主义 》) ,Minneapolis，MN ，1987. Nacy Fraser，LJmra- 
zy Practices (不 守 规 矩 的 实践 》) ,Camhbridge， 1989 。 

[23] 如 马克 斯 ， 韦伯 所 说 的 “ 诸 神 之 战 ”( 即 不 同 的 根本 价值 之 间 的 战争 )。 
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一 ee 一 第 二 十 七 章 


现代 性 和 危机 
第 一 节 “现代 性 之 批判 


在 本 书 中 ,我 们 已 经 追溯 了 从 古代 经 过 中 世纪 一 直到 我 
们 自己 时 代 的 西方 思想 。 那 么 ,在 这 个 视角 下 ,什么 是 “现代 
性 ”? 什么 是 对 现代 性 的 批判 ? 关于 现代 性 的 诸多 问题 内 含 
于 我 们 整个 讨论 之 中 ,在 不 少 地方 还 明确 提 及 ,比如 在 涉及 文 
艺 复兴 ,启蒙 运动 的 哲学 ,还 有 康德 和 黑 格 尔 的 时 候 。 从 卢梭 
和 柏 克 ,经 过 马克 思 、 弗 将 伊 德 和 尼采 ,一 直到 杜 克海 姆 和 韦 
伯 ,在 不 同 的 情况 下 ,我 们 还 讨论 了 一 些 对 现代 性 的 批判 性 观 
点 。 现 在 ,我 们 概述 一 种 关于 现代 性 的 观点 ,作为 讨论 海德 格 
尔 ` 阿 伦 特 和 哈 贝 马 斯 、 伽 达 默 尔 和 德里 达 以 及 福 柯 和 罗 蒂 的 
背景 。 

文艺 复兴 以 后 , 认 知 主体 成 了 哲学 的 出 发 点 。 这 一 点 不 
仅 适 用 于 唯 理论 者 和 康德 ,也 适用 于 经 验 论 者 。 在 政治 理论 
中 (从 洛克 到 穆 勤 ) ,个 人 是 合理 性 的 承担 者 ,不 管 是 在 市 场 
中 ,还 是 在 政治 或 法 律 中 。 启 蒙 了 的 主体 挺身 对 抗 无 知 和 偏 
见 。 进 步 就 是 科学 和 启蒙 的 增长 ,对 自然 的 技术 控制 的 增长 ， 
以 及 物质 福利 方面 的 增长 。 独 立 的 行动 主体 和 认 知 主体 的 观 
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念 ,科学 和 启蒙 的 观念 ,以 及 进步 和 理性 的 观念 等 等 ,这 些 都 是 典型 的 现代 
性 概念 。 

柏 克 和 托 克 维尔 ,卢梭 和 赫 尔 德 一 一 这 些 人 以 及 其 他 一 些 人 都 提出 了 
批评 :他 们 强调 传统 的 力量 ,进步 的 模棱两可 性 质 , 以 及 由 个 体 的 自主 性 而 
来 的 种 种 破坏 性 倾向 。 这 些 是 对 “现代 性 方案 ”的 保守 主义 批判 的 基本 
主题 。 

在 我 们 自己 的 时 代 ,科学 化 和 技术 发 展 有 增 无 已 。 同 时 ,社会 整合 和 政 
治 治理 更 趋 复 杂 ,也 更 成 问题 。 我 们 的 流动 性 和 角色 范围 ,就 如 同 我 们 对 自 
然 与 社会 的 控制 ,也 更 大 更 宽 。 这 些 就 是 “现时 代 ”, 工 作 和 休闲 中 的 “现时 
代 ”: 更 多 的 选择 自由 \、 更 高 的 权力 集中 ,连同 短期 的 视角 和 长 期 的 无 政府 
状态 。 

这 种 对 于 理性 和 自由 的 乐观 信念 ,受到 了 马克 思 、 弗 洛 伊 德 和 尼采 的 一 
连 串 的 批判 一 一 马克 思 的 意识 形态 批判 , 弗 洛 伊 德 的 理性 和 自主 性 批判 , 尼 
采 的 道德 批判 :我 们 相信 是 对 自由 而 道德 的 行为 和 态度 的 理性 说 明 的 那些 
东西 ,实质 上 是 一 些 自圆其说 ,是 对 现实 的 无 意识 扭曲 ,是 幻觉 。 自 由 的 理 
性 的 个 体 的 形象 ,被 打 得 粉碎 。 留 给 我 们 的 ,是 隐藏 的 需要 和 欲望 的 幽 师 大 
海 。 启 蒙 和 知识 只 是 一 种 外 在 的 文 饰 , 对 它们 的 信念 可 能 是 一 种 危险 的 幻 
觉 。 这 种 关于 现代 性 之 不 满 的 阴沉 的 弗 洛 伊 德 式 观念 与 尼采 的 批判 不 谋 而 
合 :我 们 谈论 真理 的 时 候 , 潜 台词 却 是 生命 意志 ! 所 有 的 陈述 都 有 所 过 滤 ， 
而 把 其 余 东西 留 在 阴影 之 中 。 它 们 揭示 某 物 ,其 代价 却 是 菊 蔽 了 现象 的 其 
他 方面 。 因 此 ,真理 与 谎言 携手 并 进 , 真 理 背 后 隐藏 着 的 是 生命 力量 和 权力 
意志 。 在 科学 活动 和 政治 生活 中 备 受 称赞 的 合理 性 ,其 实质 却 是 隐藏 的 权 
力 。 因 此 ,种 种 价值 ,无论 是 神学 的 还 是 人 文 主义 的 ,因而 都 被 揭示 为 幻觉 。 
可 信之 物 不 复 存 在 。 一 切 虚 假 的 希望 都 烟消云散 了 。 欧 洲 虚无 主义 终结 
了 。 只 有 通过 艺术 和 崇高 的 行动 ,我 们 才 有 可 能 突破 合理 性 的 铁 第 子 。 对 
于 那些 尚 能 倾听 的 人 来 说 ,哲学 所 剩 下 的 只 有 诗意 的 话语 。 除 此 之 外 ,我 们 
还 朋 一 形式 的 批判 , 那 就 是 “解构 ”, 去 揭示 语言 和 行动 背后 隐蔽 的 权力 。 

这 是 对 现代 性 的 绝对 批判 。 单 纯 的 进步 理想 ,启蒙 .政府 以 及 对 自然 之 
开发 方面 的 进步 的 理想 ,被 作为 腐朽 和 电大 、 作 为 对 生命 力 的 压抑 、 作 为 对 
自然 条 件 的 愚 春 的 破坏 而 加 以 拒 斥 。 在 两 次 世界 大 战 期 间 ,提出 这 种 总 体 
性 批判 的 还 有 政治 上 的 左派 ,比如 受 马克 思 主 义 启 发 的 法 兰 克 福 学 派 , 包 括 
特 奥 多 尔 . 阿 多 庶 (Theodor 允 ，Adorno， 1903 一 1969) 马克斯 .起 克海 
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默 尔 (Max Horkheimer，1895 一 1973 ) 以 及 后 来 的 赫 尔 伯 特 . 马尔 库 塞 
(Herbert Marcuse，1898 一 1979)。 他 们 不 再 相信 将 把 我 们 引 向 美好 社会 
的 “革命 主体 (无 产 阶级 )。 他 们 不 再 毫 无 保留 地 相信 和 启蒙 运动 的 精神 气 
质 , 因 为 它 看 来 是 模棱两可 的 。 但 是 ,他 们 还 是 相信 批判 的 持久 价值 以 及 美 
学 的 解放 潜力 。 后 来 , 福 柯 和 德里 达 这 样 的 后 现代 主义 者 延续 了 对 现代 社 
会 极端 的 自我 批判 。 我 们 将 从 两 次 大 战 期 间 的 精神 气氛 下 的 危机 体验 出 
发 ,追溯 马丁 ,海德 格 尔 `. 汉 娜 ， 阿 伦 特 (Hannah Arendt，1906 一 1975 ) 和 
尤 根 ' 哈 贝 马 斯 (Jirgen Habermas，1929 一 “) 对 现代 性 的 态度 :海德 格 尔 
面 对 与 现代 性 的 距离 犹 殉 不 定 , 阿 伦 特 复 活 了 亚 里 士 多 德 主义 的 政治 概念 ， 
哈 贝 马 斯 在 一 个 危机 的 世界 中 寻求 一 种 “最 低 限 度 的 理性 ”。 我 们 也 会 简单 
地 讨论 一 下 伽 达 默 尔 、 德 里 达 、` 福 柯 和 罗 蒂 。 


第 二 节 马丁. 海德 格 尔 一 经 由 诗 艺 


对 海德 格 尔 来 说 ,西方 的 历史 决 不 是 向 着 光明 和 幸福 的 一 次 胜利 进军 。 
相反 ,这 历史 弥漫 着 一 种 根本 性 的 衷 落 , 从 前 苏 格 拉 底 时 期 一 直到 我 们 的 时 
代 。 人 们 越 是 强烈 地 想 用 理论 概念 和 技术 成 就 去 把 握 各 类 本 质 , 就 越 是 会 
遗忘 根本 的 东西 。 因 此 ,历史 就 是 一 个 命中 注定 的 衰落 过 程 ,从 根本 的 东西 
中 落 到 对 非 根 本 的 东西 一 一 不 管 它 是 理论 洞 见 .技术 力量 还 是 生活 方 
式 一 一 的 无 力 的 探寻 。 

.柏拉图 标志 着 这 个 方向 上 的 较 早 一 步 。 他 把 这 个 世界 上 所 有 的 存在 都 
曾 于 理念 的 套 索 之 下 。 后 来 ,哲学 和 理论 科学 ,以 日 益 增长 的 力量 和 扩张 趋 
势 ,进一步 发 展 了 这 个 倾向 ,直到 理念 的 套 索 把 所 有 现象 一 网 打 尽 。 类 似 
的 ,技术 发 展 在 实践 上 的 发 展 和 理论 发 展 相 平 行 。 任 何事 物 都 要 置 于 理性 
的 控制 之 下 :自然 ,社会 甚至 人 。 但 是 , 谁 控制 谁 呢 ? 是 思想 还 是 缺乏 思想 ? 
这 些 到 底 是 明智 行动 ,还 是 对 新 事物 (但 本 质 上 还 是 旧 东 西 ) 的 阻挡 不 住 、 只 
顾 眼 前 的 追逐 ? 

一 方面 ,海德 格 尔 是 一 个 存在 主义 者 (参见 第 二 十 六 章 )。 他 关注 本 真 
的 和 非 本 真 的 存在 .关注 我 们 独一无二 的 意识 我们 的 选择 以 及 “ 非 我 莫 属 ” 
的 死亡 。 他 可 以 说 是 一 个 现象 学 家 ,在 他 的 著作 《存在 与 时 间 》(1927) 中 ,他 
对 人 的 存在 的 基本 特征 作 了 描述 我们 基于 我 们 的 “筹划 ”来 理解 世界 。 没 
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有 这 种 塑造 性 的 筹划 ,我 们 是 无 法 理解 世界 的 ,现象 总 是 按照 每 个 特定 的 筹 
划 而 显现 为 自身 的 。 包 含 在 这 样 一 个 筹划 中 的 洞 见 , 既 可 以 用 陈述 来 表达 ， 
也 可 以 一 直 隐 而 不 显 ,就 像 存 在 于 我 们 对 锤子 和 锅子 的 熟悉 把 握 中 的 “ 默 会 
知识 ”那样 。 

我 们 的 理解 是 可 以 发 展 和 深化 的 。 这 总 是 发 生 在 某 种 我 们 自 认 为 已 经 
知道 的 东西 的 背景 上 。 我 们 根据 我 们 已 经 知道 的 东西 来 看 待 新 事物 。 因 
此 ,我 们 从 来 不 是 没有 预 设 的 。 但 是 对 我 们 迄今 为 止 所 具有 的 那些 预 设 ,我 
们 可 以 进行 调和 和 重 塑 。 因 此 ,我 们 的 洞 见 是 会 改变 的 。 所 以 ,在 某 种 意义 
上 ,我 们 也 在 改变 着 我 们 自己 一 一 我 们 在 自我 塑造 ,因为 我 们 (可 以 说 ) 不 仅 
遵循 着 明确 的 假设 ,而 且 遵循 着 那些 “我 们 所 是 "的 .我们 常常 并 不 意识 到 的 
基本 的 内 在 预 设 。 这 样 ,诠释 学 过 程 之 发 生 的 层次 深 深 切入 个 人 , 比 起 那 种 
把 明确 表达 的 假说 付 诸 检验 的 假说 一 演绎 研究 来 ,要 更 深 一 层 。 但 是 ,对 于 
海德 格 尔 来 说 ,诠释 学 主要 不 是 诸 种 方法 当中 的 一 种 方法 。 诠 释 学 是 人 类 
认 知 的 最 基本 模式 。 我 们 在 已 知 的 和 未 知 的 .部 分 和 整体 之 间 来 回 摇摆 ,所 
以 在 我 们 的 探索 中 我 们 会 发 现 新 的 侧面 ,也 许 会 认识 得 更 好 ,更 真切 一 但 
总 是 作为 会 犯错 误 的 造物 。 

从 文化 一 政治 的 视角 (这 并 非 他 的 视角 ) 来 看 ,海德 格 尔 好 像 是 一 位 物 
化 和 历史 意识 之 丧失 的 批判 者 一 一 与 存在 主义 对 大 众 社会 的 批判 ( 克 尔 凯 
广 尔 \ 雅 斯 贝斯 、 马 塞 尔 ) 相 一 致 。 但 是 ,在 这 背后 的 是 海德 格 尔 的 全 盘 批 
判 :那些 人 试图 “ 照 亮 "这 阴 沉 的 发 展 , 而 海德 格 尔 与 他 们 这 种 虚幻 的 努力 训 
不 妥协 ! 生活 在 技术 的 统治 之 下 ,是 我 们 的 命运 ;如 果 采 取 肤 浅 的 解决 办 
法 ,我们 只 会 跌 回 它 的 罗网 。 危 机 短 音 着 整个 欧洲 历史 ,科学 理性 和 技术 是 
这 种 危机 的 主要 例证 。 因 此 ,必须 在 最 深 的 层次 上 ,在 遮蔽 着 被 遗忘 的 、 根 
本 的 东西 的 地 方 ,寻求 一 种 转变 。 

那么 ,什么 是 根本 的 东西 ? 它 不 是 “本 质 *。 它 既 不 是 一 个 神 , 也 不 是 一 
条 原则 。 根 本 的 东西 是 靠 我 们 很 近 , 但 我 们 却 对 之 感到 陌生 。 但 是 ,我 们 可 
以 回 到 柏拉图 思想 占 优 先 地 位 之 前 的 时 代 , 通 过 那个 时 代 的 哲学 家 来 重新 
发 现 根本 的 东西 。 海 德 格 尔 认 为 , 它 就 是 “在 者 之 在 ,一 种 对 于 现代 人 来 说 
依然 是 谜 一 样 的 东西 。 我 们 必须 学 会 倾听 语言 ,这 样 , 根 本 的 东西 就 会 对 我 
们 言说 。 语 言 是 一 种 敞开 ,特别 是 诗 性 语言 , 它 对 难以 传达 的 东西 特别 敏 
感 。 真 正 的 艺术 之 所 以 重要 ,是 出 于 同样 的 理由 。 语 言 就 是 言语 。 我 们 通 
过 言语 来 传达 我 们 自己 。 通 过 表达 我 们 自己 ,我 们 传达 我 们 的 所 是 。 因 此 ， 
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我 们 不 仅 谈论 某 物 ,而 且 通 过 言语 ,我 们 传达 我 们 自己 。 通 过 言语 我 们 表达 
我 们 的 当下 状态 。 我 们 的 处 境 得 到 了 传达 。 我 们 传达 我 们 的 情绪 ,作为 对 
世界 和 对 我 们 自己 的 一 种 揭示 性 关系 。 这 就 是 它 一 直 所 采取 的 方式 。 但 
是 ,这 种 对 我 们 是 谁 、 我 们 如 何 存在 以 及 对 我 们 的 情结 的 传达 ,从 科学 语言 
到 诗歌 具有 不 同 的 形态 。 在 诗歌 中 ,我们 所 说 是 比较 不 重要 的 东西 。 关 键 
是 对 一 种 特别 的 情结 的 传达 ,作为 对 通 向 存在 的 某 种 在 的 方式 的 揭示 。 因 
此 ,诗歌 在 确立 意义 开启 世界 方面 是 积极 有 为 的 。 通 过 阅读 一 个 民族 的 诗 
歌 ,我 们 可 以 了 解 他们 的 存在 样式 和 心态 。 用 这 种 方式 ,我 们 也 可 以 更 容易 
地 发 现 我 们 自己 。 海 德 格 尔 很 看 重 诗歌 .语言 。 语 言 是 人 的 居所 。 诗 歌 是 
我 们 的 创造 性 的 再 创作 和 现实 化 。 语 言 的 贫乏 化 ,通过 空谈 、 陈 词 小调 、 闲 
谈 而 出 现 的 语言 的 贫乏 化 ,是 人 的 本 质 的 贫乏 化 。 对 于 海德 格 尔 来 说 ,是 诗 
人 ,而 不 是 科学 家 或 政治 家 , 才 是 先锋 。 诗 人 和 诗 性 哲学 家 们 是 揭示 人 的 被 
遮蔽 本 质 的 先锋 。 理 性 的 讨论 ,不 管 发 生 在 城邦 中 .课堂 里 还 是 在 实验 室 
内 ,在 海德 格 尔 的 思想 中 都 不 占 显著 位 置 。 这 样 的 讨论 ,尽管 它 有 不 少 成 
就 ,并 不 是 真正 根本 性 的 东西 。 

海德 格 尔 , 这 位 诗 性 哲学 家 ,不 是 一 位 普通 的 历史 哲学 家 。 在 反思 历史 
的 时 候 , 他 看 到 的 是 泰 初 有 言 [ 道 ]。 作 为 现代 性 及 其 根源 的 一 位 非 政 治 批 
判 者 ,他 是 一 以 贯 之 的 "家居 思想 家 ”(oikologist) :对 海德 格 尔 来 说 ,由 乡村 
生 东 所 代表 的 生活 方式 ,农民 和 手艺 人 的 日 党 生活 ,与 异化 和 无 根 的 都 市 生 
活 相 比 ,是 不 那么 晴 落 而 更 为 本 真 的 。 他 是 一 位 田园 思想 者 ,觉得 田园 生活 
比 都 市 生活 更 有 乐趣 。 以 其 非凡 的 “双重 反思 "方式 ,海德 格 尔 是 一 个 “家 园 
思想 家 ”": 人 类 诗意 地 生活 在 大 地 上 ,他们 以 审慎 的 思想 (logos) 关 切 他 们 的 
家 政 (oikos)。 在 本 土 的 ,特产 的 东西 中 ,他 看 到 某 种 不 失 为 本 真一 同时 
也 普遍 的 东西 。 对 这 个 观点 ,他 并 不 进行 论证 一 一 就 论证 这 个 词 的 通常 意 
义 而 言 。 要 论证 的 话 ,语言 是 ( 尚 ?) 不 充分 的 。 但 是 ,他 试图 诗意 地 传达 根 
本 的 东西 。 他 对 现代 性 及 其 根源 的 批判 ,是 经 由 诗 艺 而 进行 的 。 


第 三 节 ” 汉 娜 . 阿 伦 特 
生活 (Vita Activa ) 


积极 


汉 娜 ， 阿 伦 特 是 和 马尔 库 塞 , 阿 多 诺 和 瓦尔 特 ， 本 雅明 (Walter Benja- 
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min，1892 一 1940) 同 辈 的 犹太 知识 分 子 。 她 于 1906 年 出 生 在 德国 的 汉 诺 
威 ,在 当时 东 普 鲁 士 的 哥 尼 斯 堡 (加 里 宁 格 勒 ) 长 大 。20 世纪 20 年 代 , 她 在 
海德 格 尔 . 胡 塞 尔 和 雅 斯 贝斯 的 指导 下 学 习 哲 学 。 作 为 一 个 十 八 岁 的 学 生 ， 
她 与 海德 格 尔 发 展 了 一 种 亲密 的 关系 ,后 者 当时 正在 写 他 的 巨著 《存在 与 时 
间 》。5 年 之 后 , 阿 伦 特 以 一 篇 关于 奥古斯丁 的 爱 的 概念 的 论文 完成 了 她 的 
博士 学 位 。1933 年 希特勒 上 台 之 后 ,她 因 反 纳粹 行动 而 被 逮捕 。 后 来 , 阿 
伦 特 逃亡 到 巴黎 ,1940 年 移居 美国 ,直到 1975 年 去 世 ,她 一 直 生 活 在 美国 。 

阿 伦 特 是 20 世纪 最 重要 的 政治 思想 家 之 一 。 但 是 ,很 难 在 政治 地 貌 中 
为 她 确定 位 置 。 像 “ 左 杜 " “右翼 " “激进 的 ?或 “保守 的 ”等 标签 都 不 适合 
的 哲学 。 毕 竟 , 阿 伦 特 要 当 的 是 一 个 独立 的 思想 家 ,而 不 是 哲学 中 的 某 种 
“主义 ”的 代表 。 

在 阿 伦 特 看 来 ,不 应 该 把 政治 归结 为 权力 和 暴力 ,或 空洞 的 修辞 或 “ 交 
易 "。 真 正 意 义 上 的 政治 也 不 是 追逐 政治 权力 或 在 权力 走廊 中 获得 影响 的 
问题 。 政 治 的 本 质 在 于 争论 和 讨论 , 亦 即 希 腊 人 所 谓 的 praxis( 实 践 )。 阿 
伦 特 的 目标 是 要 恢复 一 种 常常 受到 压制 和 遗忘 、 但 在 历史 过 程 中 还 是 会 经 
常 性 地 露面 的 政治 观 : 以 希腊 城邦 (polis ) 为 模型 ,政治 就 是 参与 到 公共 领 
域 中 去 。 阿 伦 特 在 美国 独立 战争 (1776) .1871 年 的 巴黎 公社 .第 一 次 世界 
大 战 之 后 的 社会 主义 委员 会 运动 .1956 年 的 匈牙利 起 义 、20 世纪 60 年 代 的 
美国 民权 运动 1968 年 巴黎 的 学 生 运动 中 看 到 了 真正 的 政治 生活 的 迹象 。 
这 些 事例 的 共同 点 是 ,政治 上 被 麻痹 的 行动 者 ,发 现 了 表达 他 们 的 个 性 的 方 
式 , 通 过 创造 新 的 政治 自由 的 论坛 ,自发 地 把 自己 组 织 起 来 。 阿 伦 特 认为 ， 
这 是 生命 活动 的 最 高 形式 。 因 此 , 阿 伦 特 对 政党 政治 毫 无 兴趣 。 特 殊 利 益 
的 政治 议会 民主 和 政治 妥协 对 她 毫 无 吸引 力 。 

为 了 澄清 阿 伦 特 的 目标 ,我 们 要 更 仔细 地 来 考察 一 下 她 在 其 巨著 《人 类 
的 境况 》(1958) 对 活动 的 三 种 基本 形式 的 分 析 。 在 该 书 中 , 阿 伦 特 区 分 了 劳 
动 生 产 和 行动 。 通 过 劳动 ,人 成 为 animal laborans, 一 种 劳动 的 动物 。 劳 
动 的 人 获取 食物 和 其 他 生存 必需 品 。 这 种 维持 生存 的 基本 活动 并 不 留 下 任 
何 产品 。 它 只 确保 生存 。 对 于 希腊 人 来 说 ,劳动 属于 家 政 的 领域 (oikos)。 
在 希腊 世界 ,oikos 属于 避 开 公共 性 的 私人 领域 。 通 过 oikos, 家 长 进行 专 
制 统治 。 希 腊 文 “despotes” 的 意思 就 是 屋子 的 主人 。 在 这 里 ,盛行 着 必然 
性 、 强 制 和 缺乏 自由 (参见 其 关于 家 政 中 奴隶 的 角色 的 讨论 ) 。 通 过 生产 ， 
人 成 为 homo faber, 一 种 改造 自身 和 环境 的 创造 性 的 存在 。 对 于 阿 伦 特 
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来 说 ,生产 对 应 于 希腊 人 所 理解 的 poiesis, 即 生产 一 个 “人 为 的 ?或 人 造 的 
东西 的 世界 。 但 是 ,人 的 主要 特点 是 他 们 自发 地 和 不 可 预测 地 行动 的 能 
力 , 以 及 在 世界 上 创造 出 新 事物 的 能 力 。 在 这 个 意义 上 ,行动 需要 一 个 行 
动 的 领域 ,一 个 使 参与 和 讨论 成 为 可 能 的 公共 的 领域 。 因 此 ,可 以 说 , 行 
动 不 仅仅 是 劳动 和 生产 。 在 此 , 阿 伦 特 的 模型 是 展现 于 城邦 中 平等 公民 
之 间 的 实践 。 

为 什么 劳动 .生产 和 行动 之 间 的 区 别 对 阿 伦 特 如 此 重要 ? 阿 伦 特 的 观 
点 是 ,19 世纪 和 20 世纪 的 政治 运动 试图 将 行动 化 约 为 劳动 和 生产 。 在 他 
们 手中 ,政治 似乎 是 政治 技术 或 “社会 工程 ”的 一 种 形式 。 这 样 ,行动 的 领域 
消解 了 。 劳 动 和 生产 “殖民 化 ”了 政治 生活 。 政 治 问题 被 化 约 为 “社会 间 
题 ”。 阿 伦 特 的 批判 击 中 了 许多 当代 政治 运动 的 核心 ,特别 是 纳粹 主义 。 因 
此 ,劳动 .生产 和 行动 之 间 的 成 问题 的 关系 在 她 的 第 一 本 主要 著作 《全 权 主 
义 的 起 源 》%(1951) 中 起 了 重要 作用 。 阿 伦 特 是 最 早 将 “全 权 主 义 ” 一 词 同 时 
用 于 纳粹 主义 的 人 之 一 。 阿 伦 特 认 为 ,希特勒 的 德国 的 新 颖 之 处 ,在 于 试图 
生产 (produce) 出 一 种 新 的 人 类 和 一 种 全 新 的 政治 秩序 。 和 以 往 的 专制 统 
治 不 同 ,这 种 政权 的 基础 是 整体 性 的 意识 形态 、 对 群众 的 大 规模 的 动员 、 系 
统 的 操纵 和 灌输 ,以 及 一 贯 的 专家 治国 论 的 政治 观 。 克 里 斯 马 型 的 Fiihrer 
(元 首 ) ,要 创造 一 种 新 人 类 和 一 个 新 社会 ,就 好 像 手艺 人 从 不 定形 的 原材料 
中 塑造 出 一 个 对 象 一 样 : 人 类 和 社会 就 像 元 首 手中 的 油 灰 那 样 ! 在 这 些 全 
权 主 义 政权 中 ,行动 被 化 约 为 生产 ;praxis 被 化 约 为 poiesis( 技 术 ) 。 同 样 的 
专家 治国 论 心态 也 可 以 见 之 于 那些 反对 假想 敌 的 斗争 中 ;纳粹 对 犹太 人 的 
灭绝 CEndlssung) 不 同 于 传统 的 大 屠杀 , 而 是 一 种 有 周密 计划 的 、 科 层 制 式 
的 大 规模 处 决 。 阿 道夫 艾 希 曼 要 确保 的 是 让 那个 目标 一 一 一 个 清洗 掉 
了 "外 国人 ”的 德国 一 一 能 以 最 有 效 方式 得 以 实现 。 

阿 伦 特 的 主要 关切 ,是 要 揭示 这 一 切 是 如 何 发 生 的 。 我 们 不 拟 深 入 探 
讨 她 对 全 权 主 义 起 源 的 历史 分 析 ,而 只 想 概 述 一 下 两 个 基本 观点 :政治 领袖 
能 够 将 人 当 作 可 塑 材料 ( 当 作 适 应 于 某 个 目的 的 手段 ) 这 一 事实 ,体现 了 有 
关 20 世纪 人 类 境况 的 一 个 基本 真理 。 在 全 权 主 义 条 件 下 ,人 类 被 剥夺 了 行 
动 的 能 力 。 全 权 主 义 政 权 把 行动 看 作 是 一 种 威胁 ,追求 公民 生活 中 的 可 预 
见 性 行为 ,以 求 更 容易 地 控制 他 们 。 这 些 政权 竭尽 所 能 地 关闭 “公共 领域 ”， 
以 孤立 \ 原子 化 人 民 。 阿 伦 特 认为 ,全 权 主 义 的 一 个 先决 条 件 , 是 孤立 的 和 
原子 化 的 个 人 的 出 现 (自由 社会 的 一 个 消极 面 ), 他 们 没有 本 真 地 行动 的 能 
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力 或 机 会 。 因 此 ,现代 的 “众人 ”, 是 新 的 独裁 统治 的 对 应 物 。 阿 伦 特 的 分 析 
的 迷人 之 处 ,也 是 令 人 不 安之 处 ,在 于 现代 性 的 分 化 和 合理 化 带 来 了 无 根 的 
或 没有 认同 的 个 体 ,他 们 自觉 多 余 ,因此 被 那些 能 够 为 他 们 提供 新 目标 和 新 
认同 的 领袖 所 吸引 。 

全 权 主 义 的 某 些 理智 上 的 前 提 条 件 在 古代 就 能 发 现 。 在 她 的 分 析 中 ， 
阿 伦 特 试图 将 进步 的 观念 、 现 代 性 的 观念 与 全 权 主 义 诱 惑 的 观念 联系 起 来 。 
现代 性 顾名思义 地 超越 了 一 切 限制 。 现 代 人 总 是 想 走 得 更 远 , 从 来 不 愿 接 
受 他 的 存在 的 各 种 限度 。 他 从 来 不 会 “ 走 累 了 ”并且 去 追求 不 朽 。 他 试图 超 
越 他 的 尘世 牵连 ,并 已 开始 在 外 层 空 间 中 计划 未 来 。 对 于 阿 伦 特 来 说 ,这 种 
进步 观念 是 做 慢 的 一 种 形式 。 它 表明 ,现代 性 是 对 人 类 固定 限度 的 反叛 。 
阿 伦 特 认 为 ,她 能 够 将 这 种 傲慢 的 历史 起 源 追 溯 到 文艺 复兴 以 来 合演 愈 列 
的 权力 观念 和 控制 自然 的 观念 。 在 20 世纪 ,这 种 观念 在 所 有 的 领域 中 都 被 
接受 了 一 一 自然 .社会 和 人 都 成 为 控制 和 操纵 的 对 象 。 从 这 个 视角 来 看 ,全 
权 主 义 只 是 这 种 心态 的 一 种 极端 形式 ,这 种 心态 同样 也 是 民主 制 社会 和 自 
由 制 社会 的 特点 。 现 代 技 术 已 具备 了 超自然 的 维度 ,并 且 已 经 成 为 一 种 用 
同样 的 标准 来 衡量 一 切 的 包罗 万 象 体系 。 

阿 伦 特 的 批判 所 针对 的 不 只 是 种 种 政治 意识 形态 。 对 于 现代 哲学 ， 
她 也 有 精确 的 贴切 的 分 析 。 和 尤 根 . 哈 贝 马 斯 一 样 ,她 也 批评 马克 思 把 
实践 化 约 为 劳动 。 尽 管 马 克 思 预见 了 许多 阿 伦 特 所 关心 的 问题 ,但 是 ,他 
的 重点 不 在 政治 学 ,而 在 经 济 学 。 对 马克 思 来 说 ,人 的 劳动 异化 是 自由 和 
自我 实现 的 最 大 障碍 (参见 第 十 八 章 ,辩证 法 和 异化 ) 。 社 会 主义 革命 的 
主要 目标 是 要 改变 劳动 和 生产 的 条 件 ,这 样 , 人 类 就 能 通过 他 们 的 劳动 来 
实现 自己 。 在 未 来 的 共产 主义 社会 ,国家 将 “消亡 ” ,政治 将 被 代 之 以 “对 
事物 的 管理 "。 因 此 ,马克 思 令 人 瞩目 地 对 实践 .对 行动 的 人 的 条 件 保 持 
沉默 。 央 此 ,不 仅 马 克 思 主义 缺少 一 个 充分 的 政治 理论 ,而 且 整 个 伦理 一 
政治 的 维度 也 被 化 约 为 劳动 和 生产 。 我 们 知道 ,社会 主义 的 “实验 "的 后 
果 是 灾难 性 的 。 

对 于 海德 格 尔 也 可 以 提出 类 似 的 批评 。 在 《存在 与 时 间 》 中 ,海德 格 尔 
对 人 的 各 种 任务 作出 了 富有 启发 意义 的 描述 ,但 和 马克 思 一 样 ,他 也 将 生命 
活动 化 约 为 劳动 和 生产 。 占 中 心 位 置 的 是 农民 和 手艺 人 的 生活 。 但 是 , 海 
德 格 尔 的 手 是 用 来 手 打 的 ,而 不 是 用 来 抚 爱 的 。 在 作坊 和 农活 里 ,伦理 一 政 
治 讨论 是 没有 一 席 之 地 的 .局 这 样 ,海德 格 尔 发 展 了 一 种 没有 实践 的 实践 哲 
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学 一 一 一 种 实践 学 (praxeology)。 他 成 了 一 个 oikologist( 家 居 思 想 家 ) ,并 
且 本 质 上 是 一 个 非 政治 的 思想 家 。 诚 然 ,海德 格 尔 在 他 的 晚 期 认识 到 了 阿 
伦 特 提出 的 许多 问题 。 他 敏锐 地 意识 到 技术 发 展 的 危险 性 ,但 是 ,他 认为 只 
有 诗歌 (“ 诗 性 的 东西 ”) 才 是 回应 这 一 挑战 的 惟一 答案 , 这 个 主张 再 一 次 表 
明 ,他 缺乏 恰当 的 政治 概念 。 

我 们 已 经 强调 指出 , 阿 伦 特 的 政治 概念 预 设 了 自由 平等 的 行动 者 之 间 
的 讨论 。 讨 论 的 目标 是 澄清 和 检验 我 们 的 观点 和 意见 。 阿 伦 特 认 为 ,重要 
的 是 要 区 分 真理 和 意见 。 她 提 到 (比方 说 ) 在 柏拉图 和 智者 派 的 斗争 中 的 真 
理 (aletheia) 与 意见 (doxa) 之 争 。 在 这 场 冲 突 中 , 阿 伦 特 捍卫 政治 的 意见 而 
反对 哲学 的 真理 ,但 又 不 取 智 者 派 的 立场 。 她 强调 ,我 们 并 不 “拥有 ”意见 。 
我 们 拥有 开明 通达 的 意见 ,是 在 私人 的 观点 和 思想 在 那些 持 不 同意 见 的 人 
们 之 间 的 真诚 交流 中 得 到 检验 的 时 候 。 只 有 以 这 样 的 方式 ,我 们 才能 学 会 
从 不 同 角度 来 看 待 一 件 事情 ,由 此 而 形成 合理 的 意见 。 通 过 这 样 的 讨论 ,我 
们 会 根据 更 好 的 论证 来 修正 我 们 的 观念 。 和 亚 里 士 多 德 一 样 , 阿 伦 特 还 强 
调 ,政治 需要 一 种 独特 的 智慧 (phronesis， 实 践 智 慧 ) , 即 实践 的 洞察 力 , 一 
种 我 们 总 是 在 对 特定 的 情景 或 事例 的 评估 中 运用 的 能 力 。 因 此 ,理论 的 洞 
见 绝 不 可 能 替代 政治 的 智慧 。 尽 管 哈 贝 马 斯 没有 像 阿 伦 特 那样 对 理论 话语 
和 实践 话语 作出 同样 的 区 分 ,但 两 人 都 同意 ,政治 讨论 应 当 向 理性 的 论证 开 
放 ,而 不 能 晓 化 为 智者 派 式 的 修辞 。 

阿 伦 特 的 政治 哲学 并 非 都 是 深思 熟 虑 的 .恰当 中 肯 的 。 可 以 说 , 阿 伦 特 
倡导 的 是 一 种 精英 主义 的 参与 性 民主 ,其 中 ,只 有 少数 人 才 是 政治 上 积极 主 
动 的 。 她 对 政治 持 一 种 轻 度 浪漫 派 观点 :政治 是 公民 追求 荣誉 和 承认 的 交 
往 的 战场 , 它 成 了 每 一 个 人 的 自我 实现 的 舞台 。 这 种 观念 可 以 最 好 地 被 描 
述 为 一 种 自我 实现 的 民主 。 政 治 在 某 种 程度 上 被 化 约 为 表达 性 的 行动 。 因 
此 ,对 阿 伦 特 来 说 ,真正 的 政治 和 伟大 的 戏剧 有 相似 之 处 。 从 这 个 视角 出 
发 ,不 仅 日 常 政治 的 观念 消失 了 ,而 且 ,政治 家 要 面临 最 后 期 限 .被 迫 作出 妥 
协和 策略 性 决定 等 等 这 些 事实 也 消 朱 了 。 什 么 是 阿 伦 特 所 认为 的 政治 主题 
或 政治 案例 ,这 一 点 也 并 不 总 是 很 清楚 的 。 在 不 同 的 语 境 下 ,她 对 “社会 事 
务 " 和 ” 政治 事务 " 作 了 截然 区 别 , 并 坚持 认为 社会 问题 与 政治 学 无 关 :“ 没 
有 什么 …… 比 试图 通过 政治 的 手段 来 将 人 类 从 贫困 中 解放 出 来 更 陈腐 的 事 
情 了 ,没有 什么 比 这 更 无 益 和 更 危险 的 了 。?” 轨 对 此 我 们 可 以 反驳 说 ,摆脱 贫 
困 是 阿 伦 特 意义 上 的 政治 参与 的 前 提 条 件 ,因此 , 它 也 是 一 个 政治 问题 。 但 
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是 ,对 阿 伦 特 来 说 ,贫困 和 其 他 社会 问题 都 不 能 用 政治 手段 来 加 以 解决 。 这 
些 不 属于 城邦 的 事务 。 它 们 或 者 在 家 政 的 范围 内 解决 ,或 者 留待 专家 来 解 
决 。 但 这 是 一 个 成 问题 的 立场 :如 果 像 阿 伦 特 所 建议 的 那样 ,所 有 的 问题 都 
从 政治 中 排除 出 去 ,其 后 果 将 是 ,政治 生活 被 挖 空 了 实质 性 的 内 容 。 什 么 是 
讨论 所 要 涉及 的 事情 呢 ? 阿 伦 特 没有 看 到 ,什么 是 政治 ,什么 不 是 政治 , 必 
须 由 参与 者 自己 来 决定 ,借助 于 政治 的 论据 。 政 治 哲学 家 是 不 能 确定 政治 
议程 的 。 应 当 强 调 , 阿 伦 特 的 长 处 在 于 她 的 诊断 的 眼光 ,而 不 是 她 所 提出 的 
政治 纲领 。 


第 四 节 ” 伽 达 黑 尔 


诠释 学 传统 


我 们 可 以 区 分 出 海德 格 尔 以 后 的 两 个 主要 传统 。 第 一 个 传统 可 以 称 作 
诠释 学 传统 ,其 核心 人 物 是 汉 斯 - 格 奥 尔 格 . 伽 达 默 尔 (Hans-Georg Gada- 
mer，1900 一 2002)。 第 二 个 传统 可 以 称 为 解构 主义 传统 , 它 具 有 好 几 个 继 
有 承 人 ;在 本 书 中 我 们 选择 雅克 “' 德里 达 、 米 歇 尔 ， 福 柯 和 理 查 德 . 罗 蒂 加 以 
讨论 。 第 一 个 传统 立 发 来 自 海德 格 尔 早期 著作 的 一 些 思 想 , 形 成 了 一 个 关 
于 理解 和 诠释 的 哲学 。 这 个 传统 的 根源 可 追溯 到 施 莱 尔 马赫 和 狄 尔 泰 ( 见 
第 十 六 章 ) 。 

当 海 德 格 尔 在 他 早期 著作 中 阐发 其 关于 理解 和 诠释 的 哲学 的 时 候 ,他 
的 注意 中 心 是 人 的 行动 ,而 在 伽 达 默 尔 那里 ,注意 力 却 主要 转向 了 历史 文 
本 。 对 伽 达 默 尔 来 说 ,就 像 对 施 菜 尔 马赫 和 狄 尔 泰 这 样 的 早先 的 诠释 学 家 
来 说 ,诠释 学 的 范式 可 以 在 文本 理解 中 找到 。 但 是 ,早先 的 诠释 学 家 们 之 所 
以 研究 文本 ,主要 是 为 了 获得 历史 洞 见 , 伽 达 默 尔 则 把 文学 文本 (以 及 宗教 
文本 和 法 律 文本 ) 看 作 是 形成 一 种 诠释 学 哲学 的 基础 。 在 这 里 ,人 性 的 问题 
对 徊 达 默 尔 具有 中 心意 义 一 一 像 海 德 格 尔 一 样 , 伽 达 默 尔 的 兴趣 也 主要 在 
于 对 人 的 理解 ;与 作为 智慧 生物 的 人 是 什么 这 个 人 类 学 问题 相 比 ,对 方法 问 
题 的 兴趣 是 次 要 的 。 

第 二 个 传统 ,也 就 是 解构 主义 传统 ,发 端 于 海德 格 尔 对 传统 的 哲学 批 
判 ,也 就 是 说 ,发 端 于 海德 格 尔 回答 这 样 一 些 深刻 问题 的 努力 ,这 些 问 题 
涉及 的 是 那些 业已 被 预 设 但 还 没有 被 “看 出 "的 力量 ,那些 已 经 逆 造 了 历 
史 的 力量 。 我 们 在 那些 传递 下 来 的 哲学 文本 中 寻找 种 种 紧张 ,目的 是 要 
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“ 穿 过 文本 的 背后 ,揭示 文本 作者 可 能 忽视 了 的 、 但 批判 性 诠释 却 可 以 使 
之 显露 出 来 的 种 种 矛盾 。 这 样 ,文本 就 被 解构” 了。 在 这 种 意义 上 ,解构 
是 这 样 一 种 批判 性 活动 , 它 设 法 表明 传统 文本 实际 上 并 非 其 自我 认定 的 
那样 的 东西 ,而 是 别 的 什么 东西 。 因 此 ,解构 主义 传统 提供 的 是 一 种 批判 
传统 的 激进 纲领 。 我 们 将 看 到 ,对 传统 的 这 种 理解 在 各 位 解构 主义 者 那 
里 有 不 同 的 意思 。 但 是 他 们 仍然 有 一 些 共 同 的 特征 ,这 些 特 征 ,再 加 上 别 
的 一 些 因素 ,使 他 们 与 伽 达 默 尔 所 代表 的 那个 传统 处 于 对 立 之 中 ;在 铭 达 
默 尔 所 代表 的 传统 中 ,对 传统 的 敬重 是 根本 性 的 。 如 果 伽 达 默 尔 的 先驱 
是 施 莱 尔 马赫 和 狄 尔 泰 这 样 的 诠释 学 家 ,那么 尼采 和 弗 洛 伊 德 则 是 解构 
主义 传统 的 先驱 。 

尽管 “激进 的 "诠释 学 和 * 保 守 的 ”诠释 学 纲领 之 间 有 这 种 明显 的 对 立 ， 
事实 却 仍然 是 :两 个 传统 都 对 现代 性 持 批判 态度 。 伽 达 默 尔 延续 人 文 主义 
的 “教化 "Bildung) 概 念 ,尤其 批判 现代 社会 的 文化 颓废 ,而 解构 主义 者 们 ， 
则 主要 批判 他 们 在 现代 社会 当中 和 背后 所 找到 的 那 种 类 型 的 理性 主义 ,这 
种 理性 主义 他 们 常常 诠释 为 一 种 强加 于 学 科 同 质 化 的 隐藏 的 压迫 的 力量 。 

在 讨论 解构 主义 之 前 我 们 将 仔细 考察 一 下 伽 达 默 尔 的 哲学 。 

人 徊 达 默 尔 在 二 十 几 岁 的 时 候 接触 到 海德 格 尔 的 思想 ,尤其 受到 海德 格 
尔 对 哲学 文本 的 诠释 的 启发 。 这 里 ,系统 的 思考 是 通过 对 早先 哲学 家 的 阐 
释 而 出 现 的 。 海 德 格 尔 的 思想 通过 对 这 些 历史 文本 的 创造 性 的 诠释 而 得 到 
发 展 。 后 来 这 成 为 伽 达 默 尔 自己 的 方法 。 对 他 的 诠释 学 哲学 的 主要 表述 ， 
是 在 他 的 著作 《真理 和 方法 》(1960) 之 中 。 

作为 一 位 诠释 学 家 , 伽 达 默 尔 也 受到 施 莱 尔 马赫 和 狄 尔 泰 的 启发 。 施 
菜 尔 马赫 强调 诠释 学 的 意义 理解 必须 穿 透 文本 达到 作者 及 其 毕生 工作 。 这 
样 , 对 文本 的 特定 部 分 ,我 们 不 仅 应 该 根据 作者 的 全 书 , 而 且 应 该 根据 作者 
的 个 人 生活 ,精神 生活 和 职业 来 加 以 理解 。 所 谓 诠 杰 学 循环 因此 不 仅仅 涉 
及 一 个 文本 中 的 部 分 与 整体 的 关系 。 文 本 理解 不 仅仅 是 这 样 两 方面 之 间 的 
来 来 回回 一 一 一 方面 是 基于 作为 一 个 整体 的 文本 而 诠释 文本 的 部 分 , 另 一 
方面 是 基于 其 部 分 而 诠释 整体 ;文本 理解 也 是 在 作者 的 生活 ,最 好 是 作为 一 
个 重 构 的 整体 的 作者 的 活动 之 中 所 划 出 的 一 个 圆圈 。 但 是 这 意味 着 文本 诠 
释 基 本 上 成 了 一 种 心理 学 的 (或 历史 学 的 ) 工 作 。 在 这 点 上 , 伽 达 默 尔 持 保 
留意 见 。 

伽 达 默 尔 当然 并 不 否认 有 许多 种 心理 的 和 历史 的 事实 构成 了 一 个 文本 
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的 基础 。 但 是 他 强调 ,一 个 文本 还 一 一 直接 地 或 间接 地 一 一 主张 或 陈述 了 
某 些 东西 ,并 且 我 们 必须 重视 这 些 内 在 于 文本 的 命题 ,如 果 我 们 想 要 把 这 个 
文本 作为 一 个 文本 来 理解 的 话 。 理 解 一 个 文本 因此 是 一 个 理解 正在 陈述 的 
是 什么 的 问题 。 理 解 一 个 文本 的 意义 因此 与 理解 该 文本 的 真理 性 主张 相 联 
系 。 当 然 ,文本 所 说 的 有 可 能 是 一 个 玩笑 。 因 此 重要 的 是 去 发 现 该 文本 所 
做 的 是 什么 主张 。 也 可 能 那 文本 根本 就 没有 任何 意义 一 一 比方 说 , 那 作者 
可 能 是 发 疯 了 ,在 这 种 情况 下 ,就 有 必要 改变 我 们 对 待 这 个 文本 的 方法 ,而 
寻找 心理 原因 。 但 是 ,在 伽 达 默 尔 看 来 ,这 仍然 不 是 文本 诠释 的 一 个 标准 例 
子 。 通 常 ,我 们 设法 理解 文本 在 说 什么 , 它 在 主张 什么 。 
因此 ,沉浸 到 一 个 文本 中 去 ,并 不 是 一 个 沉 漫 到 另 一 个 人 的 精神 生活 中 
去 的 问题 ,而 是 沉浸 到 该 文本 的 意义 中 去 的 问题 。 而 文本 的 意义 是 在 该 文 
本 所 做 的 “真理 性 主张 "中 找到 的 。 要 理解 一 个 文本 ,我 们 必须 积极 地 设法 
确定 它 的 真理 性 主张 是 不 是 合理 的 。 当 然 , 这 并 不 意味 着 我 们 必须 同意 该 
文本 所 说 的 ,但 完全 的 中 立 是 不 可 能 的 。031 
而 且 ,一 有 旦 我 们 从 事 对 一 个 文本 的 理解 ,我 们 就 必须 采纳 这 个 基本 观 
点 :该 文本 是 有 意义 的 ,在 它 所 做 的 真理 性 主张 方面 它 是 没有 矛盾 的 。 在 这 
里 , 伽 达 默 尔 认为 ,作为 对 该 文本 的 前 理解 ,我们 假定 它 是 完美 无 缺 的 (Vor- 
Si der VolIkomazzenrheit)。 贞 其 中 包含 着 以 下 两 种 重要 的 语言 哲学 观点 ， 
1. 语言 的 决定 作用 不 仅 是 对 于 文本 而 言 ,而 且 是 对 于 整个 人 类 理解 而 
言 , 因 此 是 对 于 我 们 生活 于 其 中 的 生活 世界 而 言 的 。 这 里 对 语言 
没有 做 “客观 ”的 理解 ,理解 为 声音 或 者 字母 。 也 没有 把 语言 理解 为 
一 个 特定 的 民族 语言 。 语 言 是 被 理解 为 我 们 在 其 中 得 到 社会 化 .我 
们 借以 理解 我 们 自己 和 世界 的 那个 继承 下 来 的 意义 “ 视 域 "。 在 此 
意义 上 ,语言 是 把 我 们 作为 人 类 连接 起 来 的 东西 .把 我 们 与 世界 协 
调 起 来 的 东西 。 
2. 一 个 文本 的 意义 并 不 作为 一 件 有 待 寻 找 的 对 象 而 存在 于 那个 文本 
之 中 。 文 本 的 意义 仅仅 是 就 该 文本 放置 其 中 的 那个 意义 视 域 而 言 
它 所 是 的 东西 。 我 们 永远 是 从 我 们 自己 的 意义 视 域 出 发 来 看 待 文 
本 的 。 因 此 ,为 理解 一 个 文本 的 意义 ,我 们 要 设法 找到 该 文本 可 能 
是 其 回答 的 那个 问题 ; 那 就 是 说 ,我 们 实际 上 是 在 寻找 使 得 某 类 问 
题 成 为 可 能 的 那个 意义 视 域 。 当 我 们 找到 了 那些 种 类 的 似乎 是 向 
我 们 开启 了 文本 的 问题 的 时 候 , 这 意味 着 我 们 借助 于 我 们 的 意义 视 
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域 已 经 设法 接近 了 该 文本 由 以 形成 的 那个 意义 视 域 .: 

当 一 个 文本 和 一 个 诠释 者 属于 相同 世界 (意义 视 域 ) 的 时 候 , 诠 释 的 工 
作 在 原则 上 是 不 难 对 付 的 。 当 文本 属于 一 个 与 诠释 者 不 同 的 文化 一 一 不 管 
这 个 与 我 们 不 同 的 文化 是 我 们 这 个 时 代 的 还 是 过 去 时 代 的 一 一 的 时 候 , 这 
工作 就 变 得 非常 困难 了 。 人 恰恰 是 在 这 种 情况 下 ,诠释 的 工作 成 为 一 种 思想 
挑 成 。 

在 这 种 情况 下 ,文本 也 杀 目 向 我 们 说 话 。 要 理解 一 个 文本 的 意义 ,我 们 
必须 重视 这 个 文本 。 作 为 这 个 文本 的 诠释 者 ,我 必须 设法 理解 该 文本 正在 
回答 的 那些 问题 。 那 文本 是 从 它 自 己 的 意义 视 域 出 发 ,而 不 是 从 我 的 意义 
视 域 出 发 而 写成 的 。 那 文本 是 基于 它 自己 的 、 作 为 其 说 话 的 出 发 点 的 “前 
见 “ 而 写成 的 。 我 拥有 我 自己 的 、 作 为 我 说 话 和 诠释 的 出 发 点 的 “前 见 ”。 我 
在 多 大 程度 上 设法 理解 一 个 异 已 文本 ,因此 是 取决 于 这 两 个 意义 视 域 能 否 
彼此 沟通 、 彼 此 重合 。 这 就 是 伽 达 默 尔 所 说 的 “ 视 域 的 融合 "。 但 是 这 并 不 
意味 着 两 个 视 域 简 单 地 成 为 同一 个 东西 。“ 此 "” 视 域 是 不 同 于 “ 彼 ” 视 域 的 。 
所 发 生 的 是 我 的 意义 视 域 的 一 种 转变 。 在 这 个 意义 上 ,我 经 历 了 一 次 深刻 
的 教化 , 它 之 所 以 深刻 ,是 因为 它 并 不 是 一 个 从 一 个 既定 的 背景 中 获得 新 知 
识 的 问题 ,而 是 一 个 改变 我 自己 的 “参照 系 "的 问题 。 这 种 教化 是 如 下 意义 
上 的 学 习 过 程 :我 以 这 种 方式 扩展 了 我 的 视 域 ,并 且 以 一 种 不 同 的 方式 比 我 
先前 理解 了 更 多 。 与 此 同时 ,这 表明 对 伽 达 默 尔 来 说 ,在 诠释 学 和 教育 之 间 
存在 着 密切 联系 。 这 个 向 着 视 域 融合 的 教化 过 程 , 是 对 我 们 来 说 不 期 而 遇 
的 事情 。 我 们 是 无 法 实现 做 计划 、 做 俯视 的 (似乎 我 们 要 采取 一 种 历史 之 外 
的 立场 似 的 )。 我 们 永远 处 于 过 程 之 中 ;我 们 从 未 站 在 这 个 过 程 之 外 俯视 着 
它 。 因 此 ,我 们 虽然 能 够 改进 我 们 的 洞 见 ,因而 进行 学 习 一 一 在 年 龄 和 智慧 
两 方面 变 得 更 加 成 熟 一 但 我 们 无 法 装 作 从 一 个 历史 之 外 的 永恒 立场 出 发 
拥有 了 "终极 "真理 。 在 这 个 意义 上 ,我 们 永远 走 在 途中 。 我 们 的 理解 永远 
是 历史 地 决定 的 ,诠释 的 过 程 永 无 止境 。 

这 把 我 们 带 到 了 人 徊 达 默 尔 哲 学 的 核心 所 在 。 他 所 追求 的 是 对 人 类 作为 
“历史 地 理解 的 存在 ”的 更 好 理解 。 他 所 要 做 到 的 首先 并 不 是 在 人 文科 学 的 
方法 方面 试图 提供 建议 。 他 所 要 做 的 洒 清 使 得 人 类 理解 成 为 可 能 的 条 件 。 
这 样 来 说 的 话 , 他 的 事业 就 变 成 一 种 认识 论 的 事业 ,或 更 确切 些 说 ,一 种 先 
验 哲 学 的 事业 。 但 伽 达 默 尔 把 自己 区 别 于 包括 康德 在 内 的 认识 论 家 之 处 ， 
在 于 他 从 作为 一 种 意义 视 域 的 语言 出 发 ,在 于 他 把 任何 诠释 都 理解 为 一 种 
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寻求 视 域 融合 的 教化 过 程 。 他 把 语言 和 诠释 看 作 本 质 上 历史 性 的 现象 。 因 
此 ,在 爷 达 默 尔 的 哲学 中 ,显然 有 一 些 黑 格 尔 主 义 的 特征 ;但 伽 达 默 尔 是 诠 
释文 本 ,而 黑 格 尔 则 构造 体系 。 

伽 达 默 尔 的 思想 构成 了 两 种 批判 传统 的 根源 。 第 一 个 批判 传统 问 道 : 
我 们 的 历史 情境 化 之 为 根本 的 程度 ,是 否 已 经 到 了 把 真理 作为 某 种 普遍 的 
东西 来 谈论 是 有 疑问 的 地 步 。 这 是 解构 主义 者 所 作 的 批判 。 第 二 种 批判 的 
传统 则 问 ; 真理 性 主张 "是否 应 当 根据 一 种 普遍 的 言语 活动 理论 和 一 种 文 
化 现代 化 理论 而 加 以 诠释 。 这 是 哈 贝 马 斯 所 作 的 批判 。 


第 五 节 惠 里 大、 和 福 柯 和 罗 莫 一 一 解构 和 批判 


海德 格 尔 要 把 形而上学 带 到 了 它 的 逻辑 结论 ,雅克 德里 达 (Jacques 
Derrida,，1930 一 “) 继 续 了 这 种 努力 。 在 这 项 批判 性 事业 中 ,德里 达 也 是 尼 
采 和 弗 洛 伊 德 的 后 继 者 。 就 像 在 这 些 先驱 那里 一 样 ,德里 达 对 形而上学 的 
批判 ,同时 也 是 对 整个 西方 思想 的 批判 ,包括 对 表现 在 理论 和 实践 两 个 方面 
的 科学 化 趋势 的 批判 ,这 种 趋势 产生 于 西方 历史 ,并 成 为 现代 文明 的 特点 。 
德里 达 的 批判 是 从 内 部 出 发 .通过 解构 而 进行 的 。 也 就 是 说 ,他 用 的 是 一 种 
文本 阅读 方法 ,这 种 方法 努力 寻找 内 在 于 该 文本 之 中 的 矛盾 ,从 而 将 文本 中 
的 各 个 意义 要 素 拆散 开 来 .09 

德里 达 将 文本 或 书写 这 个 概念 扩大 ,从 而 把 语言 理解 为 “书写 ", 甚 至 任 
何 东西 说 到 底 都 是 “书写 "。 之 所 以 这 样 ,是 因为 他 把 书写 诠释 为 一 种 建立 
种 种 差异 的 活动 ,也 就 是 进行 定义 和 做 出 区 别 的 活动 。 形 而 上 学 的 基本 错 
误 是 它 总 是 要 寻找 一 个 基础 ,并 在 在 场 的 东西 之 中 (what is) 寻 找 这 种 基 
础 。 但 是 , 像 海 德 格 尔 一 样 ,德里 达 设 法 表明 ,寻找 这 样 一 种 基础 是 徒劳 无 
益 的 。 在 这 种 意义 上 ,世界 是 没有 任何 基础 的 。 在 以 “存在 形式 而 出 现 的 
“在 场 者 "中 寻找 一 个 基础 ,是 徒劳 无 益 的 “书写 ”的 特征 是 “区 分 ” (ia 
djflrance)。 书 写 似 乎 是 各 种 新 的 差异 中 的 一 种 连续 的 竞争 ,是 在 场 的 东 
西 和 缺席 的 东西 之 间 的 竞争 。 在 这 种 开放 的 竞争 中 , “他 者 ”, 差 异 者 ,将 始 
终 抵制 定义 ,而 不 管用 了 多 少 努 力 以 我 们 的 概念 来 加 以 把 握 。 德 里 达 出 生 
于 阿尔 及 利 亚 ,是 一 位 具有 犹太 背景 的 法 国 哲学 家 。 这 样 ,用 他 自己 的 话 来 
说 ,他 永远 是 相对 于 主导 文化 来 说 的 “他 者 ”。 德 里 达 遇 到 的 问题 是 著名 的 
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自我 指 涉 问题 。 我 们 可 以 把 这 个 问题 粗略 地 表述 如 下 。 如 果 解 构 的 意思 是 
说 哲学 中 所 有 古典 概念 一 一 包括 真理 的 概念 一 一 都 被 “消解 " 掉 ,那么 德里 
达 就 必须 说 明 他 是 否认 为 他 关于 这 一 点 所 说 的 话 是 否 为 真 。 如 果 他 作 肯 定 
回答 ,那么 他 就 是 自我 指 涉 地 不 一 致 的 。 如 果 他 作 否 定 回答 ,就 难以 看 出 他 
正在 说 的 话 是 我 们 有 必要 认真 对 待 的 了 。 会 不 会 有 第 三 种 答案 呢 ? 

米 区 尔 . 福 柯 (Michel Foucault，1926 一 1984) 因 为 其 《 词 与 物 》(“Les 
Mots et 1es choses” [1996j) 一 书 而 名 声 大 品 。 在 该 书 中 他 提出 一 种 结构 主 
义 立 场 :人 是 一 种 社会 的 构造 。 实 在 基本 上 就 是 种 种 结构 。 像 其 他 法 国 结 
构 主 义 者 一 样 , 福 柯 也 批评 那些 主张 把 人 看 作 自 主 个 体 而 不 是 优先 考虑 结 
构 性 条 件 的 理论 。 福 柯 所 要 寻找 的 是 他 所 谓 的 对 人 性 的 “考古 学 ", 也 就 是 
说 一 个 特定 时 代 的 基础 性 结构 关联 。 这 种 规定 性 的 结构 也 规定 了 一 个 特定 
时 代 中 的 思想 和 行动 ; 福 柯 把 这 种 结构 称 为 episttme。 福 柯 的 工作 既是 哲 
学 ,也 是 思想 史 。 他 关于 疯 闻 的 历史 (Histoire de ja olie [1961]) 是 这 种 
工作 的 一 个 典范 。 福 柯 的 “考古 "分 析 的 特点 ,是 他 的 目的 是 实践 性 的 (政治 
性 的 ) ,尽管 其 工作 采取 的 是 科学 的 形式 。 他 的 目的 是 揭露 权力 结构 ,表明 
有 些 东西 看 上 去 是 合理 的 ,实际 上 却 起 着 暗中 压制 的 作用 ,其 形式 常常 是 规 
训 和 汐 输 。 福 柯 同情 那些 在 社会 中 被 边缘 化 的 人 们 ,比方 说 “精神 病 患者 "， 
同性 恋 者 ,和 监狱 囚徒 。 因为 他 对 于 传统 的 西方 理性 主义 的 批判 , 福 柯 成 为 
解构 主义 者 的 盟友 。 像 德里 达 一 样 , 福 柯 也 捍卫 那些 被 定义 为 “他 者 ”的 人 
们 ,但 福 柯 在 政治 上 旗帜 鲜明 的 程度 和 对 哲学 败 护 的 反感 的 程度 , 却 致使 在 
他 的 哲学 上 的 怀疑 论 和 实践 上 的 明确 立场 之 间 造 成 一 种 明显 的 紧张 关系 。 
一 个 怀疑 论 怎么 能 知道 有 一 些 好 的 事业 是 值得 为 之 奋斗 的 ? 说 得 简单 一 
些 ,一 个 自 洽 的 回答 可 能 是 :这 是 一 件 有 关 抉 择 的 事情 ,这 个 抉择 可 以 是 倾 
向 于 弱者 的 ,也 完全 可 以 是 倾向 于 有 权势 者 的 、 倾 向 于 斯 大 林 主 义 或 希特勒 
主义 的 。 但 这 当然 不 是 福 柯 的 观点 。 

理 查 德 ， 有 罗 蒂 (Richard Rorty，1931 一 “) 受 的 是 分 析 哲 学 的 训练 .7 
在 他 的 《哲学 与 自然 之 镜 》(1979) 一 书 中 , 罗 落 对 认识 论 中 传统 的 (从 洛克 到 
康德 的 ) 主 体 一 客体 两 分 法 ,以 及 把 真理 看 作 是 思想 和 事物 之 间或 命题 和 
事态 之 间 的 一 对 一 关系 的 观点 ,提出 了 激烈 的 批评 。 他 批评 真理 的 符合 论 。 
与 真理 的 符合 论 相 比 ,他 更 重视 真理 的 有 用 性 ;因此 ,他 朝 实 用 主义 方向 千 
拢 ”与 此 同时 , 罗 蒂 强调 刀 想 总 是 “ 身 处 "在 特殊 的 情境 之 中 的 。 这 样 罗 蒂 
也 是 一 个 情境 主义 者 。 他 的 实用 主义 和 情境 主义 意味 着 ,对 他 来 说 ,政治 传 
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统 的 位 置 处 于 哲学 之 前 。 因 此 罗 蒂 是 他 的 祖国 即 美国 的 自由 民主 传统 的 支 
持 者 。 这 是 他 的 “情境 (情境 主 义 )。 这 个 情境 就 决定 了 什么 是 有 用 的 ,也 
就 是 说 什么 是 有 价值 的 ,而 用 不 着 哲学 论据 的 支持 。 罗 蒂 相 信 这 样 的 哲学 
论辩 是 不 可 能 的 。 这 就 是 情境 主义 的 关键 :认为 论据 只 有 在 一 个 特定 情境 
之 中 才 有 意义 。 从 经 典 的 分 析 哲学 转向 某 种 形式 的 情境 主义 ,并 不 是 非 同 
寻常 的 事情 (在 后 期 维特 根 斯 坦 那 里 也 可 以 找到 这 种 转向 )。59 罗 蒂 的 情境 
主义 的 特点 ,是 他 强调 他 的 国家 的 政治 文化 的 重要 性 .5 罗 蒂 的 特点 还 在 
于 ,他 作为 先前 的 分 析 哲 学 家 ,不 仅 支持 解构 主义 者 的 基本 观点 ,而 且 支 持 
他 们 的 方法 。 罗 幕 设法 与 伟大 思想 家 们 进行 一 场 “ 对 话 ”, 不 过 其 方式 总 是 
解构 他 们 的 哲学 命题 和 观念 (比方 说 真理 的 观念 ) 。 因 此 ,对 罗 蓝 来 说 ,哲学 
文本 与 文学 文本 并 无 二 致 。 阅 读 这 些 文本 可 以 是 有 趣 的 .有 教 益 的 ,它们 也 
会 向 我 们 提供 观点 和 启示 ,但 它们 并 不 是 任何 可 能 声称 是 真 的 .是 有 效 的 东 
西 。 最 后 , 罗 蒂 的 特点 是 在 私人 领域 和 公共 领域 之 间 做 明确 区 分 。 一 个 私 
人 可 以 通过 阅读 伟大 经 典 而 受到 更 好 教育 、 变 得 更 有 涵养 ,但 并 不 能 把 他 们 
的 话 当 作 关于 真理 和 有 关 我 们 应 当 如 何 组 织 社会 的 教条 。 社 会 应 当 如 何 组 
织 的 问题 ,是 与 私人 领域 相 分 离 的 公共 领域 的 问题 ;在 这 个 层次 上 , 罗 蒂 支 
持 自由 社会 。 

作为 一 个 私人 , 罗 蒂 阅读 尼采 和 海德 格 尔 ,但 与 他 们 的 主张 保持 一 种 反 
讽 性 的 距离 。 作 为 一 个 政治 思想 家 ,他 认为 像 尼 采 和 海德 格 尔 这 样 的 哲学 
家 是 完全 不 可 接受 的 ,甚至 是 危险 的 。 他 支持 一 种 开放 的 、 开 明 的 ,自由 的 、 
摆脱 哲学 独裁 的 社会 .5 因此 他 批评 法 国 解构 主义 者 (比如 德里 达 .尤其 是 
福 柯 ) 把 人 生 哲 学 与 政治 混淆 起 来 。 根 据 罗 鞍 ,在 政治 中 我 们 必须 做 自由 主 
义 者 ,不 支持 基于 种 种 哲学 事业 的 激进 批判 。 对 罗 幕 来 说 ,凡事 都 是 从 属于 
情境 的 、 偶 然 的 ;严格 地 说 没有 任何 命题 或 规范 是 普遍 的 或 必然 的 。 罗 蒂 的 
解构 主义 理 路 的 特点 在 于 他 曾经 是 一 位 分 析 哲学 家 ,对 这 个 学 派 了 如 指 掌 ， 
而 这 种 了 解 使 他 有 可 能 争论 得 相当 仔细 。 他 不 满足 于 表明 观念 和 论证 是 如 
何 从 属于 特定 的 语 境 , 而 且 设法 表明 我 们 如 何 能 摆脱 种 种 哲学 区 分 (比如 真 
理 和 谓 误 之 间 的 区 分 ) 而 照样 应 付 自如 。 他 的 做 法 是 表明 这 些 区 分 一 旦 推 
向 极端 就 土崩瓦解 。 比 方 说 ,在 此 意义 上 绝对 真理 的 观念 就 是 值得 怀疑 的 。 
罗 蒂 对 哲学 的 这 种 批判 并 不 是 说 着 玩 玩 的 。 他 身体 力行 地 放弃 哲学 这 种 职 
业 , 而 转 往 一 个 大 学 文学 系 工作 。 随 着 一 种 怀疑 论 立 场 而 来 的 种 种 自我 指 
涉 问 题 , 罗 蒂 是 相当 清楚 的 。 因 此 ,他 始终 走 得 小 心 翼 翼 。 他 很 少 提出 主 
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张 ,而 “建议 "和 "暗示 ?还 有 一 些 另 类 的 话语 。 罗 芒 对 文本 研究 的 许多 方面 
产生 了 很 大 影响 。 但 是 那些 在 这 些 领 域 追随 他 的 人 们 , 却 常 常 仙 少 他 的 哲 
学 训练 ,他 们 的 论辩 远 远 比 不 上 有 罗 蒂 那么 精细 ,用 像 自 我 指 涉 的 不 自 洽 那样 
的 论证 来 反驳 他 们 的 论辩 ,也 要 容易 得 多 。 但 罗 蔓 能 否 使 自己 完全 免 于 自 
我 指 涉 的 不 自 洽 这 样 的 问题 ,人 们 还 将 拭目以待 .5 而且, 罗 蓝 的 一 个 引信 
注目 之 处 ,是 他 努力 消除 概念 区 分 的 办 法 常常 是 关注 并 批判 这 些 区 分 的 极 
端 形 式 。 但 是 ,对 像 真 理 这 样 的 概念 的 极端 形式 的 拒绝 ,并 不 是 拒绝 它们 的 
较为 温和 的 形式 的 理由 。 最 后 ,很 难看 出 罗 蒂 怎么 能 前 后 一 致 地 维持 像 
私人 领域 和 公共 领域 之 间 这 样 尖 锐 的 区 分 一 一 罗 莫 专门 从 事 消解 这 种 尖锐 
“区 分 的 工作 ,因此 这 一 点 就 尤其 具有 讽刺 意味 。04 


第 六 节 兆 根 ' 哈 贝 马 斯 一 一 经 由 论辩 


诠释 学 传统 和 批判 性 解构 都 始 于 将 语言 作为 文本 。 因 此 ,它们 和 比较 
文学 研究 .历史 研究 .神学 和 法 学 有 紧密 关系 。 尤 根 ' 哈 贝 马 斯 一 直 对 社会 
科学 感 兴趣 ,并 从 一 开始 就 将 语言 理解 为 言语 活动 。 在 哈 贝 马 斯 那里 ,行动 
的 概念 (和 建制 的 概念 ) 优 先 于 文本 的 概念 。 

哈 贝 马 斯 在 法 兰 克 福 学 派 中 受到 了 训练 。 但 是 ,他 择 脱 了 这 个 学 派 
的 早期 代表 ( 阿 多 诺 和 霍 克 海 默 尔 ) 的 那 种 全 盘 批 判 和 悲观 主义 。 这 种 摆 
脱 与 哈 贝 马 斯 对 不 同 的 所 谓 认识 间 趣 的 划分 有 关 。 为 了 满足 我 们 的 生存 
需要 ,我们 必须 能 够 支配 自然 。 与 工具 形式 的 劳动 的 扩展 相关 ,我 们 发 展 
了 应 用 科学 和 控制 自然 的 技术 。 这 是 技术 的 认识 旨 趣 。 同 时 我 们 依赖 
于 共同 的 行动 和 社会 的 互动 。 互 动 和 语言 有 内 在 的 联系 ,交互 理解 在 
从 人 类 学 到 历史 学 的 诠释 性 科学 中 得 到 了 进一步 的 发 展 。 这 是 实践 的 
认识 旨 趣 。 最 后 ,正如 在 精神 分 析 和 意识 形态 批判 中 那样 ,我们 需要 通 
过 批判 的 反思 从 意识 形态 的 束缚 中 把 我 们 自己 解放 出 来 。 这 是 解放 的 
认识 旨 趣 。 

对 于 自然 ,我 们 的 合理 性 是 控制 性 的 。 它 必须 如 此 的 缘由 即 在 于 此 , 因 
为 技术 的 认识 中 趣 是 不 可 或 缺 的 。 哈 贝 马 斯 不 认为 这 里 有 什么 值得 指责 
的 。 它 本 当 如 此 ;这 种 力量 的 所 属 范围 即 在 此 。 但 是 , 哈 贝 马 斯 认为 ,还 有 
一 种 非 控制 性 的 知识 和 合理 性 。 它 的 基础 是 实践 的 认识 旨 趣 。 在 这 里 决定 
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性 的 东西 是 , 哈 贝 马 斯 不 认为 合理 性 只 是 压制 性 的 和 控制 性 的 。 在 人 际 关 
系 中 ,我们 可 以 运用 的 或 者 是 技术 的 认识 旨 趣 ,或 者 是 实践 的 认识 虽 趣 。 我 
们 所 要 的 不 是 在 控制 性 的 合理 性 方面 的 一 种 命定 论 ; 我 们 的 重要 任务 是 要 
在 技术 的 合理 性 和 实践 的 合理 性 之 间 .在 控制 和 理解 之 间 寻 求 一 种 合理 的 
平衡 。 

解放 的 认识 旨 趣 同样 也 属于 这 个 社会 层次 ,并 且 在 反对 物化 和 反对 内 
在 压抑 的 斗争 中 有 重要 意义 。 

换言之 ,关于 自然 ,只 有 一 种 认识 则 趣 是 有 关 的 。 它 是 说 明 性 的 和 控制 
性 的 认识 旨 趣 。 关 于 社会 ,通行 着 三 种 认识 旨 趣 。 因 此 ,我 们 必须 在 三 者 之 
间 ,特别 是 在 技术 的 认识 旨 趣 为 一 方 ,与 实践 的 和 解放 的 认识 旨 趣 为 另 一 方 
面 之 间 ,努力 寻找 正确 的 平衡 。 

从 方法 论 上 来 说 ,这 意味 着 哈 贝 马 斯 认为 ,关于 自然 ,我 们 只 能 进行 以 
因果 说 明 为 结果 的 假说 -演绎 的 研究 。 关 于 社会 现象 ,我 们 既 能 进行 假说 - 
演绎 的 研究 ,也 能 进行 诠释 学 的 研究 (“ 理 解 的 社会 学 ") 。 在 一 个 更 大 的 、 历 
史 一 批判 的 视角 下 ,这 意味 着 哈 贝 马 斯 的 目标 是 要 表明 ,存在 着 一 种 类 型 的 
合理 性 ,其 本 质 不 是 控制 性 的 ,而 是 包含 了 相互 理解 的 。 我 们 拥有 交往 合理 
性 和 交往 行动 。 

我 们 不 拟 讨 论 与 这 种 关于 三 种 认识 旨 趣 和 研究 形式 的 划分 相关 的 哲学 
问题 , 而 只 是 想 指出 哈 贝 马 斯 的 基本 直觉 的 合理 之 处 。 如 果 一 个 人 作出 反 
社会 的 行为 ,我们 会 设法 寻找 他 这 样 做 的 原因 ,或 者 是 生理 的 原因 ,或 者 是 
心理 的 原因 ,而 根据 我 们 对 各 种 因果 关系 的 知识 ,我 们 会 设法 治愈 他 。 这 
样 ,这 个 人 对 我 们 来 说 是 客观 化 了 的 。 利 用 这 种 洞 见 ,我 们 可 以 控制 这 个 客 
观 化 的 人 。 或 者 ,我 们 会 认为 这 个 人 是 心智 健全 的 和 通 情 达 理 的 ,因而 是 有 
责任 能 力 的 ,因为 我 们 试图 发 现 这 种 行为 的 理由 一 也 许 有 一 些 我 们 尚未 
认识 到 的 很 好 的 理由 ,或 者 ,这 个 人 干脆 就 是 该 受 指责 的 ,我 们 应 该 敦促 他 
有 所 改进 。 

偶尔 , 像 在 对 待 神经 病 和 酌 酒 时 ,我 们 可 能 同时 运用 两 种 进 路 。 但 是 ， 
在 有 些 情 况 下 ,一 个 人 的 行为 从 常理 来 说 显然 是 被 因果 地 决定 的 ,比如 在 药 
物 成 交 的 情况 下 ;而 在 另外 一 些 情况 下 ,一 个 人 从 常理 来 说 显然 是 心智 健全 
的 \ 有 责任 能 力 的 ,比如 在 考试 中 。 在 后 一 种 情况 下 ,老师 感 兴趣 的 不 是 导 
致 考生 写 下 那些 答案 的 原因 ,而 是 为 那些 答案 提供 辩护 的 理由 。 

这 是 在 决定 一 个 人 的 反应 时 ,理由 和 原因 之 间 的 区 别 。 理 由 可 以 被 理 


咎 六 帝 席 定 尖 ” 荐 向 十 由 收 


解 、 被 扩展 和 被 争议 。 为 了 理解 爱 因 斯 坦 的 相对 论 并 对 之 加 以 检验 ,我 们 要 
问 接受 这 种 理论 的 有 效 性 是 否 有 很 好 的 理由 。 当 然 爱 因 斯 坦 提 出 这 个 理论 
这 个 事实 也 是 有 一 些 决定 的 原因 的 。 比 如 ,我 们 也 许 对 使 他 成 为 一 个 物理 
学 家 的 心理 原因 有 兴趣 。 在 许多 语 境 下 ,这 些 原 因 是 饶 有 兴味 的 ,但 与 这 个 
理论 是 否 有 效 的 问题 无 关 。 即 使 爱 因 斯 坦 由 于 无 意识 的 弗 洛 伊 德 式 的 强制 
而 提出 了 他 的 理论 ,他 的 理论 也 可 能 是 有 效 的 ! 对 它 的 有 效 性 问题 的 回答 ， 
是 通过 进一步 的 研究 ,而 不 是 通过 了 解 爱 央 斯 坦 的 童年 和 私人 生活 来 确 
定 的 。 

因此 ,我 们 应 该 相互 之 间 ( 以 及 对 我 们 自己 ) 保 持 两 种 态度 是 正确 的 。 
也 可 以 说 ,如 果 试 图 发 现 因果 说 明 的 趋势 有 些 过 分 ,我 们 的 社会 将 是 一 个 自 
由 较 少 而 限制 较 多 的 社会 (治疗 社会 )。 同 样 可 以 说 ,如 果 我 们 在 本 该 寻找 
原因 的 地 方 却 去 寻找 理由 ,我 们 就 可 能 在 比较 适合 求助 于 治疗 的 情况 下 却 
把 事情 给 道德 化 了 (比如 在 一 个 过 于 道德 主义 的 社会 中 )。 

哈 贝 马 斯 试图 表明 ,现代 化 过 程 中 的 分 化 导致 了 两 个 领域 一 一 他 所 说 
的 系统 和 生活 世界 一 -之 间 的 根本 性 的 紧张 .55 我 们 可 以 说 “系统 "包括 
了 经 济 领域 和 政治 领域 。 在 这 里 我 们 所 拥有 的 进步 ,在 于 日 益 增 长 的 科学 
的 技术 的 统治 。 因 此 ,存在 着 合理 化 的 空间 ,也 就 是 合理 性 一 一 以 何 种 手段 
导致 何 种 目的 的 知识 (手段 一 目的 合理 性 ) 一 一 方面 进一步 改进 的 空间 。 然 
而 , 哈 册 马 斯 的 主要 观点 是 ,这 并 不 是 问题 的 全 部 : 当 我 们 在 经 济 领域 和 政 
治 领域 发 展 出 一 些 建制 (连同 一 些 学 习 过 程 ) 的 时 候 , 我 们 也 在 生活 世界 之 
内 发 展 了 能 力 ,其 形式 是 一 种 更 为 发 达 的 交往 合理 性 。 简 言 之 ,这 种 系统 和 
生活 世界 之 问 的 分 化 ,意味 着 我 们 学 会 掌握 了 某 些 基本 的 区 别 : 当 我 们 不 喜 
欢 大 海 的 行为 时 ,我 们 也 不 再 鞭打 大 海 (如 5 世纪 的 波斯 王 薛 西 斯 那样 ) , 因 
为 我 们 学 会 了 区 分 自然 和 社会 ,区 分 那些 只 有 知道 了 因果 关系 才能 对 之 有 
所 影响 的 事物 ,和 那些 我 们 能 够 与 之 进行 交往 和 辩驳 的 事物 。 我 们 已 经 学 
会 了 这 一 区 别 , 因 此 , 比 起 那些 还 没有 学 会 的 人 ,我们 是 处 在 更 高 的 发 展 阶 
段 上 。 那 些 今天 还 认真 地 "鞭打 大 海 " 的 人 ,我 们 假定 他 们 是 有 些 精 神 率 
乱 的 。 

而 且 , 那 些 心智 健全 的 成 年 人 ,我 们 料想 都 已 经 学 会 了 掌握 真理 和 廖 误 
之 间 的 区 别 , 以 及 懂得 某 事 如 此 和 不 懂得 某 事 如 此 之 间 的 区 别 。 当 然 ,我 们 
偶尔 都 会 在 这 个 区 别 上 犯错 误 。 当 然 ,我 们 不 是 人 人 都 同样 善于 谈论 这 种 
区 别 。 但 是 ,一旦 我 们 到 了 一 定年 龄 ,我 们 就 都 能 在 实践 中 运用 这 个 区 别 。 
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我 们 也 认为 ,不 能 区 别 现 实 和 幻想 是 一 种 心理 病态 。 此 外 ,我 们 区 分 了 正当 
和 错误 。 一 个 不 知道 (哪怕 是 粗略 地 ,含蓄 地 知道 ) 不 同情 境 中 何 为 恰当 得 
体 的 人 ,就 是 生活 世界 中 的 局 外 人 。 最 后 ,我 们 能 够 作出 关于 我 们 所 感 所 思 
的 真诚 表达 与 装 腔 作 势 之 间 的 区 别 。 

反思 能 力 和 交往 能 力 方面 的 这 种 进步 ,将 导致 在 有 关 什么 是 真 的 、 什 
么 是 正当 的 等 问题 产生 不 确定 性 和 意见 分 歧 的 时 候 , 将 这 些 问题 提出 并 
加 以 讨论 的 能 力 。 我 们 不 是 在 传统 和 经 典 中 寻找 答案 ,而 是 要 学 会 论证 。 
为 了 获得 真理 ,我 们 必须 依赖 于 不 同形 式 的 研究 和 讨论 。 在 哈 贝 马 斯 看 
来 ,在 规范 性 的 问题 上 ,问题 也 在 于 要 在 有 关 的 各 方 之 间 寻 求 合理 的 共 
识 。 如 果 我 们 在 一 个 公开 的 和 信息 充分 的 讨论 基础 上 形成 了 自由 的 共 
识 ,答案 便 可 以 看 作 是 规范 上 正确 的 答案 。 因 此 , 哈 贝 马 斯 认为 ,我 们 文 
化 中 的 成 年 人 们 原则 上 是 能 够 通过 那些 有 关 的 人 们 之 间 的 论辩 来 对 一 些 
基本 的 规范 问题 作出 决定 的 。 这 是 如 下 观点 的 一 种 体现 :规范 性 的 问题 
是 有 普遍 有 效 的 答案 的 ,而 我 们 通过 在 商谈 中 运用 理性 ,原则 上 是 能 够 达 
到 这 样 的 答案 的 。 

哈 贝 马 斯 认为 ,这 一 论证 所 针对 的 既是 伦理 相对 主义 ,也 是 伦理 独断 
论 :演绎 证 明 被 排除 了 ,因为 这 样 的 证 明 不 是 导致 逻辑 循环 无穷 倒退 ,就 是 
终止 于 一 个 任意 选择 的 终点 。 他 也 不 求助 于 自明 的 或 神 启 的 规范 性 真理 ， 
在 这 个 领域 中 ,我 们 长 期 来 一 直 有 一 些 相互 冲突 的 不 同 的 形而上学 答案 和 
神学 答案 。 他 也 不 认为 ,自由 的 和 合理 的 主体 能 够 单 靠 自己 就 推理 出 这 样 
的 结论 。 我 们 彼此 需要 对 方 ,为 的 是 懂得 我 们 的 视角 只 是 诸多 视角 中 的 一 
个 一 一 并 且 意 识 到 我 们 的 无 意识 扭曲 以 便 能 够 纠正 这 些 扭 曲 。 我 们 之 所 以 
需要 其 他 人 ,是 因为 我 们 需要 一 种 多 元 主义 的 理性 ,不 仅 是 理论 理性 ,而且 
是 规范 理性 ,以 便 对 既定 的 概念 框架 进行 讨论 ,以 便 在 不 同 论证 之 间 达 到 
平衡 。 

这 里 我 们 面 对 的 是 一 种 主体 间 的 、 程 序 性 的 合理 性 : 它 是 主体 间 的 , 因 
为 讨论 是 关键 之 所 在 ; 它 是 程序 性 的 ,因为 “最 后 的 落脚 点 ?并 不 是 特定 命题 
或 立场 ,而 是 程序 本 身 。 这 种 程序 我 们 是 客观 地 .怀疑 地 遵循 着 的 。 我 们 在 
个 同时 间 认 为 是 真 的 或 正确 的 特定 观点 ,后 来 也 许 会 证 明 是 可 疑 的 。 这 是 
我 们 一 一 作为 会 犯错 误 的 生物 一 一 惟一 能 够 支配 的 进 路 , 那 就 是 承认 我 们 
的 错误 ,然后 前 进 。 这 种 程序 性 的 进 路 因而 是 根本 性 的 。 

在 这 方面 , 哈 贝 马 斯 像 他 的 同事 卡尔 . 奥 托 . 阿 佩 尔 (KarLOtto 
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Apel, 1922 一 “) 一 样 ,强调 存在 着 某 些 使 我 们 的 论辩 成 为 可 能 的 不 可 避免 
的 条 件 。 作 为 严肃 论辩 的 参与 者 ,我 们 必须 能 够 倾听 论证 ,以 及 情愿 接受 
“更 好 论据 的 力量 "。 而 且 ,我 们 必须 互相 把 对 方 认 作 是 合理 的 .可 错 的 ; 合 
理 的 程度 足以 听 得 进 论证 ,可 错 的 表现 在 于 我 们 能 有 所 学 习 。- 一 个 全 知 的 
人 能 够 提出 建议 ,但 是 无 法 进行 论辩 。 因 为 对 这 样 一 个 人 来 说 ,没有 什么 东 
西 是 需要 讨论 的 。 在 这 种 相互 承认 中 有 一 种 规范 性 的 成 分 :平等 。 这 意味 
着 对 自我 主义 的 答案 .种族 中 心 主义 的 答案 有 一 种 限制 。 而 且 有 一 个 普遍 
化 的 要 求 ,因为 有 效 的 论据 必须 对 所 有 人 都 有 效 。 论 据 不 是 私人 财产 ,如 智 
商 或 齿 形 图 。 论 据 不 是 对 有 些 人 有 效 , 而 对 其 他 人 无 效 的 。 一 个 有 效 论据 
的 概念 意味 着 该 论据 是 普遍 有 效 的 ,也 就 是 说 ,对 同类 的 所 有 事例 都 是 有 效 
的 .09 这 种 合理 性 观 是 大 胆 的 ,因为 它 主张 包容 基本 的 规范 问题 。 但 同时 
它 也 谨慎 地 强调 ,这 涉及 的 是 一 个 可 错 的 过 程 ,在 这 个 过 程 中 ,我 们 可 以 通 
过 研究 和 讨论 来 持续 地 改进 我 们 的 意见 ,但 是 在 这 个 过 程 中 我 们 永远 得 不 
到 拥有 终极 真理 的 担保 。 

这 个 合理 性 观 反 对 存在 于 像 波 普尔 .韦伯 和 萨 特 等 人 思想 中 的 那 种 
决定 主义 。 合 理 的 人 们 之 间 的 开明 而 公开 的 讨论 就 是 哈 贝 马 斯 的 回答 。 
在 他 看 来 ,这 个 可 错 的 过 程 就 是 我 们 所 拥有 的 一 切 。 除 此 以 外 的 替代 方 
案 , 要 么 是 诉 诸 基本 的 形而上学 真理 ,但 这 种 真理 我 们 不 再 认为 是 可 信 的 
了 ,要么 诉 诸 没 有 合理 根据 的 决定 。 在 很 多 方面 , 哈 贝 马 斯 的 回答 是 谦和 
的 ,但 也 是 有 问题 的 ,无论 是 在 实践 中 的 实现 方面 ,还 是 在 进一步 的 哲学 
讨论 方面 。 但 是 它 的 理论 力量 在 于 它 是 难以 避免 的 这 一 事实 ;如果 我 们 
不 同意 ,我 们 就 必须 用 论证 来 反驳 它 一 一 但 这 样 一 来 ,我 们 就 陷入 了 我 们 
要 反对 的 东西 之 中 。 如 果 我 们 不 反对 它 ,我 们 就 还 没有 作出 任何 批评 。 
如 果 我 们 确实 反对 它 ,我 们 就 处 于 论辩 的 情境 之 中 ,这 就 内 在 地 要 求 相关 
各 方 之 间 开明 的 讨论 和 相互 的 承认 。 那 些 不 同意 的 人 必须 表明 ,他 们 比 
哈 贝 马 斯 拥有 更 好 的 论据 。 这 就 是 论辩 理性 的 “ 魔 戒 "。 论 辩 理 性 代表 了 
一 种 无 法 逃避 的 命运 。 并 不 是 说 我 们 应 该 一 直 进行 讨 论 。 但 在 许多 不 确 
定 的 、 意 见 分 歧 的 情况 下 ,我 们 应 该 诉 诸 程序 性 的 、 反 思 性 的 合理 性 ,作为 
终极 的 上 诉 法 庭 。 哈 贝 马 斯 认为 ,这 是 现代 性 的 基本 特征 。 现 代 性 的 特 
点 不 仅 在 于 分 化 和 分 离 ,而 且 在 于 以 围绕 着 商谈 合理 性 的 统一 ;这 种 商谈 
合理 性 的 特点 不 在 于 内 容 ,而 在 于 程序 。 哈 贝 马 斯 因此 是 启蒙 运动 的 继 
承 者 ,尽管 他 摆脱 了 其 幼稚 的 乐观 主义 。 
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思 考 题 


1. 讨论 汉 娜 ， 阿 伦 特 对 现代 社会 中 的 政治 的 看 法 。 阿 伦 特 的 观点 和 海德 
格 尔 的 观点 有 什么 关系 ? 和 哈 册 马 斯 的 观点 有 什么 关系 ? 

2. 讨论 解构 主义 观点 的 优点 和 缺点 (德里 达 、 福 柯 和 罗 蒂 )。 

3. 在 什么 意义 上 , 哈 贝 马 斯 认为 ,关于 基本 的 规范 问题 的 有 效 性 主张 是 可 
以 合理 地 决定 的 ? 
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哈 贝 马 斯 :现代 性 :一 项 未 完成 的 事业 ” 

( 选 自 Juergen Habermas:“Modernity: An Unfinished Project”，puhb- 
lished in Bapermas ard tpe Uninisped Project or Moderrnity : Critical 匹 S- 
SayS On Te Phpilosoppical Discorrse oj Modernity ，ed。Maurizio Passerin 
d Entreves and Seyla Benhabib，Cambridge 1996 ) 

用 极为 简单 的 方式 来 说 ,我 们 可 以 在 现代 艺术 的 发 展 中 追寻 出 一 条 逐 
步 自主 化 的 线索 。 一 个 仅仅 以 美加 以 分 别 的 专门 领域 的 出 现 ,最 早 是 在 文 
艺 复兴 时 期 。 然 后 ,在 18 世纪 ,文学 .造型 艺术 和 音乐 被 建制 化 ,成 为 区 别 
于 教会 生活 和 宫廷 生活 的 专门 的 活动 领域 。 最 后 ,在 19 世纪 中 叶 左 右 , 还 
出 现 了 一 种 审美 主义 的 艺术 观 , 它 要 求 艺术 家 们 根据 art pour lart( 为 艺 
术 而 艺术 ) 的 自觉 观念 而 生产 其 作品 。 审 美的 自主 性 因此 明确 地 被 建构 为 
一 个 事业 。 

因此 ,在 这 个 过 程 的 起 初 阶段 ,出 现 了 一 个 新 领域 的 若干 认 知 结构 ,这 
个 领域 与 科学 和 知识 的 复合 体 、 与 道德 的 复合 体 , 颇 为 不 同 。 随 后 对 这 些 结 
构 加 以 阐明 的 任务 , 落 到 哲学 美学 身上 。 康 德 尽力 界定 审美 领域 的 特征 。 
他 在 这 里 的 出 发 点 是 对 趣味 判断 的 分 析 ,这 种 判断 当然 是 指向 某 种 主观 的 
东西 的 ,也 就 是 想象 力 的 自由 活动 ,但 是 它 所 表现 的 不 仅仅 是 偏好 ,而 取向 
于 主体 间 的 同意 。 

尽管 审美 对 象 既 不 属于 借助 于 知性 范畴 所 能 认识 的 现象 领域 ,也 不 属 
于 实践 理性 所 支配 的 自由 活动 领域 ,艺术 作品 (以 及 那些 自然 美的 对 象 ) 却 
是 有 可 能 进行 客观 的 判断 的 。 在 真实 和 道德 这 两 个 有 效 性 领域 之 外 , 美 构 
成 了 为 一 个 有 效 性 领域 ,而 正 是 这 个 领域 构成 了 艺术 和 艺术 批评 实践 之 间 
联系 的 基础 。 因 为 人 们 对 美的 谈论 就 像 对 事物 的 属性 的 谈论 一 样 。 

当然 , 美 所 涉及 的 仅仅 是 一 物 的 表象 ,就 好 像 趣 味 判 断 仅 仅 涉 及 一 个 对 
象 的 精神 表象 和 愉快 与 不 愉快 的 感受 之 间 的 关系 一 样 。 仅 仅 在 外 表 的 中 介 
之 中 ,一 个 对 象 才 有 可 能 被 感受 为 一 个 审美 的 对 象 。 仅 仅 是 作为 一 个 虚构 
的 对 象 , 它 才 可 能 触动 我 们 的 感性 将 客观 化 思维 和 道德 判断 的 概念 特性 无 
法 把 握 的 东西 成 功 地 呈现 出 来 。 通 过 表象 机 能 的 活动 而 产生 出 来 、 因 而 是 
以 审美 的 方式 而 被 激活 的 这 种 精神 状态 ,康德 将 其 描述 为 “无 关 利 害 的 快 
乐 "。 一 件 作 品 的 质量 的 确定 ,因此 是 完全 独立 于 它 可 能 与 我 们 的 实际 生活 
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关联 所 具有 的 任何 联系 的 。 

古典 美学 的 那些 业已 提 到 的 基本 概念 一 一 也 就 是 趣味 和 批评 .美的 表 
象 .无 关 利害 性 ,艺术 作品 的 超越 的 自主 性 一 一 的 作用 ,主要 是 把 审美 领域 
与 其 他 价值 领域 和 生活 实践 领域 区 别 开 来 ,为 产生 出 艺术 作品 所 需要 的 天 
才 的 概念 , 则 包含 着 一 些 积极 的 成 分 。 康 德 把 天 才 描 绘 为 “运用 其 认 知 能 力 
的 主体 的 自然 襄 赋 的 典范 的 原创 性 ”。 如 果 我 们 把 天 才 的 概念 从 其 浪漫 主 
义 的 起 源 脱离 ,我 们 就 可 以 将 这 个 思想 作 以 下 意译 :有 天 赋 的 艺术 家 ,有 能 
力 将 本 真 的 表达 赋予 那些 通过 投入 于 一 个 摆脱 了 知识 和 行动 限制 的 主体 性 
而 享受 到 的 体验 。 

这 种 审美 的 东西 的 这 种 自主 品格 一 一 也 就 是 将 一 个 自我 体验 的 非 中 心 
化 的 主体 性 加 以 客观 化 ,将 目 常 生活 的 空间 -时 间 结 构 加 以 排除 ,与 那些 附 
着 在 知觉 和 上 且 的 性 活动 的 过 程 之 上 的 常规 发 生 决裂 ,震惊 和 启示 之 间 的 辩 
证 关系 一 最 初 要 能 够 作为 一 种 独特 的 现代 性 意识 而 出 现 ,只 能 是 伴随 着 
现代 主义 的 种 种 姿态 ,只 能 是 另外 两 个 条 件 也 一 且 得 到 满足 的 时 候 。 这 些 
条 件 ,首先 是 依赖 于 市 场 的 艺术 生产 的 建制 化 ,以 及 以 艺术 批评 为 中 介 的 非 
目的 性 的 艺术 鉴赏 的 建制 化 ,其 次 是 艺术 家 方面 和 批评 家 方面 的 审美 主义 
的 自我 理解 ,他 们 把 自己 首先 看 作 是 来 自 艺术 生产 过 程 本 身 的 诠释 者 ,而 不 
是 广大 公众 的 代表 。 在 绘画 和 文学 当中 ,我 们 首次 发 现 了 这 样 一 场 运动 的 
开端 ,有 些 人 在 波 德 菜 尔 的 审美 批评 中 已 经 初 见 其 端倪 :色彩 、 线 条 \ 声 音 
运动 不 再 主要 服务 于 表象 的 目的 ;表象 的 中 介 ,连同 生产 的 艺术 手段 本 身 ， 
上 升 成 为 具有 自身 价值 的 审美 对 象 。 这 样 , 阿 多 诺 才 可 能 在 其 《审美 理论 》 
一 书 开篇 就 说 ;现在 已 经 不 言 而 喻 的 事情 一 一 至 少 就 艺术 而 言 -一 -是 : 任 
何 东西 ,不管 是 在 艺术 本 身 之 中 ,还 是 在 艺术 与 整体 的 关系 之 中 ,就 连 艺术 
之 存在 的 权利 ,都 不 再 是 不 言 而 喻 的 了 。” 


注释 

[1] 参见 Anne Granberg 在 其 博士 论文 “The Death of the Other，The Making of the 
Self and the Problem of the Ethical in Heidegger's “Being and Time"”(《 他 人 之 死 ， 
海德 格 尔 的 《存在 与 时 间 》 中 自我 的 形成 和 伦理 问题 ",Oslo，1995》 中 对 海德 格 尔 的 
分 析 。 

[2] H. Arendt，On Reoolution(《 论 革命 》) ， London，1990，p. 114. 

L3] 人 达 默 尔 关于 真理 性 主张 是 内 在 于 文本 的 这 个 命题 ,可 以 与 哈 贝 马 斯 关于 所 有 言 
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语 活动 都 做 出 有 效 性 主张 的 命题 进行 比较 。 但 是 值得 注意 的 是 ,对 哈 贝 马 斯 来 说 ， 
这 首先 适用 于 作为 人 与 人 之 间 的 互动 的 言语 活动 ,而 只 是 间接 地 适用 于 文本 。 

[4] 与 这 个 观点 相反 , 像 德 里 达 和 福 柯 这 样 的 解构 主义 者 , 则 会 主张 我 们 相反 应 运用 
“怀疑 的 诠释 学 "并 寻找 文本 中 相互 冲突 的 和 矛盾 的 东西 。 

[5] 在 此 我 们 有 一 种 对 语言 的 “ 超 验 哲 学 "的 观点 ,在 这 种 观点 中 意义 视 域 是 作为 一 种 
超 验 的 框架 出 现 的 , 黑 格 尔 把 变化 中 的 “时 代 精 神 ”( 和 意识 形态 ) 视 为 类 似 的 意义 
视 域 。 

[6] J_ Derrida;，De 1a_ graznzaattologie 和 LEcriture et la difftrence( 均 出 版 于 1967 
文本 “解构 "这 个 观念 在 对 各 种 文学 样式 和 文学 时 期 的 文学 研究 中 得 到 承认 。 

现代 主义 "这 个 术语 紧 随 “后 结构 主义 "之 后 ,如 在 Jean-Francois Lyotard 的 La 
cozadztiom zpostzzoderze (《 后 现 ER 1979)。 ， 

[7] 参见 第 二 十 六 章 , 逻辑 实证 主义 和 路 德 维 希 . 维特 根 斯 坦 。 

[8] R，Rorty， Conseqguences of Pragmatisma 〈《 实 用 主义 的 种 种 后 果 》) ， Minneapolis ， 
MN,，1982。 关 于 实用 主义 ,参见 前 面 第 二 十 一 章 “ 真 理 就 是 有 效用 的 东西 "。 

[9] 亦 请 参见 K，Baynes, J.， Bohmann 和 工 . MecCarthy 编 的 Arer Philosophy : Baa or 
Transjformatioz? 〈《 哲 学 之 后 :终结 还 是 转型 ?》,Cambridge，MA,，1987) 一 书 中 对 
这 个 转折 的 讨论 。 

[10] R，Rorty: Acpieving Our Courtry (《《 成 就 我 们 的 国家 》) ， Cambridge，MA ，1998 。 

[11] R，Rorty:， Comtimgenmcy，Jrozy，azd Solidarity (偶然 性 反讽 和 团结 》) ，Cam- 
bridge，1989 。 

[12] 参见 Richard Bernstein:; The Neru Consteliation (新 星座 》) ，Cambridge，1991 ， 
pp258 一 92。 

[13]j 见 Thomas MeCarthy 在 Taeais and Taustors (理想 和 幻想 》, Cambridge，MA， 
1991 ,第 11 一 42 页 ) 中 对 Rorty 的 讨论 (对 Foucault 的 讨论 ,第 43 一 82 页 ;对 Derr- 
ida 的 讨论 ,第 83 一 123 页 ) 。 

[14] 这 里 我 们 可 以 问 :文学 是 不 是 偶尔 也 具有 某 种 政治 上 的 重要 性 ,不 管 我 们 喜欢 还 
是 不 喜欢 ? 

[15] J， Habermas，7THheory oj Comamaaizticatioe Acts 《交往 行动 理论 》) , Boston，MA， 
1984 and 1987. 

[16] 参见 G，Skirbekk，Rationality and Modernaity (《 合 理性 和 现代 性 》) ，Oslo“Ox- 
ford，1993。 
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译 者 后记 


挪威 哲学 家 居 纳 尔 ， 希 尔 贝 克 (Gunnar Skirbekk) 和 伊 耶 . 吉 列 尔 
(Nils Gilje) 撰 写 的 Filosofipistorie(《 哲 学 史 》) 最 初 成 书 于 1972 年 ,以 后 屡 
次 修订 .充实 ,除了 两 个 挪威 语 版 本 ( 尼 庶 斯 克 语 和 博克 马尔 语 ) 三 个 北欧 
其 他 语言 的 版 本 (瑞典 语 、. 丹麦 语 \ 冰 岛 语 ) 之 外 ,还 相继 被 译 成 德语 、 英 语 、 
俄语 乌兹别克 语 。 该 书 的 韩语 版 .土耳其 语 版 和 塔吉克 语 版 也 即将 问世 。 
本 文 根 据 2001 年 Routiedge 出 版 社 的 英 译 本 4 isotry of Western 
THPorghr :Froma acient Creece io 级 e ixoezttiet centaudry 译 出 ,并 根据 作者 
建议 把 对 应 于 2000 年 挪威 语 版 收入 的 原著 材料 的 中 文 文本 加 在 各 章 末尾 ， 
以 使 读者 能 以 尽 可 能 方便 的 形式 品尝 西方 哲学 史 的 原 汁 原味 。 

本 书 的 读者 对 象 不 仅 是 哲学 专业 的 大 学 生 , 而且 是 非 哲学 专业 的 大 学 
生 。 世 界 各 国 中 ,所 有 大 学 生 入 学 后 第 一 学 期 必须 上 一 系列 哲学 课程 并 通 
过 哲学 统考 的 ,大 概 只 有 挪威 和 冰岛 。 本 书 就 是 挪威 高 校 哲学 史 课 程 的 主 
要 教材 之 一 。 

与 同类 西方 哲学 教材 相 比 ,本 书 有 这 样 几 个 特点 。 

第 一 , 它 既 可 以 作为 哲学 史 的 教材 ,也 可 以 作为 哲学 概论 的 教材 ,因为 
作者 有 意 通 过 对 哲学 史 的 展开 来 显示 哲学 这 门 学 科 的 一 些 特点 (哲学 问题 
的 特点 .哲学 论辩 的 特点 ,等 等 ) ,以 及 哲学 史上 一 些 与 我 们 今天 的 生活 仍 有 
密切 关系 的 哲学 问题 。 这 个 特点 在 前 面 几 章 尤其 明显 ,但 在 其 余 各 章 中 也 
有 所 体现 。 

第 二 ,在 系统 介绍 西方 哲学 史 的 同时 ,作者 特别 注意 介绍 和 分 析 政 治 哲 
学 和 科学 哲学 方面 的 内 容 ; 这 不 仅 是 因为 这 二 者 也 是 两 位 作者 自己 的 主要 
研究 领域 ,而 且 是 因为 (在 作者 以 及 许多 挪威 哲学 家 看 来 ) 哲 学 教育 之 所 以 
重要 ,很 大 程度 上 就 是 因为 哲学 是 一 门 运用 和 训练 论证 和 讲理 的 学 科 ,而 这 
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种 论证 和 讲理 对 于 现代 民主 政治 和 现代 科学 研究 来 说 都 是 必 不 可 少 的 。0 

第 三 ,作者 这 种 哲学 观 背后 的 是 一 种 深 受 法 兰 克 福 学 派 第 二 代 主 要 人 
物 尤 根 … 哈 贝 马 斯 影响 的 理性 观 ,其 特点 之 一 是 不 把 理性 局 限 在 自然 科学 
或 实证 科学 范围 之 内 ,因而 在 讨论 科学 的 合理 基础 和 方法 的 同时 ,在 强调 哲 
学 与 科学 的 密切 联系 的 同时 ,扩大 视野 把 社会 科学 和 人 文科 学 也 包括 进来 。 
因此 ,在 本 书 当中 可 以 找到 同类 其 他 教材 中 不 大 讨论 的 这 样 一 些 内 容 : “人 
文科 学 的 兴起 ”( 第 十 六 章 )“ 社 会 科学 的 兴起 ”( 第 二 十 四 章 ) ,以 及 其 他 一 
些 有 关 章 节 。 

第 四 ,这 种 广义 的 理性 观 的 另 一 个 后 果 ,是 重视 德国 社会 学 家 马克 斯 . 
韦伯 的 现代 化 就 是 合理 化 的 命题 ,重视 尼采 以 来 的 现代 西方 哲学 对 西方 理 
性 主义 传统 的 批判 ,并 重视 从 理性 观 的 角度 去 考察 西方 现代 性 的 危机 。 哲 
学 与 当代 社会 生活 和 当代 人 生存 境遇 之 间 的 密切 联系 ,在 这 里 体现 得 最 为 
清楚 。 

第 五 ,从 哲学 派别 或 风格 的 角度 来 说 ,这 种 广义 的 理性 观 , 挪 威 哲学 在 
西方 哲学 版 图 上 所 处 的 中 间 地 位 ,以 及 本 书 作 者 的 丰富 的 哲学 教育 和 哲学 
研究 经 历 ,都 使 得 本 书 具 有 这 样 一 个 鲜明 的 特点 :超越 但 沟通 当代 西方 哲学 
的 两 大 传统 一 一 英美 的 分 析 哲 学 传统 和 欧洲 大 陆 的 现象 学 传统 。 也 就 是 
说 ,本 书 是 一 部 对 当代 西方 哲学 不 同 派别 和 风格 之 间 关 系 处 理 得 比较 平衡 
的 西方 哲学 史 著 作 。 

本 书 作者 之 一 居 纳 尔 ， 希 尔 贝克 是 挪威 最 著名 的 哲学 家 之 一 ,50 年 代 
在 奥斯陆 大 学 学 医 期 间 ,年 仅 二 十 一 岁 的 他 发 表 《 虚 无 主义 ?》( Nailisrmae?， 
Oslo 1958，third ed Oslo，Pax 1998，English ed. 1972) 一 书 ,引起 当时 挪 
威 文化 界 的 很 大 反响 ,也 促使 他 下 决心 从 医学 转向 哲学 (但 他 对 医学 的 兴 
和 所 受 的 训练 与 他 后 来 从 事 科学 哲学 研究 创立 卑 尔 根 大 学 的 “科学 和 人 文 
学 科 理 论 研究 中 心 "仍然 有 很 大 关系 )。 除 了 挪威 的 奥斯陆 大 学 和 卑 尔 根 大 
学 之 外 ,他 还 曾 在 法 国 巴黎 大 学 、 德 国 图 宾 根 大 学 求学 。1966 一 1967 年 ,他 
去 美国 加 州 大 学 圣地 亚 哥 分 校 担任 法 兰 克 福 学 派 第 一 代 主要 代表 之 一 马尔 
库 塞 的 助教 ,成 为 他 日 后 与 法 兰 克 福 学 派 思想 传统 的 密切 联系 的 重要 起 点 。 
1970 年 , 希 尔 贝 克 在 深 受 维特 根 斯 坦 后 期 哲学 影响 的 挪威 西部 的 种 尔 根 大 
学 ,以 一 篇 讨论 海德 格 尔 真理 观 的 论文 获得 哲学 博士 学 位 。 从 1979 年 起 他 
担任 该 校 教授 ,目前 还 担任 挪威 科学 院 院 士 、 德 国 柏林 大 学 客座 教授 、 华 东 
师范 大 学 客座 教授 等 职 。 除 了 自己 的 母语 之 外 , 希 尔 贝克 还 熟练 地 运用 英 
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语 .德语 和 法 语 写 作 。 在 其 撰写 和 主编 的 十 余 本 著作 中 ,特别 重要 的 是 《 真 
理论 》(Waprheitsiheoriez ，Frankfurt a. M. ，1977) 《合理 性 和 现代 性 : 语 
用 哲学 文集 》(Ratiionality azd Modernaity，Essays 1 Pragzaatic Philoso- 
phAy，Oslo/Oxford，Scandinavian University Press/Oxford University 
Press 1993) 。 他 与 本 书 译 者 之 一 童 世 骏 等 人 编选 的 《跨越 边界 的 哲学 一 一 
挪威 哲学 文集 ?的 中 文 版 于 1999 年 由 浙江 人 民 出 版 社 出 版 。 尼 尔 斯 ， 伊 陡 
是 挪威 插 尔 根 大 学 哲学 系 教授 .该 校 人 文学 院 副 院 长 , 著 有 《诠释 学 和 科学 
哲学 》( 感 ermenrexiipR i et uitezsRazsteorelisR persbpectim ，Bergen，1987 )、 
《社会 科学 的 前 提 条 件 》(Sazz faerzrzsvitenskazenes orutsetzzz7ager ，Oslo， 
1994) 等 书 。 
本 书 的 导言 .第 一 章 、 第 五 至 第 十 八 章 由 童 世 骏 翻译 ,第 二 至 第 四 章 由 
刘 进 翻译 ,第 十 九 章 至 二 十 七 章 由 部 振 华 翻 译 。 刘 进 查 找 并 扫描 .编辑 了 中 
文 的 原著 选读 。 童 世 骏 校 阅 全 书 并 对 译文 质量 负责 。 
原著 选读 除 少数 由 童 世 骏 从 英文 译 出 以 外 , 均 采 自 国内 各 个 译本 ,在 此 
向 有 关 译 者 和 出 版 社 表示 衷心 感谢 。 
童 世 骏 
2003 年 7 月 4 日 
于 苏州 河畔 清水 湾 


[1] 类 似 的 观点 ,参见 Dagfinn FCllesdal:“Analytic Philosophy: What is it and why 
should one engage in it?”in 民 atio，Vol， 区 ，No、3 ，December 1996 。 


本 书 作者 是 在 哲 学 史 和 哲学 理论 两 方面 有 深 刘 造 话 ， 并 以 中 
越 大 西洋 两 岸 哲学 传统 而 著称 的 当代 北欧 哲学 家 。 本 书 通过 对 
诸多 哲学 传统 的 比较 来 显现 西方 哲学 的 特点 ， 通 过 对 哲学 历史 
的 叙述 来 揭示 哲学 思维 的 特点 ， 结 合 社会 政治 和 科学 人 文 背景 
来 展开 各 个 哲学 学 派 的 发 展 脉络 ， 尤 其 是 结合 人 类 的 现代 处 境 
来 讨论 一 些 重大 的 哲学 问题 。 全 书 内 容 覆 盖 像 罗 尔 斯 、 罗 落 和 
哈 贝 马 斯 这 样 的 当代 哲学 大 师 的 哲学 讨论 ， 其 风格 既 具 有 可 读 
性 又 具有 学 术 性 。 


本 书 初版 于 1972 年 以 后 基本 上 每 四 年 修订 一 次 , 最 近 一 个 
修订 本 出 版 于 2000 年 。 除 了 挪威 国内 两 个 语种 之 外 , 该 书 已 被 
译 成 德语 、 英 语 、 俄 语 、 瑞 典 语 、 丹 麦 语 、 冰 岛 语 、 乌 效 别 克 
语 等 多 个 语种 ， 该 书 的 韩语 版 、 土 耳 其 语 版 和 塔吉克 语 版 也 即 
将 问世 。 其 作为 教材 和 参考 读物 的 使 用 价值 已 经 得 到 了 数 十 年 
时 间 和 近 十 个 语种 的 检验 。 
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G “ 希 尔 贝 克 ( Gunnar Skirbekk ) 1937 年 出 生 ， 当代 北欧 
最 重要 的 哲学 家 之 一 。 从 1958 年 的 《虚无 主义 ? 》 到 2002 年 的 
《现代 性 的 实践 学 》， 希 尔 贝 克 教授 已 经 用 挪威 语 、 德 语 、 英 
语 和 法 语 出 版 十 多 本 著作 。 希 尔 贝克 教授 20 世 纪 60 年 代 普 担任 
著名 哲学 家 未 尔 伯 特 ,马尔 库 塞 的 助教 ， 现 担任 挪威 捍 尔 根 大 
学 哲学 教授 、 挪 威 科学 院 院士 、 德 国 柏林 大 学 和 中 国 华东 师范 
大 学 的 客座 教授 。 


N “ 伊 耶 (Nils Gilje) 出 生 于 1947 年 ， 现任 挪威 卑 尔 根 大 学 . 


教授、 人 文学 院 副 院 长 。 
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